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Introduzione 

Prima di venir sequestrato da esperti di marketing e pubblicitari, il termine 

“rivoluzione” ha affascinato e ammaliato una parte della generazione che si 

trovò impigliata in quello strano fenomeno che prese il nome da un anno 

(senza esservi delimitato, peraltro): il Sessantotto. Un termine che rimane 

sinonimo e bandiera di molte cose. Innanzi tutto una liberazione da legami 

con una società da contestare, partendo dalla famiglia[2] e arrivando fino 

alla scuola[3]. Quindi rivolgimenti politici passati (il mito di Ottobre) e 

presenti (la Cina) che potevano essere la base della creazione di un sistema 

socialista de-burocratizzato. 

In molti la scorsero in ciò che accadde in un mese circa in un paese, la 

Francia, indissolubilmente prossimo (geograficamente, culturalmente, 

socialmente) all’Italia. Si parla del Maggio francese. Una crisi socio-politica 

avviata dalla contestazione studentesca a Parigi che portò la Francia del 

“padre della patria” Charles De Gaulle sull’orlo di uno stravolgimento 

epocale, una rivoluzione appunto, in grado di cambiare radicalmente l’ordine 

politico in un paese occidentale e a capitalismo avanzato. 

L’arrivo delle notizie dal Maggio durante il maggio 1968 ha innescato 

molteplici e opposte letture. In questo breve saggio ci si concentrerà per 

l’appunto, soprattutto su quelle del movimento italiano, anche mediante 
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alcuni ricordi di protagonisti e comprimari dell’epoca. Da un lato c’è una 

“trasposizione” che si gioca tutta nell’interpretazione variegata e complessa 

dell’avvenimento. Dall’altro vi è l’”appropriazione”, da parte dei gruppi nati 

dal Movimento Studentesco, di un modo nuovo di fare politica, soprattutto 

dal versante comunicativo. Sullo sfondo, la lettura più emotiva con non rari 

accenti di mito che ha fatto del Maggio una sorta di luogo della memoria 

della generazione del Sessantotto. 

Il Maggio come lezione ed esempio 

Interpretazioni e trasposizioni dei fatti francesi iniziano a circolare fin dai 

primi giorni di giugno, quando appare evidente che la “rivoluzione” viene 

derubricata ad “elezione”. Il dibattito nasce quasi subito all’interno della 

galassia del movimento italiano e dei gruppi della nuova sinistra che leggono 

il Maggio francese come la riconferma di impostazioni teoriche fin lì 

inapplicate o l’affacciarsi di nuove interpretazioni. In questo senso le 

riflessioni maggiormente diffuse inquadravano la crisi francese come una 

profonda rivolta sociale capace di scuotere fin dalle fondamenta il sistema 

capitalistico in Francia. Analisi che tendevano a non delimitare gli 

avvenimenti alla “sola” rivolta giovanile. 

La preminenza di questo aspetto risente delle “riletture” successive che 

hanno appiattito il Maggio sull’“immaginazione al potere” e sugli aspetti più 

coreografici della contestazione (su cui ritornerò in seguito). Nei giorni e nei 

mesi successivi alla crisi politica francese l’attenzione della nuova sinistra si 

posava principalmente sulla classe operaia e sulla concretezza di un’ipotesi 

di riproducibilità in Italia di una situazione di questo tipo. In altri termini il 

Maggio francese che ha visto una “compartecipazione” di studenti e operai, 

pur con un epilogo che sembra aver riconsolidato il gollismo, rafforza o 

indebolisce la possibilità di un cambiamento rivoluzionario in un paese a 

capitalismo maturo come la Francia, ma soprattutto l’Italia? Questa è la vera 

questione di cui si dibatte in Italia nei giorni di maggio e giugno 1968. Con 

viva preoccupazione negli ambienti moderati e non solo. Con “trasporto” 
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nella vecchia e nuova sinistra. I primi segnali di ricevimento dei temi del 

Maggio provengono tuttavia dai “lavoratori dell’arte“ con l’occupazione della 

Triennale di Milano (cui seguiranno nell’arco dell’estate il festival 

cinematografico di Pesaro, la Biennale e la mostra del cinema di Venezia). 

Qual è il significato dell’occupazione della Triennale o della Biennale in 

rapporto a quanto giunge dal Maggio in Francia? Contro chi non scorge 

alcun contatto, inserendo queste forme di protesta nel normale ciclo di 

contestazione delle istituzioni culturali[4], si leva Francesco Leonetti che 

individua già dall’impostazione teorica un rapporto di attiva influenza 

dell’esperienza francese[5]. Leonetti ricorda come la mozione 

dell’assemblea avesse superato i «termini di un’autogestione sperimentale 

di un’ipotetica istituzione culturale configurata come isola progressista d’un 

contesto di un sistema capitalistico»[6]. La dichiarazione assembleare 

indicava perciò un rifiuto completo da parte degli artisti di uniformarsi al 

sistema. Con il che l’autore milanese introduce due importanti temi 

dell’interpretazione corrente del Maggio. Il ruolo degli intellettuali e il 

problema dell’integrazione o meno al sistema (non solo in chiave operaia). 

La valutazione della “integrazione” o meno della classe operaia, s’inserisce 

in questo contesto dopo essere stata perno di dibattiti ininterrotti nella 

seconda metà degli anni sessanta e all’interno dei movimenti studenteschi 

europei[7]. L’impressione generale è che la Francia abbia dimostrato una 

volta di più che la classe operaia sia ancora e saldamente il più importante – 

ma non più l’unico – soggetto rivoluzionario nelle società occidentali. 
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Tracce del dibattito aperto sulla scorta dell’esempio francese 

sull’integrazione o meno della classe operaia nel sistema capitalista sono 

visibili su varie fonti in quel lontano giugno. Se ne sentono gli echi anche 

nelle osservazioni di Lelio Basso e Massimo Cacciari, che rilevano come il 

Maggio francese sia un punto di non ritorno dell’ideologia capitalista che non 

può più ritenere la classe operaia non suscettibile di rivoltarsi contro il 

capitale e la gabbia dorata della società dei consumi. Scrive Basso: 

E’ smentita la teoria che nel mondo capitalistico organizzato l’integrazione e la 

depoliticizzazione rendano ormai impossibile ogni movimento rivoluzionario: 

le contraddizioni capitalistiche sono più che mai operanti, in particolare quella 

tra forza produttiva e rapporti di produzione, cioè la lotta delle forze produttive 

per il potere. In secondo luogo anche la teoria delle campagne che devono 

assediare la città riceve una smentita dal fatto che ancora una volta la spinta 

rivoluzionaria viene da una grande città industriale[8]. 

Da parte sua il filosofo veneziano si fissa sui limiti della società dei consumi 

e sull’idea che una società del benessere non potesse subire traumi degni di 

nota. Cacciari sottolinea come il crollo di qualsiasi utopia socialdemocratica 

del capitale internazionale: 

S’è radicato ulteriormente con le grosse lotte studentesche internazionali e 

finalmente ha raggiunto il suo apice, secondo me, in un “avvenimento” 

recente, di importanza storica generale, sul quale tutti dovremmo fare, tentare 

di fare per lo meno, un pensierino, cosa che finora non è stata fatta in modo 

serio, sulle lotte francesi. Perché qui ci troviamo di fronte ad una esperienza 

di carattere storico di portata secolare. Un punto di riferimento al quale 

dovremmo costantemente rivolgerci. Poiché qui sono crollati tutti i miti della 

socialdemocrazia capitalistica, tutti i miti del riformismo capitalistico[9]. 

In altri termini, se la classe operaia non ha raggiunto un livello di 
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soddisfazione litigiosa, bensì di vero e proprio confronto aperto, significa che 

tutti gli elementi frenanti al rivoluzionarismo o al rivoltismo operaio fin qui 

adottati sono insufficienti o almeno non sempre efficaci. Questi elementi 

sono lo sfondo della polemica tra sinistra ufficiale e le fluide avanguardie 

giovanili risolto negli uni con lo sterile richiamo all’unione delle sinistre e 

negli altri in furibondi attacchi alla posizione del PCI (assimilato al PCF)[10]

per l’abbandono della via rivoluzionaria. La percezione di quest’ultime è 

d’altronde chiara. La sovrapposizione tra partito comunista francese e 

regime si ha in Francia come in Italia e perciò non vi sono spiragli 

rivoluzionari a Roma come non ve ne sono stati a Parigi. Di questa forzata 

sovrapposizione si accorgono Pietro Ingrao e Rossana Rossanda, che 

prendono cautamente le distanze dal “partito fratello”[11] in aperto contrasto 

con la posizione amendoliana di scontro frontale con il Movimento 

Studentesco.[12]

Il Maggio in queste interpretazioni che si succedono nei giorni e mesi 

successivi ha evidenziato alcune tematiche, ora avvalorando alcune 

impostazioni teoriche, ora avanzando nuovi spunti di discussione. Vediamoli 

in rapida sintesi: 

la capacità dei giovani di recitare un ruolo determinante anche fuori 

dalle aule universitarie. La nuova sinistra li identifica in soggetti 

“nuovi” in grado di avviare una crisi potenzialmente rivoluzionaria. 

Così alcune pubblicazioni militanti coeve: «La rivolta operaia che non 

aveva precedenti nella storia europea degli ultimi vent’anni, che ha 

fatto seguito alla rivolta studentesca, mostra che il significato della 

lotta del movimento studentesco va molto oltre i limiti iniziali 

dell’agitazione»[13]. Il foglio montaldiano «Ottobre» parla, come altri, 

della possibile intesa tra classe operaia e studenti: «Fuori dalle 

organizzazioni repressive e parlamentari, nell’autonomia, movimento 

studentesco e classe operaia possono incontrarsi nella lotta contro il 

sistema»[14]. 

la capacità d’agire. Ancora Leonetti riecheggia nell’interpretazione dei 
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fatti l’impostazione di Alain Touraine di un movimento senza maestri, 

cogliendo l’importanza del tutto moderna del “gesto”: «Prima si 

sentiva un imperativo intellettuale, si tentava un’interpretazione critica. 

Ora c’è la stessa cosa nel gesto, nella psicologia, nella relazione dei 

nuovi gruppi: è l’effetto meraviglioso di una teoria o di un 

orientamento che viene “praticato”» [15]. In questo contesto un ampio 

credito è dato come strumento politico essenziale ed innovativo al 

comité d’action, miscela, non solo linguistica, di unione dal basso e 

bramosia di agire[16]. 

l’autogestione[17]. Un intellettuale sofisticato militante in quei giorni 

nel PSIUP come Alberto Asor Rosa: «Tutto o quasi il movimento 

francese converge, sia pure con le motivazioni più diverse, sulla 

parola d’ordine dell’autogestione»[18]. Interessante in questo contesto 

l’importazione del concetto di micro-avanguardie definite da Daniel 

Cohn Bendit, in un’intervista divenuta famosa e concessa a Sartre, le 

“minoranze attive”: «Bisogna abbandonare la teoria dell’avanguardia 

dirigente [evidente allusione a Lenin, ndr] per adottare quella – molto 

più semplice, molto più onesta – della minoranza agente che sia un 

fermento permanente, spingendo l’azione senza pretendere di 

dirigerla. […] Sforzarsi di far comprendere la situazione non alla 

totalità degli studenti e nemmeno alla totalità dei manifestanti, ma a 

un gran numero tra loro»[19]. 

Si tratta dei temi “classici” riproposti in Italia come altrove attraverso il filtro, 

come fin qui evidenziato, di numerose pubblicazioni di movimento[20]. 
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In un momento di stasi il movimento italiano vede arrivare “da fuori” 

qualcosa che fa ripensare il suo ruolo nonché alla sua strategia e ai suoi 

obbiettivi. Le sue diverse anime, difatti, di fronte alla lezione-esempio del 

Maggio si pongono il problema che è anche un dilemma non solo 

intellettuale tra movimento e organizzazione. La lettura di un momento che 

poteva essere insurrezionale limitato dall’assenza di una struttura in grado di 

guidarlo, è largamente diffusa. 

Ed è proprio dall’organizzazione e quindi dalla creazione dello “strumento 

partito” che partono le prime analisi immediatamente successive al Maggio e 

che portano le autonominatisi e autopercepitesi avanguardie ad 

approfondire il tema sul partito e a lanciarsi in una rincorsa suicida alla 

settarizzazione, alla divisione in tanti gruppi. Il Maggio interloquisce con 

queste percezioni proprio come uno sprone alla costituzione di quel partito 

d’avanguardia la cui funzione di guida della classe operaia è stata disattesa 

dal partito comunista in Francia incapace di guidare una classe operaia 

certamente non integrata e in definitiva scavalcato dagli eventi: «Il Maggio 

francese dimostra al contrario questa verità: le masse si sono sollevate, ma 

nessun gruppo è stato capace di dirigere a livello di classe operaia una lotta 

di massa significativa, perché nessun gruppo preesistente aveva praticato 

una linea di massa»[21]. 

In questo senso il Maggio, «battuta di un dramma estremamente più 

complesso»[22] diviene fase di una crisi mondiale. Sottolinea Riccardo 

Lombardi come l’eredità della crisi francese non siano «i relitti di un 

naufragio ma gli insegnamenti di una sconfitta»[23] ma un insegnamento 

che, depurato dai suoi errori, potrà riproporre in Italia se non una linea 

rivoluzionaria di massa almeno la sua estensione. In parte da questo 

assunto inizia dall’estate del 1968 la riproposizione del Maggio francese 

come un modello per il movimento italiano. 

Emerge da questo un’impostazione più teorica e di medio-lungo periodo, 

che rimanendo nell’ambito di una accesa critica anti-sistema a sinistra del 
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PCI, utilizzando proprio il Maggiocome paradigma e sintesi dello 

svuotamento di capacità ed intenzioni rivoluzionarie da parte dei partiti 

comunisti introduce l’espressione politica e lessicale “maggio italiano”. In 

questo senso il Maggio completa il suo viaggio di sola andata Francia-Italia 

passando da “avvenimento esterno” a modello socio-politico interno 

bypassando il dibattito sull’organizzazione. Il Maggio viene così interpretato 

come un mitico “1905”[24] che segnala l’imminenza dell’ottobre. E sarà 

proprio (seppure in parte) il fenomeno dell’autunno caldo che nel 1969 

porterà un innalzamento della tensione sociale e politica a confortare una 

simile palingenesi. 

Il Maggio come impronta di modernità 

Il Maggio francese non è solamente l’importazione di una serie di modelli 

interpretativi di una crisi sociale e politica. E’ anche la trasposizione di un 

immaginario filtrato da un innovativo stile di comunicazione politica e di 

informazione militante. Non è solo il semplice usufrutto di slogan e parole 

d’ordine[25]. C’è anche un assorbimento di talune indicazioni su come 

diffondere le informazioni oltre che il lavoro di documentazione/inchiesta 

importante da un duplice punto di vista. Testimonia in diretta l’importanza di 

comunicare. Forma non certamente una generazione, ma una cospicua 

parte d’essa all’abitudine al dibattere, scrivere, illustrare, chiarire, 

dimostrare. 

Pur “vivendo” per solo poche settimane, il Maggio francese rimane un 

formidabile “produttore” di cultura. Il pensiero va subito alla grande 

produzione iconografica degli studenti. Questo a livello di slogan, di 

manifesti, di forme di lotta, di comuni visioni e interpretazioni della vita e 

anche della storia. Non c’è dubbio che anche in questi aspetti ci sia stato un 

passaggio proficuo di slogan, graffiti, immagini dalla Francia all’Italia. Dalle 

colonne di «Giovane Critica» Giampiero Mughini sottolinea la «straordinaria 

ricchezza dell’invenzione immediata dagli slogans alle affiches ai graffiti 

sulle mura di Nanterre o della Sorbonne»[26]. Non è il solo né il primo, ad 
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ogni modo, a cogliere la modernità di queste forme espressive. Annoterà 

anni dopo Luisa Passerini come “l’idea” non fosse quella di prendere il 

potere, bensì «di costituire spazi di libera espressione e comunicazione, che 

consentano di diventare soggetti di decisione e azione»[27]. La traduzione in 

immagini di ciò sono i manifesti, ma ancor prima gli slogan del Maggio 

francese. Tra questi mi soffermo su uno in particolare che, come il Maggio, 

ha avuto molte vite ulteriori[28]: la lutte continue. Il marchio “Lotta Continua” 

o il semplice “la lotta continua” è presente in abbondanza in tantissimi 

volantini del periodo che va fino a tutto l’autunno caldo, soprattutto 

relativamente ai ciclostili dei comitati di base, dei gruppi studenti-operai, 

eccetera[29]. Esso sta a significare che la lotta non si ferma. Va avanti in un 

sentimento che sta a metà tra orgogliosa riaffermazione delle proprie ragioni 

e sprone a un cammino scevro da compromessi in un contesto di 

ridefinizione identitaria. In altri termini, la lotta continua perché noi “abbiamo 

ragione” e quindi “non ci dobbiamo arrendere”. 

Non è quindi un caso che funga da nome al gruppo extraparlamentare di 

sinistra che più sembra aver recepito gli “insegnamenti” del Maggio francese 

come sottolinea Sidney Tarrow: 

Lo slogan “la lotta continua”, uno slogan d’adunata mutuato dai recenti eventi 

di Parigi (la lutte continue), divenne l’espressione con cui venne designata 

omnicomprensivamente un’ampia coalizione di studenti militanti e di operai 

estremisti che si radunavano ogni giorno in quel bar, e che ben presto 

attrassero l’attenzione dei militanti di estrema sinistra di tutta l’Italia 

settentrionale[30]. 

Lotta Continua, che sarà animata da Adriano Sofri e che costituirà un 

bastione a tratti ingombrante della nuova cultura italiana degli anni settanta

[31], deve quindi il nome, e non solo, alla breve esperienza di un mese da 

parte di persone che parlavano un’altra lingua e si trovavano a un migliaio di 

chilometri di distanza. E questo la dice tutta sull’appiattimento delle distanze 
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fisiche a fronte della vicinanza emozionale che può dare un immaginario, 

una trasmissione non mediata di parole e immagini, una rappresentazione 

emotiva di altrui gioie e sofferenze. Lotta Continua sarà non solo un gruppo, 

ma diverrà presto anche un giornale il cui stile non sembra poi così diverso 

dall’immediatezza e dalla modernità dell’iconografia del Maggio: «Lo 

compilano dei giovani guidati da Adriano Sofri. Il modello è diverso: articoli 

brevi, titoli-slogan, vignette, fotografie. E un tono aggressivo e beffardo»[32]. 

Lampante l’affinità d’intenti, modi e stili di comunicazione con l’esperienza 

del Maggio francese. Gli stessi slogan che il gruppo/giornale utilizza – da 

“siamo tutti proletari” al “fanfascismo”, dal ”prendiamoci la città” alla 

riedizione della “fantasia al potere“ - sono ampiamente debitori dello stile del 

Maggio: ad effetto, brevi, concisi, anche facili. Il debito culturale con la breve 

esperienza francese risalta appieno, come testimonia un osservatore acuto 

e in quegli anni impegnato attivamente nelle lotte in fabbrica seppure in un 

gruppo antagonista a Lotta Continua: 

Il richiamo, devo dire, era spesso al maggio. Ed in questo Lotta Continua era 

molto più brava, perché molti di loro erano pubblicitari ed riuscivano a colpire 

un immaginario. Avanguardia Operaia faceva dei manifesti che ricordavano di 

più la storia dei comunisti ed erano più forti da questo punto di vista. Me ne 

ricordo uno in particolare con riferimento all’armata rossa. Lotta Continua 

invece era più pronta ad accogliere queste sollecitazioni esterne, il nome 

stesso viene da uno slogan francese. Lotta Continua è un sentimento gestito 

da dei pubblicitari[33]. 

La testimonianza di Molinari è probabilmente un po’ ingenerosa verso i suoi 

“competitori” di un tempo. Tuttavia sembra plausibile ritenere centrale nello 

studio dei principali gruppi politici extra-parlamentari italiani della loro 

capacità mediatica, nel senso più ampio del termine. La seguente rapida 

carrellata di manifesti del Maggio francese e alcuni manifesti politici italiani 

del 1969[34] rivela in maniera quasi istintiva, al di là di commenti e perifrasi il 

“debito di riconoscenza” di molti gruppi verso il Maggio per quanto concerne 
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stile, modalità, lessico della propria comunicazione politica. 
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Le trasposizioni del Maggio non si esauriscono al solo 1969. Basti pensare 

allo slogan che racchiude quasi una definizione del Maggio e che rimane 

ce n’est qu’un debut … continuons le combat. Rimane, e a lungo, nei cortei 

del movimento proprio perché si trattò di uno slogan da “corteo”, urlato e poi 

semplicemente ritmato in tutte o quasi le manifestazioni italiane degli anni 

settanta: «Il motto ‘ce n’est qu’un debut …’ nelle manifestazioni italiane 

abbiamo smesso di usarlo nel ’77, ma forse anche dopo, ti assicuro che ne 

ho fatte tante di manifestazioni a Milano, perché dopo Trento mi sono 

spostato a Milano. Beh, ti assicuro che a Milano non poteva mancare»[35]. 

Il Maggio come emozione collettiva 

Dal diario di una ignota Francesca, studentessa a Trento nel maggio 1968, 

si legge: «Quella mattina di maggio che arrivò in facoltà la notizia di Parigi 

con le barricate, eravate tutti con i transistors attaccati all’orecchio e le 

lacrime agli occhi a gridare “è scoppiata la rivoluzione … è scoppiata la 

rivoluzione”. Ci credevate veramente. O no?»[36]. Questo brano sintetizza 

felicemente quello che s’impose fin da subito come il “sogno della 
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rivoluzione di maggio”. Numerosi militanti e simpatizzanti decisero, coscienti 

di incrociare in tal modo la Storia, di recarsi in Francia, a Parigi, per vedere 

in presa diretta la “rivoluzione in marcia”[37]. In questo senso la lettura 

emotiva incentrata sulle barricate al quartiere latino, il mito di ritorno della 

Commune de Paris, le intersezioni con l’”idea” di Francia che molti ex-

militanti avevano, è probabilmente quella che si è sedimentata più a lungo 

nell’immaginario privato e collettivo della generazione del Sessantotto. 

L’impressione che a contribuire alla mitizzazione del Maggio francese in 

diretta sia stato un curioso impasto di situazioni oggettive, componenti 

straordinarie e un diffuso immaginario, è forte. Un fattore determinante è 

senza dubbio il luogo. Non solo dal limitante punto di vista geografico. Ma 

anche e soprattutto dalla percezione di un “luogo altro” ben radicato 

nell’immaginario di chi si avvicinava alla politica nel 1968. I vettori di questo 

sentimento possono essere una diretta radiofonica, un’immagine, un 

manifesto, uno slogaE sono determinanti non solo per la costruzione di un 

immaginario, ma anche perché sono stati propellenti non secondari di un 

fenomeno che prende avvio in quegli anni: i viaggi “politici”. Non ci sono 

dubbi né tentennamenti, ricorda Emilio Molinari. Pur con tutti i problemi 

legati alle ferie impiegate per riunioni e assemblee, la prima vacanza si va 

«tutti lì in religioso pellegrinaggio»[38]. E per lì s’intende il quartiere latino, la 

Sorbonne, il cimitero Père Laschaise ove riposano i “martiri della comune” 

dietro una lapide ove un’emozionata Adriana Dadà scorge i mazzi di fiori 

freschi che la fanno esclamare: «La Francia è ancora quella che mi sono 

sognata»[39]. Una continuità quindi tra sogno e realtà, tra l’immaginato e 

l’immagine reale che rafforza il sentimento pre-esistente ed enfatizzato di 

rispetto e debito per la Francia e la sua storia. Una ricerca del luogo della 

memoria[40] costituito dal “quartiere latino” cuore e centro di Parigi ma 

anche e soprattutto del Maggio francese così com’era percepito dai giovani 

di allora, sembra indicare un confronto con il proprio io interiore che fa 

appartenere ad una storia, permette di autorappresentarsi come parte di un 

movimento o di una generazione. Illuminante in tal senso per spiegare uno 
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dei ricorrenti incroci tra storia, immaginario e memoria è l’istantanea della 

Marianna del ’68. 

Qui si innesta il secondo aspetto che contribuisce alla mitizzazione “in corso 

d’opera” del Maggio: la consapevolezza di vivere un “tempo straordinario”. 

Della propria vita, ma anche della Storia. Un momento che, forse, non 

tornerà mai più e che condanna a rivivere quella felice parentesi con accenni 

tali di nostalgismo da rivestirlo irrimediabilmente di una patina onirica. La 

rivolta francese si pone cronologicamente a metà tra l’offensiva del Tet e 

Valle Giulia da un lato, la repressione a Praga e la strage di Piazza delle tre 

culture a Città del Messico dall’altro. Si trova incastonata in un momento di 

grandi rivolgimenti che concernono il mondo intero, l’est come l’ovest, paesi 

industrializzati come quelli in via di sviluppo, stati in guerra come altri in 

pace. Il Maggio vive tra questi, e come osserva uno degli intervistati, proprio 

tutte queste sollecitazioni esterne riescono «a mettersi quasi tutte assieme e 

a fare massa critica»[41]. Questo eufemismo sembra indicare che quanto 

succede in Francia, seppure mediato da altri, amici, compagni, radio, 

televisioni o giornali, appartiene alla propria storia e anche alla Storia tout 

court, come felicemente riassume uno dei testimoni: 

Del Dongo che è a Waterloo ma non se ne accorge, non ha consapevolezza 

della portata storica dell’evento che stava vivendo. Io credo che invece in noi 

ci fosse la sensazione che si stava facendo qualcosa di storico e che non 

sarebbe finito lì. E che avrebbe in qualche modo cambiato il mondo. Credo 

che ci fosse proprio questa consapevolezza ed era quello che gli dava forza

[42]. 

Il termine chiave è perciò “consapevolezza”. Di essere, in qualche modo e 

con una forma diversa dal passato, protagonisti di qualcosa di irripetibile, ad 

un’età associata all’idea di spensieratezza e assenza di responsabilità. Il 

Maggio, se pur “guardato” rafforza soprattutto questo sentimento, in virtù, 

come già rilevato, della scomparsa delle distanze che separano i giovani dai 

jeunes
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. In quel preciso momento storico, in cui le suggestioni provengono da tutto il 

mondo, un sentimento endemico di ribellione e contestazione è ampiamente 

condiviso da militanti e simpatizzanti e finisce per avere come catalizzatore 

la notizia “spettacolare” della barricata contro il regime a Parigi, mediata da 

immagini e parole. Argomento sufficiente a determinare l’evento e la sua 

rappresentatività al di là della sua reale conoscenza. Chi in quei giorni si 

accostava alla politica ricorda nitidamente quel clima di tensione, 

quell’atmosfera generale tipica da “eventi che stanno precipitando” che, 

annullando le distanze, rendeva possibile quello che sembrava irrealizzabile 

fino a poco prima: «Si aveva la percezione che i cambiamenti avvenissero 

nel giro di pochi giorni, mesi al più tardi»[43]. 

Un’impressione agevolata – introducendo il terzo aspetto, che verte sulla 

modernità delle forme di lotta - dalla ricca produzione iconografica e dal fatto 

di essere un "avvenimento" seguito in presa diretta, soprattutto tramite la 

radio. La rilevanza di tale mezzo di “trasmissione di notizie e opinioni” per il 

Sessantotto non è argomento nuovo se è vero che un attento studioso di 

questi temi rifletteva a proposito del manifesto del Maggio sulla “radio che 

mente” come 

la leadership del movimento si dimostrava parzialmente consapevole di 

quanto i militanti fossero condizionati da quel medium, di quanto anche al di là 

della funzione ‘militare’che alcune radio svolsero nelle prime notti delle 

barricate, gli studenti in rivolta si rivolgessero spontaneamente proprio alla 

radio per avere un quadro sempre aggiornato di una situazione magmatica e 

in continua evoluzione[44]. 

Senza ripetersi troppo, è bene sottolineare come non sono questi ricordi che 

possono definire un problema così ampio e tuttavia il fatto che ci siano 

lacerazioni e strappi nelle memorie degli individui, concorre a delineare tutta 

la complessità dell’argomento, al di là del contesto qui preso in esame. In 

altri termini come un evento che viene da altrove, porti conseguenze di facile 
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e difficile lettura insieme. Semplice perché gli strumenti della modernità, 

come s’è visto, rendono il succedersi degli eventi chiaro, immediato e in 

diretta. Complesso perché le chiavi di lettura risultano da una sommatoria di 

percezioni, interpretazioni, adattamenti e distorsioni dei traduttori che 

trasportano il Maggio all’interno di un “non ben definito” spazio della 

memoria. Spazio di un altrove individuale fatalmente contaminato da 

suggestioni, mediazioni e influenze collettive. Tema del resto non nuovo e 

sintetizzato mirabilmente dal primo grande studioso dei percorsi della 

memoria: «Per rievocare il proprio passato, un uomo ha bisogno spesso di 

far ricorso ai ricordi degli altri»[45]. 

Conclusioni 

Il Maggio francese, per come è stato visto e rappresentato in Italia prende 

toni diversi via via che il tempo arretra di fronte a questo “avvenimento” 

fondamentale per la storia di Francia, e rilevante anche per quella d’Italia. E’ 

una rappresentazione che soprattutto in alcuni ambiti, che sono poi quelli 

maggiormente studiati, anche con l’avallo di testimonianze dirette, è 

percepita più come parte di un patrimonio comune che non come un “evento 

che viene da fuori”. L’impressione è quindi che se oggettivamente si parla di 

un complesso fenomeno storico il cui teatro di svolgimento, nelle ore del 

Maggio, è altrove, nel suo significato etimologico e cioè “altro luogo”, a 

distanza di giorni, mesi e anni è direttamente legato ad un altrove diverso 

che si può sintetizzare in “luogo altro”. 

In primis un‘altra idea di politica e di lotta che utilizza l’esperienza francese. 

C’è indubbiamente un fascino che ampi spezzoni del Sessantotto italiano 

hanno fin da subito nei confronti dell’esperienza del Maggio, e quindi lo 

scontro frontale contro lo stato, l’ampiezza del movimento e non ultimo l’uso 

e i modi della violenza. 

Ci sono poi i contatti, le intersezioni, le influenze che fanno recepire al 

movimento italiano aspetti rilevanti della produzione culturale di quello 

francese, d’una forza tale da determinarne anche la memoria. Infine la 
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trasposizione della rivoluzione possibile che fa dimenticare del tutto 

coscientemente gli aspetti del Maggio che indicavano la strada opposta. 

L’ideale di un movimento esaltato in quanto tale, proprio per la sua difficile 

catalogazione e perciò stesso adattabile ad ogni singola prospettiva di parte. 

La difficoltà di cogliere i reali temi del Maggio è poi tradotta nel completo 

ribaltamento della prospettiva politica del movimento nel breve e medio 

periodo. Non la percezione dell’impossibilità, bensì la riconferma della 

fattibilità di una rivoluzione nell’Europa occidentale. 

Perfino le teorizzazioni successive che prendono l’esempio del Maggio per 

una sua riproposizione in Italia sono vittime di questa mistica rivoluzionaria 

che impedisce una chiara comprensione del fenomeno, anzi 

dell’”avvenimento”. La dimensione di breve respiro in cui si cerca di fare 

propria la lezione del Maggio (ma quale?) per riproporre una via italiana alla 

strada cominciata dal Maggio si appoggia, a grandi linee, sul ripristino di 

un’impostazione teorica non nuova, quella del detonatore/i. Ipotesi smentita 

politicamente in quanto il domino rivoluzionario in Europa non c’è stato. 

Confermata se ci si sofferma su temi e aspetti culturali e di costume. Su 

questi temi il Sessantotto è oggettivamente stato il detonatore di una 

rivoluzione. Basta pensare all’ecologismo, al femminismo, al pacifismo, alla 

formazione di una coscienza di massa verso i diritti civili, le garanzie 

personali e le prerogative individuali[46], tutte tematiche sconosciute o quasi 

alla massa prima. 

Il Maggio rimane tra gli “avvenimenti” del secolo, al di là della sua specificità, 

indubbiamente per il fatto di essere stato “filmato” in diretta. Gli organi 

d’informazione hanno reso condivise e patrimonio comune di osservatori, 

militanti, studenti e operai le “parole d’ordine” del Maggio. Sono loro che 

hanno fatto arrivate con le immagini cariche di pathos il dramma del Maggio. 

Senza di loro l’evento sarebbe rimasto ma la rappresentazione per immagini 

sarebbe diversa. 

In questo senso la componente di suggestioni, simboli, immagini che 
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provengono da “altro luogo” e in seguito da “luogo altro” è molto forte nei 

militanti, simpatizzanti e aderenti ai movimenti del sessantotto, siano essi 

nelle università come nelle fabbriche. Un altrove che passa per paesi 

simbolo (il Vietnam, Cuba, la Cina e la Cecoslovacchia), per figure 

simboliche[47] ma anche per nuovi rapporti sociali, diverse sensibilità e 

soggettività, multiple prospettive mentali e variegate forme di partecipazione. 

Il Maggio in questo senso ha avuto un peso, e determinante. Ha fatto 

percepire questo “luogo altro” mai così vicino, mai così a portata di mano, 

mai così forte e ampio. Per questa ragione il Maggio per un militante italiano 

dei movimenti studenteschi ed extra parlamentari è parte di quella storia, e 

della propria memoria. 

Spettacolarmente identificato con l’”immaginazione al potere”, il Maggio 

francese giunge quindi a noi come qualcosa di indissolubilmente legato 

all’immagine e una piena riconferma del grandissimo “potere 

dell’immaginario”. 

Note 
[1] Il saggio riprenderà alcuni temi esposti nella mia tesi di laurea in storia 

della società europea (Il vento di Parigi. Percezione, trasposizione e 

memoria del Maggio francese in Italia, Università di Venezia, A.A. 2005/06. 

[2] Cfr. P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, Torino, Einaudi, 

2006 (I ed. 1989), 412-419; S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana, 

Venezia, Marsilio, 1992, 364-368. 

[3] Per una panoramica vedi Balestrini e P. Moroni, L’orda d’oro 1968-1977. 

La grande ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale, Milano, 

Feltrinelli, 2007 [I ed. 1988], 45-127 (sull’aspetto generale) e 171-219 (sulla 

contestazione nella scuola). 
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[4] M. Argentieri, Il festival di Pesaro, la Triennale, la Scala, «Rinascita», 14 

giugno 1968. 

[5] F. Leonetti, Gli intellettuali non rispettosi in: AA.VV., L’autorganizzazione, 

«Che fare», 4 (inverno 1968/69). 

[6] F. Leonetti, Gli intellettuali non rispettosi, cit. 

[7] L’integrazione della classe operaia, primo tassello della sua possibile 

“cooptazione” nella rivoluzione di domani divideva, ad esempio gli studenti 

italiani da quelli tedeschi che «reputavano la classe operaia 

irrimediabilmente integrata», P. Ginsborg, Storia d’Italia, cit., 419. 

[8] L. Basso, I proletari in colletto bianco, «L’Astrolabio», 16 giugno 1968. 

[9] M. Cacciari, Convegno Nazionale Operai-Studenti, Venezia 8-9 giugno 

1968 (Facoltà di Achitettura). Testo dattiloscritto e senza numerazione di 

pagina. Vedi Fondazione Feltrinelli, Fondo Nuova Sinistra Italiana, busta 50, 

10. 

[10] Per le relazioni più propriamente interne tra movimento e partito 

comunista, cfr. A. Hobel, Il PCI di Longo e il ’68 studentesco, «Studi storici», 

a. 45, 2, (aprile-giugno 2004). 

[11] L’intervento di Pietro Ingrao al Comitato Centrale, “prudente” apertura 

agli studenti, auspica la ricerca «nel vivo della lotta, [di] una saldatura tra 

istituti di democrazia rappresentativa e istituti di democrazia di base». La 

Rossanda identifica nella «riduzione a obiettivi meramente sindacali proposti 

dalla CGT o nel rinvio alle elezioni proposto dal PCF» i fattori che hanno 

«separato il PCF dal “movimento”», cfr. «L’Unità», L’agonia del centro-

sinistra non deve essere pagata dai lavoratori, in «L’Unità», 21 giugno 1968. 

[12] Espressa da Amendola in un articolo su «Rinascita» in cui parla di 

«valorizzare, davanti a un rigurgito d’infantilismo estremista e di vecchie 

posizioni anarchiche, il patrimonio ideale che abbiamo accumulato in 

decenni di dure esperienze». Cfr. G. Amendola, Necessità della lotta sui due 

fronti,

Storicamente, 5 (2009)

ISSN: 1825-411X | DOI: 10.1473/stor53

p. 19

http://dx.doi.org/10.1473/stor53
http://dx.doi.org/10.1473/stor53
http://dx.doi.org/10.1473/stor53


«Rinascita», 7 giugno 1968. Una posizione riconfermata in sede di comitato 

centrale, cfr. «L’Unità», L’agonia del centro-sinistra, cit. 

[13] L’insegnamento delle lotte operaie e studentesche in Francia, «Studenti 

in lotta», supplemento al n°12 di «Potere Operaio», 30 maggio 1968. 

[14] Gruppo Unità Operaia di Cremona, Agire in ottobre, «Ottobre», numero 

unico, autunno 1968, Cremona. 

[15] AAVV, L’autorganizzazione, cit. 

[16] Si torna a Touraine e alla «base che ha agito» (Labro et l’équipe 

d’édition special, Mai ’68: ce n’est qu’un debut, Paris, Editions et 

publications premiéres, 1968, 40-41) e alla nota riflessione di Hanna Arendt 

che fissa nella «straordinaria capacità d’agire» e nella «non meno 

sorprendente fiducia nella possibilità di cambiamento» le peculiarità di 

questa “generazione” (cfr. H. Arendt, Politica e menzogna, Milano, Feltrinelli, 

1985, 178-179). 

[17] Cfr. Serge Mallet, Maggio-giugno 1968: primo sciopero per la gestione, 

introduzione a S. Mallet, La nuova classe operaia, Torino, Einaudi, 1970, in 

cui l’autore sottolinea l’impostazione “autogestionale” figlia di processo 

sociale di medio-lungo periodo e non un esplosione del Maggio ’68. Cfr. 

anche F. Georgi, «Vivre demain dans nos luttes d’aujourd’hui». Le syndicat, 

la grève, et l’autogestion en France, in: G. Dreyfus-Armand, R. Frank, M.F. 

Lévy, M. Zancarini-Fournel (eds), Les années 68. Le temps de la 

contestation, Paris, Edition Complexe, 2000, 399-413. 

[18] A. Asor Rosa, Dalla rivoluzione culturale alla lotta di classe, 

«Contropiano», 3 (settembre-dicembre 1968). 
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[19] L’intervista di J.P. Sartre a D. Cohn Bendit in “Le Nouvel Observateur”, 

20 maggio 1968 è ripresa anche in J. Sauvageot, A. Geismar, D. Cohn 

Bendit, J.P.Duteuil, La revolte étudiante, Paris, Editions du Seuil, 1968, 91-

92. 

[20] Una panoramica delle pubblicazioni di fogli d’agitazione, volantini di 

fabbrica, opuscoli del Movimento studentesco inerenti il maggio francese in 

A. Benci e M. Lampronti, Spoon River 1968, Massari, Bolsena 2008, 77-98. 

[21] Unità Operaia, Sul movimento studentesco, «Giovane critica», 20 

(primavera 1969). 

[22] L. Magri, Considerazioni sui fatti di maggio, De Donato, Bari, 1968, 177. 

[23] R. Lombardi, prefazione a G. Martinet, La conquista dei poteri, Marsilio, 

Padova 1969. 

[24] Cfr. G. Martinet, 1905 in Francia, «Problemi del socialismo», 32-33 

(luglio-agosto 1968) e L. Binni, 1905 in Francia: il ruolo degli studenti, «Il 

Ponte», 31 agosto 1968. 

[25] M. Grispigni(ed.), Morte ai tiepidi, Milano, Baldini & Castoldi, 1998 e P. 

Della Vigna (ed.) Le parole del maggio, Milano, Misesis, 2008. 

[26] G. Mughini, Francia: non è che l’inizio di una lunga lotta, «Giovane 

Critica», 19 (inverno 1968/69). 

[27] L. Passerini, Il sessantotto nei processi di comunicazione intersoggettiva

, in: P.P.Poggio (ed.) Il sessantotto, l’evento la storia, Annali della 

Fondazione Micheletti, Brescia, 1988-89, 8. 
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