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Introduzione

Prima di venir sequestrato da esperti di marketing e pubblicitari, il termine
“rivoluzione” ha affascinato e ammaliato una parte della generazione che si
trovo impigliata in quello strano fenomeno che prese il nome da un anno
(senza esservi delimitato, peraltro): il Sessantotto. Un termine che rimane
sinonimo e bandiera di molte cose. Innanzi tutto una liberazione da legami
con una societa da contestare, partendo dalla famiglia[2] e arrivando fino
alla scuola[3]. Quindi rivolgimenti politici passati (il mito di Ottobre) e
presenti (la Cina) che potevano essere la base della creazione di un sistema
socialista de-burocratizzato.

In molti la scorsero in cid che accadde in un mese circa in un paese, la
Francia, indissolubilmente prossimo (geograficamente, culturalmente,
socialmente) all’ltalia. Si parla del Maggio francese. Una crisi socio-politica
awviata dalla contestazione studentesca a Parigi che portod la Francia del
“padre della patria” Charles De Gaulle sull'orlo di uno stravolgimento
epocale, una rivoluzione appunto, in grado di cambiare radicalmente I'ordine
politico in un paese occidentale e a capitalismo avanzato.

L’arrivo delle notizie dal Maggio durante il maggio 1968 ha innescato
molteplici e opposte letture. In questo breve saggio ci si concentrera per
'appunto, soprattutto su quelle del movimento italiano, anche mediante
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alcuni ricordi di protagonisti e comprimari dellepoca. Da un lato c'e€ una
“trasposizione” che si gioca tutta nell'interpretazione variegata e complessa
dell’avvenimento. Dall'altro vi € I"appropriazione”, da parte dei gruppi nati
dal Movimento Studentesco, di un modo nuovo di fare politica, soprattutto
dal versante comunicativo. Sullo sfondo, la lettura pit emotiva con non rari
accenti di mito che ha fatto del Maggio una sorta di luogo della memoria
della generazione del Sessantotto.

Il Maggio come lezione ed esempio

Interpretazioni e trasposizioni dei fatti francesi iniziano a circolare fin dai
primi giorni di giugno, quando appare evidente che la “rivoluzione” viene
derubricata ad “elezione”. Il dibattito nasce quasi subito all'interno della
galassia del movimento italiano e dei gruppi della nuova sinistra che leggono
il Maggio francese come la riconferma di impostazioni teoriche fin li
inapplicate o [l'affacciarsi di nuove interpretazioni. In questo senso le
riflessioni maggiormente diffuse inquadravano la crisi francese come una
profonda rivolta sociale capace di scuotere fin dalle fondamenta il sistema
capitalistico in Francia. Analisi che tendevano a non delimitare gli
avvenimenti alla “sola” rivolta giovanile.

La preminenza di questo aspetto risente delle “riletture” successive che
hanno appiattito il Maggio sullimmaginazione al potere” e sugli aspetti piu
coreografici della contestazione (su cui ritornero in seguito). Nei giorni e nei
mesi successivi alla crisi politica francese I'attenzione della nuova sinistra si
posava principalmente sulla classe operaia e sulla concretezza di un’ipotesi
di riproducibilita in Italia di una situazione di questo tipo. In altri termini il
Maggio francese che ha visto una “compartecipazione” di studenti e operai,
pur con un epilogo che sembra aver riconsolidato il gollismo, rafforza o
indebolisce la possibilita di un cambiamento rivoluzionario in un paese a
capitalismo maturo come la Francia, ma soprattutto I'ltalia? Questa € la vera
guestione di cui si dibatte in Italia nei giorni di maggio e giugno 1968. Con
viva preoccupazione negli ambienti moderati e non solo. Con “trasporto”
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nella vecchia e nuova sinistra. | primi segnali di ricevimento dei temi del
Maggio provengono tuttavia dai “lavoratori dell’arte” con I'occupazione della
Triennale di Milano (cui seguiranno nell’arco dell’estate il festival
cinematografico di Pesaro, la Biennale e la mostra del cinema di Venezia).

Qual ¢ il significato dell’occupazione della Triennale o della Biennale in
rapporto a quanto giunge dal Maggio in Francia? Contro chi non scorge
alcun contatto, inserendo queste forme di protesta nel normale ciclo di
contestazione delle istituzioni culturali[4], si leva Francesco Leonetti che
individua gia dallimpostazione teorica un rapporto di attiva influenza
dell'esperienza francese[5]. Leonetti ricorda come la mozione
dell'assemblea avesse superato i «termini di un’autogestione sperimentale
di un’ipotetica istituzione culturale configurata come isola progressista d’'un
contesto di un sistema capitalistico»[6]. La dichiarazione assembleare
indicava percio un rifiuto completo da parte degli artisti di uniformarsi al
sistema. Con il che l'autore milanese introduce due importanti temi
dell'interpretazione corrente del Maggio. Il ruolo degli intellettuali e il
problema dell'integrazione o meno al sistema (non solo in chiave operaia).

La valutazione della “integrazione” o meno della classe operaia, s'inserisce
in questo contesto dopo essere stata perno di dibattiti ininterrotti nella
seconda meta degli anni sessanta e all'interno dei movimenti studenteschi
europei[7]. L'impressione generale € che la Francia abbia dimostrato una
volta di piu che la classe operaia sia ancora e saldamente il pit importante —
ma non piu I'unico — soggetto rivoluzionario nelle societa occidentali.
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Tracce del dibattito aperto sulla scorta dellesempio francese
sull’integrazione o meno della classe operaia nel sistema capitalista sono
visibili su varie fonti in quel lontano giugno. Se ne sentono gli echi anche
nelle osservazioni di Lelio Basso e Massimo Cacciari, che rilevano come il
Maggio francese sia un punto di non ritorno dell'ideologia capitalista che non
pud piu ritenere la classe operaia non suscettibile di rivoltarsi contro il
capitale e la gabbia dorata della societa dei consumi. Scrive Basso:

E’ smentita la teoria che nel mondo capitalistico organizzato l'integrazione ela
depoliticizzazione rendano ormai impossibile ogni movimento rivoluzionario:
le contraddizioni capitalistiche sono piu che mai operanti, in particolare quella
tra forza produttiva e rapporti di produzione, cio¢ la lotta delle forze produttive
per il potere. In secondo luogo anche la teoria delle campagne che devono
assediare la citta riceve una smentita dal fatto che ancora una volta la spinta
rivoluzionaria viene da una grande citta industriale[8].

Da parte sua il filosofo veneziano si fissa sui limiti della societa dei consumi
e sull'idea che una societa del benessere non potesse subire traumi degni di
nota. Cacciari sottolinea come il crollo di qualsiasi utopia socialdemocratica
del capitale internazionale:

S’e radicato ulteriormente con le grosse lotte studentesche internazionali e
finalmente ha raggiunto il suo apice, secondo me, in un “avvenimento”
recente, di importanza storica generale, sul quale tutti dovremmo fare, tentare
di fare per lo meno, un pensierino, cosa che finora non é stata fatta in modo
serio, sulle lotte francesi. Perché qui ci troviamo di fronte ad una esperienza
di carattere storico di portata secolare. Un punto di riferimento al quale
dovremmo costantemente rivolgerci. Poiché qui sono crollati tutti i miti della
socialdemocrazia capitalistica, tutti i miti del riformismo capitalisticq9].

In altri termini, se la classe operaia non ha raggiunto un livello di
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soddisfazione litigiosa, bensi di vero e proprio confronto aperto, significa che
tutti gli elementi frenanti al rivoluzionarismo o al rivoltismo operaio fin qui
adottati sono insufficienti o almeno non sempre efficaci. Questi elementi
sono lo sfondo della polemica tra sinistra ufficiale e le fluide avanguardie
giovanili risolto negli uni con lo sterile richiamo all'unione delle sinistre e
negli altri in furibondi attacchi alla posizione del PCI (assimilato al PCF)[10]
per I'abbandono della via rivoluzionaria. La percezione di quest'ultime é
d’altronde chiara. La sovrapposizione tra partito comunista francese e
regime si ha in Francia come in Italia e percid non vi sono spiragli
rivoluzionari a Roma come non ve ne sono stati a Parigi. Di questa forzata
sovrapposizione si accorgono Pietro Ingrao e Rossana Rossanda, che
prendono cautamente le distanze dal “partito fratello”[11] in aperto contrasto
con la posizione amendoliana di scontro frontale con il Movimento
Studentesco.[12]

I Maggio in queste interpretazioni che si succedono nei giorni € mesi
successivi ha evidenziato alcune tematiche, ora avvalorando alcune
impostazioni teoriche, ora avanzando nuovi spunti di discussione. Vediamoli
in rapida sintesi:

* |la capacita dei giovani di recitare un ruolo determinante anche fuori
dalle aule universitarie. La nuova sinistra |i identifica in soggetti
“nuovi” in grado di avviare una crisi potenzialmente rivoluzionaria.
Cosi alcune pubblicazioni militanti coeve: «La rivolta operaia che non
aveva precedenti nella storia europea degli ultimi vent’anni, che ha
fatto seguito alla rivolta studentesca, mostra che il significato della
lotta del movimento studentesco va molto oltre i Ilimiti iniziali
dell’agitazione»[13]. Il foglio montaldiano «Ottobre» parla, come altri,
della possibile intesa tra classe operaia e studenti: «Fuori dalle
organizzazioni repressive e parlamentari, nell’autonomia, movimento
studentesco e classe operaia possono incontrarsi nella lotta contro il
sistemax»[14].

e |a capacita d'agire. Ancora Leonetti riecheggia nell'interpretazione dei
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fatti 'impostazione di Alain Touraine di un movimento senza maestri,
cogliendo limportanza del tutto moderna del “gesto”. «Prima si
sentiva un imperativo intellettuale, si tentava un’interpretazione critica.
Ora c’e la stessa cosa nel gesto, nella psicologia, nella relazione dei
nuovi gruppi: € [leffetto meraviglioso di una teoria o di un
orientamento che viene “praticato” [15]. In questo contesto un ampio
credito € dato come strumento politico essenziale ed innovativo al
comité d’action, miscela, non solo linguistica, di unione dal basso e
bramosia di agire[16].

'autogestione[17]. Un intellettuale sofisticato militante in quei giorni
nel PSIUP come Alberto Asor Rosa: «Tutto o quasi il movimento
francese converge, sia pure con le motivazioni piu diverse, sulla
parola d’ordine dellautogestione»[18]. Interessante in questo contesto
l'importazione del concetto di micro-avanguardie definite da Daniel
Cohn Bendit, in un’intervista divenuta famosa e concessa a Sartre, le
“minoranze attive™: «Bisogna abbandonare la teoria dell’avanguardia
dirigente [evidente allusione a Lenin, ndr] per adottare quella — molto
pit semplice, molto piu onesta — della minoranza agente che sia un
fermento permanente, spingendo l'azione senza pretendere di
dirigerla. [...] Sforzarsi di far comprendere la situazione non alla
totalita degli studenti e nemmeno alla totalita dei manifestanti, ma a
un gran numero tra loro»[19].

Si tratta dei temi “classici” riproposti in Italia come altrove attraverso il filtro,
come fin qui evidenziato, di numerose pubblicazioni di movimento[20].
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In un momento di stasi il movimento italiano vede arrivare “da fuori”
gualcosa che fa ripensare il suo ruolo nonché alla sua strategia e ai suoi
obbiettivi. Le sue diverse anime, difatti, di fronte alla lezione-esempio del
Maggio si pongono il problema che € anche un dilemma non solo
intellettuale tra movimento e organizzazione. La lettura di un momento che
poteva essere insurrezionale limitato dall'assenza di una struttura in grado di
guidarlo, e largamente diffusa.

Ed e proprio dall’organizzazione e quindi dalla creazione dello “strumento
partito” che partono le prime analisi immediatamente successive al Maggio e
che portano le autonominatisi e autopercepitesi avanguardie ad
approfondire il tema sul partito e a lanciarsi in una rincorsa suicida alla
settarizzazione, alla divisione in tanti gruppi. Il Maggio interloquisce con
gueste percezioni proprio come uno sprone alla costituzione di quel partito
d'avanguardia la cui funzione di guida della classe operaia € stata disattesa
dal partito comunista in Francia incapace di guidare una classe operaia
certamente non integrata e in definitiva scavalcato dagli eventi: «ll Maggio
francese dimostra al contrario questa verita: le masse si sono sollevate, ma
nessun gruppo € stato capace di dirigere a livello di classe operaia una lotta
di massa significativa, perché nessun gruppo preesistente aveva praticato
una linea di massa»[21].

In questo senso il Maggio, «battuta di un dramma estremamente piu
complesso»[22] diviene fase di una crisi mondiale. Sottolinea Riccardo
Lombardi come l'eredita della crisi francese non siano «i relitti di un
naufragio ma gli insegnamenti di una sconfitta»[23] ma un insegnamento
che, depurato dai suoi errori, potra riproporre in ltalia se non una linea
rivoluzionaria di massa almeno la sua estensione. In parte da questo
assunto inizia dall’estate del 1968 la riproposizione del Maggio francese
come un modello per il movimento italiano.

Emerge da questo un’impostazione piu teorica e di medio-lungo periodo,
che rimanendo nelllambito di una accesa critica anti-sistema a sinistra del
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PCI, utilizzando proprio il Maggiocome paradigma e sintesi dello
svuotamento di capacita ed intenzioni rivoluzionarie da parte dei partiti
comunisti introduce I'espressione politica e lessicale “maggio italiano”. In
guesto senso il Maggio completa il suo viaggio di sola andata Francia-ltalia
passando da “avvenimento esterno” a modello socio-politico interno
bypassando il dibattito sull'organizzazione. Il Maggio viene cosi interpretato
come un mitico “1905"[24] che segnala I'imminenza dell'ottobre. E sara
proprio (seppure in parte) il fenomeno dellautunno caldo che nel 1969
portera un innalzamento della tensione sociale e politica a confortare una
simile palingenesi.

I1 Maggio come impronta di modernita

Il Maggio francese non e solamente I'importazione di una serie di modelli
interpretativi di una crisi sociale e politica. E’ anche la trasposizione di un
immaginario filtrato da un innovativo stile di comunicazione politica e di
informazione militante. Non e solo il semplice usufrutto di slogan e parole
d’'ordine[25]. C'@ anche un assorbimento di talune indicazioni su come

diffondere le informazioni oltre che il lavoro di documentazione/inchiesta
importante da un duplice punto di vista. Testimonia in diretta 'importanza di
comunicare. Forma non certamente una generazione, ma una cospicua
parte d'essa all'abitudine al dibattere, scrivere, illustrare, chiarire,
dimostrare.

Pur “vivendo” per solo poche settimane, il Maggio francese rimane un
formidabile “produttore” di cultura. 1l pensiero va subito alla grande
produzione iconografica degli studenti. Questo a livello di slogan, di
manifesti, di forme di lotta, di comuni visioni e interpretazioni della vita e
anche della storia. Non c’é dubbio che anche in questi aspetti ci sia stato un
passaggio proficuo di slogan, graffiti, immagini dalla Francia all'ltalia. Dalle
colonne di «Giovane Critica» Giampiero Mughini sottolinea la «straordinaria
ricchezza dell'invenzione immediata dagli slogans alle affiches ai graffiti
sulle mura di Nanterre o della Sorbonne»[26]. Non ¢ il solo né il primo, ad
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ogni modo, a cogliere la modernita di queste forme espressive. Annotera
anni dopo Luisa Passerini come “l'idea” non fosse quella di prendere |l
potere, bensi «di costituire spazi di libera espressione e comunicazione, che
consentano di diventare soggetti di decisione e azione»[27]. La traduzione in
immagini di cid sono i manifesti, ma ancor prima gli slogan del Maggio
francese. Tra questi mi soffermo su uno in particolare che, come il Maggio,
ha avuto molte vite ulteriori[28]: la lutte continue. Il marchio “Lotta Continua”
o il semplice “la lotta continua” & presente in abbondanza in tantissimi
volantini del periodo che va fino a tutto lautunno caldo, soprattutto
relativamente ai ciclostili dei comitati di base, dei gruppi studenti-operai,
eccetera[29]. Esso sta a significare che la lotta non si ferma. Va avanti in un
sentimento che sta a meta tra orgogliosa riaffermazione delle proprie ragioni
e sprone a un cammino scevro da compromessi in un contesto di
ridefinizione identitaria. In altri termini, la lotta continua perché noi “abbiamo
ragione” e quindi “non ci dobbiamo arrendere”.

Y

Non e quindi un caso che funga da nome al gruppo extraparlamentare di
sinistra che piu sembra aver recepito gli “insegnamenti” del Maggio francese
come sottolinea Sidney Tarrow:

Lo slogan “la lotta continua”, uno slogan d’adunata mutuato dai recenti eventi
di Parigi (la lutte continue), divenne I'espressione con cui venne designata
omnicomprensivamente un’ampia coalizione di studenti militanti e di operai
estremisti che si radunavano ogni giorno in quel bar, e che ben presto
attrassero l'attenzione dei militanti di estrema sinistra di tutta [Iltalia
settentrionale[30].

Lotta Continua, che sara animata da Adriano Sofri e che costituira un
bastione a tratti ingombrante della nuova cultura italiana degli anni settanta
[31], deve quindi il nome, e non solo, alla breve esperienza di un mese da
parte di persone che parlavano un’altra lingua e si trovavano a un migliaio di
chilometri di distanza. E questo la dice tutta sull'appiattimento delle distanze
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fisiche a fronte della vicinanza emozionale che pud dare un immaginario,
una trasmissione non mediata di parole e immagini, una rappresentazione
emotiva di altrui gioie e sofferenze. Lotta Continua sara non solo un gruppo,
ma diverra presto anche un giornale il cui stile non sembra poi cosi diverso
dallimmediatezza e dalla modernita dell'iconografia del Maggio: «Lo
compilano dei giovani guidati da Adriano Sofri. Il modello & diverso: articoli
brevi, titoli-slogan, vignette, fotografie. E un tono aggressivo e beffardo»[32].
Lampante l'affinita d’'intenti, modi e stili di comunicazione con I'esperienza
del Maggio francese. Gli stessi slogan che il gruppo/giornale utilizza — da
“siamo tutti proletari” al “fanfascismo”, dal "prendiamoci la citta” alla
riedizione della “fantasia al potere* - sono ampiamente debitori dello stile del
Maggio: ad effetto, brevi, concisi, anche facili. Il debito culturale con la breve
esperienza francese risalta appieno, come testimonia un osservatore acuto
e in quegli anni impegnato attivamente nelle lotte in fabbrica seppure in un
gruppo antagonista a Lotta Continua:

Il richiamo, devo dire, era spesso al maggio. Ed in questo Lotta Continua era
molto piu brava, perché molti di loro erano pubblicitari ed riuscivano a colpire
un immaginario. Avanguardia Operaia faceva dei manifesti che ricordavano di
piu la storia dei comunisti ed erano piu forti da questo punto di vista. Me ne
ricordo uno in particolare con riferimento all’armata rossa. Lotta Continua
invece era piu pronta ad accogliere queste sollecitazioni esterne, il nome
stesso viene da uno slogan francese. Lotta Continua € un sentimento gestito
da dei pubblicitari[33].

La testimonianza di Molinari & probabilmente un po’ ingenerosa verso i suoi
“competitori” di un tempo. Tuttavia sembra plausibile ritenere centrale nello
studio dei principali gruppi politici extra-parlamentari italiani della loro
capacita mediatica, nel senso pit ampio del termine. La seguente rapida
carrellata di manifesti del Maggio francese e alcuni manifesti politici italiani
del 1969[34] rivela in maniera quasi istintiva, al di la di commenti e perifrasi il
“debito di riconoscenza” di molti gruppi verso il Maggio per quanto concerne
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stile, modalita, lessico della propria comunicazione politica.
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Le trasposizioni del Maggio non si esauriscono al solo 1969. Basti pensare
allo slogan che racchiude quasi una definizione del Maggio e che rimane
ce n'est qu’un debut ... continuons le combat. Rimane, e a lungo, nei cortei
del movimento proprio perché si trattd di uno slogan da “corteo”, urlato e poi
semplicemente ritmato in tutte o quasi le manifestazioni italiane degli anni
settanta: «ll motto ‘ce n’est qu’un debut ..." nelle manifestazioni italiane
abbiamo smesso di usarlo nel 77, ma forse anche dopo, ti assicuro che ne
ho fatte tante di manifestazioni a Milano, perché dopo Trento mi sono
spostato a Milano. Beh, ti assicuro che a Milano non poteva mancare»[35].

I1 Maggio come emozione collettiva

Dal diario di una ignota Francesca, studentessa a Trento nel maggio 1968,
si legge: «Quella mattina di maggio che arrivo in facolta la notizia di Parigi
con le barricate, eravate tutti con i transistors attaccati all'orecchio e le
lacrime agli occhi a gridare “@ scoppiata la rivoluzione ... & scoppiata la
rivoluzione”. Ci credevate veramente. O no?»[36]. Questo brano sintetizza
felicemente quello che s'impose fin da subito come il “sogno della
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rivoluzione di maggio”. Numerosi militanti e simpatizzanti decisero, coscienti
di incrociare in tal modo la Storia, di recarsi in Francia, a Parigi, per vedere
in presa diretta la “rivoluzione in marcia’[37]. In questo senso la lettura
emotiva incentrata sulle barricate al quartiere latino, il mito di ritorno della
Commune de Paris, le intersezioni con I”idea” di Francia che molti ex-
militanti avevano, & probabilmente quella che si & sedimentata piu a lungo

nell’immaginario privato e collettivo della generazione del Sessantotto.

L'impressione che a contribuire alla mitizzazione del Maggio francese in
diretta sia stato un curioso impasto di situazioni oggettive, componenti
straordinarie e un diffuso immaginario, € forte. Un fattore determinante e
senza dubbio il luogo. Non solo dal limitante punto di vista geografico. Ma
anche e soprattutto dalla percezione di un “luogo altro” ben radicato
nell’immaginario di chi si avvicinava alla politica nel 1968. | vettori di questo
sentimento possono essere una diretta radiofonica, unimmagine, un
manifesto, uno slogakE sono determinanti non solo per la costruzione di un
immaginario, ma anche perché sono stati propellenti non secondari di un
fenomeno che prende avvio in quegli anni: i viaggi “politici”. Non ci sono
dubbi né tentennamenti, ricorda Emilio Molinari. Pur con tutti i problemi
legati alle ferie impiegate per riunioni e assemblee, la prima vacanza si va
«tutti Ii in religioso pellegrinaggio»[38]. E per li s'intende il quartiere latino, la
Sorbonne, il cimitero Péere Laschaise ove riposano i “martiri della comune”
dietro una lapide ove un’emozionata Adriana Dada scorge i mazzi di fiori
freschi che la fanno esclamare: «La Francia € ancora quella che mi sono
sognata»[39]. Una continuita quindi tra sogno e realta, tra I'immaginato e
immagine reale che rafforza il sentimento pre-esistente ed enfatizzato di
rispetto e debito per la Francia e la sua storia. Una ricerca del luogo della
memoria[40] costituito dal “quartiere latino” cuore e centro di Parigi ma
anche e soprattutto del Maggio francese cosi com’era percepito dai giovani
di allora, sembra indicare un confronto con il proprio io interiore che fa
appartenere ad una storia, permette di autorappresentarsi come parte di un
movimento o di una generazione. llluminante in tal senso per spiegare uno
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dei ricorrenti incroci tra storia, immaginario e memoria € l'istantanea della
Marianna del '68.

Qui si innesta il secondo aspetto che contribuisce alla mitizzazione “in corso
d’'opera” del Maggio: la consapevolezza di vivere un “tempo straordinario”.
Della propria vita, ma anche della Storia. Un momento che, forse, non
tornera mai piu e che condanna a rivivere quella felice parentesi con accenni
tali di nostalgismo da rivestirlo irrimediabilmente di una patina onirica. La
rivolta francese si pone cronologicamente a meta tra I'offensiva del Tet e
Valle Giulia da un lato, la repressione a Praga e la strage di Piazza delle tre
culture a Citta del Messico dall'altro. Si trova incastonata in un momento di
grandi rivolgimenti che concernono il mondo intero, I'est come I'ovest, paesi
industrializzati come quelli in via di sviluppo, stati in guerra come altri in
pace. Il Maggio vive tra questi, e come osserva uno degli intervistati, proprio
tutte queste sollecitazioni esterne riescono «a mettersi quasi tutte assieme e
a fare massa critica»[41]. Questo eufemismo sembra indicare che quanto
succede in Francia, seppure mediato da altri, amici, compagni, radio,
televisioni o giornali, appartiene alla propria storia e anche alla Storia tout
court, come felicemente riassume uno dei testimoni:

Del Dongo che & a Waterloo ma non se ne accorge, non ha consapevolezza
della portata storica dell’evento che stava vivendo. lo credo che invece in noi
ci fosse la sensazione che si stava facendo qualcosa di storico e che non
sarebbe finito li. E che avrebbe in qualche modo cambiato il mondo. Credo
che ci fosse proprio questa consapevolezza ed era quello che gli dava forza
[42].

Il termine chiave & percido “consapevolezza’. Di essere, in qualche modo e
con una forma diversa dal passato, protagonisti di qualcosa di irripetibile, ad
un’etd associata all'idea di spensieratezza e assenza di responsabilita. Il
Maggio, se pur “guardato” rafforza soprattutto questo sentimento, in virtu,
come gia rilevato, della scomparsa delle distanze che separano i giovani dai
jeunes
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. In quel preciso momento storico, in cui le suggestioni provengono da tutto il
mondo, un sentimento endemico di ribellione e contestazione € ampiamente
condiviso da militanti e simpatizzanti e finisce per avere come catalizzatore
la notizia “spettacolare” della barricata contro il regime a Parigi, mediata da
immagini e parole. Argomento sufficiente a determinare I'evento e la sua
rappresentativita al di la della sua reale conoscenza. Chi in quei giorni si
accostava alla politica ricorda nitidamente quel clima di tensione,
guell'atmosfera generale tipica da “eventi che stanno precipitando” che,
annullando le distanze, rendeva possibile quello che sembrava irrealizzabile
fino a poco prima: «Si aveva la percezione che i cambiamenti avvenissero
nel giro di pochi giorni, mesi al piu tardi»[43].

Un’'impressione agevolata — introducendo il terzo aspetto, che verte sulla
modernita delle forme di lotta - dalla ricca produzione iconografica e dal fatto
di essere un "avvenimento" seguito in presa diretta, soprattutto tramite la
radio. La rilevanza di tale mezzo di “trasmissione di notizie e opinioni” per il
Sessantotto non € argomento nuovo se € vero che un attento studioso di
guesti temi rifletteva a proposito del manifesto del Maggio sulla “radio che
mente” come

la leadership del movimento si dimostrava parzialmente consapevole di
quanto i militanti fossero condizionati da quel medium, di quanto anche al di la
della funzione ‘militare’che alcune radio svolsero nelle prime notti delle
barricate, gli studenti in rivolta si rivolgessero spontaneamente proprio alla
radio per avere un quadro sempre aggiornato di una situazione magmatica e
in continua evoluzione[44].

Senza ripetersi troppo, € bene sottolineare come non sono questi ricordi che
possono definire un problema cosi ampio e tuttavia il fatto che ci siano
lacerazioni e strappi nelle memorie degli individui, concorre a delineare tutta
la complessita dell'argomento, al di la del contesto qui preso in esame. In
altri termini come un evento che viene da altrove, porti conseguenze di facile
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e difficile lettura insieme. Semplice perché gli strumenti della modernita,
come s’é visto, rendono il succedersi degli eventi chiaro, immediato e in
diretta. Complesso perché le chiavi di lettura risultano da una sommatoria di
percezioni, interpretazioni, adattamenti e distorsioni dei traduttori che
trasportano il Maggio all'interno di un “non ben definito” spazio della
memoria. Spazio di un altrove individuale fatalmente contaminato da
suggestioni, mediazioni e influenze collettive. Tema del resto non nuovo e
sintetizzato mirabilmente dal primo grande studioso dei percorsi della
memoria: «Per rievocare il proprio passato, un uomo ha bisogno spesso di
far ricorso ai ricordi degli altri»[45].

Conclusioni

Il Maggio francese, per come é stato visto e rappresentato in Italia prende
toni diversi via via che il tempo arretra di fronte a questo “avvenimento”
fondamentale per la storia di Francia, e rilevante anche per quella d'ltalia. E’
una rappresentazione che soprattutto in alcuni ambiti, che sono poi quelli
maggiormente studiati, anche con l'avallo di testimonianze dirette, &
percepita piu come parte di un patrimonio comune che non come un “evento
che viene da fuori”. L'impressione €& quindi che se oggettivamente si parla di
un complesso fenomeno storico il cui teatro di svolgimento, nelle ore del
Maggio, e altrove, nel suo significato etimologico e cioe “altro luogo”, a
distanza di giorni, mesi e anni & direttamente legato ad un altrove diverso
che si puo sintetizzare in “luogo altro”.

In primis un‘altra idea di politica e di lotta che utilizza I'esperienza francese.
C’é indubbiamente un fascino che ampi spezzoni del Sessantotto italiano
hanno fin da subito nei confronti dell’esperienza del Maggio, e quindi lo
scontro frontale contro lo stato, 'ampiezza del movimento e non ultimo I'uso
e i modi della violenza.

Ci sono poi i contatti, le intersezioni, le influenze che fanno recepire al
movimento italiano aspetti rilevanti della produzione culturale di quello
francese, d'una forza tale da determinarne anche la memoria. Infine la
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trasposizione della rivoluzione possibile che fa dimenticare del tutto
coscientemente gli aspetti del Maggio che indicavano la strada opposta.
L’ideale di un movimento esaltato in quanto tale, proprio per la sua difficile
catalogazione e percio stesso adattabile ad ogni singola prospettiva di parte.
La difficolta di cogliere i reali temi del Maggio & poi tradotta nel completo
ribaltamento della prospettiva politica del movimento nel breve e medio
periodo. Non la percezione dellimpossibilita, bensi la riconferma della
fattibilita di una rivoluzione nell’Europa occidentale.

Perfino le teorizzazioni successive che prendono I'esempio del Maggio per
una sua riproposizione in ltalia sono vittime di questa mistica rivoluzionaria
che impedisce wuna chiara comprensione del fenomeno, anzi
dellavvenimento”. La dimensione di breve respiro in cui si cerca di fare
propria la lezione del Maggio (ma quale?) per riproporre una via italiana alla
strada cominciata dal Maggio si appoggia, a grandi linee, sul ripristino di
un’impostazione teorica non nuova, quella del detonatore/i. Ipotesi smentita
politicamente in quanto il domino rivoluzionario in Europa non c'é stato.
Confermata se ci si sofferma su temi e aspetti culturali e di costume. Su
questi temi il Sessantotto € oggettivamente stato il detonatore di una
rivoluzione. Basta pensare all'ecologismo, al femminismo, al pacifismo, alla
formazione di una coscienza di massa verso i diritti civili, le garanzie
personali e le prerogative individuali[46], tutte tematiche sconosciute o quasi
alla massa prima.

Il Maggio rimane tra gli “avvenimenti” del secolo, al di la della sua specificita,
indubbiamente per il fatto di essere stato “filmato” in diretta. Gli organi
d’'informazione hanno reso condivise e patrimonio comune di osservatori,
militanti, studenti e operai le “parole d’ordine” del Maggio. Sono loro che
hanno fatto arrivate con le immagini cariche di pathos il dramma del Maggio.
Senza di loro I'evento sarebbe rimasto ma la rappresentazione per immagini
sarebbe diversa.

In questo senso la componente di suggestioni, simboli, immagini che
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provengono da “altro luogo” e in seguito da “luogo altro” & molto forte nei
militanti, simpatizzanti e aderenti ai movimenti del sessantotto, siano essi
nelle universita come nelle fabbriche. Un altrove che passa per paesi
simbolo (il Vietham, Cuba, la Cina e la Cecoslovacchia), per figure
simboliche[47] ma anche per nuovi rapporti sociali, diverse sensibilita e
soggettivita, multiple prospettive mentali e variegate forme di partecipazione.
I Maggio in questo senso ha avuto un peso, e determinante. Ha fatto
percepire questo “luogo altro” mai cosi vicino, mai cosi a portata di mano,
mai cosi forte e ampio. Per questa ragione il Maggio per un militante italiano
dei movimenti studenteschi ed extra parlamentari &€ parte di quella storia, e
della propria memoria.

Spettacolarmente identificato con I”"immaginazione al potere”, il Maggio
francese giunge quindi a noi come qualcosa di indissolubilmente legato
allimmagine e una piena riconferma del grandissimo “potere
dell'immaginario”.

Note

[1] Il saggio riprendera alcuni temi esposti nella mia tesi di laurea in storia
della societa europea (Il vento di Parigi. Percezione, trasposizione e
memoria del Maggio francese in Italia, Universita di Venezia, A.A. 2005/06.

[2] Cfr. P. Ginsborg, Storia d’'ltalia dal dopoguerra a oggi, Torino, Einaudi,
2006 (I ed. 1989), 412-419; S. Lanaro, Storia dell'ltalia repubblicana,
Venezia, Marsilio, 1992, 364-368.

[3] Per una panoramica vedi Balestrini e P. Moroni, L'orda d’'oro 1968-1977.
La grande ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale, Milano,
Feltrinelli, 2007 [l ed. 1988], 45-127 (sull'aspetto generale) e 171-219 (sulla
contestazione nella scuola).
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[4] M. Argentieri, Il festival di Pesaro, la Triennale, la Scala, «Rinascita», 14
giugno 1968.

[5] F. Leonetti, Gli intellettuali non rispettosi in: AA.VV., L'autorganizzazione,
«Che fare», 4 (inverno 1968/69).

[6] F. Leonetti, Gli intellettuali non rispettosi, cit.

[7] L'integrazione della classe operaia, primo tassello della sua possibile
“cooptazione” nella rivoluzione di domani divideva, ad esempio gli studenti

italiani da quelli tedeschi che «reputavano la classe operaia

irrimediabilmente integrata», P. Ginsborg, Storia d’ltalia, cit., 419.
[8] L. Basso, | proletari in colletto bianco, «L’Astrolabio», 16 giugno 1968.

[9] M. Cacciari, Convegno Nazionale Operai-Studenti, Venezia 8-9 giugno
1968 (Facolta di Achitettura). Testo dattiloscritto e senza numerazione di
pagina. Vedi Fondazione Feltrinelli, Fondo Nuova Sinistra Italiana, busta 50,
10.

[10] Per le relazioni piu propriamente interne tra movimento e partito
comunista, cfr. A. Hobel, Il PCI di Longo e il '68 studentesco, «Studi storici»,
a. 45, 2, (aprile-giugno 2004).

[11] L'intervento di Pietro Ingrao al Comitato Centrale, “prudente” apertura
agli studenti, auspica la ricerca «nel vivo della lotta, [di] una saldatura tra
istituti di democrazia rappresentativa e istituti di democrazia di base». La

Rossanda identifica nella «riduzione a obiettivi meramente sindacali proposti
dalla CGT o nel rinvio alle elezioni proposto dal PCF» i fattori che hanno
«separato il PCF dal “movimento”™, cfr. «L’Unita», L'agonia del centro
sinistra non deve essere pagata dai lavoratori, in «L'Unita», 21 giugno 1968.

[12] Espressa da Amendola in un articolo su «Rinascita» in cui parla di
«valorizzare, davanti a un rigurgito d'infantiismo estremista e di vecchie
posizioni anarchiche, il patrimonio ideale che abbiamo accumulato in
decenni di dure esperienze». Cfr. G. Amendola, Necessita della lotta sui due
fronti,
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«Rinascita», 7 giugno 1968. Una posizione riconfermata in sede di comitato
centrale, cfr. «L’Unita», L’agonia del centro-sinistra, cit.

[13] L'insegnamento delle lotte operaie e studentesche in Francia, «Studenti
in lotta», supplemento al n°12 di «Potere Operaio», 30 maggio 1968.

[14] Gruppo Unita Operaia di Cremona, Agire in ottobre, «Ottobre», numero
unico, autunno 1968, Cremona.

[15] AAVV, L’autorganizzazione, cit.

[16] Si torna a Touraine e alla «base che ha agito» (Labro et I'équipe
d’édition special, Mai '68: ce n'est qu'un debut, Paris, Editions et
publications premiéres, 1968, 40-41) e alla nota riflessione di Hanna Arendt
che fissa nella «straordinaria capacita d'agire» e nella «non meno
sorprendente fiducia nella possibilita di cambiamento» le peculiarita di
guesta “generazione” (cfr. H. Arendt, Politica e menzogna, Milano, Feltrinelli,
1985, 178-179).

[17] Cfr. Serge Mallet, Maggio-giugno 1968: primo sciopero per la gestione,
introduzione a S. Mallet, La nuova classe operaia, Torino, Einaudi, 1970, in
cui l'autore sottolinea l'impostazione “autogestionale” figlia di processo
sociale di medio-lungo periodo e non un esplosione del Maggio '68. Cfr.
anche F. Georgi, «Vivre demain dans nos luttes d’aujourd’hui». Le syndicat,
la gréve, et l'autogestion en France, in: G. Dreyfus-Armand, R. Frank, M.F.
Lévy, M. Zancarini-Fournel (eds), Les années 68. Le temps de la
contestation, Paris, Edition Complexe, 2000, 399-413.

[18] A. Asor Rosa, Dalla rivoluzione culturale alla lotta di classe,
«Contropiano», 3 (settembre-dicembre 1968).
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[19] Lintervista di J.P. Sartre a D. Cohn Bendit in “Le Nouvel Observateur”,
20 maggio 1968 € ripresa anche in J. Sauvageot, A. Geismar, D. Cohn
Bendit, J.P.Duteuil, La revolte étudiante, Paris, Editions du Seuil, 1968, 91-
92.

[20] Una panoramica delle pubblicazioni di fogli d'agitazione, volantini di
fabbrica, opuscoli del Movimento studentesco inerenti il maggio francese in
A. Benci e M. Lampronti, Spoon River 1968, Massari, Bolsena 2008, 77-98.

[21] Unita Operaia, Sul movimento studentesco, «Giovane critica», 20
(primavera 1969).

[22] L. Magri, Considerazioni sui fatti di maggio, De Donato, Bari, 1968, 177.

[23] R. Lombardi, prefazione a G. Martinet, La conquista dei poteri, Marsilio,
Padova 1969.

[24] Cfr. G. Martinet, 1905 in Francia, «Problemi del socialismo», 32-33
(luglio-agosto 1968) e L. Binni, 1905 in Francia: il ruolo degli studenti, «ll
Ponte», 31 agosto 1968.

[25] M. Grispigni(ed.), Morte ai tiepidi, Milano, Baldini & Castoldi, 1998 e P.
Della Vigna (ed.) Le parole del maggio, Milano, Misesis, 2008.

[26] G. Mughini, Francia: non & che l'inizio di una lunga lotta, «Giovane
Critica», 19 (inverno 1968/69).

[27] L. Passerini, Il sessantotto nei processi di comunicazione intersoggettiva
, in: P.P.Poggio (ed.) Il sessantotto, l'evento la storia, Annali della
Fondazione Micheletti, Brescia, 1988-89, 8.

[28] K. Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, Paris, Editions complexe, 2005
(I ed. 2002).

[29] Prendo ad esempio un numero del 19/26 luglio 1969 de «La Classe». In
un giornale di 16 pagine vengono riprodotti ben 6 volantini in altrettante
pagine con la siglia Lotta Continua o la lotta continua. E sono volantini alle


http://dx.doi.org/10.1473/stor53
http://dx.doi.org/10.1473/stor53
http://dx.doi.org/10.1473/stor53

Storicamente, 5 (2009) p. 22
ISSN: 1825-411X | DOI: 10.1473/stor53

fabbriche della Fiat Rivalta, Fiat Mirafiori, Rhodiaceta Casoria, Farmitalia,
Italsider Bagnoli e Weber Bologna. Quindi realta diverse, fabbriche diverse,
regioni diverse.

[30] S. Tarrow, Democrazia e disordine. Movimenti di protesta e politica in
Italia. 1965-1975, Roma-Bari, Laterza, 1990, 227.

[31] L. Bobbio, Storia di Lotta Continua, Milano, Feltrinelli, 1988 (I ed. 1979).

[32] P. Murialdi, La stampa italiana. Dalla Liberazione alla crisi di fine secolo,
Roma-Bari, Laterza, 1995, 178.

[33] Testimonianza di Emilio Molinari [nel 1968 impegnato nel CUB alla
Borletti, poi co-fondatore di Avanguardia Operaia e Democrazia Proletaria,
attualmente Presidente del Comitato Italiano del Contratto mondiale
sull’acqua, nda] rilasciata all'autore a Milano il 15 giugno 2006.

[34] I manifesti del Maggio sono siglati dall’Atelier Populaire (ex école des
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