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Nel panorama memoriale contemporaneo, si € assistito, negli ultimi decenni,
a una monumentalizzazione della memoria. Il ricordo del passato, affidato ai
testimoni diretti e ai luoghi della storia, ha assunto sempre piu i contorni
della commemorazione di massa.

In quella che Traverso definisce “ossessione commemorativa’[1]
contemporanea, uomini (i testimoni), luoghi (monumenti e memoriali) e
immagini sono stati chiamati a rendere testimonianza non tanto degli eventi
del passato, quanto, piuttosto, di un presente che vede illanguidirsi e
perdersi la memoria.

Cosi, se la testimonianza, per i sopravvissuti, comporta la trasmissione
letterale dell’esperienza vissuta, allora, i monumento/memoriale, in quanto
testimonianza del passato che si intende commemorare, raramente si
esprime in modo astratto.[2] Sono per lo pitu i monumenti figurativi che
servono da punto di partenza per le odierne politiche memoriali, perché, al
pari delle immagini,[3] sono in grado di stabilire un legame empatico tra
'osservatore e I'opera. Lo stesso legame che, in base agli studi di Marianne
Hirsh sulla post-memoria,[4] assicura la trasmissione del ricordo dalla
generazione dei testimoni diretti a quella dei testimoni dei testimoni.

La politica dei luoghi di memoria parla soprattutto del rapporto che una
societa intrattiene con il suo passato. Lasciando che l'oblio li occultasse, i
contemporanei si sono impegnati in una negazione dell’orrore che in quei
luoghi era stato compiuto, cancellandone di fatto la memoria. Ma anche
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guando i luoghi sono stati trasformati in siti per la memoria non vi & alcuna
garanzia del senso ultimo rappresentato dalla cerimonia. Il dibattito & tuttora
aperto, come dimostra il numero che la «Revue d’'Histoire de la Shoah» ha
dedicato, nel 2004, ai luoghi e non luoghi della memoria della Shoah,[5]
perché, come afferma Bensoussan, in conclusione all’'editoriale, “la politica
dei luoghi di memoria € principalmente una memoria politica”.

Tuttavia, se si pu0 parlare di memoria collettiva, come fondamento ed
espressione dell'identita di un gruppo,[6] € altresi indispensabile riconoscere
l'esistenza di una pluralita di memorie. In altre parole, la memoria €&
collettiva, ma, difficilmente, condivisa.

La mancanza di una memoria condivisa €& legata all'esistenza di piu
memorie in conflitto tra loro (quella pubblica e quella privata, di gruppi o
epoche diverse), con notevoli ripercussioni sui luoghi deputati alla
commemorazione.

Anche nella scena della memoria della Shoah non si riproduce la “vera”
scena del genocidio, ma si incrociano diversi processi culturali.[7]

La mancanza di condivisione del ricordo sancisce, inoltre, una distinzione tra
i luoghi di memoria del primo e del secondo dopoguerra.

Mentre dopo la Grande Guerra, la memoria del conflitto si espresse
nell’onnipresente monumento ai caduti che spunto sulle piazze di tutti i centri
abitati d’'Europa, compattando il sentimento nazionale nel ricordo della Patria
ferita o trionfante,[8] nel secondo dopoguerra, lo scenario della

commemorazione si complico: se, per esempio, in Francia, per celebrare il
Milite ignoto si era scelto, alla fine del primo conflitto, il corpo di un solo
soldato in rappresentanza di tutti i caduti, per rappresentare i morti della
Seconda Guerra Mondiale i caduti divennero addirittura 15. Si assistette,
inoltre, a una codificazione separata delle sofferenze: I'associazione dei
resistenti si rifiutd di confondere le proprie commemorazioni con i deportati
razziali, i quali, a loro volta, intendevano differenziarsi dai deportati al lavoro
forzato.[9]

| richiami a una memoria nazionale unitaria caddero nel vuoto e ovunque, in
Europa, le forme della memoria rivelarono una minor coerenza del ricordo
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rispetto a quelle del 1914.

Cio che segno nel profondo la memoria della guerra fu la mutazione del suo
oggetto: non piu solamente i caduti in trincea, ma, soprattutto, i civili travolti
da una tipologia di conflitto in cui il confine tra la linea del fronte e quella
interna si era smarrito. Il ricordo dei civili, inteso come obbligo morale,
poneva compiti commemorativi del tutto nuovi, tra cui quello di preservare le
tracce della distruzione.

Il luogo della memoria fini, percio, nel secondo dopoguerra, per coincidere

con il luogo materiale in cui il dramma si era consumato, come nel caso del
monumento agli eroi del ghetto di Varsavia.

Mentre l'arte contemporanea, solitamente, si riferisce ermeticamente al
processo da cui € nata, i monumenti che commemorano la Shoah sono
storicamente referenziali. Evocano per lo spettatore [I'evento che
rappresentano.

Spesso frutto di accesi dibattiti, queste opere non mancano di mettere in
scena i conflitti memoriali della societa contemporanea e, nel caso della
Shoah, obbligano a domandarsi come possa essere raccontato e ricordato
lo sterminio di sei milioni di ebrei, se possa costituire I'oggetto di un rituale e,
soprattutto, se possa divenire un luogo di memoria.

Il problema non riguarda solo i memoriali, ma la trasmissione stessa della
memoria del genocidio ebraico. Una questione che mette in discussione la
liceita di qualsiasi tipo di rappresentazione.[10]

Inoltre, in un panorama memoriale la cui saturazione, denunciata da
Wieviorka[11] e Robin,[12] rischia di ottenere l'effetto opposto da quello

auspicato, il ricorso all'astrazione (rappresentata per esempio dal contro
monumento)[13] potrebbe rappresentare una risorsa spingendo lo spettatore
a una propria elaborazione memoriale della Shoah.

| quattro casi presi in esame, il monumento agli eroi del ghetto di Varsavia,
I'Holocaust Mahmal di Berlino, il monumento di Babij Jar e I'Holocaust
Memorial Museum di Washington, sembrano illustrare al meglio questi
interrogativi senza riuscire, pero, a risolverli.
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II monumento agli eroi del ghetto di Varsavia

Tra i molti memoriali costruiti nel secondo dopoguerra per commemorare le
vittime della Shoah, il monumento dedicato agli eroi del ghetto di Varsavia e
sicuramente uno dei pit conosciuti e controversi.

I suo autore, Nathan Rapoport, era un ebreo polacco che, dopo
I'occupazione nazista della Polonia, aveva trovato rifugio in Unione Sovietica
dove, nella primavera del '43, aveva appreso la notizia dell'insurrezione del
ghetto di Varsavia che egli interpretdo come una rivoluzione ebraica e
socialista.

Quando Rapoport propose, per la prima volta, il suo progetto al Comitato per
le Arti del Partito Comunista fu giudicato troppo “nazionalista”. Rapoport
chiese, allora, I'intervento di II'ja Ehrenburg che non poté fare nulla perché
anche il suo libro sullo sterminio degli ebrei russi, il Libro Nero,
commissionatogli da Stalin, era stato rifiutato dal Partito per lo stesso
motivo. lronia della sorte, i detrattori di Rapoport lo avrebbero, in seguito,
accusato di essere un artista troppo stalinista e poco ebraico.

Alla fine della guerra, Rapoport ritornd a Varsavia e con il sostegno del
Comitato ebraico propose alle autorita polacche I'erezione di un monumento
sul luogo stesso del massacro. Dopo una prima incertezza determinata dalla
consapevolezza dell’'avversione di Stalin per gli ebrei, le autorita polacche
diedero il loro assenso. Per la mancanza di spazi adatti alla realizzazione,
Rapoport si reco a Parigi dove si rese conto che, nello scenario dell'arte
contemporanea, la sua vocazione figurativa appariva ormai superata. Del
resto, per l'artista polacco, I'eroismo degli insorti del ghetto doveva essere
necessariamente illustrato con delle figure. La rivolta era stata reale e non si
sarebbe potuto in nessun modo darne conto attraverso un’opera astratta. Di
conseguenza, Rapoport pensd e progettdo il suo Monumento in maniera
realista.

Il suo intento era quello di creare un monumento nazionale per gli Ebrei, non
per i Polacchi.

La struttura, un muro in cui si mescolano temi ebraici e motivi d’ispirazione
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socialista, non avrebbe, infatti, dovuto ricordare soltanto la cinta eretta dai
Nazisti per delimitare il Ghetto, ma anche il Muro del Pianto.[14]

La memoria degli eventi di Varsavia veniva cosi inserita nell'iconografia del
luogo piu sacro all'ebraismo, a sua volta simbolo del Secondo Tempio e, per
estensione, della sua distruzione.

L'opera € dedicata agli eroi e ai martiri del popolo ebraico. Le sette figure del
rilievo sul lato occidentale, di fronte alla piazza, rappresentano gli eroi
stagliati di fronte al ghetto in fiamme, ma per vedere i martiri & necessario
girare attorno al monumento. Sul lato posteriore, infatti, sta il rilievo con i
supersiti in fuga, dodici figure che simboleggiano le dodici tribu di Israele. In
effetti, soltanto le baionette e due soldati con l'elmetto nazista fanno la
differenza tra la deportazione del ghetto di Varsavia e ogni altra
deportazione nella storia d’Israele. Il risultato € un monumento con due
facce che rappresentano I'eroismo e il martirio del popolo ebraico.

Fino all'adozione da parte di Solidarno??, negli anni Ottanta, il monumento &
stato vissuto dai polacchi come “il luogo del risentimento” a causa
dell’assenza di un memoriale che ricordasse la loro insurrezione, successiva
di un anno a quella ebraica. Un memoriale la cui creazione €& stata
posticipata fino al 1989 per il timore che la commemorazione dei fatti del '44
potesse divenire un simbolo per una nuova ribellione.

Nel 1988, Wa??sa proclamava, infatti, che l'insurrezione ebraica era stata la
piu polacca di tutte le insurrezioni nazionali.[15] Incorporando la rivolta
ebraica nella storia polacca, il leader di Solidarno?? la trasformava in un
simbolo nazionale di resistenza per tutti i polacchi. In questo modo, lo
sterminio degli ebrei diventava una delle principali figure attraverso cui i
polacchi potevano, finalmente, rivendicare le loro sofferenze durante la
Seconda Guerra Mondiale.

A questa stratificazione di memorie occorre aggiungerne un’‘altra.

Nel 1967, a causa dellondata di antisemitismo che colpi la Polonia
all'indomani della Guerra dei sei Giorni, gli ebrei americani e quelli israeliani,
temendo che anche il ricordo dell'insurrezione del ghetto potesse essere
cancellato dal panorama memoriale polacco, commissionarono una copia
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del monumento per installarla in Israele presso lo Yad Vashem.

Quando, nel 1975, la riproduzione fu collocata a Gerusalemme, I'Anielewicz
di Rapoport, concepito da uno scultore nazionalista e ispirato a
un’insurrezione ebraica, divenne subito un simbolo per il nuovo Stato
ebraico.

In Israele, il monumento si carico, quindi, di ulteriori significati e divenne
centrale nelle politiche memoriali nazionali.

Una copia del monumento approdd anche negli Stati Uniti. A seconda del
tempo e del luogo di riproduzione, la sua iconografia si &, pero, prestata a
incarnare diverse esigenze memoriali.

Mentre a Varsavia e in Israele i temi dell'eroismo e del martirio sono
strettamente intrecciati, in America la scelta & caduta solo sul martirio e del
monumento di Rapoport € stato riprodotto, a New York, solo il bassorilievo
con i martiri.

L’ Holocaust Mahnmal di Berlino

Nella Germania uscita sconfitta dalla guerra, a lungo si era continuato a
ritenere che il popolo tedesco fosse stata l'unica vittima del conflitto.

E solo negli anni Sessanta, infatti, sotto I'influenza del processo Eichmann e
dei processi di Francoforte, che questo discorso vittimistico & passato in
secondo piano, lasciando emergere le principali vittime dei nazisti: gli ebrei.
Decisivo fu, inoltre, I'arrivo al cancellierato di Willy Brandt e il gesto del
dicembre 1970 davanti al monumento dedicato agli eroi del ghetto di
Varsavia.[16]

Nei successivi anni Ottanta e Novanta, la Germania ha adottato una politica
della memoria affidata a grandi opere: il Museo Ebraico, il Memoriale della
Shoah, la Topografia del terrore.

Mentre, pero, in generale, i memoriali tedeschi, eretti sui luoghi dei crimini
nazisti, si sforzano di non sommergere di emozioni il visitatore, ma di
consentire un approccio obiettivo e analitico a questa dolorosa problematica,
le costruzioni berlinesi sono state concepite per rivolgersi al visitatore
attraverso la commozione, per colpirne i sensi con le loro architetture
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sovraccariche di simboli e per indurre a compatire pitl che a comprendere.
Dal giorno della capitolazione della Germania nazista, i regimi memoriali si
sono evoluti. Diverse “epoche della memoria” si sono succedute e, per
guanto concerne la costruzione di monumenti e memoriali, la loro
concezione si &€ enormemente modificata. Per comprendere tale evoluzione
e sufficiente confrontare il Monumento per gli eroi del ghetto di Varsavia di
Nathan Rapoport con il Museo ebraico di Berlino di Daniel Libeskind (1989-
1999).

Libeskind, a differenza di Rapoport, non rinuncia all’astrazione e consacra
gli spazi interni del museo a cido che non puo essere riempito, al vuoto e al
silenzio, e fonda l'intera concezione dell’edificio sull'idea della discontinuita
introdotta dalla storia con la perdita, per la comunita tedesca, della sua
componente ebraica.

Qui piu che altrove, I'architettura museale non si rassegna a essere un puro
luogo di conservazione e di esposizione di oggetti, ma ambisce allo statuto
di spazio simbolico significativo. Una nuova forma creativa di riflessione sul
passato sollecita la relazione che ciascuno intrattiene con esso, in funzione
della propria storia, del proprio vissuto, per creare un rapporto attivo con il
presente.

La costruzione del Memoriale di Berlino ha costretto, percio, a riflettere se
esistesse un modo di rappresentazione della Shaoh alternativo al simulacro,
al percorso pedagogico, al pieno delle rappresentazioni tradizionali.

Il progetto per la costruzione di un memoriale dedicato agli ebrei europei
assassinati risale alla fine degli anni Ottanta. Promotori un gruppo di
cittadini, rappresentati da un’animatrice televisiva molto nota (Lea Rosh) e
dallo storico Jackel.

Nel 1994, fu indetto il primo concorso al quale parteciparono 528 architetti.
L’accumulazione di progetti, del tutto inadeguati al soggetto, fece osservare
che si sarebbe dovuto considerare tutto quel materiale come una miniera in
cui antropologi, psicologi e comportamentisti avrebbero potuto studiare lo
stato di una nazione che cercava di erigere un monumento alle sue vittime al
fine di purificarsi.[17]
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Dei nove progetti segnalati, nessuno, alla fine risultd adatto alla
commemorazione delle vittime della Shoah. Vennero organizzati altri
convegni con storici e specialisti di monumenti.

Da parte sua James Young, invitato a far parte della commissione che
avrebbe giudicato i progetti di un nuovo concorso, affermd che “erano
meglio mille anni di competizioni e dibattiti su un memoriale della Shoah che
gualsiasi singola “soluzione finale” al problema tedesco della memoria”. Per
lo studioso americano esperto di politiche memoriali, 'opera sarebbe dovuta
rimanere incompiuta: il dibattito che ne sarebbe sorto avrebbe messo in
moto il lavoro della memoria, mentre il suo compimento ne avrebbe
prefigurato la fine.[18]

Al termine dei lavori, nel 1997, fu scelto, il progetto degli architetti Peter
Eisenman e Richard Serra. Si trattava di un complesso di 4000 steli di
diversa altezza che avrebbe delineato un ampio campo funebre, evocativo
della distesa di pietre tombali del cimitero ebraico di Praga.[19]

Il progetto ottenne il sostegno immediato e convinto del cancelliere Kohl.
Tuttavia, nel gennaio 1998, gli artisti furono invitati a rivedere alcuni aspetti
della loro opera e Serra si ritird dal progetto. La Commissione riteneva che
I'altezza eccessiva dei pilastri e le dimensioni troppo vaste avrebbero creato
un luogo dove la contemplazione e il ricordo che qui si volevano indurre
sarebbero stati sostituiti in maniera brutale dall’'angoscia e dallo smarrimento.
Anche cosi, pero, il progetto non ebbe vita facile e, nel 1998, divenne
addirittura oggetto di contesa elettorale. L’allora sindaco di Berlino, Eberhard
Diepgen (CDU), dichiaro, infatti, che non avrebbe permesso che la citta
divenisse la “capitale del rimorso”. Nel 1999, si giunse a un compromesso:
I'architetto avrebbe rivisto ulteriormente il progetto del memoriale riducendo
le steli a 2711 e integrandolo con una serie di costruzioni tra cui un centro di
documentazione e una sala per le esposizioni.

Da quando il memoriale & stato inaugurato, il 10 maggio 2005, dopo una
gestazione di 17 anni, i giornali tedeschi non hanno smesso di esprimere
perplessita e inquietudine.

Lo spazio destinato a diventare un luogo di raccoglimento e di meditazione
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si e trasformato, infatti, in un luogo di socialitd per la gioventu berlinese.
Inoltre, come ha notato, il presidente del Consiglio Centrale degli Ebrei in
Germania, Paul Spiegel, in occasione dell'inaugurazione, al di la delle
intenzioni artistiche, il monumento, non affronta il tema della colpa e dei
colpevoli, risparmiando all'osservatore “il confronto con la domanda sulla
responsabilita”.[20]

Il caso tedesco sembra, dunque, dimostrare I'impossibilita di una memoria
condivisa, quella ebraica e quella tedesca. La sofferenza della prima pare
faticare a integrarsi con la “vergogna” della seconda.

La cancellazione dell’ identita ebraica a Babij Jar

Il conflitto tra memoria ebraica e memoria nazionale appare ancora pil
evidente nel caso della commemorazione dell’eccidio di Babij Jar, il burrone
in cui, nei giorni seguenti all’'occupazione di Kiev da parte dei tedeschi (19
settembre 1941), trovarono la morte 33.771 ebrei.

Anche a Babij Jar, cosi come nel resto dell’Europa orientale, la grande fossa
comune fu riaperta nellautunno del 1943 per cancellare le tracce delle
esecuzioni.[21]

Negli anni successivi all’'eccidio, alla morte fisica di migliaia di ebrei doveva,
pero, aggiungersi un’ulteriore morte simbolica perché non solo si dovette
attendere il 1976 per I'erezione di un monumento, ma, come accadde per gli
altri Paesi del blocco comunista, anche in Ucraina manco per molto tempo
gualsiasi riconoscimento etnico delle vittime. L’eliminazione degli ebrei in
guanto ebrei era incompatibile con le esigenze di “pacificazione” e
“normalizzazione” imposte dalla dirigenza sovietica che interpretava il
riconoscimento delle vittime ebraiche come un’ammissione di colpevolezza
per aver contribuito alla loro soppressione.[22]

Nelle inchieste giudiziarie sovietiche, che seguirono alla liberazione di Kiev,
nel 1943, gli ebrei sterminati a Babij Jar erano destinati a comparire solo
come “pacifici cittadini sovietici”. Molti intellettuali[23] che si opposero alla
cancellazione dell'identita ebraica furono accusati di “nazionalismo”, ovvero
di essere troppo ebraici.
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Nel dopoguerra, si continud a non fare allusione alla sorte degli ebrei di
Kiev. Per i sovietici, infatti, non vi era stata alcuna tragedia propriamente
ebraica. Nessuna lapide fu apposta nel luogo in cui erano state assassinate
migliaia di persone tanto che le autorita locali manifestarono I'intenzione di
costruirvi un mercato, uno stadio oppure un parco della cultura che avrebbe
ricoperto il burrone.

Per Elie Wiesel, che si reco Babij Jar a meta degli anni Sessanta, il
significato del silenzio sul massacro ebraico era riconducibile alla “natura
pubblica” del massacro stesso: la popolazione non ebraica aveva visto e
udito senza protestare e molti di quei testimoni erano ancora in vita. “Per
non indisporre i colpevoli” si era, percio, reso necessario “non menzionare le
vittime”.[24]

Nel 1959, una prima proposta di erezione di un’opera commemorativa apri il
dibattito sulla necessita di ricordare le vittime del nazismo, ma, anche in
guesto caso, continuava a mancare qualsiasi riferimento diretto agli ebrei.
Nel 1962, il burrone fu ricoperto di terra e, nei suoi pressi, furono costruite
delle abitazioni. Il cimitero ebraico poco distante fu completamente distrutto.
Nello stesso periodo, si apriva in Ucraina una violenta campagna antisemita
e antisionista. Lo stesso Chrus?év denunciava una pretesa collusione degli
ebrei con i nazisti durante la guerra.

Nel 1966 fu deposta una stele in cui, perd, non si menzionava che le “vittime
del fascismo durante I'occupazione tedesca di Kiev (1941-1943)” fossero,
per la maggior parte, ebree.

Nel 1976, fu, finalmente, eretta una scultura, ma, anche questa volta,
liscrizione, “Qui, nel 1941-1943, gli invasori fascisti tedeschi hanno
assassinato oltre centomila cittadini di Kiev e prigionieri di guerra”, non
ricordava che piu di 33.000 persone erano state assassinate per il solo fatto
di essere di religione ebraica.

Nel 1989, fu aggiunta una placca in yiddish, ma ancora senza riferimenti
all'identita delle vittime.

Soltanto, nel 1991, con l'indipendenza dell’Ucraina, fu, infine, costruito un
monumento a forma di Menorah, che fu, pero, posto all’entrata del nuovo


http://dx.doi.org/10.1473/stor85
http://dx.doi.org/10.1473/stor85
http://dx.doi.org/10.1473/stor85

Storicamente, 6 (2010)
ISSN: 1825-411X | DOI: 10.1473/stor85

cimitero ebraico, in un luogo in cui gli ebrei non erano stati fucilati.
Come estremo paradosso, nel 2001, nei pressi del burrone, fu, invece,
collocata una croce in memoria dei “patrioti ucraini”.

L e politiche memoriali americane

Anche negli Stati Uniti si dovette far fronte a diverse esigenze memoriali e,
come, in Europa, non mancarono i dibattiti su cosa e come dovesse essere
commemorato.

L’idea di un memoriale americano della Shoah risale al 1978 quando il
Presidente Carter costitui la Commissione Presidenziale sull’Olocausto
incaricandola di creare un museo e di redigere programmi di ricerca e di
educazione. L'iniziativa fu fortemente voluta dai sopravvissuti, ma incontro le
resistenze degli altri membri della comunita ebraica, timorosi che l'interesse
nei confronti della Shoah potesse sostituire I'attenzione dovuta ai tremila
anni di storia ebraica.[25]

Persino coloro che erano convinti della necessita di costruire un memoriale
non erano, pero, d’accordo sul luogo in cui tale memoriale dovesse essere
collocato e quali vittime del nazismo vi dovessero essere commemorate. Per
gli ebrei, la Shoah significava lo sterminio di sei milioni di correligionari che
avrebbero, percio, dovuto avere l'attenzione principale. Ma la Shoah, fu
anche detto, aveva colpito una grande varieta di gruppi tra cui, in particolare,
gli zingari e gli omosessuali. Altri ancora sostenevano che al genocidio del
popolo armeno, per mano dei turchi, dovesse essere riservato uno spazio
centrale nel futuro museo.

Dopo anni di discussioni si decise che il luogo piu appropriato per un
memoriale nazionale fosse Washington DC e che [l'attenzione dovesse
essere rivolta principalmente al genocidio degli ebrei, anche se non
sarebbero dovuti mancare accenni alle altre vittime, in modo che la Shoah
potesse essere letta come un evento collegato ai genocidi che I'hanno
preceduta e a quelli che I'hanno seguita.[26]

Come nella maggior parte dei musei di storia, anche l'allestimento del
museo di Washington rispetta una narrazione dei fatti i cui dilemmi
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interpretativi sono stati risolti durante la fase di ideazione e non sono piu
visibili allo spettatore che si limita a contemplare un discorso prodotto a
priori.

Nel caso dell’allestimento americano, Ralph Appelbaum ha voluto creare
una narrazione storica di crescente intensita emotiva capace di trasportare il
visitatore dentro la storia per fargli sperimentare le sofferenze delle vittime in
modo da raggiungere una miglior comprensione degli eventi.

Appelbaum era, inoltre, determinato a dare un volto alla Shoah per salvare
le vittime dall'anonimato cui aveva cercato di condannarle il regime nazista.
Molta attenzione fu, percio, posta alle immagini. | volti di una moltitudine di
ebrei, come una moderna epifania, avrebbero assalito, sfidato, accusato e,
in generale, chiamato in causa il visitatore attraverso tutta I'esposizione.
L'utilizzo delle immagini apri, pero, un dibattito tra i sopravvissuti coinvolti
nella realizzazione del museo e gli altri membri dello staff. La discussione
riguardava soprattutto il tipo di foto da esporre. Solo quelle delle vittime o
anche quelle di chi era sopravvissuto scappando prima dell'inizio dello
sterminio? Per i sopravvissuti si trattava di recuperare non solo la memoria
dei morti, ma anche quella dei vivi per conservare il ricordo di un mondo
definitivamente scomparso, mentre, per il resto dello staff, le immagini
dovevano essere funzionali alla drammaticita della narrazione. Alla fine, si
decise di includere anche le scene di vita quotidiana che, del resto, nel loro
contrasto con le immagini dei morti, rispondevano perfettamente all'esigenza
di colpire emotivamente il visitatore.[27]

Il conflitto tra due diverse esigenze memoriali risultd particolarmente
evidente a proposito dell’esposizione dei nove chili di capelli umani che |l
Museo del campo di concentramento di Auschwitz aveva donato al
memoriale di Washington.

Il dibattito durd diversi anni e contrappose nuovamente i sopravvissuti
all'istituzione museale. L'obiezione maggiore era che se si fosse trattato di
un museo situato ad Auschwitz o a Treblinka, ossia nei luoghi delle atrocita,
i reperti avrebbero conservato una loro validita, ma a Washington avrebbero
corso il rischio di soddisfare soltanto una curiosita morbosa.
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In altre parole, cio che poteva essere accettabile nell’atmosfera eccezionale
di un campo di concentramento, non lo era altrettanto nella condizione
asettica di un memoriale nazionale americano.

La direzione del museo scelse, tuttavia, di procedere.

Diversi sopravissuti continuarono, pero, a opporsi €, alla fine, ottennero che i
capelli fossero conservati, ma non esposti.

L’esigenza commemorativa s'impose cosi su quella educativa, perché, come
sottolined Hilberg, una delle regole fondamentali di qualsiasi discorso sulla
Shoah e che il sopravvissuto & superiore al piu grande storico della Shoah
che non ha vissuto la stessa esperienza.[28]

Ogni memoriale, in conclusione, ha una storia complessa e contraddittoria
che il processo di memorializzazione, col tempo e le stratificazioni
successive, ha occultato.

L’analisi dei luoghi di memoria rende evidente come il passato si trasformi in
memoria collettiva dopo essere stato selezionato e reinterpretato secondo le
sensibilita culturali e le esigenze, anche politiche, del presente.

La domanda a cui si e, pertanto, cercato di rispondere non € se un
monumento possa 0 meno testimoniare di un evento, ma come 'opera sia in
grado di organizzare la memoria storica e, di conseguenza, la memoria
collettiva dei diversi gruppi coinvolti negli eventi e depositari di memorie
spesso in conflitto tra di loro.
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[3] Tra i numerosi dibattiti sulle immagini occorre ricordare quello che, nel
2000, ha contrapposto il filosofo Didi Huberman e il regista Claude
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Auschwitz, e che sconfina nell'interdetto religioso che vieta agli ebrei di
riprodurre le fattezze umane. Cfr Mémoires des camps. Photographies des
camps de concentration et d’extermination nazis 1933-1999, di cui é stato
pubblicato il catalogo nel 2001 a cura di Clément Chéroux e Gorge Didi-
Huberman, Immagini malgrado tutto, Cortina, Milano, 2005; Gérard
Wajcman, De la croyance photographique, «les Temps Modernes», 613
(2001), pp. 46-83 ; Elisabeth Pagnoux, Reporter photographe a Auschwitz, «
les Temps Modernes», 613 (2001), pp. 84-108.

[4] Marianne Hirsch, Family Frames. Photography narrative and Postmemory
, Harvard University Press, Cambridge, 1997.

[5] Génocides, lieux (et non-lieux) de mémoire, «Revue d'histoire de la
Shoah
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», 181 (2004).

[6] Maurice Halbwachs, La mémoire collective, Presses Universitaires de
France, Paris 1950 e | quadri sociali della memoria, Ipermedium, Napoli,
1997.

[7] Aleida Assmann, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale,
Mulino, Bologna, 2002.

[8] George L. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti,
Laterza, Bari, 1999.

[9] Antonella Tarpino, Geografie della memoria. Case, rovine, oggetti
quotidiani, Einaudi, Torino, 2008.

[10] Oltre all’interdetto di Adorno (Scrive Adorno: “La critica della cultura si
trova dinanzi all'ultimo stadio della dialettica di cultura e barbarie. Scrivere
una poesia dopo Auschwitz & un atto di barbarie e cid0 avvelena la stessa
consapevolezza del perché e divenuto impossibile scrivere oggi poesie”. Cfr.
Theodor Adorno, Prismes: critique de la culture et société, Payot, Parigi,
1986), il problema principale € oggi quello dei limiti della rappresentazione. Il
1989 inaugura, infatti, una nuova stagione della storiografia del genocidio
ebraico. Lo storico Friedlander e venti studiosi riuniti a convegno sondano,
per la prima volta, proprio nel 1989, i limiti morali, epistemologici ed estetici
delle narrazioni e rappresentazioni dell'orrore nazista domandandosi se la
Shoah possa essere convincentemente descritta/ rappresentata o se,
invece, esista qualche aspetto centrale dello sterminio degli ebrei d'Europa
che resiste alla nostra capacita di rappresentazione, di teoria, di narrativa.

In questione furono posti anche i problemi legati alla rappresentazione
artistica e all'inadeguatezza delle parole di fronte al genocidio. Cfr Saul
Friedlander, Probing the limits of Representation. Nazism and the “final
solution”, Harvard University Press, 1992.

[11] Annette Wieviorka, L’Ere du témoin, Paris, Plon, 1998.
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[12] Régine Robin, La mémoire saturée, Stock, Paris, 2003.

[13] Critico circa la nozione di “collective memory” alla quale preferisce il
concetto di “collected memories”, James Young teorizza l'inadeguatezza di
gualsiasi monumento a rappresentare la Shoah, suggerendo il contro
monumento come possibilita di rammemorazione alternativa e
maggiormante efficace. Cfr James Young, Holocaust Memorial in History.
The Art of Memory, Prestel, New Yourk, 1994

[14] James Young, The Biography of a Memorial Icon: Nathan Rapoport’s
Warsaw Ghetto Monument, «Representations», Special Issue: Memory and
Counter-Memory, 26 (1989), pp. 69-106.

[15] «New York Times», 18 aprile 1988.

[16] Il 7 dicembre 1970, in occasione della visita al monumento in memoria
della distruzione del ghetto di Varsavia, Brandt, inaspettatamente, si

inginocchio. Come piu tardi dichiaro, si trattd di una silenziosa e dovuta
ammissione di colpa da parte di una persona che, pur estranea all’accaduto,
se ne assumeva la responsabilita in quanto tedesco.

[17] Régine Robin, | fantasmi della storia. |l passato europeo e le trappole
della memoria, Ombre Corte, Verona, 2005.

[18] James Young, The Texture of Memory: Holocaust Memorials and
Meaning, Yale University Press, New Haven, 1993.

[19] R. Robin, Transfert de mémoire. Autour du Mémorial de Berlin, si puo
trovare su Internet, insieme ad altri tre saggi sugli stessi temi all'indirizzo:
http://www.arts.mcgill.ca/PROGRAMS/RAICC/RAICC%20accueil_fichiers/4essais.h

[20] «La Repubblica», 10 maggio 2005.
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[22] Antonella Salomoni,L'Unione Sovietica e la Shoah, Il Mulino, Bologna,
2007.

[23] I'ja Erenburg compose un poema sul massacro subito dopo una visita a
Babij Jar nel 1944, ma ogni tentativo per organizzare una commemorazione
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