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La storia di questa famosissima foto inizia nel 1943 con la liquidazione del
ghetto di Varsavia. Non si tratta di uno scatto isolato, ma di una delle circa
115 fotografie che compongono l'album allegato al rapporto Stroop. Alcune
sono facilmente databili, altre non forniscono indizi sufficienti a garantire una
datazione precisa. Anche sulla foto del bambino, nel 1978 pesarono alcuni
dubbi, legati principalmente all'identita del ragazzo che, per la prima volta,
veniva rivendicata da diverse parti. La notizia non sfuggi ai negazionisti che
tentarono di indirizzare i dubbi verso la negazione stessa dello sterminio.

Il primo uso pubblico del documento risale al 1945, quando il rapporto
Stroop fu presentato davanti al Tribunale di Norimberga come prova a carico
nel processo contro i nazisti. Tuttavia, I'immagine non aveva ancora
acquisito un’autonomia rispetto al resto dell’album e, dopo il processo,
cadde nell’oblio per circa un decennio. Negli anni '50, conobbe una fugace
apparizione nel film di Resnais Notte e nebbia, ma I'opinione pubblica non
era ancora pronta a misurare le dimensioni e la specificita dello sterminio
degli ebrei. Allindomani della guerra, lo spazio pubblico era infatti ancora
dominato da una lettura generalizzante dell’universo concentrazionario e dal
mito resistenziale che opponeva inesorabilmente alle vittime «resistenti» le
vittime «passive». La stessa opposizione veniva rivendicata con forza dai
fondatori dello Stato d’lsraele che si appropriarono dell’eredita politica e
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morale dell'insurrezione di Varsavia per assimilare gli insorti ai combattenti
sionisti e prendere le distanze da un modello diasporico dal quale, con la
costruzione di Eretz Israel, ci si voleva emancipare. Numerose voci ebraiche
contribuirono cosi ad accreditare la tesi della «passivita» di fronte allo
sterminio.

Nel panorama memoriale di questi anni, non sorprende allora che la
fotografia abbia avuto molte difficolta a trovare uno spazio. Nondimeno, per
piccole incursioni successive, il bambino del ghetto non solo ha colmato il
suo svantaggio, ma e riuscito addirittura a sostituire gli «eroi». Nel 1960,
immagine compare ne La stella gialla di Gerhard Schoenberner. Lo storico
ripercorreva le tappe dello sterminio equiparando tutte le vittime in quanto la
loro sopravvivenza sarebbe stata di per sé una vera e propria forma di
resistenza. La stella gialla apriva cosi una breccia in un racconto che per
anni era stato egemonizzato dalle rappresentazioni marziali e eroiche. Nel
1969, il bambino conquistava la copertina dell’edizione inglese del libro. La
sua iconizzazione iniziava ad avanzare. A partire dagli anni '70 le
riproduzioni si moltiplicano: gli autori di manuali scolastici non smetteranno
piu di riprenderla.

Negli anni '80, la foto pervade tutte le forme di espressione, supera tutte le
frontiere affrancandosi sempre di pit dalla storia del ghetto di Varsavia e da
guella degli ebrei d’Europa, tanto da poter essere usata a sostegno di cause
che non hanno nessun legame diretto con la Shoah. Il libro di Rousseau
racconta I'ascesa del bambino di Varsavia allo statuto di icona della Shoah e
di figura universale della vittima spiegando come questo documento
fotografico abbia conquistato la memoria collettiva per la sua capacita di
mobilitare le memorie nazionali dell’Occidente. Secondo l'a., gli storici
avrebbero dato un contributo decisivo nel processo di iconizzazione, ma
solo perché le condizioni sociali, politiche e culturali furono favorevoli a tale
processo. Oggi, la fotografia € diventata vittima della sua grande efficacia.
Non € piu un documento, non informa piu: ha cessato di essere archivio.
Con la sua sovraesposizione, la foto ha saturato la nostra memoria.
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Rousseau si chiede se non sia stata confusa la conoscenza storica con il
consumo memoriale. Per rimanere documenti storici, le immagini devono
essere contestualizzate. Grazie all’effetto cumulativo di inquadrature sempre
piu strette sul bambino si sarebbe invece giunti a una pedagogia
dell’emozione e I'evento tragico sarebbe stato inghiottito dalla carica emotiva
di un’immagine che non fa piu appello alla conoscenza per mobilitare solo la
commozione.
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