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Premessa

Berlin Alexanderplatz di Alfred Doblin € uno dei grandi romanzi urbani del Novecento, ha modificato
profondamentele modalitadi rappresentazione dellacittacontemporanea. Laletturadi questo romanzo ci permette
di esplorare due fondamentali dimensioni dell’ esperienza urbana di quegli anni: la trasformazione tecnologica
che muta profondamente I’ organizzazione, le infrastrutture e i tempi che regolano il funzionamento del grande
manufatto urbano; le tensioni, sociali e psichiche, che attraversano un mondo urbano sconvolto dalle innovazioni
tecnologiche che mutano le abitudini e i ritmi della vita quotidiana e si dispiegano dentro ad una societa nella
quale la guerra, la sconfitta, la rivoluzione democratica hanno fatto venire meno le stabili gerarchie socidi e
di genere sulle quali poggiava il rassicurante mondo guglielmino. Il romanzo ha il merito di restituire questi
cambiamenti attraverso una profonda innovazione nelle tecniche della narrazione che segnano una discontinuita
profonda rispetto al grande romanzo borghese ottocentesco e ai suoi modi di rappresentazione della societa. |1
montaggio, uno strumento espressivo inaugurato dal dadaismo berlinese, che Doblin adotta felicemente come
principio della sua narrazione, permette infatti di restituire la multiforme vita della grande citta, le forze che la
muovono, «I’ oggettivita» dei suoi processi tecnologici, la pluralita delle norme burocratiche che governano lavita
sociale. Lafragilitadell’individuo chesi trovaaviverein questo ambiente ricchissimo di risorse, maassai esigente
sul piano sociale il contratare di questa originale indagine sulla grande citta. Doblin, infatti, non si ferma alla
contemplazione estetica della metropoli, né si limitaa deprecare la distruzione della vita sociale che essa avrebbe
provocato, maesplorain profonditale sue tensioni con freddezza analitica anche quando si spinge ad indagare gli
aspetti piu violenti e penosi dellavitaurbana, pur non facendo mancare, al tempo stesso, simpatia e partecipazione
nei confronti delle difficoltadel suoi personaggi.

Questo romanzo s apre a molteplici percorsi di lettura, faro riferimento a due aspetti che mi sembrano
particolarmente utili per I’indagine storica sulla vita urbana degli anni Venti: il primo riguarda la violenza che
regolai rapporti di generein tutto il romanzo, e che richiede un’ ampia contestualizzazione del tema nella cultura
tedesca del dopoguerra; il secondo che riguarda la rappresentazione della citta e il rapporto psichico che il
protagonista instaura con essa.

Tensioni erotiche, pulsioni di morte, spazio metropolitano

Nella cultura tedesca di fine Ottocento, la visione della metropoli moderna come simbolo della degenerazione
dei sani valori che fondavano |’ ethos germanico era molto diffusa. La citta appariva come un rigido scheletro di
acciaio e cemento che soffocava |’ anima e frantumava |’ individualita rendendola un atomo di unafolla anonima
e senza volto. Rembrandt als Erzieher (1890), I’ opera di Julius Langbehn che é stata la bibbia di una nuova
generazione di disorientati giovani tedeschi e haincontrato il favore di unaborghesiadiffidente verso lamodernita,
imputavaall’illuminismo e allametropoli modernalaresponsabilita della decadenza culturale dell’ occidente, ala
guale Langbehn [1891] contrapponevala profonditainteriore che promanadalle figure di Rembrandt. Trent’ anni
dopo, un grande best seller della Germania weimariana vedeva nella metropoli tecnologica la stazione terminale
del ciclo di unacivilta, il luogo nel quale ethos, patrimonio simbolico, energia vitale s andavano a spegnere in
uno scenario ipertecnologico freddo e spettrale nel quale brulicavano masse inquiete spiritualmente sterili: erail
tempo, secondo Oswald Spengler [1957], del Tramonto dell’ Occidente.

Lo spazio delle metropali, in particolare quello di una grande citta molto giovane come Berlino, sembrava
rispondere perfettamente ai canoni della razionalita astratta che ha prodotto la modernita: spazio geometrico,
povero di qualita ssimbolica e riducibile a formule che ne progettano la quantita. Ecco, proprio |’ apparente
trasparenza razionale che governa il disegno della metropoli moderna entra in collisione con I'imperfetta
creaturalita della natura umana che fatica ad adattarsi ad esso, ala sua astratta rigidita, cosi che la tensione
generata da questo contrasto, non riuscendo a trovare composizione nello spazio sociale, si manifesta come
patologiaindividuale. L’ esperienza dello spazio urbano berlinese metteva Siegfried Kracauer a continuo contatto

L sull’ operadi Langbehn come prodromo del nazismo, cfr. il secondo capitolo del classico lavoro di Stern 1961; cfr. anche Mosse 1968.



Doblin, Berlin Alexanderplatz

con questa duplicita: |’ apparente stabilita, I’ efficiente organizzazione, |a perfezione tecnol ogica che governavano
lametropoli finivano per annichilire la presenza umana che sembrava diventare parte di un congegno meccanico
suscitando un sentimento di estraneita che facilmente s tramutava in timore e panico. L’ ambiente urbano era
percio percepito come un’ alienata realta oggettiva che non offriva alcuna possibilita di identificazione affettiva.
L’ attraversamento del sottopassaggio vicino alla stazione di Charlottenburg € paradigmatico di questa sinistra
esperienza metropolitana:

E proprio la contrapposizione trail sistema costruttivo, compatto e imperturbabile, e il confuso
dileguare degli esseri umani a suscitareil terrore. Da un lato, il sottopassaggio: un’ unita stabile
e ben ponderata, in cui ogni bullone e ogni mattone se ne staa suo posto e partecipadell’ intero.
Dall’atro, gli uomini: parti e particelle sempre scisse I'una dall’ altra, inconciliabili schegge di
un intero che non & mai dato. Sanno stabilire una connessione tramuri, archi e pilastri, ma sono
incapaci di organizzare se stessi in una societa. Vista attraverso quel perfetto sistema di morta
materia, la caotica imperfezione del vivente s rivela impressionante, spaventosa [Kracauer
1932, 53].

Figura 1.

Paul Leni, Luci espressioniste, Berlin, 1924

Questa inquietante estraneita allo spazio metropolitano si condensain alcune figure urbane oggetto della cronaca
nera, della rappresentazione artistica e dellafantasia popolare. Néel corso della primaguerramondiae, e del primo
dopoguerra, il rapporto trai sessi era infatti radicalmente cambiato, minacciando di aterare la solida gerarchia
che regolavail controllo maschile del corpo femminile. E su questo sfondo sociale che prosperano fantasmi che
mettono in scena le paure maschili di essere soggiogati dal potere di seduzione delle donne, generando reazioni
violente e prive di controllo come il Lustmord, I’omicidio a sfondo sessuale, oggetto di dipinti di Otto Dix e
Georg Grosz, del quale si registra un sensibile incremento a Berlino negli anni della prima guerra mondiale
[Hirschfeld 1930]. Jack lo squartatore, e’ abbondante | etteratura popolare che neriprende lafigura, assai presente
nella biblioteca privata di Georg Grosz, ispira opere figurative, romanzesche e cinematografiche nella Berlino
weimariana: dal Gabinetto dellefiguredi cera (1924) di Paul Leni e Leo Birinsky, al capolavoro di Wilhelm Pabst,
Die Blichse von Pandora (1929), trasposizione cinematografica del dramma di Wedekind che colpi anche Alban
Berg, nel quale la seducente L ouise Brooks, incarnazione di una femminilitainnocente, amorale e perversaviene
uccisanel finalelondinese daun omicidaseriae. Jack the Ripper compare anche con un registro ironico nell’ opera
teatrale di maggiore successo dellaBerlino weimariana, L’ opera da tre soldi di Brecht, mentre il nesso metropoli,
morte e sessualita @ a centro della sofisticata rielaborazione di Doblin in Berlin Alexanderplatz.
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Figura 2.
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Wilhelm Pabst, Die Biichse von Pandora (1929)

L’ ossessione per i minaccios fantasmi della femminilita che agitano I'immaginario weimariano permette di
qualificare I’ assassinio della donna come una sorta di difesa, risarcimento, riscatto. La trasposizione filmica di
Wedekind nel film di Pabst & emblematica: Louise Brooks, Lult, cade nelle mani di Jack the Ripper che la
uccide, ma dietro di lel ha lasciato una sequela di vittime maschili: mariti, amanti, ammiratori tutti soggiogati
dalla sua forza di seduzione che li conduce in un abisso. All’'indomani della fine di un terribile conflitto, le
nuove, emancipate figure femminili costituivano unaminacciaper I’ identita maschile messagiaaduraprovadalla
sconfitta. Il carnefice poteva cosi presentarsi paradossalmente come vittima e la sua violenza come riparatrice,
con un significativo parallelismo con larielaborazione dell’ esperienza di guerra che il nazismo avrebbe abilmente
inscenato e strumentalizzato: il soldato tedesco, tradito dai vertici politici e militari, dai civili imboscati e dalle
cospirazioni dell’ internazionalismo ebraico, viene infine ferito a morte dalle donne che escono dalla guerra con
un rinnovato slancio di emancipazione che ne affranca la sessualita rendendola un’ arma da poter usare contro gli
uomini.
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| rapporti di genere nel romanzo di D&blin sono pervasi daunaviolenza continua, talvoltaaperta, pit spesso sottile.
Le donne sono, di voltain volta, strumento per validare la propria virilita, come quando Biberkopf violenta la
cognata per provare a sé stesso di non essere impotente, 0 mezzi di scambio, pedine del gioco omoeratico che
lega sinistramente Franz a Reinhold, o addirittura oggetto di una violenza plateale voltaa cancellarne la presenza,
come nell’ assassinio di Mieze da parte di Reinhold in un bosco del Brandeburgo:

Fuori dellabaracca. 1l cappello é rimasto |i. Adesso mi picchia, io corro e prima ancora che lui
si sia alzato dal mucchio di erba, lei comincia a gridare, chiama Franz e corre. Reinhold € in
piedi, corre anche lui, e d'un balzo le & sopra, lui €in maniche di camicia. Tutti e due accanto
aun albero, distesi. Lei sgambetta, lui le & sopra, le tiene chiusalabocca: «Ti metti di nuovo a
gridare, carogna? Ti metti di nuovo agridare? E perché gridi? Cosati faccio? Non puoi star zitta?
Ti ricordi quel giorno che lui amomenti ti anmazza? Sta’ attenta che con me va peggio». (...)

Il suo tempo, il suo tempo, ogni cosa a suo tempo. Uccidere e guarire, demolire e costruire,
strappare e cucire, tutto a suo tempo. Lei s rivolta per sfuggirgli. Dentro alla baracca lottano.
Franz, aiuto.

Vedrai checi s riesce, e al tuo Franz gli giocheremo uno scherzetto che se ne ricordera per un
pezzo. «Voglio andare». «Sentila, che se ne vuole andare, pit se n’é voluta andare».

Le sta in ginocchio sulla schiena, le mani le stringono il collo, i pollici premono la nuca e il
corpo di lel si contrae, si contrae, si contrae. || suo tempo, tutto hail suo tempo, nascere e morire,
nascere e morire, ogni cosa hail suo tempo.

Assassino dici e intanto mi attiri qua e forse pensi di tirarmi per il naso, ma non conosci bene
Reinhold, tu.

Potente, forte. C' € un mietitore, si chiama Morte, Iddio I’ hafatto potente e forte. Lasciami. Lel
tira calci, sgambetta. 11 bimbo ce lo culleremo noi e vengano i cani a mangiare cio che di te
restera.

Il suo corpo si contrae, si contrae, il corpo di Mieze. Assassino, mi dici, se ne deve accorgere,
glid’hafattabella, il suo, il suo caro Franz.

Poi con unaclava di legno si da un colpo sullanucadell’animale e col coltello gli si aprono le
vene del collo ed il sanguelo si raccoglie in unabacinelladi metallo. [386-88]
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La distruzione dei canoni della rappresentazione urbana: il montaggio

Figura 3.
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Paul Citroen, Metropolis, 1923, Collage, 76 x 59 cm, Prentenkabinet der Rijksunversiteit, L eiden, the Netherlands. ¢ 1997 Paul Citroen/
Licensed by VAGA, New York.

Latecnica del montaggio come strumento di decostruzione e ricostruzione degli elementi dellarealta deve molto
all’ esperienza artistica del dadaismo, il principale movimento d' avanguardia nella Berlino del dopoguerra. Per
i dadaisti il montaggio assumeva una funzione decostruttiva e nichilista, di sarcastica denuncia della bancarotta
del mondo borghese Guglielmino, dei suoi simboli, valori e delle sue forme di rappresentazione. La realta
caleidoscopica e fuori controllo del dopoguerra esplodeva nel nonsense e nell’ assenza di confini simbolici: il
dadaismo aggrediva la citta con la sovversione semiotica, sfidavaleistituzioni dell’ arte borghese, rinnegava ogni
consolidatatradizione, masoprattutto sbugiardavalafragilitadellastrutturadi potere che presiedevaalle gerarchie
del gusto e ddl giudizio artistico che formavano il capitale economico e simbolico dell’ arte.
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Figura4.
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Georg Grosz and John Heartfield, Leben und tr

Nel corso degli anni Venti il significato del fotomontaggio si venne vieppiu precisando, anche teoricamente,
come decostruzione degli elementi della realta fenomenica e ricostruzione interpretativa dei processi che la
costituiscono: ogni realta veniva cosi considerata come un processo interpretativo. L'intento del fotomontaggi
di Heartfield, dadaista della prima ora e acuto illustratore degli anni di Weimar, era quello di smontare il senso
comune, la cosiddetta normalita, per mostrarne la funzione sociale secondo un principio caro a Majakovsky, per
il quale nell’ arte rivoluzionaria la funzione prevale sulla forma e sul contenuto. 11 montaggio divenne cosi uno
strumento fondamentale per la rappresentazione urbana in una citta come Berlino che, come scrive Kracauer,
non pud essere colta attraverso un’immagine unitaria e prospettica come accade per i panorami parigini. Berlino,
infatti, sembra una giungla:

E priva di forma quanto la natura e, nella misura in cui si costituisce inconsapevolmente,
assomiglia a un paesaggio. Incurante del proprio aspetto, affiora e dilegua nel corso del tempo.

[..]

Questo paesaggio € Berlino coltadi sorpresa. |n esso, cresciuto spontaneamente com’ €, trovano
espressione senza nemmeno averne avuta I'intenzione i suoi contrasti, la sua crudezza, la
sua apertura, le sue contiguita, il suo splendore. La conoscenza delle citta € connessa ala
decifrazione delle loro cosiddette immagini oniriche [Kracauer 1931, 55 e 57].

Il paesaggio urbano risulta cosi dall’ osservazione fenomenologica delle sue forme eterogenee. Benjamin, sulla
scorta del surrealismo, avrebbe tratto i frutti pit maturi da questo approccio: guardare ala citta come ad un
paesaggio naturale e incantato, svelando, grazie alla dialettica dello shock e della rammemorazione, i rapporti
sociali che la costituiscono, dietro quell’immagine naturalizzata e pietrificata. L’impossibilita di uno sguardo di
insieme e lamolteplicita e simultaneitadei piani di osservazione rendono il montaggio unatecnicaindispensabile
per rappresentare la Berlino weimariana. Un linguaggio che, formatosi nell’ambiente dadaista, avrebbe finito
per coinvolgere le variegate espressioni della cultura visuale weimariana, dai cartelloni pubblicitari, al teatro,
al cinema. Anche laradio, che cambia il paesaggio sonoro della citta negli anni Venti, & organizzata con una
particolare formadi montaggio, il palinsesto radiofonico, prodotto delle subculture metropolitane dello spettacolo.
Ma é nel cinemacheil montaggio rivelale maggiori potenzialita nella rappresentazione urbana.
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Figurab.
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M anifesto del film Berlin Symphonie einer GroPstadt, di Walter Ruttmann (1927)

Trai tanti film che hanno oggetto Berlino negli anni Venti, due si elevano sugli altri lasciando un segno indelebile
sull’immagine dellacitta: Berlin Symphonie einer Grofstadt (1927), di Walter Ruttmann, e Menschen am Sonntag
(1930), di un collettivo formato da giovanissimi registi che avrebbero avuto una gloriosa carriera a Hollywood:
i fratelli Kurt e Robert Siodmak, Fred Zinneman, Edgar Ulmer, Billy Wilder. In questi film non vi sono attori
professionisti, leimmagini sono prese direttamente dallacittaei frammenti della vita urbanavengono poi montati
dai registi costruttori-montatori: lavita quotidiana di Berlino &l cuore della rappresentazione.

Tuttavia questi due film ci mostrano come una medesima tecnica possa rispondere a principi artistici assai
diversi. Nel caso di Ruttmann il principio della composizione é essenzialmente ritmico e basato su figurazioni
inrima. | nessi tragli elementi che costituiscono la tessitura del film discendono da una logica compositiva che
risponde a criteri rigorosamente formali che trasfigurano le immagini della grande citta attraverso un processo di
formalizzazione ed astrazione che ha nel ritmo, nella musica e nell’ associazione di tipo estetico il suo el emento
connettivo. Gli elementi presi dalla realta vengono utilizzati in funzione della composizione, della sinfonia della
grande citta. Al montaggio non veniva percio assegnata una funzione metaforica, o di ingegneria emozionale,
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come per Eisenstein, né di apertura immaginativa come nella poetica degli oggetti di tipo surrealista perché gli
oggetti-luoghi metropolitani venivano chiusi in unacomposizione che avevalo scopo di restituire il movimento e
il ritmo delle forme della citta. L’ apertura del film, con uno specchio d’ acqua ondeggiante che si trasforma pian
piano in una sequenza di forme astratte e parallele che inclinandosi vengono poi di nuovo trasformate in realta,
vale adire nelle barre del passaggio alivello che aprono lavia al treno diretto verso la stazione di Berlino, €in
guesto senso un manifesto: valeadire un esercizio di trasposizione dellarealtain puraformae poi dellapuraforma
nell’ oggettual e tecnologico-metropolitano. Si trattava di un gioco intellettualistico perché Berlino nel film non
veniva esplorata, ma era piuttosto il prodotto di un’immaginazione estetica che I’ aveva preconfezionata, |’ esatto
contrario del cinema-verita. Se il fascino della metropoli nasce dalle interazioni sociali che definiscono il suo
paesaggio, qui troviamo invece soltanto delle forme estetiche.

Figura6.

Scena di Menschen am Sonntag (1930), di Kurt e Robert Siodmak, Fred Zinneman, Edgar Ulmer, Billy Wilder

Anche Menschen am Sonntag (1930) € un film costruito attraverso il montaggio di immagini documentarie di
Berlino. Esso e tuttavia privo del feticcio dellareata-verita. Sulle immagini di un documentario sulle domeniche
dei berlinesi viene infatti inserita una storia di finzione interpretata da attori non professionisti. | protagonisti
SoNo caratterizzati socialmente in modo molto preciso (una commessa, un taxista, un rappresentante di vini, una
modella) e sono espressione di una nuova generazione metropolitana che si identifica attraverso i consumi di
massaelaculturacommerciale, lasciandosi alespalleletradizionali subculture di classe che ancora caratterizzano
i grandi quartieri operai della citta. | pezzi di reata messi insieme in Menschen am Sonntag restituiscono il
caleidoscopio urbano come molteplicita espressivadell’ umanitachelaabita. L’indagine sul volto dei protagonisti
sottolinea peculiarita e differenze, evidenzialasingolarita e lamutevolezza, enfatizzal’ espressivita che scandisce
I’intonazione della storia. L’ originalita del film sta proprio in questo suo sguardo aperto: I’ occhio incosciente
della cinepresa apre il mondo dei quattro protagonisti facendone un monumento storico, vale a dire facendolo
parlare dasolo per cid che &2 L’ abilita registica di Menschen am Sonntag risiede proprio in questa capacita di far
parlare volti e gesti di personaggi presi dallaquotidianita chiamati arecitare unastoriadel tutto plausibile. Anche
in questo film la citta &€ movimento, organizzazione, tecnologia, ma tutto cid non genera angoscia: Menschen am
Sonntag € un film di integrazione, praticata e possibile, di citta e natura, modernita e piacere. Intimita e metropoli
celebrano laloro relazione grazie ad una capacitadi introspezione che apre dei significati, non & chiusurasinfonica
0 sintesi estetica: i volti, le espressioni, i pensieri di quei giovani della metropoli aprono orizzonti di senso che
dallo schermo si riversano di nuovo nell’ esperienza metropolitana. La metropoli-macchina e presente anche in
Menschen am Sonntag, marimane sullo sfondo; in primo piano si stagliano inveceil broncio eil sorriso, lagelosia

2 Cfr. laletturadel film di Ranciére 1997, 54-55.
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elagioiadi queste fresche figure berlinesi, inconsapevoli di trovarsi sulla soglia di unaterribile catastrofe e che
anoi odierni spettatori non possono che suscitare una profonda e struggente tenerezza.

Montaggi urbani: Berlin Alexanderplatz

Figura?.
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Copertina della prima edizione del libro Berlin Alexanderplatz di Alfred Déblin (1929)

Anche Berlin Alexanderplatz & costruito attraverso il montaggio, ci permette di indagare la trasformazione
della cittd come manufatto modernista e il rapporto tra il cambiamento dell’ ambiente urbano e la vita psichica
degli individui che lo popolano. Cosi Benjamin ne tratteggiava la novita nella sua recensione:

Il principio stilistico di questo libro € il montaggio. In questo testo compaiono stampe piccol o-
borghesi, storie scandalistiche, casi sfortunati, sensazioni del '28, canti popolari, inserzioni.
Il montaggio pervade il «romanzo», lo pervade nelle strutture, anche tilisticamente, ed apre
nuove possibilita, soprattutto epiche. Anzitutto formali. |l materiale del montaggio non é affatto
materiali qualsiasi. || montaggio vero si basa su documenti. Il Dadaismo, nella sua fanatica
battaglia contro |’ opera d' arte, ha fatto, attraverso questo, della vita pratica un’aleata. Ha, per
prima cosa, anche se con incertezza, proclamato il potere assoluto dell’ autenticita. Il film, nel
suo momento migliore, faceva atto di abituarci a montaggio. Qui € divenuto per laprimavolta
utilizzabile per I’ epica. | versi della Bibbia, statistiche, slogan, sono elementi in virtt dei quali

10
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Dablin conferisce autorita allo svolgimento epico. Corrispondono ai vers sterectipi dell’ epica
antica[Benjamin 1966].

Il protagonista del romanzo di Doéblin € Berlino, non il povero Biberkopf che di essa éin balia. Biberkopf & solo
uno dei tanti che vivono la condizione metropolitanaei frequenti inserti di fatti di cronaca montati nel romanzo-
macchina di Déblin ci presentano infatti spezzoni di vita di molti altri personaggi che non sono integrati nel
tessuto narrativo, ma dei quali si documenta la casuale presenza in tram, agli angoli della strada o negli spazi
attraversati da Biberkopf. Questi documenti di realta entrano nel romanzo senza che la narrazione sia in grado
di dominarli, di attribuire loro uno senso. L’ autore non € piu il deus ex machina, il creatore del grande romanzo
borghese ottocentesco, il testo di Doblin si avvicinapiuttosto all’ epicaperché |’ autore si mette sul piano del |ettore,
e tuttalpit, come amava definirsi Heartfield, un monteur, un meccanico.

Cosl s apreil Libro Quinto del romanzo:

Brum, brum: davanti a Aschinger nell’ Alex strepitail battipalo avapore. E alto quanto il piano
di unacasae come nienteinfilai pali di ferro per terra

Ariadi neve. Febbraio. La gente va intorno infagottata. Chi ha una pelliccia la porta, chi non
I’hava senza. Le donne hanno le calze sottili e devono aver freddo, ma sono carine. Dinanzi al
freddo sono scappati arintanarsi anchei lazzaroni...

Brum Brum, pesta il battipalo in Alexanderplatz. Molta gente ha tempo e si ferma a guardare
come lavora la macchina. Un uomo stain cima, tira una catena, e in alto qualcosa scatta, zac,
eil pao s pigliaun colpo sullatesta...

Rrrrr, cigolano i tram, giali coi rimorchi attraverso I’ Alexanderplatz ricoperta di tavole, &
pericoloso saltar giu dal tram. La stazione della ferrovia sotterranea é tutta scoperta. |1 tram fa
il giro dellaKonigstralie, davanti ai magazzini Wertheim. Chi vuole andare verso est deve fare
il girointorno a presidio attraverso la Klosterstral3e. ..

Loeser e Wolf con I'insegna a mosaico I'han spazzato via, 20 metri piu in |a, davanti
alla stazione, € gia su nuovo. Loeser e Wolff, Berlin-Elbing, merce di prima qualita per
tutti i gusti, Brasil, Havanna, Mexiko, Kleine Trosterin, Liliput, sigaro n. 8, 25 pfennig a
pezzo, Winterballade, confezione da 25 pezzi, 20 pfennig, zigarillos n. 10, standard, Sumatra,
un’ occasione a questo prezzo, casettine da cento pezzi, 10 pfennig....

Vicino ai Prdlaten c'é posto e ci stanno i carretti delle banane. Date banane ai vostri bambini.
Labananaeil frutto piu pulito, perché labuccialaprotegge dai vermi, dagli insetti e dai bacilli.
Ad eccezione di alcuni vermi, insetti e bacilli che passano attraverso la buccia....

Da est, Weissensee, Lichtenberg, Friedrichshain, Frankfurter Allee, arrivano sulla piazza,
traversando la Landsberger Stral3e, le vetture gialle del tram. Il 65 viene dal Mattatoio centrale,
Grosser Ring Weddingplatz, Luisenplatz, il 76 da Hundekehle, traversando la Hubertusallee.
All’ angolo della Landsberger Strasse hanno liquidato, nel magazzino di Federico Hahn, ed ora
e tutto vuoto e nelle mani di Dio. Li c’'e lafermata del tram e dell’ autobus 19 Tramstrasse...
[Doblin 1974, 183-85].2

La metropoli funziona secondo una serie di logiche autonome che Déblin pud soltanto mostrare: I'impresa
AEG, latabellaorariadei treni, |’ organizzazione dei dipartimenti dell’ amministrazione municipale, le condizioni
metereologiche, tutto cid e molto altro definisce I’ ambiente urbano. D&blin pud soltanto cercare di restituire la
complessita semioticadellapiazza, i segni chelaarredano, i flussi chevi si incontrano, lereti che ne costituiscono
latessituratecnologica e sociale. Per Doblin lacittairrompe nel testo fagocitando I’ autore e il suo protagonistae
mette cosi in scacco i presupposti stessi dellaformaromanzo. Certo, €1’ autore araccontare la storia di Biberkopf,
ma come il suo personaggio non € in grado di governare lacitta e i suoi effetti, & piuttosto in baliadi essi. Crisi
del romanzo ¢il titolo del saggio di Benjamin su Berlin Alexanderplatz: il testo di Doblin interrompe la storia del
grande romanzo borghese e rappresenta un singolare prodotto della combinazione di epica e montaggio. Nei suoi
saggi, Doblin aveva spiegato che il genere epico fa svanire I’ autore che non € piu regista, individuo onnisciente
che domina I’intreccio romanzesco, ma semplicemente un curatore che accompagna gli eventi con una serie di

3 Lecitazioni sono tratte dalla traduzione italiana di Alberto Spaini: Doblin A. 1974.
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commenti, avvertimenti e riflessioni [Doblin 1963 (1924), 62-83; 1989 (1929), 215-244)]. L’ autore tuttavia non
scompare nello sfondo di un ethos condiviso, lentamente formatosi attraverso le mille voci di unatradizione orale,
comenell’ epicaclassica; éinvece consapevoledel fatto che qual cosa sfugge, che qualcosamancasempre. L' autore
si pone con atteggiamento riflessivo, esercitaun soggettivo giudizio, unameditatariflessione eppure € consapevole
che ¢io non pud garantireil suo personaggio dafuture cadute. E le cadute arrivano, inesorabili, nonostante i buoni
propositi. Biberkopf non & padrone del suo destino, provaaguidarlo, mac’ e qualcosache € pit grande di lui, delle
forze delle quali & in balia. Si badi bene, non ne & annichilito perché cade, si, ma s rialza sempre, anche senza
un braccio si pud vivere attorno alla Alexanderplatz.

Il romanzo di Doblin rappresenta un superamento della cultura antiurbana pur non essendo un’ingenua apologia
del modernismo. In Doéblin non vi € alcun nostalgico romanticismo, la citta non & I'antitesi dello spirito o
dell’interiorita secondo |le svariate retoriche della Kulturkritik weimariana, € anzi il fluido del quale si nutrelavita
di Biberkopf e della moltitudine che abitala metropoli, con le sue icone, i suoi idioletti, la complessita semiotica
cheil suo spazio & capace di sprigionare. Le cittasono il fulcro dell’ energiasociale, ad esse non ci Si pud opporre
le si pud solo accettare, quando anche ci faccia orrore quello che in esse accade.

Nellarete metropolitana ogni nodo € un frammento simmeliano che implical’intero contesto, manon € possibile
dare un ordine sequenzial e o gerarchico aquesti nodi, mancail codice che ci permettadi decifrarli; soltanto daqui,
da questa assenza € possibile parlare di un mistero metropolitano. La metropoli non vain crisi per questa assenza,
lasualogicaspaziale e funzionale si regge su unarazionalita rizomatica che per definizione non € unificabile dallo
sguardo di un soggetto: € questa |’ esperienza dell’ignoto metropolitano che genera angoscia per coloro che non
hanno imparato ad abbandonarsi alla corrente e ad essa anzi resistono. Questa € I’ angoscia che assal e Biberkopf
guando esce dal carceredi Tegel eviene coinvolto nel vortice metropolitano. Biberkopf provaun moto di nostalgia
per le protettive muradellaprigione, malo avevano rilasciato: «tutto e regolato eil burocratefail suo dovere. Eio
devo andare sempre pit avanti, maDio mio non vorrei, non posso» [ 21]. Cio che provocalo sgomento di Biberkopf
€ proprio il contrasto tra la vertigine percettiva prodotta dalla citta nel suo insieme e I’ apparente naturalita dei
suoi singoli particolari:

Il tram prese una curva, Si pararono in mezzo alberi, case. Strade movimentate, gente che
scendeva e saliva. Dentro di lui qualcosa gridava con terrore: attenti, attenti, s comincia. La
punta del naso gli si era gelata, sopra la testa sibilava: «Mittagszeitung!» «B.Z.» «Die neust
Illustrierte.» «L’ultimo del Radiocorriere!» «Biglietto, qualcuno hadafareil biglietto? i vigili
avevano unadivisa azzurra adesso. Inosservato scese dalla vettura, si trovo in mezzo allagente.
Che cos era, che cosa succedeva? Niente. Sta’ in gamba, morto di fame, tien duro, se no, sono
cazzotti! Confusione, che confusione. Tutto girava attorno. || mio cervello non ci ha proprio
pit condimento, & diventato completamente secco. Cosa eratutta quellarobal Negozi di scarpe,
cappellerie, lampade €elettriche, osterie. La gente ci ha ben bisogno di scarpe se deve andare
tanto in giro, anche noi avevamo una calzoleria. Cento vetrate lucide, e lasciae luccicare, non
ti faranno mica paura, e, se vuoi, le puoi fracassare tutte quante, ma cos hanno di strano, sono
state ripulite proprio adesso. Sulla Rosenthaler Platz disfacevano il selciato, e in mezzo agli
altri dovette passare su assi di legno. Ci si mischia con la gente, tutto passa, non ti accorgi
di niente, figliolo. Nelle vetrine stavano manichini con abiti, cappotti, sottane, calze, scarpe.
Fuori ogni cosa si muoveva, ma, la dietro ... niente! Niente viveva. Avevano facce allegre,
ridevano, aspettavano, a due, atre sul salvagente di faccia a Aschinger, fumavano sigarette,
sfogliavano giornali. Fermi come tanti lampioni, sempre pit immobili. Tutt’uno con le case,
ogni cosa bianca, tutto legno.

Trasali, quando scendendo per la Rosenthaler Stral3e vide seduti in un’ osteria, presso lafinestra,
un uomo e una donna: si versavano in golalabirra, gia; cosac’ eradi strano? stavano appunto
bevendo e avevano in mano delle forchette e con esse infilzavano pezzi di carne e se li
mettevano in bocca, poi riportavano fuori le forchette e non sanguinavano. O, non riuscirdo mai a
liberarmene, il suo corpo si eracontratto, convulso, dove andro? Qual che cosarispose: il castigo.

(..)

| tram facevano un gran rumore e scampanellavano, |e facciate delle case correvano una dietro
I'atrasenzafine. E sulle case ¢’ erano tetti che parevano quasi oscillare, i suoi occhi si alzavano
spaventati: purchéi tetti non sdrucciolino git, ma le case stavano salve. Dove vado a shattere,
io, povero diavolo? E s strascinava lungo le pareti delle case senza vederne lafine. [20-21]
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Figura8.

Za,

Ernst Ludwig Kirchner, Nollendorf Platz, 1912, olio su tela, 69 x 60 cm, Stiftung Stadtmuseum Berlin.

Salito sul tram, Biberkopf €& sconvolto dalla molteplicitad, velocita, frantumazione e assenza di ordine
dell’immagine urbana che non riesce a comporre in un compiuto orizzonte di senso e che pure gli appare
assolutamente normale se osservata nei suoi singoli particolari. Questo contrasto sta al’ origine dell’ansia che
sale nel corpo di Biberkopf e fluisce ala testa ottundendo la sua capacita di vedere. L’ unico rimedio che trova,
mentre attraversa il quartiere degli ebrei orientali, € quello di «uscire» dalla citta entrando in un cortile. Qui, il
reduce della Grande guerra puo ritrovare lacanianamente la sua integrita di fronte allo specchio sonoro della sua
voce che s riverbera su quelle mura. Si toglie il berretto ed intona a gran voce le prime strofe di Die Wacht am
Rhein, eI’ oscura autorita depositata in quelle note a placare Biberkopf e restituirgli un’immagine di sé che si era
pericolosamente liquefatta nel vortice metropolitano:

Un cortile grande e scuro. Si fermo presso il bidone delleimmondizie. D’ un tratto dal suo petto
sali lungo le pareti un canto risonante. Come un mendico che va attorno con I’ organetto si tolse
di testail cappello. Le pareti gli rimandavano I’ eco. Cosi gli piaceva. La suavoce gli riempiva
le orecchie. E cantava cosi forte, come mai in prigione aveva potuto cantare. E cos era che le
pareti gli rispondevano con laloro eco? «Come I’ urlo del tuono si spande un grido» vigoroso,
guerresco e sicuro. [23]

Questa molteplicita di piani e questa esplosione metropolitana, per Doblin non rappresentano il caos della
decadenza moderna, da esse promana piuttosto |’ eccitata vitalita dei molteplici fili che rendono grande e ricca
I’ esperienza della metropoli. Anche davanti al’ orrore e ala violenza che quotidianamente attraversa lo spazio
urbano, D6blin non cede mai allatentazione di deprecarei tempi elametropoli moderna. Anzi Biberkopf, che non
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eriuscito amantenerei suoi propositi per ben tre volte e che tante sventure ha subito e causato nellavita, storpio
e mutilato tornera alla fine nella grande citta, senza averne piu la paura di quando usci la prima volta di galera.
Si trova nella piazza e non é pitl solo, ¢’ € qualcuno alla sua destra, qualcuno alla sua sinistra, qualcuno cammina
avanti equalcun atroindietro. «<Molto male viene dal fatto che si vasoli. Ses ein parecchi, égiadiverso. Bisogna
abituarsi ad ascoltare gli altri, perché quello che dicono gli altri riguarda anche me. 1o mi accorgo allora chi sono
e cosa posso fare. Dappertutto, attorno a me, si combatte |la mia battaglia...» [498]. La citta & rimasta uguale, €
Biberkopf che &€ cambiato, ora ha un «cuore sano», ha riconosciuto e integrato il suo passato, anchei suoi lutti e
delitti, e ha compreso che non € un atomo nella metropoli, ma che ci sono anche gli altri, una comunitadi destini
che s possono cercare.
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