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Abstract

Thanks to Aristotle Detective, set in fourth century Athens, Margaret Doody realizes her assumption about

the Hellenistic beginnings of the Novel. Two heroes, the historical Aristotle and Stefanos, afictional former
pupil of the Lyceum, act as forerunners of the couple Sherlock Holmes/Watson in the year 332 B.C. The
juridical framework of the plot fits ancient sources about Greek institutions. Clues to the resolution of the
murder puzzle are chosen from archaeological evidence. Vases and inscriptions, deceiving story characters and
modern readers, help Aristotle to come out of the maze. Keywords:Aristotele; detective; detective story; Greek
epigraphy; ancient Athenian institutions
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Storia e Storie

Il confine tra cid che é reale e cid che € immaginario
si fa sempre indistinto all'interno del romanzo.

M. Doody, La vera storia del romanzo, 726

Aristotele detective di Margaret Doody inizia, omericamente, con una opportuna invocazione alla musa:
«Ascoltami, 0 musa Clio, e aiutami nella stesura di questa storia. | fatti che riferisco sono veri» [Doody 1999, 9].
A fare appello alla protettrice della Storia & |'ateniese Stefanos, figlio di Nichiarco, voce narrante del romanzo e
protagonista della storia. Una storia di cui |'autore/narratore, gia scolaro di Aristotele, rivendicafin dall'incipit la
veridicita. Una storia attraverso la quale la scrittrice di origine canadese Margaret Doody gioca a costruire storie
nella Storia, pit precisamente nella Storia antica, in quel periodo decisivo che sta tra la fine dell'eta classica e
I'inizio dell'eta ellenistica, gli anni gloriosi dell'impresa di Alessandro il Grande alla conquista dell'Asia e degli
insegnamenti del filosofo Aristotele, comprimario nel romanzo, presso il Liceo di Atene.

Figura 1.

Margaret Doody, professore di letteratura presso il Department of English della Notre-Dame University, Indiana,
€ autrice, oltre che di questo romanzo, che €l primo di una serie che consta attualmente di nove titoli in totale,
di molti studi sul romanzo, soprattutto ottocentesco, e di un imponente volume dal titolo The True Sory of the
Novel, uscito nel 1996.1 In lastudiosa svela un segreto atutti noto, mada pochissimi considerato e analizzato
in tutte le sue conseguenze: il romanzo come forma letteraria ha una storia lunga duemila anni.

'Doody 1996; trad. it Doody 2009.
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La serie completa di Aristotele Detective di Margaret Doody - Edizioni Sellerio in italiano
—1999, Aristotele detective, Palermo: Sellerio editore.

—2000a, Aristotele eil giavellotto fatale, Palermo: Sellerio editore.

—2000b, Aristotele e la giustizia poetica, Palermo: Sellerio editore.

— 2002, Aristotele e il mistero della vita, Palermo: Sellerio editore.

— 2003, Aristotele e I'anello di bronzo, Palermo: Sellerio editore.

— 2004, Aristotele e i veleni di Atene, Palermo: Sellerio editore.

— 2006, Aristotele ei misteri di Eleusi, Palermo: Sellerio editore.

— 2010, Aristotele ei delitti d'Egitto, Palermo: Sellerio editore.

— 2012, Aristotele e la favola dei due corvi bianchi, Palermo: Sellerio editore.

Lungi dall'essere una creazione occidentale degli ultimi duecentocinquanta - trecento anni, il romanzo nasce
nell'antichitd, piu precisamentein etatardo ellenistica, con alcuni antecedenti nel corso di quel 1V secolo a.C. che
e anche inevitabilmente — si potrebbe insinuare — il contesto storico in cui la studiosa ha scelto di ambientare i
suoi hovels dedicati alle indagini di Aristotele detective.

Figura 2.
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Alcune opere del 1V secolo sono ormai considerate modelli indiscussi del romanzo greco. In particolare, oltre
ad acune trame delle opere della Commedia nuova, spiccano due lavori dello storiografo ateniese Senofonte,
['Anabasi (anni 80-70 del 1V secolo a.C.) e la Ciropedia (362/1-354 a.C.), veri e propri romanzi storici — o
(auto)biografie romanzate — che, a giudicare dalla frequenza di attestazioni nel papiri, dovevano incontrare il
favore del pubblico ellenistico, oltre ad essere esplicitamente citate, nel caso dell'Anabasi, nel Romanzo di Calliroe
di Caritone (50 a.C.-140 d.C.) [Canfora 1989, 577; Doody 2009, 39-67]. La cosiddetta storiografia patetica
della maggior parte degli storici di Alessandro sancisce definitivamente il legame tra la scrittura storiografica e
quella romanzesca producendo come esito ultimo intorno alla meta del 111 secolo d.C. il cosiddetto Romanzo di
Alessandro.

Lavicinanza, alle origini, traromanzo e storia e I'influenza di una certa storiografia sulla narrazione romanzesca
(i due generi sono formalmente assai simili nell'antichitd) intersecano fin da subito le due categorie: il primo



Aristotele Detective

romanzo della storia dell'Occidente € una opera storiograficaromanzata (Ciropedia), il piti famoso romanzo greco
dell'antichita & un romanzo storico sullafiguradi Alessandro il Grande (Romanzo di Alessandro). Margaret Doody
confermal'assunto nell'incipit/proemio.

| fatti cheriferisco sono veri. 10, Stefanos, figlio di Nichiarco, cittadino d'Atene, intendo esporre
qui le strane e terribili avventure che mi capitarono nel primo anno della 112a Olimpiade.
Si vedra cosi come un uomo della mia casa fu calunniato, come fu riconosciuto innocente, e
come un malvagio fu consegnato alla giustizia, per opera degli Dei onnipotenti. Inoltre, potro
cosi celebrare la sapienza del mio consigliere Aristotele, che io proclamo, a dispetto di tutti i
detrattori, uno degli uomini migliori ed uno dei pit grandi filosofi del nostro tempo [9].

Classica presunzione di veridicita, propria del romanzo storico di ogni epoca e, per converso, delle enunciazioni
programmatiche degli storiografi dell'antichitacon leloro reiterate attestazioni sullaautopsiadell'autore, testimone
vivente e partecipe degli eventi che narra;’ topica affermazione della grandezza del tema trattato in una formula
encomiastica che diventa insieme epigrafe dedicatoria dell'opera. | fatti esposti permetteranno a protagonista/
narratore di esaltare I'eccellenza di Aristotele, «uno dei pit grandi filosofi del nostro tempo». Questo romanzo
storico pretende di utilizzare la testimonianza genuina del suo protagonista per diventare fededegno eredizza, a
fortiori e a posteriori (€ stato scritto e pubblicato per la prima volta nel 1978, per poi cadere quasi nell'oblio ed
essere riscoperto dall'italiano Beppe Benvenuto e dalla casa editrice Sellerio nel 1999), I'assunto teorico della sua
autrice sulla nascita ellenistica del romanzo come genere letterario.

Nei fatti, stando allatestimonianzadi Doody [2009, 15], |ascoperta daparte dellastudiosadelle origini antiche del
romanzo e del suo immaginario € stata posteriore allastesuradel volume Aristotele detective, essendo avvenutain
occasione delle ricerche per lacomposizione del seguito, il breve racconto Aristotele eil giavellotto fatale, uscito
originariamente nel 1980. Lanascitadi Aristotele detective & biograficamente prosaica. La contemporanealettura,
per obblighi accademici e per svago serale, della Retorica di Aristotele e di una non meglio precisata 'detective
story' — in questa sequenza — avrebbe prodotto nella mente creativa dell'autrice lo straordinario personaggio di
Aristotele detective.®

Come e giadebol mente emerso, Aristotel e detective € un romanzo che, non fosse per | e copertinerigorosamente blu
notte della casa editrice palermitana, si dovrebbe definire 'giallo'.4 Un romanzo storico e, insieme, investigativo.
Nei panni del detective agisceil filosofo Aristotele, coprotagonistadellavicendanarrata da Stefanos e personaggio
storico atutto tondo, un Aristotele collocato da Doody nel cuore della storia come unico comprimario dai contorni
storici definiti. Le competenze ermeneutichedé filosofo, laprofondaconoscenzadell'animo umano e dei fenomeni
dellanaturamiste alle eccellenti qualita dial ettiche e argomentative ne fanno un perfetto antesignano del detective
letterario tardo ottocentesco, fondandosi il metodo deduttivo sui principi dellalogica aristotelica. L'Aristotele di
Doody é frutto del fascino esercitato contemporaneamente sull'autrice dalla Storia e dalla fiction, dagli eventi
dell'antichita e dalle storie narrate.

In questa prospettivanon si tralasceradi ricordare comeil filosofo di Stagira, I'Aristotele storico vissuto dal 384/3
al 322 a.C., avesse dedicato un passo famigerato del suo trattato sullaPoetica (9, 1-2) alladisaminadelledifferenze
trail poeta e lo storico, affermando la superiorita teoretica della poesia sulla storia:

Da quanto si & detto risulta evidente che I'opera del poeta non consiste nel riferire gli eventi
reali, bensi fatti che possono avvenire e fatti che sono possibili, nell'ambito del verosimile o
del necessario. Lo storico eil poeta non sono differenti perché si esprimono in versi oppure in
prosa; [...] maladifferenza é questa, che lo storico espone gli eventi redli, eil poetaquali fatti
possono avvenire. Perci0 la poesia e attivita teoretica e piu elevata della storia|[...]: la poesia
espone piuttosto unavisione del generale, lastoriadel particolare [Gallavotti 1974, 31-33].

Il filosofo ha teorizzato, in funzione antiplatonica, I'alto valore dianoetico della poesia (e, diremmo noi, della
letteratura), posto che essa, adifferenzadellastoriache esponeil certo, costruisceil vero, attingendo al verosimile,
al necessario e, dunque, all'universale (cio che per Aristotele é evidente nelle opere della Commedia e anche in
quelle, che pure si riferiscono talvolta ad avvenimenti reali 0 a persone davvero esistite, della Tragedia). Doody,

2 parodiando il romanzo del 11 secolo d.C. einsieme prendendo di mirala storiografiaalui contemporanea, Luciano cosi concludeil proemio
della sua Soria Vera, |, 4: «Scrivo dunque cose che non ho mai visto, che mai mi capitarono, né appresi da dtri, che oltretutto non esistono
assolutamente, né sono in alcun modo possibili. E percio i lettori non mi devono assolutamente credere».

3 Cf. lintervista ufficiale all'autrice [http://www.nd.edu/~mdoody/], consultatail 4.1.2012.

4 Usci del resto una primavoltain versione italiana ridotta sul finire degli anni ‘70 proprio nella collana dei Gialli Mondadori.
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in modo alquanto intelligente, fadi lui il protagonistadi unafiction filologicamente ineccepibile dal punto di vista
delle ricostruzioni storiche e sorprendentemente vivida e fedele nel riprodurre le dinamiche della vita politica,
in senso etimologico, dell'Atene degli anni 30 del IV secolo a.C., superando grazie al'arte narrativa le grigie
descrizioni manualistiche moderne sulle istituzioni ateniesi, rendendo genuine e immediatamente comprensibili
le molte facce della societa antica e toccando direttamente, attraverso il verosimile, il vero.

Aristotele e Stefanos: dettagli di antichita e istituzioni

«Homicide was not one of Aristotle's favorite topics» [Stroud 1993, 203]. Il filosofo, in effetti, si occupa
di omicidio solo in due brevi passi delle sue opere e sempre a proposito della classificazione dei tribunali
giudicanti competenti (Pol., 4, 1300b 13-1301a 15; Ath. Pol., 57). Ben si comprende, dunque, la sorpresa del
protagonista Stefanos — e I'effetto sul lettore dell'invenzione letteraria — nel trovare proprio in Aristotele la
soluzione dell'enigmatico omicidio che insanguina la buona societa ateniese sullo scorcio degli anni 30 del IV
secolo a.C.

L'azione comincia rapidamente. | fatti si sono svolti, stando alla dichiarazione in prima persona di Stefanos, a
partire dal mese di Boedromione (il terzo del calendario lunare attico, corrispondente a settembre/ottobre), al
calare dellaterza luna dopo il solstizio d'estate, del primo anno della 112a olimpiade (cioe I'anno 332/1 a.C.), e
pit precisamente a partire dall'alba del terzo giorno della seconda settimana del mese. Nel corso della vicenda
Doody, a parte questo preciso attacco cronologico quasi diodoreo perfettamente in linea con il tono narrativo
della storiografia antica, non si lascia sfuggire I'occasione per acuni riferimenti agli avvenimenti storici coevi.
Aleggiasullavicendail legametraAristotele e Antipatro, |o stratego d'Europalasciato come viceré da Alessandro
al momento della partenza per laspedizione d'Asianellaprimaveradel 334, legame che, in unaoccasione, diventa
fonte di estremo disagio per il sospettoso Stefanos [Doody 1999, 113-114]. Due eventi precisi fanno da sfondo a
sequenze affatto secondarie della narrazione: la distruzione di Tebe, ordinata da Alessandro nel 335 dopo che la
cittdbeota s eraribellata, causa ultimadel trasferimento di Melissa, mogliedi Filemone, il cugino di Stefanos, ad
Atene[Doody 1999, 175-180] e soprattutto, il recentissimo e lunghissimo assedio di Tiro, che avevaimpegnato
il condottiero per ben sette mesi, concludendosi nell'agosto del 332, vividamente riportato sull'agora cittadina e
nellatestimonianza di un soldato superstite [Doody 1999, 74-76, 132-135, 226-235] 8

L etterariamente e insieme storicamente rilevante nella ricostruzione di Doody € I'abilita nel ricreare una certa
atmosfera, nel dare conto del clima di Atene nell'anno 332/1 a.C., quando, dopo la forzata adesione ala Lega
Panellenicadi Corinto fondatadaFilippo Il erilevatadal figlio Alessandro, lacittavivevanell'orbita politicadella
Macedonia ed era divisa al'interno tra sostenitori della causa macedone e acerrimi nemici del condottiero. La
vittoriadi Alessandro sul redel Persiani Dario |11 alsso nell'autunno del 333 a.C. aveva determinato la decisione
daparte dei rappresentanti dellaLegadi Corinto, tracui gli Ateniesi, di onorareil re con unacoronad'oro; in citta,
tuttavia, accanto afilomacedoni come Demade o Focione, la cui preminenza eraal momento determinante, erano
attivi anche personaggi «indipendentisti» come Licurgo e Demostene, 0 «intransigenti» come Iperide e Stratocle
[Musti 1990, 654, 673; Habicht 1997, 6-22]. Lafigura di Aristotele, emblematica della situazione storica coeva,
ben si presta ovviamente a questo gioco: i legami del filosofo con la Macedonia e insieme con la citta di Atene
sono storicamente cosi forti che unatrasposizione letteraria come quelladi Doody pud dare un'idea genuinadella
posizione, fisica e ideale, contemporaneamente dentro e fuori rispetto alla citta del filosofo.

Stefanos apre la scena del delitto, di cui € testimone involontario pochi minuti dopo I'omicidio dell'eminente
cittadino Boutades, dellafamigliadegli Etioboutadi, ex-corégo e trierarca. Doody crea la sua vittima mescolando
uningredienteinventato macredibile—il nome Boutades— ad un impasto storicamente coerentein cui s amalgano
I'importante famigliadegli Etioboutadi, il cui massimo esponente, Licurgo, domind lavitapoliticaateniesedal 338
al 326 a.C. come 0 £Tmi T/ Sloikn ol [Habicht 1997, 22-30]; leliturgie, ovvero le contribuzioni acarico dei cittadini
pit ricchi di Atene sulla base delle quali erano coperte molte delle spese pubbliche di Atene e le pit importanti
delle quali erano appunto la coregia (I'allestimento di un coro tragico in una delle feste annuali della cittd) e la
trierarchia (I'equipaggiamento eil sostentamento annuale di unatrireme da guerra); I'impatto sociale e politico dei
ricchi cittadini coreghi e trierarchi. Alcuni dettagli, apparentemente senza importanza, sono determinanti, come
il lettore accorto s aspetta in un romanzo investigativo e s affretta ad annotare mentalmente. Riaffioreranno, in
modo casuale quanto puntuale nello svolgimento del plot, la grande anfora da vino con una scena di baccanale

5 'assedio e ladistruzione di Tebe da parte dei soldati di Alessandro sono datate al 335 a.C. In modo incongruente Doody fadire alla schiava
di Melissa che I'avvenimento € accaduto otto anni prima quando Melissa era dodicenne [Doody 1999, 175] e non, come ci S aspetterebbe,
tre anni prima.

6 A parte ladiscrepanza di tipo cronologico connessa con gli eventi di Tebe, si potrebbe annoverare tra le imprecisioni storiche I'invocazione
aNettuno da parte di un marinaio udita da Stefanos in unatavernadel Cantaro [Doody 1999, 106].
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dipinta presente nella stanza dell'omicidio e laminuscola scheggiadi ceramica, un piccolo frammento di vaso con
un segno di scrittura, rinvenuto da Stafanos nel giardino.

Il coinvolgimento del giovane non si esaurisce in questo ruolo da testimone «di un atto malvagio, spaventoso ed
empio» [Doody 1999, 13]. Quando al funerale il nipote della vittima Polignoto rivolge la tradizionale e solenne
dichiarazione di accusa nel confronti dell'assassino, non lo fa contro ignoti, bensi proclama colpevole Filemone,
figlio di Likias, cugino di Stefanos, giain esilio per una precedente condanna in contumacia, costringendo cosi
il nostro eroe afarsi carico personamente della causa.

L 'accusa presentata da Polignoto corrisponde in ogni dettaglio alla procedura canonica prevista dal diritto attico
in caso di omicidio, la dikn @ovou, cosi come € fissata dalla tradizione giuridica che risale ailmeno alla legge
di Draconte (c. 624-20 a.C.). | parenti della vittima, il padre, i fratelli ei figli in primo luogo, i parenti fino al
cugini eai figli dei cugini (compresi anche generi e suoceri) in secondaistanza, hanno lapossibilitadi avviare una
azione legale contro I'assassino presentandone richiesta al magistrato competente, |'arconte basileus, e facendo
una pubblica accusa nell'agora. Questa proclamazione pubblica dell'accusatore e del basileus sanciva anche
I'allontanamento dell'assassino dai luoghi sacri e dall'agora, il che emerge precisamente nelle parole di Polignoto
[Doody 1999, 42], penal'arresto immediato da parte degli Undici attraverso una procedura chiamata c’maywyr'].7
La causa per omicidio, probabilmente introdotta da Draconte per sottrarre ala sfera privata e ala vendetta la
punizione dell'assassino, resta— anche nel momento in cui eistituitadal legislatore Soloneall'inizio del VI secolo
laypaor], ovvero laproceduraesperibilein casi determinati e nellaquale chiunque potevafarsi accusatore per cosi
dire 'pubblico’ — una procedura di tipo eminentemente 'privato’, una dikn, nellaquale solo i parenti della vittima
(oi padroni di uno schiavo) sono abilitati quali accusatori.®

Quando Stefanos senteil bisogno di una conversazione intelligente, dopo I'incontro con la disperata zia Eudossia,
che, madre in lacrime dal nome profetico e insieme antifrastico, ripete instancabilmente quello che diverra poi
il principale ma opinabile argomento della difesa del figlio imputato — «non é ragionevole sospettare un uomo
che non e qui» [Doody 1999, 45] —, € il momento di Aristotele — il quale, a riguardo, dichiarera «Provare delle
negazioni: un aspetto tedioso dellalogica» [Doody 1999, 64]. |l personaggio & introdotto in veste di maestro dalle
parole del suo stesso ex allievo: un maestro particolare, straniero, nato a Stagira nella penisola calcidica, residente
ad Atene e legato biograficamente ai sovrani macedoni (Aristotele era figlio di Nicomaco, gia medico di corte
del re macedone Amintalll, c. 393-370 a.C., ed era stato precettore di Alessandro, il nipote di Aminta, trail 343
eil 341aC.).

Stefanos fa riferimento a due fasi della biografia del filosofo: il primo soggiorno ad Atene a partire dal 367/6 e
fino al 347/6 a.C., durante il quale Aristotele fu alievo della Accademia platonica, e il secondo soggiorno dal
335 a.C. Doody, sfruttando appieno le contraddizioni della tradizione biografica antica sul filosofo, menziona
le possibili cause di questa partenza, mettendo in bocca a Stefanos una accorata difesa del maestro e una chiara
confutazione di quella credenza che voleva Aristotele e Platone nemici sulla base della distorta interpretazione
del lascito testamentario dell'Accademia al nipote di Platone Speusippo. In sordina Doody lascia la possibilita
che ci fossero motivazioni ben piu alte per la partenza di Aristotele da Atene: in quell'anno, dopo la conquista
di Olinto da parte del re di Macedonia Filippo Il nel 348/7 a.C., ad Atene il partito antimacedone capeggiato da
Demostene aveva preso il sopravvento rendendo forse pericolosa la permanenza del filosofo in citta [Canfora
1989, 434; Santoni 1999, xii-xiii]. Il rientro del maestro nel 335 a.C., al'indomani della distruzione di Tebe da
parte di Alessandro, durd quasi fino alla sua morte nel 322 a.C.: & questo il periodo dell'insegnamento personale
di Aristotele nella sua scuola, il Liceo, che lo stesso Stefanos dichiara di aver frequentato con passione prima
dellamorte ddl padre.

Ladescrizione dell'incontro diretto con il maestro € magistralmente rallentatada Doody con I'espediente dellacena
in corso. Stefanos, in sala, sentelevoci di Aristotele e dellamoglie Pitia, figliadi Hermias di Atarneo, ed € colpito
dallastraordinariaquantitadi libri cheil maestro possiede etienein casa. Si rammentera, aquesto riguardo, che, tra
i molti aneddoti riportati dallatradizione, c'e quello chericordacome Platone fosse colpito dalle qualitadi studioso
di Aristotele e lo chiamasse 6 avayvwaTtng, cioeil lettore. Allalettera 6 davayvwaTng € lo schiavo istruito che
legge ad alta voce dal rotolo di papiro per qualcuno che ascolta, la normale procedura di |ettura indiretta ancora
in uso per la generazione di Platone; Aristotele, a contrario, leggeva direttamente i libri (cioé i rotoli di papiro)
e, grazie a questa modalita, poté documentarsi assai presto su molte materie [Santoni 1999, xii]. Da un punto di

7 Legge di Draconte: |1G 13 104 (cf. Dem., C. Mac., or. 43, 57); sulla dikn ¢ovou e I'araywyn: MacDowell 1963; Hansen 1976; Gagarin
1979; Hansen 1981; Gagarin 2007; Mirhady 2008; Westbrook 2008.

8 Secondo una parte della dottring, tuttavia, I'esistenza di unaypagn TpalpaTog €k TTpovoiag proverebbe anche quelladi unaypagr @ovou
[Hansen 1976 e 1981].
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vistaletterario, il collezionismo librario dell'Aristotele di Doody, confermato dalle fonti antiche, acui si aggiunge
nel prosieguo dellastorial'avvio di unaraccolta a scopo scientifico (einvestigativo) di armi, ben si addice a certe
manie o raffinatezze tipiche del detective romanzesco, dal violino e dalla pipadel modello Sherlock Holmes, ala
predilezione per i cibi pregiati ei fiori preziosi di Nero Wolfe®

E I'aperturadi una porta che materializza un Aristotele allegro, perfettamente informato su tutto quanto & avvenuto
in citta—il Liceo eracollocato a di fuori della cinta muraria di Atene — e sicuro che Stefanos voglia assumersi
il compito di difendere il cugino accusato dell'omicidio di Boutades. La procedura éttica, ancora una volta
scrupol osamente rispettata da Doody, prevede, infatti, che, in assenza dell'accusato, siail parente pit prossimo a
sostenere la difesa e che tale difesa sia svolta personalmente, come € prassi abituale nei tribunali ateniesi in cui,
mancando la figura dell'avvocato professionista, accusa e difesa sono fatte dall'accusatore e dall'accusato (o da
un parente per lui) di persona.

Altrettanto scontato € che il filosofo, accattivandosi la simpatia del |ettore oltre a quella del coprotagonista,
si dichiari pronto ad aiutare il suo ex alievo: «Ovviamente tu ti assumerai il compito di difenderlo (scil.
Filemone). Non & dunque naturale che tu sia venuto da me, tuo vecchio maestro di retorica e di atre branche
della filosofia? Una mossa molto sensata» [Doody 1999, 52]. Seguendo la procedura tipica degli avvocati
cinematografici che vogliono conoscerelaveritaper poter difenderea meglioil loro assistito—comefa, attraverso
uninterrogatorio apparentemente efficace, Charles Laughton con Tyrone Power in Testimone d'accusa—Aristotele
ottiene soddisfacenti garanzie circal'innocenzadel cugino Filemone esi propone atutti gli effetti come consulente
legale di Stefanos, colui che lo aiutera ad elaborare una difesa e lo spronera a svolgere indagini per scoprire il
VEro assassino.

Doody s shizzarrisce a trasformare il filosofo in un vero e proprio Sherlock Holmes ante litteram [Canfora
2000, 62], nel tentativo ben riuscito di dimostrare, sempre attraverso la sua finzione storica, che, senzail metodo
dimostrativo della logica aristotelica di epoca preellenistica, non ci sarebbe stato 1) il romanzo investigativo, 2)
il tipo di detective deduttivo alla Sherlock Holmes, prototipo degli investigatori letterari del novecento (I'Hercule
Poirot di Agatha Christie, I'Ellery Queen dei cugini Dannay e Lee, il Nero Wolfe di Rex Stout, il Guglielmo da
Baskerville di Umberto Eco, solo per citarne acuni). Naturamente, la copia/lmodello € cosi ben costruita che
accanto a Sherlock Holmes/Aristotel e agisce un corrispondente dottor Watson, cioé Stefanos, che diventerapresto
non solo |'alter ego investigativo di Aristotele (con la stessa posizione, per cosi dire, intellettual mente subalterna,
macon un ruol o itinerante e autoptico rispetto ad Aristotelealmeno all'inizio pit simileaquello di Archie Goodwin
nei confronti del casalingo e orchidea-dipendente Nero Wolfe); maanche, come nel romanzi di Sir Arthur Conan
Doyle, sarafatto a tempo stesso narratore delle vicende di cui € protagonista.

Oltre dle profonde qualita logiche che accomunano i protagonisti dei romanzi di Doody e di Conan Doyle, le
competenze anatomiche e chimiche che Watson riconosce a Holmes nell'incipit di Uno studio in rosso sono
brillantemente possedute dall o stesso Aristotele, figlio di un medico e affatto digiuno di nozioni utili al reperimento
di indizi dallo stato dei cadaveri.’® Aristotele, tuttavia, superaHolmes. Le conoscenze filosofiche e politiche dello
Stagiritasopravanzano di molto lo zero che Watson assegnaaHolmesin materia. Doody, inoltre, sacheal calamo
di Aristotele (o dellasuascuola) si develapiti dettagliataericcafonte anticasulleistituzioni ateniesi, laAdnvaiwv
MoAiTeia, composta in una data incerta trail 335/4 e I'anno della morte del filosofo nel 322 a.C. [Rhodes 1981,
52], in cui l'autore, forse anche in virtt del proprio status di straniero residente esercita una profonda capacita nel
comprendere e descrivere lareata storica, politica e istituzional e della citta guardandola dall'interno.

Lequditaindiziarie dellatramadi Aristotele detective confermano I'operazione di Doody sull'archetipo Sherlock
Holmes, mentre gli altri romanzi della serie, per ora limitati ad un numero ridotto di otto unita secondo una
scala di grandezza che avvicina Doody a Conan Doyle piuttosto che ai prolifici Christie o Stout, diventano
progressivamente pit avventurosi, comportando per i due protagonisti viaggi e imprese pericolose e movimentate
di stampo piu marcatamente tardo-ellenistico (e, per analogia, hard-boiled).

All'Aristotele investigatore si affianca e st mescola, come s € detto, I'Aristotele legale. In attesa del processo,
in base alla procedura attica [Bearzot 2008, 64-70] che Doody ricrea con acribia, il tempo di circa quattro mesi
del racconto é scandito secondo le tre prodikasiai che separano Stefanos dal tribunale e lo spingono ad ameno
altrettanti incontri preparatori con il maestro. Con questo termine (Trpodikagaia), che Doody ricavadaunaorazione

% sullaricca collezione libraria di Aristotele, passata a Teofrasto, il suo successore allaguida del Liceo, e da costui lasciatain ereditaaNeleo
di Scepsi, cf. Diog. Laer. V, 52; Strabo 13, 1, 54 e Canfora 1989, 447-451.

10 Queste competenze di Aristotele ritornano in quasi tutti i nove romanzi della serie; in Doody 2004, in particolare, le nozioni botaniche del
filosofo riguardo ai veleni rimanderanno alle analoghe conoscenze di Holmes su oppio e belladonna.
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per una causa di omicidio dell'oratore attico Antifonte in cui & descritta anche la successione dei tre incontri (Sul
coreuta, or. 6, 42), si intendono le udienze preliminari di accusae difesadavanti al'arconte basileus. Il termine piu
attestato nelle fonti antiche per questafase dellaprocedurae, tuttavia, avékpiaig, cheindicalafase preliminare del
processo, quelladurantelaquale, attraverso pit incontri allapresenzadel funzionario competente, si raccolgono gli
elementi utili e necessari per il giudizio. Nel caso degli omicidi, erauno dei novearconti ateniesi, I'arconte basileus,
che assisteva le parti mentre producevano i mezzi di prova (dichiarazioni e testimoni, essenzialmente) e che si
incaricava di presentarli il giorno del giudizio davanti a tribunale competente [Biscardi 1982, 266; Todd 1993,
99, 126-7, 129]. Non molte sono le informazioni superstiti su questa anakrisis, che ala lettera significa 'esame’,
come pure sulla procedura analoga della prodikasia, che rimanda parimenti ad una 'valutazione preliminare. E
certo che questi incontri non avessero nulla a che fare con l'istruttoria tipica dei processi dei sistemi giuridici
occidentali moderni, durante laqualeil giudice éincaricato di svolgere indagini e scoprire laverita, interrogando
testimoni e raccogliendo prove. L'arconte non hail potere di un giudice moderno: semplicemente ascolta le parti
e riceve le loro dichiarazioni. Da questo punto di vista il sistema penale e processuale attico assomiglia di piu
a quello anglosassone, nel quale, come & noto, 1o scopo del processo penale € determinare se colui a cui spetta
I'onere della prova (di solito I'accusatore) ha dimostrato senza ombra di dubbio la sua accusa. || sistema attico si
spinge, tuttavia, ancorapiu in la: il ruolo della corte giudicante non é tanto quello di stabilire se I'accusa sia stata
provata, quanto quello di scegliere quale delle duetesi esposte, quella dell'accusatore ovvero quelladel difensore,

siapreferibile [Todd 1993, 359].
Detective

A Harpéer Nowel of Suspens
by Aargaret Doody

Epigrafi e ceramiche

Figura 3.

L 'acume letterario di Doody si manifestanellasceltadegli indizi. A conclusione del primo incontro con Stefanos,
Aristotele ha in mano una tavoletta sulla cui cera ha preso rapidi appunti riguardanti il delitto di Boutades e ha
in breve elencato le motivazioni razionali che spingono I'uomo a uccidere poco prima discusse, con sistematicita
davvero aristotelica, insieme all'ex alievo. Doody scoraggia il suo giovane protagonista che legge cio che il
maestro ha scritto e incoraggia l'appassionato di rompicapi investigativi che legge il suo romanzo.

Diedi un'occhiata alatavolettaincerata. C'erano sopra poche parole cosi disposte:

Creta

tavola
sangue sulle pianelle
Collera Paura Avidita

- Non molto - dissi, deluso. - Ho tenuto intere conferenze con note altrettanto scarne. 1l filo
d'Arianna. Dopo tutto, un rétore & un vero figlio del fondatore d'Atene. S muovein un labirinto,
indicandoci 1a strada finché non giungiamo faccia a faccia con laverita [Doody 1999, 64-65].

L'equazione 'retore = Teseo' € assai opportuna, non solo e non tanto perché il romanzo &€ ambientato ad Atene,
ma soprattutto perché, alle origini, lafigura del detective che lavora sull'indizio (clue) € etimologicamente legata
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al 'gomitolo’ (clew) e al mito di Arianna. Questa accezione che identifica l'investigatore con Teseo che esce dal
labirinto (delleindagini) grazieal filo di lanadell'amata € ben attestatasianelle prime detective stories angl osassoni
dellameta dell'800 sianellapraticainvestigativadei primi veri detective in carne e 0ssa, lacui istituzione da parte
della polizia londinese risale al 1842 [Summerscale 2010, v; 77-78]. Nelle parole di Aristotele, il retore, quale
egli si definisce, diventa I'antesignano del detective: gli stessi metodi conducono fuori dal groviglio del mistero,
sbrogliano la matassa delle ipotesi, riannodano i fili spezzati delle piste sbagliate, allontanano dai meandri senza
uscita per portare finalmente al bandolo, alla certezza e allaverita.

Come & prevedibile, sono (anche) dtri gli indizi decisivi, frammenti di cultura materiale con i quali 'autrice si
diverte adepistareil lettore. Nel corso del terzo incontro tra Stefanos e Aristotele, poco dopo la primaprodikasia,
Doody aggiunge un tratto eccentrico a detective di Stagira. 11 maestro non fa che parlare di ceramica e di vasi
dipinti, mostrando quelli in suo possesso e distinguendo minuziosamentetradiversi tipi di argillaimpiegata, quella
rossa attica e quella gialla corinzia. La pazienza di Stefanos & messa alla prova. L'irritazione produce un piccolo
incidente, liberatorio sia sul piano dei rapporti interpersonali con il maestro sia sul piano dei progressi del plot:
inavvertitamente il giovane lascia cadere aterrala coppa dalla quale stabevendo il vino offertogli da Aristotele e
ne € mortificato. Larassicurazione di Aristotele — «Non preoccuparti d'una simile inezia. Pitia ed io ne rompiamo
anche noi. Quando cominciamo a sentirci annoiati ce le tiriamo addosso per tenerci alto lo spirito» [Doody 1999,
118] —eil suo gesto noncurante di gettare un frammento della coppa andatain frantumi nel fuoco, oltre atogliere
Stefanos dall'imbarazzo, ricordaal giovane un dettaglio dimenticato, ovvero il frammento di coccio rinvenuto nel
giardino dellavittima con unalettera o un marchio aformadi croce.

Questo frammento iscritto, che Aristotele vorrebbe vedere, rimane nascosto a lungo sia per il filosofo sia per il
lettore. Stefanosnon ricordadovelo hanascosto, quando loritrovanelle stanze dellamadrelointascaelo dimentica
ancoraunavolta. Soloa quartoincontro conil maestro dopo lasecondaprodikasiail frammento di coccio, I'indizio
epigrafico che Doody sfrutta abilmente contro il suo stesso |ettore poco accorto, ricompare. Aristotelelo esamina,
giudica che sia stato rotto poco prima del momento in cui € stato rinvenuto, valuta l'argilla rossa di cui é fatto
stimandol o un buon pezzo di ceramicaattica, identificail segno iscritto non come un marchio di vasaio, macome
una porzione di lettera di unaverae propriaiscrizione vascolare. Stefanos, invitato dal maestro, osserva di nuovo
il segno che in precedenza aveva guardato solo distrattamente e, attraverso di lui, Doody offre un chiaro esempio
di esame documentale, per quanto disorientante:

Guardai sopralasua spallaoziosamente. Sulle prime non vidi nulla che non avess visto prima.
E poi vidi unaletterain quel segno, che aveval'ariadi far parte di una parola scritta, con le sue
linee nitide e sicure; non un semplice marchio messo |i isolatamente. E lalettera eraovviamente
la"fi" (®), che sovente viene tracciatain formadi croce|[...]. E I'iniziale di Filemone [Doody
1999, 170].

Stefanos legge una lettera phi, dichiarando al lettore che di solito questo segno viene inciso aformadi croce. I
tipografo addirittura riproduce sulla pagina due possibili fogge di quella piccola croce con le linee lievemente
incurvate caratteristiche del tratto a pennello che la vernice nera produce sull'argilla. L'inganno di Doody: si puo
sapere non quale forma abbia il segno che compare sul coccio, ma solo che per Stefanos quel segno € l'iniziale
fortemente incriminante del nome di suo cugino Filemone. Il giovane rimane ovviamente senza parole di fronte
ad Aristotele che, parimenti, ma per ben diversa motivazione, tace e intascail frammento.

E solo dopo la terza prodikasia e molte avventure intercorse che il frammento ricompare. Nel mezzo stanno
la scoperta, in una delle uscite a Pireo di Stefanos travestito da bifolco, dell'esistenza di una moglie segreta e
legittima di Filemone, Melissa, e di un possibile movente per il cugino, considerati i falliti tentativi di seduzione
di Boutades nei confronti della bella Melissa el suo successivo proposito di adottarne I'intero nucleo familiare;
I'incontro tra Stefanos e Filemone nei pressi della fattoria di proprieta fuori di Atene e lafuga dell'esule verso la
Macedonia. Stefanos € di nuovo da Aristotele, vorrebbe non rivelargli troppo circa le ultime notizie perché, per
guanto incriminanti nei confronti di Filemone che dopo tutto era ad Atene il giorno del delitto, esse non hanno
intaccato lasuafiducianel cugino. Doody sottolineal'interesse del detective per gli indizi materiali, in particolare
per le tavolette in possesso di Melissa nelle quali sono registrate le intenzioni di Boutades. Stefanos dichiara
apertamente al maestro che non gli consegnerebbe quelle tavol ette neppure se fossero in suo possesso, ritenendo
di avergli giadato fin troppo consegnandogli il frammento di coccio con soprail nome di Filemone.

— 11 nome di Filemone? — Aristotele sembrava realmente sbal ordito.

—Bé... conuna"fi"...
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— Cosa? Sciocco che sei, non € una "fi". Hai la testa troppo piena di Filemone. Non vedi che
€ ... malasciamo andare. Quello che ci occorre sono gli scritti in possesso di Melissa [Doody
1999, 296].

Aristotele furbescamente non ci rivela l'interpretazione del segno. Doody, moltiplicando il disorientamento,
conferma implicitamente al lettore cio che forse egli aveva gia intuito, e cioé che un segno a croce pud essere
solo un chi (X).

Mentreil contenuto delle tavolette di Melissa e presto recuperato da Aristotele, il mistero dell'iscrizione vascolare
e svelato solo piu avanti, quasi in conclusione del romanzo, a culmine di una serie di eventi drammatici che
coinvolgono il protagonista. Stefanos viene aggredito nell'oscuritaeridottoinfin di vita. Al diciassettesimo giorno
dall'agguato, quando ormai éfuori pericolo, mafingedi lottare tralavitaelamorte per non rischiare ulteriormente
con il suo ignoto aggressore, Doody gli conduce a casa, facendolo spostare straordinariamente dal Liceo, il suo
medico, Aristotele. Poiché il maestro ha nel frattempo ideato il modo di vincere la causa mamancadi una ultima
importante conferma, con l'aiuto del convalescente si reca di notte al cimitero del Ceramico, presso la stele di
Boutades che il nipote Polignoto ha con ogni magnificenza fatto erigere qualche tempo prima. Divelta la stele,
in un clima cupo e teso da scavo archeologico clandestino che prelude a colpo di scena, emergono dalla terra
smossai frammenti di unvaso di ceramicarossadipinta. Ricomposti, formano unabellascenaraffigurante Dioniso,
un suonatore di flauto e un coro di satiri, con l'iscrizione del proprietario del vaso composta da Doody secondo
la ben nota tipologia epigrafica dell'oggetto parlante: «Appartengo a Boutades» [Doody 1999, 359; Guarducci
19952, 456-495, partic., ad es., 483]. Manca un frammento, che corrisponde ala parte inferiore del betainiziale
del nome del proprietario/vittima, il frammento rinvenuto da Stefanos e a torto considerato da lui un phi (e dai
lettori, che avevano prestato fede ai suoi occhi ed erano stati corretti da Aristotele, un chi). L'inganno di Doody
e cosi duplice: per quanto paia aver rivelato la foggia del segno che compare sul coccio, I'autrice lo legge solo
attraverso l'interpretazione due volte distorta di Stefanos (una croce; un phi), prima della rivelazione finale per
boccadi Aristotele cheilluminail giovane (un frammento di beta).

— Oracapisco —dissi tristemente. Non provavo alcun senso di trionfo, perché mi rendevo conto
vagamente di cio che tutto questo significava: avrei dovuto affrontare un terribile compito. E il
senso dell'omicidio denunciato dai frammenti del vaso eraorrendo. Non riuscivo acomprenderlo
nemmeno adesso [Doody 1999, 359].

A pochi passi dallarisoluzionefinale, I'acme di ogni buon giallo, lasuspence &a sommo grado. Inteoriail lettore
ha in mano tutti gli elementi per arrivare, deduttivamente, ala conclusione. In pratica, Doody ha disseminato
il percorso di acuni indizi inutili o fuorvianti e nessun lettore si fermera a questo punto a riflettere e a mettere
insieme gli elementi. Piuttosto leggera precipitosamente i capitoli finali. In modo alquanto teatrale, infatti, & solo
in occasione del processo che l'autrice, attraverso i suoi personaggi, scopre lentamente e magistralmente le carte
in tavola

Stefanos, atre giorni dal grande giorno, cominciaapreparare ladifesa con l'aiuto di Aristotele. Socraticamente, il
maestro non gli confeziona un discorso gia pronto (secondo la pratica ampiamente attestatanel V elV secolo a.C.
dellalogografia), ma cercadi far emergere dal suo assistito le argomentazioni migliori da presentare in tribunale,
correggendone il contenuto, lo stile e finanche lamimica. Concludero anch'io conil tribunale, lasciando nascosto,
come si conviene, il finale del giallo con lasuarivelazione. Il tribunale competente per le cause di omicidio non
e una delle sezioni ddl tribunale popolare ateniese (I'heliea), bensi uno dei quattro tribunali speciali esistenti ad
Atene per il giudizio sui reati di sangue. Aristotele, quello vero, in un passo della Costituzione degli Ateniesi (57,

3), spiega

| processi di omicidio e lesioni, se uno uccide o ferisce con premeditazione, hanno luogo
nell’Areopago e cosi quelli per avvelenamento, se somministrando il veleno si € provocata la
morte, e per incendio. Solo questi reati sono giudicati dall'Areopago [Santoni 1999, 127].

Il tribunale per la causa intentata da Polignoto contro Filemone che Stefanos dovra, in quanto parente maschio
pit prossimo, esperire e nella quale dovra difendere in prima persona il cugino, € I'Areopago, una veneranda
istituzione ateniese composta da ex arconti che detenevano la caricadi Areopagiti avita[Rhodes 1981, 641-642;
Wallace 1989, 94-121; Stroud 1993; Ostwald 1993; Hansen 2003, 419-429]. Attraverso I'Aristotel efittizio, Doody
da una rappresentazione assai austera della corte giudicante, composta per lo pit daindividui della stessa classe
sociale della vittima Boutades e al contempo desiderosi di appurare la verita giudicando secondo giustizia. E 13,
sul colledi Ares, s compielagiustizia, secondo un rito processual e descritto con fedelta e vividezzanelle suefasi
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caratterizzanti, dai sacrifici propiziator? ai giuramenti solenni delle due parti in causa, ai discorsi alterni delle parti
cominciando dall'accusatore [Wallace 1989, 121-127].

In conclusione del romanzo, con i ringraziamenti ad Aristotele da parte dell'ormai assolto Stefanos, Doody parla
attraverso il maestro, confermando la sua duplice passione per I'antichita storica e I'investigazione romanzesca e
dando un senso a lavoro deduttivo dello storico di ogni epoca:

— Lasciamo perdere lagratitudine! — replicd Aristotele ammiccando. — E I'enigma che conta. Ne
ero affascinato. Niente sarebbe bastato a tenermi lontano. E un'ottima cosa risalire ale fonti,
esaminarei fatti [Doody 1999, 421].
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