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Gli anni Settanta in Italia sono associati ad un clima di paura, evidente nelle note espressioni 
quali “Gli anni di piombo”, “terrorismo” e “strategia della tensione”. Ma come possiamo de-
finire queste “paure” più precisamente, distinguendo tra le differenti cause, intensità e tempi? 
Tali paure devono sia essere contestualizzate all’interno della vasta contrapposizione ideolo-
gica della Guerra fredda, sia analizzate nelle particolarità della violenza politica nell’Italia 
degli anni Settanta: alcuni gruppi, ricorrendo a approcci diversi, cominciarono a usare la 
violenza con lo specifico obiettivo di instaurare un clima di paura.

The 1970’s in Italy are associated with a climate of fear, evident from well known expressions 
such as “The Years of Lead”, “terrorism” and “tension strategy”. But how can we define these 
fears more precisely, with their varying origins, intensities and chronologies? These fears have 
to be understood in the context of the vast ideological oppositions of the Cold War, but the 
political violences in the 1970’s in Italy are also particular: some groups, with a variation of 
approaches, began to use violent methods with the specific aim of installing a climate of fear.

Les années de plomb 
en Italie : la peur, miroir 
de la violence politique
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Introduction 

Les années 1970 en Italie sont identifiées à un imaginaire de violen-
ce, volontiers représenté de manière romanesque ou romantique (parmi 
une abondante production, citons le récent film de Renato De Maria, 
La prima linea, sorti en 2009), parfois saisi dans toute son horreur («Le 
viol», monologue de Franca Rame racontant en 1975 son agression [Fo, 
Rame 1986, 209-215]). La violence politique semble en effet proliférer: 
pas moins de 13 000 attentats en 13 ans (de 1969 à 1982) sont recensés, 
pour un total de 362 victimes1 [Della Porta, Rossi 1984], une vague de 
violences sans équivalent dans le monde occidental contemporain, tant 
par son intensité que par sa durée. Ce phénomène est d’autant plus in-
contournable que les acteurs ont produit, consciemment ou à leur corps 
défendant, des images marquantes qui ont traversé les décennies: pho-
tographies de manifestations à l’allure insurrectionnelle, cadavre d’Aldo 
Moro dans une 4L, wagons éventrés et corps enveloppés de draps blancs 
alignés sur des quais de gare [Almeida (d’) 2010, 209-231]. La réfé-
rence à la peur est du reste explicite dans une série de dénominations 
largement employées: «terrorisme», «stratégie de la tension», «années de 
plomb» voire «années de l’inquiétude2» [Colarizi 2010, 127-131]. Au-
tant de termes qui suggèrent la diffusion du sentiment d’insécurité dans 
l’Italie des années 1970, mais qui ne permettent pas d’entrer dans les 
détails de cette peur, considérée comme une évidence.
Une étude des différentes représentations socialement construites qui 
ont généré des peurs diverses, et plus globalement des réactions de la 
société civile comprise de la manière la plus large possible, confrontée 
aux «terrorismes», n’a pas encore été entreprise3. C’est que la peur, cet 

1 Chiffres qui excluent les victimes des stragi, les massacres perpétrés par les bombes 
néofascistes.
2 Il s’agit du titre du chapitre de Simona Colarizi dans [Lazar, Matard-Bonucci 2010].
3 C’est l’objet de notre thèse en cours, dont l’intitulé exact est La peur dans la société 
italienne des ‘’années de plomb’’, 1969-1982, effectuée sous la direction conjointe de 
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élément central dans la compréhension des années 1970 en Italie, reste 
un élément difficile à saisir. S’agirait-il d’une exagération, d’un poncif à 
démonter? D’une illusion rétrospective, comme semble le dire Éric Vial: 
«s’il n’y avait pas eu de morts, manifestants ou policiers, on parlerait de 
folklore, plus pris au sérieux en France que sur place» [Vial 1999, 377]? 
Un terme symbolise le risque de simplification qui menace la descrip-
tion du «climat» de ces années: c’est celui d’«années de plomb», de plus 
en plus couramment utilisé jusque dans des travaux historiques [Lettieri 
2008], qui n’est pas sans poser problème: il date du film de Margarethe 
von Trotta, Die bleierne Zeit, sorti en 1981, et est donc rétrospectif, ren-
voyant à l’origine seulement à la deuxième partie de la décennie. Cette 
expression concourt donc à réduire une décennie de luttes sous toutes 
ses formes à l’image d’une société uniformément victime des violences 
politiques, des «extrémismes», dont on a tendance à ne retenir que les 
éléments les plus saillants.
Le fait que la violence politique ait été de prime abord étudiée sous 
l’angle des acteurs des violences, ou des causes qui ont permis l’irruption 
de la lutte armée, avec en filigrane la question de savoir pourquoi ce 
phénomène des violences politiques a touché précisément l’Italie plutôt 
qu’un autre pays, explique aussi la relégation au second plan de la que-
stion de la peur. Celle-ci est souvent englobée dans l’étude du «terrori-
sme» et le «terrorisme» lui-même est le plus souvent réduit à un usage 
banalisé du terme, dans une définition qui déconnecte la violence poli-
tique de son environnement social, pointe une violence «pathologique», 
assimilée à une dégénérescence du militantisme. C’est une lecture qui 
externalise les questions de la violence politique. Étudier le problème des 
violences politiques «au miroir de la peur», c’est au contraire chercher à 
valoriser une approche globale du phénomène des violences politiques 
et de sa réception, du contexte qui a permis l’émergence du «terrori-

Marie-Anne Matard-Bonucci à l’Université de Paris 8 et d’Angelo Ventrone à l’Uni-
versité de Macerata.
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sme» en tant que phénomène social complexe. Il s’agit en particulier de 
comprendre comment la société italienne dans son ensemble a vécu au 
rythme de la peur – ou non. Quelle est l’influence sur la vie publique et 
politique, sur les choix démocratiques, de cette pression effectuée par la 
conflictualité sociale et par le haut niveau de violence politique?

Le défi de la peur

La définition que donne le dictionnaire Le Robert indique que la peur 
est un «phénomène psychologique à caractère affectif marqué, qui ac-
compagne la prise de conscience d’un danger réel ou imaginé, d’une 
menace». Ce qui prime donc, quand on parle de peur, c’est la sensation 
de menace, et non la qualité, réelle ou imaginaire, petite ou grande, du 
danger. On pourrait même dire qu’il y a, avant même la peur, un imagi-
naire de la peur. On a peur quand on a identifié une menace, mais aussi 
quand le danger a été «imaginé», mis en image. On a peur de ce qui a 
été construit socialement comme une menace: la peur a donc ontologi-
quement une dimension collective.
Aristote, dans l’Éthique à Nicomaque [De Courcelles 2006], donne une dé-
finition plus lapidaire de la peur: elle est «l’attente du malheur». Là encore 
on voit le rôle de l’imaginaire, et l’aspect un peu irrationnel de la peur, 
qui, si elle n’est pas contenue, devient envahissante: on peut s’attendre à un 
malheur, de quelque nature qu’il soit, à chaque instant. Le problème posé 
par la peur est donc lié aussi à la faculté de se rassurer et/ou d’être rassuré; 
dans le cadre de peurs collectives, partagées, la peur met au défi les collec-
tivités, confrontées à la nécessité de rassurer [Febvre 1956]. Ce qui pose, 
dans un cadre démocratique, la question de la confiance ou de la défiance 
envers les institutions, envers l’État, défi politique majeur: à la tentative de 
diffuser un climat de peur pour influer sur les orientations politiques, dans 
un sens ou dans un autre, répond la réaffirmation de la légitimité d’État 
(ce qui ne va pas de soi, en Italie, pour nombre d’intellectuels).
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L’ère du soupçon

Le contexte des années 1970, particulièrement en Italie, est propice à 
une prolifération d’imaginaires de peur de natures variées. Ce contexte 
idéologique, lié en particulier à un climat de Guerre froide qui se prête 
à la diabolisation de l’ennemi, aux suspicions de complots4, permet de 
comprendre que ces peurs dominantes dans les années 1970 sont en par-
tie conditionnées par des représentations héritées. Certains événements, 
notamment l’attentat du 12 décembre 1969 à Piazza Fontana à Milan, 
est lu par les uns, dans un premier temps, comme la concrétisation du 
danger anarchiste, et par les autres comme la manifestation d’un dan-
gereux doppio Stato aux mains des activistes néofascistes, et comme la 
première manifestation de la «stratégie de la tension5».
Du côté de l’opinion conservatrice, la matrice principale des peurs po-
litiques est l’anticommunisme, sur lequel se construit une bonne partie 
de la rhétorique de la DC et de la droite de la DC. Sa première cible est 
le Parti communiste italien, soupçonné en permanence de «double jeu», 
c’est-à-dire d’être, malgré son apparent soutien aux institutions démo-
cratiques affiché à partir de 1944, un véritable cheval de Troie de Mo-
scou, œuvrant en sous-main pour soutenir une subversion antidémo-
cratique. On peut d’ailleurs se demander jusqu’à quel point ce n’est pas 
en partie ce soupçon qui pousse le PCI à surenchérir dans son attitude 
légaliste dans les années 1970. Les peurs générées par la forte conflictua-
lité sociale ou par l’agitation des étudiants ou anarchistes (souvent appe-
lés cinesi, «chinois», par la presse), sont aussi liées à cet anticommunisme.
Mais il existe en parallèle un soupçon spéculaire présent dans les milieux 

4 Voir le colloque organisé par l’Université Paris I le 27 septembre 2013, Les sciences 
sociales face au complot, notamment les communications de Vanessa Codaccioni: Tra-
vailler sur la criminalisation d’une organisation partisane: le cas des “complots” communistes, 
et de Pascal Girard: Les complots politiques en France et en Italie de la fin de la Seconde 
Guerre mondiale à la fin des années 1950.
5 Terme employé pour la première fois par le correspondant de l’hebdomadaire an-
glais «The Observer» le 14 décembre 1969, puis largement repris ou critiqué en Italie.
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de gauche: le soupçon de collusion entre la DC, le «parti américain», et 
la CIA, qui, par anticommunisme, soutiendrait des tentatives de coup 
d’État antidémocratiques sur le modèle de celui des colonels d’avril 1967 
en Grèce. Cela donne lieu à une véritable «paranoïa du coup d’État» 
[Della Porta 2010], qui pèse sur les espoirs de la gauche d’arriver au 
pouvoir légalement et démocratiquement. Une nouvelle fois, cette peur 
est un héritage, au moins de la deuxième moitié des années 1960, avec 
les trois tentatives de coup d’État en 1964 (Piano Solo, révélé au public 
en 1967), en 1970 (Golpe Borghese) et en 1974 (Golpe bianco). À chaque 
fois, ces actions sont plus conçues comme des actes d’intimidation que 
comme de véritables tentatives de coups d’État [Guerrieri 2008], pro-
voquant de larges campagnes de presse qui tentent d’éclaircir le mystère 
inquiétant qui les entoure. Le but de ces actions semble bien être de 
répandre l’idée que des réseaux anticommunistes puissants sont prêts à 
(ré)agir en cas de victoire de la gauche ou de forts mouvements sociaux, 
donc dans un but d’intimidation.
Les travaux de Guido Panvini [2009] montrent que le climat de peur 
existe avant le début de la «stratégie de la tension», que l’on date généra-
lement de l’attentat de Piazza Fontana le 12 décembre 1969. Dans cette 
optique, «la peur d’un coup d’État a été un élément important dans la 
détermination et la diffusion d’un climat de tension6». Ce climat de peur 
est toutefois loin d’être homogène: Guido Panvini cite ainsi des témoi-
gnages qui relativisent cette crainte du coup d’État, comme cet article 
du journal trotskiste Bandiera Rossa datant du 15 mars 1969: «En ce 
qui nous concerne, nous ne croyons pas que la situation rende possible 
la version la plus sombre d’une répression généralisée, et encore moins 
croyons-nous que l’Italie soit à la veille d’un coup d’État7».

6 «Il timore di un colpo di Stato fu un elemento importante nel determinare un dif-
fuso clima di tensione»: Panvini 2009, 61.
7 «Per parte nostra non crediamo che la situazione permetta la variante più negativa 
di una repressione generalizzata e ancor meno crediamo che l’Italia sia alla vigilia di un 
colpo di Stato»: Panvini 2009, 64.
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Mais au-delà de ces menaces, la fin des années 1960 favorise la radica-
lisation des figures de l’ennemi, délégitimé par des moyens de propa-
gande efficace [Ventrone 2005]. Il y a la tentation, dans les secteurs ra-
dicaux (mais pas seulement), de passer de la figure de l’adversaire à celle 
de l’ennemi, dans un affrontement qui n’est plus démocratique mais 
violent. La volonté de faire peur s’inscrit dans ce dessein, dans le cadre 
d’une radicalisation de l’affrontement politique. Le slogan d’une asso-
ciation d’extrême-droite, Amici delle Forze Armate, en témoigne. Un de 
ses mots d’ordre, scandé au cours des manifestations, après l’accentua-
tion de la répression en Turquie en mars 1971, est: «Ankara, Athènes, 
et maintenant au tour de Rome!»8. Dans ce cas, la référence au contexte 
géopolitique mondial est interprétée comme une menace exhibée ou 
combattue, de la même manière que les militants de la gauche radicale 
brandissent la menace des guerres révolutionnaires, au Vietnam comme 
en Amérique du Sud. La radicalisation politique entraîne une volonté de 
faire peur et de menacer l’ennemi d’élimination.

La peur, un objet pour les sciences sociales

La peur, objet d’histoire problématique

Travailler une émotion comme la peur ne va pas de soi: Raymond Aron 
[1967, 33] qualifiait la peur de «sentiment élémentaire et pour ainsi dire 
infrapolitique», mettant l’accent sur son «caractère affectif marqué», et 
donc changeant et instable, difficile à expliquer rationnellement, donc à 
historiciser. On aurait là un objet mobile et sans consistance, qui échap-
perait presque à l’empire des mots. Pourtant, la peur n’est pas un objet 
d’histoire neuf, et l’histoire des représentations a cherché à inscrire la 

8 «Ankara, Atene, adesso Roma viene»: Panvini 2009, 120.
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compréhension des mécanismes des émotions et des sentiments, dont 
la peur, dans l’évolution des sociétés et des rapports politiques. Lucien 
Febvre [1956], a joué le rôle de précurseur, en tentant de cerner l’articu-
lation des peurs matérielles et eschatologiques au Moyen-âge.
Histoire sociale mais aussi politique, donc, tant il est vrai que la gestion 
de la polis, des affaires de la communauté, est intimement liée, depuis 
l’origine, à l’organisation du besoin de sécurité, dans ce que Jean Delu-
meau appelle une longue «lutte contre la peur», affirmant que «non seu-
lement les individus pris isolément, mais aussi les collectivités et les ci-
vilisations elles-mêmes sont engagées dans un dialogue permanent avec 
la peur» [Delumeau 1978]. Depuis cet ouvrage fondamental de Delu-
meau, de nombreuses études ont insisté sur le rôle des représentations 
et de l’identification des menaces dans le déclenchement des violences 
religieuses9 ou populaires10. Ces travaux montrent que la peur, loin d’être 
seulement une réaction, est un acteur majeur de l’Histoire.

Un renouvellement autour des émotions collectives

La peur est également un objet d’étude en plein renouveau pour les 
sciences sociales, en particulier les sciences politiques, autour de la que-
stion des «émotions collectives». Dans un article récent, Isabelle Sommier 
[2010] souligne que les théoriciens de l’action collective (en particulier 
Charles Tilly et, pour la situation italienne, Sidney Tarrow [1990]) ont 
eu tendance, en cherchant à comprendre les raisons qui poussent certains 
groupes à se rebeller, à organiser des contestations, à rejeter le secteur des 
émotions. L’accent a donc été mis sur les logiques rationnelles, suppo-
sant de la part des acteurs un calcul en fonction de la situation politique 
et institutionnelle. Cette perspective avait le mérite de tenter d’expliquer 
pourquoi, dans des situations vécues comme injustes, certains groupes 

9 Dominique Barthélémy par exemple [2009] ou Denis Crouzet.
10 Depuis le classique Lefebvre [1932], voir les travaux d’Arlette Farge ou Corbin 
[1990].
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avaient la volonté d’organiser des révoltes et d’autres non, rompant aussi 
avec une explication des luttes ou des violences en terme de «frustra-
tion».
Or les émotions sont aussi un fort facteur de radicalisation, de mobili-
sation. Les groupes militants s’organisent ainsi non seulement quand la 
situation de crise ne semble pas permettre d’amélioration dans le cadre 
d’un fonctionnement institutionnel et politique habituel, mais bien aussi 
lorsqu’ils ont l’impression que la mobilisation sera suffisamment forte ou 
que le pouvoir sera suffisamment faible pour déboucher sur une issue 
positive. La peur elle-même peut engendrer dans un premier temps une 
paralysie, un effroi stérilisant, mais porte souvent aussi à une «sur-com-
pensation» [Sommier 2010, 195], facteur de violence, de radicalisation.
Les travaux de Joanna Bourke [2003; 2006], dans une perspective histo-
rique, se situent également dans cet effort d’articuler peurs individuelles 
et cultures de peurs collectives. L’étude concerne à la fois les représen-
tations liées à des menaces sociales comme l’apparition de maladies in-
connues ou la peur des extraterrestres, que l’«hystérie» anti-communiste 
aux États-Unis, les ravages liés aux violences de guerre, et le terrorisme. 
Une nouvelle fois, la peur apparaît déconnectée de la dangerosité de la 
menace: la construction sociale d’un danger, et la peur qui en résulte, 
sont le résultat d’évolutions culturelles complexes.
La manière dont se cristallisent les émotions semble donc bien une piste 
d’étude pour comprendre les violences politiques, à la fois dans le con-
texte du micro, des dynamiques culturelles individuelles façonnées en 
partie par des logiques de groupe, et dans des interactions avec la société, 
en terme de débat public.

À la recherche de la peur

Tracer plus précisément les contours de ces émotions collectives impli-
que pour l’historien de tenter de multiplier les angles d’approche. La 
peur reste un objet fragmenté, qui ne laisse pas forcément beaucoup de 
traces: on préfère par exemple affirmer qu’on ne se laissera pas intimider. 
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La mémoire elle-même se modifie et ne garde pas nécessairement de 
souvenirs de cette peur.
Les sources institutionnelles peuvent permettre de cerner la manière 
dont les appareils de l’État réagissent à des épisodes de violence politi-
que. À ce titre, les rapports des préfets, envoyés au cabinet du ministre 
de l’Intérieur, sont une source privilégiée pour étudier la manière dont 
ces hauts fonctionnaires mettent en forme la réalité, dans une vision qui 
reflète en particulier l’opinion de ceux qui sont en demande d’ordre, 
notamment la bourgeoisie conservatrice11. Les sources émanant des ar-
chives des partis politiques et les archives parlementaires conservent les 
traces des débats politiques, et donc de la nécessité de répondre au défi 
de la peur, mais aussi, peut-être, de l’instrumentaliser. La presse est aussi 
témoin de la manière dont le monde politique se confronte au défi de la 
peur: les médias constituent une source incontournable par leur capacité 
à développer une lecture des événements qui contribue à mettre en for-
me un climat consécutif aux actes de violence. Enfin, les témoignages 
publiés ou oraux sont un complément irremplaçable, même s’ils por-
tent la trace de reconstructions parfois difficiles à débrouiller [Sommier 
1998, 25].
L’analyse tente d’identifier des cultures sociales et politiques différentes 
qui ne renvoient pas aux mêmes objets de peur, qui ont des conno-
tations diverses et parfois contradictoires en fonction, notamment, des 
différentes couches sociales, du milieu urbain ou rural, ou du degré de 
politisation du moment. Enfin, aspect important, ces perceptions ne sont 
pas statiques et évoluent au cours de la décennie; en particulier, elles 
accompagnent la succession d’actes de violence qui ont pour but de 
diffuser la peur. 

11 «I rapporti di prefetti e questori [...] testimoniano in questo caso dell’arroccarsi a 
destra di settori significativi degli apparati dello Stato»: Crainz 2003, 357.
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La fabbrica della paura12: une nouvelle stratégie de peur spec-
taculaire

La peur comme arme politique: stragismo contre violence 
pédagogique

Les années 1970 voient la naissance de nouveaux acteurs qui se donnent 
comme objectif explicite d’utiliser la peur comme arme politique. Il y 
a peu de textes programmatiques, mais ces stratégies connaissent des 
mises en œuvre dont les modalités et les chronologies se différencient.
La première forme de violence politique qui se manifeste a pour matri-
ce la droite radicale. Elle agit par anticommunisme d’abord, mais vise 
aussi, au-delà, une transformation de la société dans un sens autoritaire 
et l’établissement d’un pouvoir fort. Une note, trouvée par un journali-
ste de l’hebdomadaire L’Europeo13 en 1974 dans les papiers de l’Aginter 
Press à Lisbonne, fausse agence de presse qui est en réalité un groupe 
informel lié au régime de Salazar et aux centrales terroristes néofascistes, 
notamment en Italie à Ordine Nuovo ou Avanguardia Nazionale, permet 
d’éclairer l’arrière-plan idéologique de la mise en place de cette violence 
extrême. Signé par un ancien de l’OAS, ce document, rédigé en français, 
s’intitule «Notre action politique». On y lit notamment: 

Nous pensons que la première partie de notre action politique doit être 
de favoriser l’installation du chaos dans toutes les structures du régime. 
[…] Cela apporte une situation de forte tension politique, de peur dans 
le monde industriel, d’antipathie envers le gouvernement et tous les par-
tis […]. À partir de cet état de fait nous devrons rentrer en action dans le 
cadre de l’armée, de la magistrature, de l’église, afin d’agir sur l’opinion 
publique et d’indiquer une solution et de montrer la carence et l’incapa-
cité de l’appareil légal constitué. 

12 Titre d’un article de Carlo Gregoretti paru dans «L’Espresso» du 20 juillet 1969.
13 Corrado Incerti, Lo scrigno nero dell’Aginter Press, «L’Europeo», 11, 2009.
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Ce document objective les fondements de ce qui a été appelé dès 1969 
la «stratégie de la tension». Son objectif est de créer une situation de 
désorganisation, provoquant l’impression que l’État est incapable de 
protéger. Cette désorganisation devrait amener l’opinion publique à de-
mander des mesures fortes de limitation des libertés publiques. Dans ce 
cas, la peur tire son origine moins de la menace d’être atteint dans son 
intégrité physique, personnelle, que de la perspective d’une destruction 
du régime démocratique, d’une diffusion de l’anarchie. Même s’il s’agit 
d’un document non daté qui ne peut nullement être considéré comme 
un programme d’action, ce document porte la trace de la matrice idéo-
logique de la méthode du «stragismo14» appliquée en Italie, de manière 
discontinue et par des groupes pas nécessairement coordonnés, de 1969 
à 1980, et des répercussions politiques recherchées.
Ce document indique une volonté consciente de diffuser en Italie un 
climat de peur par de nouvelles techniques de guerre non-convention-
nelle, qui ont été diffusées en Italie dès les années 1960 par des courants 
de droite nationaliste et anticommuniste. Celle-ci dispose de relais dans 
les services secrets et l’armée, dont une manifestation bien connue est le 
colloque organisé par l’Istituto Alberto Pollio en mai 1965 à Rome, au 
cours duquel des anciens membres de l’OAS viennent détailler de nou-
velles techniques de «guerre révolutionnaire» impliquant le meurtre de 
civils innocents au cours d’attaques terroristes massives. Le groupe Or-
dine Nuovo, fondé par Pino Rauti en 1954, joue un rôle important dans 
la théorisation et la mise en pratique de ces stratégies. On peut lire ainsi 
dans les Quaderni di Ordine Nuovo sous la plume de Clemente Graziani, 
un des leaders d’Ordine Nuovo, que le combat contre le communisme 
«implique la possibilité de tuer, des vieux, des femmes, des enfants. Ces 
formes d’intimidation terroriste sont, aujourd’hui, non seulement con-
sidérées comme valables, mais, parfois, absolument nécessaires pour la 

14 De l’italien strage, «massacre».
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réalisation d’un objectif précis15». Un autre groupe, celui de la revue 
Quex, proche du néofasciste Mario Tuti, justifie dans des termes si-
milaires la pratique des attentats, la comparant aux bombardements de 
certaines villes pendant la Seconde Guerre mondiale dans le but de dé-
moraliser l’ennemi [Guzzo 2008, 50].
La mise en place de ces théories implique un brouillage des différences 
entre guerre et paix, civils et militaires, et entraîne véritablement une 
«brutalisation» de toute la société, considérée comme un vaste champ de 
bataille. Vincenzo Vinciguerra, poseur de bombes néofasciste condam-
né pour le massacre de Peteano16, dans un entretien avec le journaliste 
Sergio Zavoli [1992], revendique d’ailleurs cette «guerre contre l’État» 
selon des méthodes «non-orthodoxes», qui a «pour objectif les cerveaux, 
les consciences, les cœurs et les âmes des hommes, et non les territoi-
res17». Il s’agit bien de techniques d’«intimidation terroriste», dont le but 
est de faire peser une menace, de prendre en otage la société tout entière, 
de diffuser un climat de guerre totale.
Le moyen pour atteindre cet objectif passe par la mise en œuvre d’at-
tentats frappant à l’aveugle, provoquant des massacres non revendiqués 
qui ont pu être imputés aux organisations d’extrême-gauche. Le recours 
à l’homicide s’inscrit alors dans une volonté de choquer par des actions 
spectaculaires. Dans la pratique, cela a fonctionné à la perfection pour 
les bombes du 12 décembre 1969 à Milan et à Rome, mais, très vite, 
notamment grâce à la mise en place d’une controinformazione militante18, 

15 «Implica la possibilità di uccidere, vecchi, donne, bambini. Queste forme d’inti-
midazione terroristica sono, oggi, non solo ritenute valide, ma, a volte, assolutamente 
necessarie per il conseguimento di un determinato obiettivo»: Panvini 2009, 23.
16 Le 31 mai 1972, une Fiat 500 qui semble abandonnée explose et tue trois des cara-
biniers qui étaient venus pour inspecter le véhicule. Vincenzo Vinciguerra s’est rendu 
à la justice spontanément en 1979 et a assumé la responsabilité de l’attentat.
17 «La guerra che ha per obiettivo le menti, le coscienze, i cuori e gli animi degli 
uomini, non i territori»: Zavoli 1992, 190.
18 Le rôle de l’ouvrage La strage di Stato [1970], publié anonymement, est impor-
tant. Il a connu un grand succès et a popularisé l’expression «stratégie de la tension», 
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l’origine réelle des bombes devient manifeste. Le massacre de Piazza 
della Loggia, à Brescia le 28 mai 1974, est du reste revendiqué par Or-
dine Nero. On observe un certain essoufflement de la stratégie stragista 
après 1974, qui frappe pourtant encore une fois en août 1980 à la Gare 
de Bologne.
L’objectif de cette «stratégie de la tension», qui consiste paradoxalement 
à «déstabiliser pour stabiliser» [Rayner 2010, 41], a fonctionné partiel-
lement en intimidant la gauche. En témoigne une des justifications ma-
jeures qu’apporte Enrico Berlinguer à la démarche de rapprochement 
du Parti communiste avec la Démocratie chrétienne, passé à la postérité 
sous le nom de «compromis historique», dans une série d’articles parus 
dans le mensuel communiste Rinascita en septembre et octobre 1973 
sous le titre évocateur de «Riflessioni sull’Italia dopo i fatti del Cile». 
Berlinguer explique que la stratégie de rapprochement avec les grandes 
forces démocratiques du pays, socialistes comme démocrates-chrétiens, 
est la seule manière de mener une politique progressiste, la virulence des 
forces conservatrices en Italie excluant l’arrivée au pouvoir de la gau-
che. Ce mouvement en direction du parti au pouvoir porte la trace des 
conséquences psychologiques du coup d’État au Chili contre Allende en 
1973, mais aussi de la «stratégie de la tension» menée depuis plusieurs 
années dans la péninsule. On pourrait toutefois nuancer cet argument, 
qui sert aussi de moyen pour le secrétaire de PCI pour justifier le vira-
ge politique entamé, qui s’inscrit dans le cadre d’une stratégie de long 
terme. Toutefois, le fait que cet argument soit reçu, qu’il ait un certain 
poids, montre qu’une peur d’une réponse radicale contre-révolutionnai-
re en cas d’une arrivée au pouvoir du PCI par les voies légales reste très 
présente.
De manière contemporaine à la «stratégie de la tension», se mettent en 
place des pratiques violentes qui visent également la diffusion d’un cli-

en pointant la responsabilité de certains secteurs des appareils d’État – d’où son titre 
provocateur.
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mat de peur, mais selon des modalités très différentes19. Il s’agit notam-
ment des Gruppi d’Azione Partigiana (GAP) de Feltrinelli, qui se forment 
en 1970, puis des Brigades Rouges (BR), qui naissent aussi au cours de 
l’année 1970. Cette lutte armée révolutionnaire se met en place plus 
progressivement et de manière ciblée, nominative et revendiquée, pen-
sée comme la vitrine publicitaire d’un combat dans le but d’obtenir un 
écho médiatique.
L’origine de la lutte armée mise en place par la gauche radicale permet 
d’en comprendre la nature: les rapports de force au sein de l’usine en 
sont la matrice. Les BR, par exemple, naissent comme réponse à une 
situation vécue comme une domination exercée par le chef, le cadre 
sur l’ouvrier, avec l’idée de dépasser les cadres traditionnels de la lutte 
syndicale. C’est particulièrement vrai pour la première phase d’activité 
des BR, avant la début de la phase dite «insurrectionnelle» (1974-75). Le 
témoignage de Prospero Gallinari [Levi Boucault 2011], membre de la 
première heure du groupe armé, présente les premières actions des BR 
comme la tentative de peser dans l’alternative suivante: «c’est l’ouvrier 
qui doit craindre le contre-maître ou c’est le contre-maître qui doit 
craindre l’action des BR?», dans une sorte de système d’intimidation 
réciproque, la peur devant changer de camp.
Qu’est-ce qui est à l’origine de cette peur à l’usine? Une analyse de 
Robert Linhart [1978, 67-68] décrit la peur comme faisant «partie de 
l’usine»: 

Et puis, il y a la peur. Difficile à définir. Au début, je la percevais indivi-
duellement, chez l’un ou l’autre. […] Mais, avec le temps, je sens que je 
me heurte à quelque chose de plus vaste. La peur fait partie de l’usine, 
elle en est un rouage vital. Pour commencer, elle a le visage de tout cet 
appareil d’autorité, de surveillance et de répression qui nous entoure: 
gardiens, chefs d’équipe, contremaîtres, agent de secteur. […] Pourtant, 
la peur, c’est plus encore que cela: vous pouvez très bien passer la journée 

19 À propos du passage de la radicalité politique à la lutte armée, voir l’ouvrage récent 
dirigé par Simone Neri Serneri [2012].
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entière sans apercevoir le moindre chef […], et malgré cela vous sentez 
l’angoisse toujours présente, dans l’air, dans la façon d’être de ceux qui 
vous entourent, en vous même. 

C’est donc un ensemble de mesures de contrôle, de sanctions allant ju-
squ’au licenciement, de mesures de rétorsion prises contre les ouvriers 
considérés comme récalcitrants, qui définit un système de pouvoir qui 
pèse sur les ouvriers et pour les plus politisés, peut motiver un passage à 
une lutte violente contre le système de l’usine.
Les premières actions des BR se situent dans cette volonté de renverser le 
rapport de force psychologique dans l’environnement de travail, qui se 
traduit par des actions de sabotage dans les usines, ou des attaques ma-
térielles (contre les voitures des cadres) ou physiques (agressions). Dans 
tous les cas, ces attaques sont revendiquées par des tracts. La peur a alors 
un visage pédagogique: lors du premier enlèvement organisé par les BR, 
qui concerne un dirigeant d’une unité de production de Siemens, Idalgo 
Macchiarini, est diffusée une photographie de l’otage, une pancarte au-
tour du cou, qui porte l’inscription: «Rien ne restera impuni! En frapper 
un pour en éduquer cent!» [Matard-Bonucci 2010, 20]. La peur est vue 
comme un outil efficace «d’éducation», dans le langage des BR. Cette 
tactique se situe toujours dans un usage ciblé de la peur, et non d’une 
peur aléatoire. En ce qui concerne Macchiarini, par exemple, la cible 
est choisie avec soin parmi les cadres les plus intransigeants; il est aussi 
suspecté de sympathies avec le MSI. L’objectif est donc de soumettre à 
la peur les patrons, assimilés à des fascistes, afin de renverser ce qui est 
défini comme une violence de classe.

La peur, une stratégie publicitaire

La volonté de revendiquer l’acte avec le maximum d’écho condu-
it à développer une sorte de stratégie publicitaire, caractérisée par une 
phraséologie, un langage stéréotypé qui forment les fameux «commu-
niqués» des BR et qui participent d’un «marketing» de la peur. Plusieurs 
études signalent le caractère répétitif des textes produits par les acteurs 
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des groupes armés pratiquant la violence dans un but «révolutionnaire» 
et le succès de leur stratégie de communication, depuis l’essai précur-
seur d’Alessandro Silj [1978] jusqu’à l’ouvrage récent d’Angelo Ventrone 
[2012]. Un numéro de la revue Storia e problemi contemporanei, codirigé 
par A. Martellini, A. Tonelli [2010] souligne, lui aussi, la nécessité de 
justifier les actes de violence par une stratégie de communication, qui 
est en soi un enjeu de pouvoir essentiel. La revendication des actes de 
violence devient un rituel, passant souvent par un tract laissé dans une 
cabine téléphonique indiquée par appel anonyme à la rédaction d’un 
quotidien local. Celui-ci justifie la violence commise contre les biens 
ou les personnes, au nom d’une légitimité supérieure et contraire à celle 
représentée par l’État. L’impression de peur n’est donc pas donnée par 
une menace qui frappe au hasard, mais au contraire par l’usage d’une 
violence qui se donne comme rétablissant une justice authentique.
Les slogans ou logos (comme l’étoile à cinq branches) concourent à 
donner une visibilité médiatique, ainsi que l’attention des BR à la mise 
en scène, au détail significatif qui sera amplifié par les médias. Une des 
trouvailles les plus fortes est le lieu où le cadavre d’Aldo Moro a été 
retrouvé, Via Caetani à Rome, à mi-chemin entre les sièges des par-
tis communiste et démocra-
te-chrétien, phrase répétée en 
boucle dans les médias puis 
dans les livres d’histoire, mais 
géographiquement totalement 
inexacte!
La maîtrise de la communica-
tion passe aussi par la diffusion 
de photographies qui ampli-
fient l’effet recherché. L’exem-
ple de la photographie du juge 
Sossi diffusée quelques jours 
après son enlèvement par les Le juge Mario Sossi, «Il Messaggero», 24 avril 1974.
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BR, largement reprise par les journaux, comme le quotidien romain Il 
Messaggero, en témoigne.
Cette photographie, en une du quotidien romain, est emblématique de 
la stratégie du quotidien, qui porte une attention particulièrement gran-
de aux événements et à la chronique des «années de plomb» et tend à 
théâtraliser les faits de violence20. Elle représente le juge Sossi assis bras 
ballants, mal rasé, dans une attitude résignée, un drapeau des BR avec 
son étoile distinctive en arrière-plan. L’hématome présenté par Mario 
Sossi renforce le statut de victime, même s’il a été reçu accidentellement 
au moment de l’enlèvement. À propos de cette photographie, Mario 
Moretti, le chef du groupe, a ce commentaire: «l’objectif est de faire la 
photo, pour le montrer à un moment où il n’est plus le maître» [Levi 
Boucault 2011]. L’objectif donc est moins l’enlèvement en soi que le 
message qui sera largement diffusé, avec la mise en scène d’un rapport 
de pouvoir inversé. Cette démarche ne s’inscrit déjà plus dans un rap-
port de peur qui est personnel (faire peur à Sossi, et au-delà aux autres 
juges) mais démontre la volonté d’envoyer un message plus général, en 
se constituant symboliquement comme une force concurrente à celle de 
l’État «bourgeois» (logique renforcée par les «procès» intentés aux capti-
fs). Donc de faire peur à une autre échelle.
Cette peur, qui est pensée comme pédagogique, implique une utilisa-
tion calculée de la violence, qui ne doit pas entraîner de condamnation 
massive de la part de la population, et doit donc être mesurée. Prospero 
Gallinari, par exemple, raconte [Levi Boucault 2011] de quelle façon 
l’enlèvement d’Aldo Moro a été planifié Via Fani, et non dans l’église où 
Moro allait écouter la messe, afin d’éviter un massacre inutile au cours 
de la fusillade. Le terme utilisé par Gallinari en italien est strage, référen-
ce limpide aux massacres perpétrés par les néofascistes. On peut y lire 
une claire volonté de prendre de la distance par rapport à une stratégie 

20 Pour une reconstitution de la manière dont le journal est aux prises avec les événe-
ments de l’époque, se reporter à l’ouvrage de Vittorio Emiliani [2013], ancien journa-
liste puis directeur du quotidien.
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fondée sur la terreur selon des modalités différentes. De même en ce qui 
concerne l’emplacement finalement retenu pour l’embuscade, Gallinari 
explique qu’un fleuriste avait coutume d’arrêter sa camionnette préci-
sément à l’angle où a eu lieu l’embuscade – et qu’un brigadiste est allé, 
dans la nuit, crever ses pneus pour éviter le risque d’ajouter à la liste une 
victime considérée comme innocente.
Cette économie de la violence ne renvoie toutefois pas à un scrupule 
moral, mais seulement à une volonté de contrôler le message véhiculé 
par l’usage de la violence, et en particulier la diffusion de la peur. En 
effet, Sergio Flamigni et Ilaria Moroni [2008] expliquent que l’enlève-
ment aurait pu avoir lieu lors de la promenade matinale quotidienne de 
Moro accompagné d’un seul garde du corps, mais que les modalités de 
l’attaque de Via Fani ont été déterminées en fonction de la volonté de 
diffuser les images spectaculaires d’un massacre (de l’escorte de Moro), 
mais pas d’un massacre de n’importe qui. La stratégie de la peur est bien 
pensée en fonction de ses effets sur l’«opinion», par la diffusion d’une 
peur ciblée.
La stratégie de la peur est donc une stratégie de communication qui 
manipule les émotions, dont le but est moins d’atteindre physiquement 
que psychologiquement. La «stratégie de la tension» et la violence dif-
fusée par la lutte armée pratiquée par la gauche radicale renvoient à 
deux usages psychologiques différents de la violence «terroriste», qui 
correspondent à deux économies de la peur différentes: d’un côté une 
peur diffusée à travers une violence aveugle qui vise à une déstabilisa-
tion du système (le chaos), de l’autre une peur ciblée qui vise à con-
traindre, sinon à «convertir» personnellement. Dans les deux cas, l’arme 
de la peur se présente comme un recours, une solution «non conven-
tionnelle», une transgression. Mais cette arme n’existe pas en l’absence 
de relai médiatique.
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Diffuser la peur dans l’«opinion publique»: la peur, objet co-
construit

Médias et «opinion publique»

La question de la réception dans les médias est d’autant plus importan-
te que la violence «terroriste» est une «forme de violence spectaculari-
sée» [Sommier 2006], c’est-à-dire pensée en fonction de ses effets. Mais 
comment penser la diffusion de la peur, des représentations qui font peur, 
dans la société? Comment juger de l’état de l’«opinion publique»? Com-
ment évaluer le rôle des médias, qui apparaissent à la fois comme reflet 
des préoccupations du temps et agent essentiel dans l’entreprise de «faire 
l’opinion»?
Il faut préciser que ce concept d’«opinion publique» pose problè-
me: il semble renvoyer à une catégorie rigide dans les sources, en tant 
qu’«opinion» à laquelle il faut s’adresser. C’est particulièrement vrai 
dans l’optique des préfets, dont une des tâches traditionnelles est de fai-
re remonter la température d’une «opinion publique» assez homogène. 
Dans un des comptes rendus mensuels du préfet de Pescara adressé au 
Ministère de l’Intérieur le 18 juillet 197021, par exemple, l’auteur note 
que «l’opinion publique, dans son entier, est effrayée par la tournure 
inquiétante et désordonnée de la vie nationale et sociale, et s’adresse à la 
conscience de tous pour rétablir la discipline et l’ordre». Le préfet se fait 
ici porte-parole des préoccupations d’une «opinion publique» qui ren-
voie probablement plutôt à la frange de l’électorat en demande d’ordre. 
L’«opinion publique» ainsi entendue est donc liée à une vision en termes 
d’ordre public qui explique que les préfets se préoccupent beaucoup des 
«émotions» populaires.

21 Archivio Centrale dello Stato, Ministro dell’Interno, Gabinetto del ministro, 1967-
1970, Busta n. 426, Fascicolo n. 16995/94, Relazioni mensili delle prefetture: «L’opi-
nione pubblica, in uno, è ormai sgomenta per l’andamento inquieto e disordinato della 
vita nazionale e sociale, e reclama alla consapevolezza di tutti disciplina e ordine».
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Il faut souligner effectivement, en particulier à partir des réflexions de 
Pierre Bourdieu, que «l’opinion publique n’existe pas» [Bourdieu 1984], 
c’est-à-dire qu’elle n’existe pas en tant qu’objet d’étude homogène 
qu’on «décrit» par des sondages, mais qu’on la construit de cette ma-
nière. En réalité, il n’y a pas d’«opinion publique» monolithique, mais 
plutôt une sphère publique (fragmentée). Il ne s’agit donc pas de partir à 
la recherche de l’«opinion publique» à travers la presse, mais de chercher 
à comprendre comment celle-ci contribue à la mettre en forme. En quoi 
la presse contribue-t-elle à diffuser des représentations qui font peur, 
mais en même temps à fournir des cadres d’analyse qui permettront de 
rassurer, de décrypter la réalité?
La question de la «perception sociale du terrorisme» est abordée par Ma-
rica Tolomelli [2006] dans son étude comparée des terrorismes alle-
mand et italien, et plus précisément «les modalités, les attitudes et les 
sentiments par lesquels les sociétés, respectivement italienne et alleman-
de, se sont positionnées face au défi lancé par les groupes terroristes à 
l’État». L’auteure étudie les modalités complexes de construction d’un 
problème dans la «sphère publique» qui font que certains dysfonction-
nements sont perçus comme des problèmes et d’autres non (pauvreté, 
exclusion des minorités, chômage). «Réception» sociale est donc syno-
nyme de construction d’une problématique dans la «sphère publique», 
entendue comme un ensemble d’éléments de médiation, intermédiaires, 
entre les citoyens et le pouvoir politique. Les acteurs de cette sphère pu-
blique sont d’une grande variété: partis politiques, lobbies, mouvements 
collectifs, jusqu’aux individus. Dans ce cadre, la sphère médiatique est 
essentielle dans sa contribution à «faire» l’opinion.

La lente construction du «terrorisme» dans la 
«sphère publique»

Dans la perspective d’une «opinion publique» construite dans une ten-
sion (politique) pour «faire l’opinion», les médias occupent une position 
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centrale. Les études qui ont abordé ce point22 se concentrent pour des 
raisons de commodité sur les éléments les plus saillants, et notamment 
sur l’enlèvement d’Aldo Moro, feuilleton de cinquante-cinq jours qui a 
concentré l’attention de tous les médias italiens. Il convient pourtant de 
chercher à examiner les dynamiques de la violence politique depuis leur 
apparition dans la «sphère publique» italienne, en distinguant la maniè-
re dont sont perçus les actes imputables à la violence néofasciste ou au 
«terrorisme rouge».
L’attentat qui a frappé la Banca dell’Agricultura de la Pizza Fontana à Mi-
lan, le 12 décembre 1969, est l’événement inaugural d’une suite de vio-
lences que l’historiographie qualifie, en reprenant un terme apparu dans 
la presse dès décembre 1969, de «stratégie de la tension». Cette stratégie 
de la violence indiscriminée mûrit pourtant dans les milieux d’extrême-
droite depuis les années 1960, et une violence diffuse en grande partie 
attribuable aux groupe néofascistes très actifs (Panvini 2009) marque 
également ces années. L’attentat de décembre 1969 ne peut donc pas 
être considéré comme un événement sans précédents. Pourtant, son ca-
ractère spectaculaire et extrêmement meurtrier tranche avec les épisodes 
de violences connus auparavant et s’impose comme le point de départ 
d’une «stratégie», et d’une saison de peur d’intensité inédite.
Un exemple de précédent peut être donné avec le double attentat à la 
bombe le 25 avril 1969 à la Foire internationale de Milan et à la gare 
centrale, explosions qui ont seulement causé des blessures superficielles et 
des dégâts matériels. Encore une fois, rien de commun avec la violence 
meurtrière qui se déchaîne au moment de l’attentat de Piazza Fontana 
qui, bien que n’étant pas un coup de tonnerre dans un ciel serein, est 
perçue comme un acte inaugural, dont le caractère spectaculaire s’im-
pose d’emblée, ce dont se fait écho la sphère médiatique nationale. Les 
attentats d’avril bénéficient d’une faible couverture, avec, par exemple 
pour «L’Unità», un article d’un cinquième de page avec une petite pho-

22 Notamment Tolomelli [2006] et Dondi [2008].
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tographie en une du journal. Dès le lendemain, on ne trouve plus trace 
de l’événement dans le journal. Le traitement de l’événement est très 
factuel et mesuré, ne comprenant ni attaque contre les auteurs présumés, 
ni appels à la répression étatique, comme si la violence contre les per-
sonnes était le fait d’une catastrophe naturelle. La tonalité est purement 
descriptive. 
En revanche, les bombes du 12 décembre 1969 ont un impact extrême-
ment fort et bénéficient d’une couverture médiatique hors norme. Le 
«Corriere della Sera» du 13 décembre, le lendemain de l’attentat, titre: 
«Réaction émue de tout le pays. Énorme impression dans la capitale. Le 
gouvernement réuni d’urgence». Il poursuit:

La réaction à Rome a été unanime: effroi, consternation, mépris et un 
chœur de pressions, en provenance de tous les milieux politiques, pour 
que le gouvernement agisse, casse la spirale de la violence et mette fin à 
la chaîne des crimes qui se succèdent depuis maintenant trop longtemps. 
[…] Ce qui s’est passé à Milan est effrayant. La synchronisation avec 
les attentats perpétrés à Rome est préoccupante. La violence ne peut pas 
rester impunie, si on ne veut pas que le tissu démocratique du pays se 
dissolve».

Cet article, première réaction au lendemain du drame, met bien l’accent 
sur sa dimension énorme, hors-norme. Tout concourt à laisser penser 
que l’acte est exceptionnel, malgré l’inscription dans une «chaîne des 
violences»: la focale est d’emblée placée à l’échelle nationale. Contraire-
ment aux bombes de la Foire internationale de Milan, qui étaient décri-
tes en termes d’abord locaux, on a ici la «réaction» de «tout le pays», de 
la «capitale», du «gouvernement», avec une précision croissante vers les 
lieux cruciaux du pouvoir. En somme, l’idée que tout le pays est touché, 
contrairement aux attentats d’avril, donne l’idée de destruction immi-
nente de l’État, des institutions, bien plus que d’une peur personnelle, 
individuelle.
Entre les deux événements, un climat de peur s’est diffusé dans une strate 
de l’«opinion publique» bien plus vaste. Les journaux parlent de l’événe-
ment et de ses conséquences pendant des semaines. Cette déstabilisation 
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majeure est donc due là encore à la transgression de la violence homi-
cide, mais c’est la reformulation médiatique qui donne son potentiel 
destructeur à la propagande par la peur.
Le rôle des photographies a souvent été souligné [Almeida (d’) 2010], 
présentant notamment les scènes d’attentat comme des théâtres de guer-
re. En revanche, un autre outil rarement mentionné mais concourant à la 
dramatisation de la reformulation médiatique est le dessin, comme celui-
ci, publié lui aussi le lendemain de la bombe de Piazza Fontana à Milan. 

Il s’agit d’une sorte de «vue d’artiste» qui fige l’attentat au moment 
même du choc, et fait donc revivre au spectateur l’explosion. L’effet de 
perspective redouble l’idée du piège infernal, les détails comme les corps 
projetés accentuent les effets de peur. Le dessin, s’il a une ambition ex-
plicative explicite, est un moyen de montrer ce que la photographie ne 

Représentation de l’explosion de la bombe à la Banca Nazionale dell’Agricoltura sur la Piazza Fon-
tana, Milan, «Il Corriere della Sera», 13 décembre 1969.
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peut représenter, dans l’optique de produire un choc émotionnel.
Contrairement à la violence fasciste, qui avance masquée mais in medias 
res, la violence issue de l’extrême-gauche émerge en douceur, et frappe 
par grands coups d’éclat seulement à sa période de maturité. Il n’y a pas 
de choc inaugural, et les grilles d’analyse se construisent progressive-
ment. La généralisation du terme «terrorisme» est liée à l’émergence des 
actions des groupes armés d’extrême-gauche dans le discours médiati-
que, très progressive.
On peut tenter de mener une étude quantitative autour de deux quo-
tidiens dont les archives ont été numérisées et sont accessibles en ligne: 
«L’Unità»23 et «La Stampa»24. Le graphique ci-dessous modélise le nom-
bre d’articles qui comprennent à la fois le terme «paura» et celui de «ter-
rorismo», par année.

23 http://archivio.unita.it.
24 http://www.lastampa.it/archivio-storico.

Nombre d’articles contenant les mots «paura» + «terrorismo» dans les quotidiens «L’Unità» et «La 
Stampa» de 1966 à 1984.
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On constate une inflation tardive de l’utilisation du mot «terrorisme», 
associé à l’expression de son corollaire: la peur. Malgré l’attentat de Piaz-
za Fontana à la fin de l’année 1969, l’année 1970 n’est pas le point de 
départ d’un recours à ce terme. En revanche l’explosion constatée à par-
tir de 1978 met en évidence que le «terrorisme» est associé à la lutte 
armée de la gauche radicale avant tout. C’est la généralisation des actes 
de violence, la multiplication des agressions physiques qui conduit à 
une véritable omniprésence médiatique. Le «terrorisme» s’affiche dans 
les journaux de manière de plus en plus massive, à mesure que se produit 
une escalade de la violence symbolique à la violence directe (gambizza-
zione) puis de la violence directe à l’homicide, qui assure une visibili-
té médiatique sans précédent, mais en proportion de la notoriété de la 
victime. Une escalade peut-être rendue nécessaire par la nécessité de se 
rendre visible médiatiquement, et donc de frapper plus directement la 
communauté par la peur. On passe de 4 articles comprenant ces deux 
termes en 1969 à 193 en 1979 pour «La Stampa», de 1 en 1970 à 561 en 
1979 pour «L’Unità». Il faut signaler toutefois que certains articles peu-
vent éventuellement être relatifs à des phénomènes de «terrorisme» et de 
«peur» dans des contextes étrangers, mais le nombre d’articles dans l’ab-
solu reste en soi témoin de la «peur» en général médiatisée par les grands 
quotidiens. D’autre part, la date clé de 1978 semble bien correspondre à 
la conjoncture italienne.
Malgré le fait qu’on ne puisse pas interpréter dans le détail ces articles en 
l’absence d’un dépouillement systématique, le constat d’une utilisation 
comparable du terme «terrorisme» s’impose à partir de 1974, et plus 
encore à partir de 1978, avant de connaître une décrue lente mais bien 
repérable. Partant de l’hypothèse classique qui veut que plus un terme 
est répété, plus il est considéré comme important, il faut constater un in-
tense travail de l’«opinion publique» dans le sens d’une formulation de la 
peur, d’une mise en mots et en images, en musique pourrait-on dire, en 
spectacle. Le «terrorisme» s’affiche de plus en plus à la une des journaux, 
dans ce que le linguiste Patrick Charaudeau [2006] appelle un «procédé 
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de focalisation, qui consiste à amener un événement sur le devant de 
la scène» par un «effet de grossissement […]. Dans la communication 
médiatique, le sujet qui informe étant légitimé par avance (contrat de 
communication), le propos véhiculé prend encore plus d’importance au 
point de faire oublier d’autres nouvelles possibles. Il impose une ‘’thé-
matisation’’ du monde». La mise en scène médiatique du phénomène 
du «terrorisme» concourt donc à la mise en forme de l’espace public, à la 
création des cadres d’une réflexion collective.
Pour autant, les effets de ces représentations sont difficiles à juger. On 
pourrait ainsi formuler deux hypothèses contradictoires: d’un côté, la 
prolifération d’articles, de grands titres, de photographies, de dessins, 
d’émissions radiophoniques et télévisuelles conduit probablement à une 
surexposition de ce qui est présenté comme le danger majeur pour la 
société italienne; d’un autre côté, cette reformulation médiatique peut 
contribuer à cerner, à poser des mots sur une menace, et donc à forger 
des expressions qui peuvent permettre de combattre la peur de l’inconnu 
(on a davantage peur de ce qu’on ne connaît pas). Le fait de qualifier 
ces actions de «terroristes» suffit du reste à les disqualifier, à mettre en 
avant le caractère non légitime de leur violence; y répondent des réaf-
firmations de légitimité d’État, dans le cadre d’une démocratie qui tente 
de reprendre en main la sécurité des citoyens, d’où la mise en place de 
contre-attaques efficaces. La peur de voir se dissoudre le tissu social pro-
voque des réaffirmations constantes de cohésion de la collectivité. Et la 
lutte contre le «terrorisme» devient un outil majeur pour affirmer un but 
commun fédérateur. La question d’un épuisement de la logique terrori-
ste peut donc se poser au début des années 1980.
Le concept de «terrorisme» s’impose donc en tant que catégorie d’analy-
se, construction qui ne cadre pas tout à fait avec la périodisation des vio-
lences elles-mêmes, en décalé et plus sensible à la violence émanant de 
la lutte armée de gauche. Les médias, de leur côté, apparaissent comme 
une composante nécessaire de cette spectacularisation.
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Conclusion

La peur renvoie à l’étude d’un imaginaire social et politique, autant qu’à un 
mode opératoire, une modalité (violente, antidémocratique) de peser dans le 
débat public, et c’est cette recherche de mise en place d’un climat de peur 
maîtrisé qui fait la caractéristique des violences politiques pendant les «années 
de plomb». D’où leur caractère spectaculaire, et donc de violence médiati-
que, de violence exposée, dont la face cachée est une peur multiforme.
Les années 1970 ont été des années de transition, entre l’apparition d’une 
forme de pression politique par la violence spectaculaire d’un côté et la 
mise en place d’outils qui ont permis de faire décroître la peur de l’autre, 
c’est-à-dire, avant même des outils répressifs efficaces (arsenal judiciaire 
et policier), un langage, une capacité à rassurer, à combattre justement 
la peur sur son propre terrain. C’est ce qui arrive, principalement à partir 
de 1978, notamment après l’événement clé de l’enlèvement et de l’assas-
sinat d’Aldo Moro, puis après l’assassinat du syndicaliste Guido Rossa 
en janvier 1979. Le discours des syndicats, l’unanimité des partis et des 
médias (jusqu’à Lotta Continua) dans la condamnation de la lutte armée 
amène une décrue nette.
La notion d’«opinion publique» prend une importance majeure au seuil 
de ces années, constituant un des fils rouges qui sert de toile de fond au 
«terrorisme», toile de fond sans laquelle, à l’image de l’écran de cinéma 
support de projection, il ne se passe rien. Si, comme le dit Stendhal, «un 
roman est un miroir qui se promène sur une grande route»25, une étude 
sur la peur est un miroir qu’on promène sur la grande route des violen-
ces politiques, permettant de préciser leurs contours souvent laissés dans 
l’ombre.

25 «Un roman est un miroir qui se promène sur une grande route. Tantôt il reflète 
à vos yeux l’azur des cieux, tantôt la fange des bourbiers de la route. Et l’homme qui 
porte le miroir dans sa hotte sera par vous accusé‚ d’être immoral! Son miroir montre 
la fange, et vous accusez le miroir! Accusez bien plutôt le grand chemin où est le 
bourbier, et plus encore l’inspecteur des routes qui laisse l’eau croupir et le bourbier se 
former»: Stendhal 1927, 232.
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