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Les années de plomb
en Italie : la peur, miroir
de la violence politique

GREGOIRE LE QUANG

Univ. Paris 8, UFR Textes et société, EA1571 Centre
de recherches historiques, Saint-Denis, France

Gli anni Settanta in Italia sono associati ad un clima di paura, evidente nelle note espressioni
; 1L pana, ¢ P

quali “Gli anni di pzombo” “terrorismo” e “strategia della tensione”. Ma come possiamo de-

finire queste “paure” pit precisamente, distinguendo tra le differenti cause, intensita e tempi?

Tali paure devono sia essere contestualizzate all’interno della vasta contrapposizione ideolo-
. p 0 . . . . pp . .

gica della Guerra fredda, sia analizzate nelle particolarita della violenza politica nellItalia

degli anni Settanta: alcuni gruppi, ricorrendo a approcci diversi, cominciarono a usare la
g ‘ gruppy, T PP ‘

violenza con lo specifico obiettivo di instaurare un clima di paura.

The 1970’ in Italy are associated with a climate of fear, evident from well known expressions
such as “The Years of Lead”, “terrorism” and “tension strategy”. But how can we define these
fears more preczsely, with their varying origins, intensities and chronologies? These fears have
to be understood in the context ofthe vast ideological oppositions of the Cold War, but the
political violences in the 1970’ in Italy are also particular: some groups, with a variation of
approaches, began to use violent methods with the specific aim of installing a climate of fear.
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Introduction

Les années 1970 en Italie sont identifiées 3 un imaginaire de violen-
ce, volontiers représenté de maniére romanesque ou romantique (parmi
une abondante production, citons le récent ilm de Renato De Maria,
La prima linea, sorti en 2009), parfois saisi dans toute son horreur (<Le
viol», monologue de Franca Rame racontant en 1975 son agression [Fo,
Rame 1986, 209-215]). La violence politique semble en effet proliférer:
pas moins de 13 000 attentats en 13 ans (de 1969 2 1982) sont recensés,
pour un total de 362 victimes' [Della Porta, Rossi 1984], une vague de
violences sans équivalent dans le monde occidental contemporain, tant
par son intensité que par sa durée. Ce phénomeéne est d’autant plus in-
contournable que les acteurs ont produit, consciemment ou a leur corps
défendant, des images marquantes qui ont traversé les décennies: pho-
tographies de manifestations a I’allure insurrectionnelle, cadavre d’Aldo
Moro dans une 4L, wagons éventrés et corps enveloppés de draps blancs
alignés sur des quais de gare [Almeida (d’) 2010, 209-231]. La réfé-
rence 4 la peur est du reste explicite dans une série de dénominations
largement employées: «terrorisme», «stratégie de la tension», «<années de
plomb» voire «années de I'inquiétude»» [Colarizi 2010, 127-131]. Au-
tant de termes qui suggerent la diffusion du sentiment d’insécurité dans
I'Ttalie des années 1970, mais qui ne permettent pas d’entrer dans les
détails de cette peur, considérée comme une évidence.

Une étude des différentes représentations socialement construites qui
ont généré des peurs diverses, et plus globalement des réactions de la
société civile comprise de la maniére la plus large possible, confrontée
aux «terrorismes», n’a pas encore été entreprise’. C’est que la peur, cet

' Chiffres qui excluent les victimes des stragi, les massacres perpétrés par les bombes

néofascistes.
2 1Ils’agit du titre du chapitre de Simona Colarizi dans [Lazar, Matard-Bonucci 2010].

3 Cest 'objet de notre thése en cours, dont 'intitulé exact est La peur dans la société
italienne des “années de plomb”, 1969-1982, effectuée sous la direction conjointe de
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élément central dans la compréhension des années 1970 en Italie, reste
un élément difhcile 2 saisir. Sagirait-il d’'une exagération, d’un poncif
démonter? D’une illusion rétrospective, comme semble le dire Eric Vial:
«'il n’y avait pas eu de morts, manifestants ou policiers, on parlerait de
folklore, plus pris au sérieux en France que sur place» [Vial 1999, 377]?
Un terme symbolise le risque de simplification qui menace la descrip-
tion du «climat» de ces années: c’est celui d’«années de plomb», de plus
en plus couramment utilisé jusque dans des travaux historiques [Lettieri
2008], qui n’est pas sans poser probléme: il date du film de Margarethe
von Trotta, Die bleierne Zeit, sorti en 1981, et est donc rétrospectif, ren-
voyant a l'origine seulement  la deuxiéme partie de la décennie. Cette
expression concourt donc i réduire une décennie de luttes sous toutes
ses formes a I'image d’une société uniformément victime des violences
politiques, des «extrémismes», dont on a tendance i ne retenir que les
éléments les plus saillants.

Le fait que la violence politique ait été de prime abord étudiée sous
I'angle des acteurs des violences, ou des causes qui ont permis I'irruption
de la lutte armée, avec en filigrane la question de savoir pourquoi ce
phénomeéne des violences politiques a touché précisément I'Italie plutde
qu’un autre pays, explique aussi la relégation au second plan de la que-
stion de la peur. Celle-ci est souvent englobée dans I’étude du «terrori-
sme» et le «terrorisme» lui-méme est le plus souvent réduit & un usage
banalisé du terme, dans une définition qui déconnecte la violence poli-
tique de son environnement social, pointe une violence «pathologique»,
assimilée 3 une dégénérescence du militantisme. C’est une lecture qui
externalise les questions de la violence politique. Etudier le probléme des
violences politiques «au miroir de la peur», c’est au contraire chercher 2
valoriser une approche globale du phénomeéne des violences politiques
et de sa réception, du contexte qui a permis '"émergence du «terrori-

Marie-Anne Matard-Bonucci 4 I'Université de Paris 8 et d’Angelo Ventrone 3 'Uni-
versité de Macerata.
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sme» en tant que phénomeéne social complexe. Il s’agit en particulier de
comprendre comment la société italienne dans son ensemble a vécu au
rythme de la peur — ou non. Quelle est I'influence sur la vie publique et
politique, sur les choix démocratiques, de cette pression effectuée par la
conflictualité sociale et par le haut niveau de violence politique?

Le défi de la peur

La définition que donne le dictionnaire Le Robert indique que la peur
est un «phénomeéne psychologique a caractére affectif marqué, qui ac-
compagne la prise de conscience d’'un danger réel ou imaginé, d’une
menace». Ce qui prime donc, quand on parle de peur, c’est la sensation
de menace, et non la qualité, réelle ou imaginaire, petite ou grande, du
danger. On pourrait méme dire qu’il y a, avant méme la peur, un imagi-
naire de la peur. On a peur quand on a identifié une menace, mais aussi
quand le danger a été «imaginé», mis en image. On a peur de ce qui a
été construit socialement comme une menace: la peur a donc ontologi-
quement une dimension collective.

Aristote, dans I’Ethique a Nicomague [De Courcelles 2006], donne une dé-
finition plus lapidaire de la peur: elle est (attente du malheur». L3 encore
on voit le role de I'imaginaire, et I'aspect un peu irrationnel de la peur,
qui, si elle n’est pas contenue, devient envahissante: on peut s’attendre 3 un
malheur, de quelque nature qu’il soit, a chaque instant. Le probleme posé
par la peur est donc lié aussi 2 la faculté de se rassurer et/ou d’étre rassuré;
dans le cadre de peurs collectives, partagées, la peur met au déf les collec-
tivits, confrontées 2 la nécessité de rassurer [Febvre 1956]. Ce qui pose,
dans un cadre démocratique, la question de la confiance ou de la défiance
envers les institutions, envers I'Etat, déf politique majeur: 4 la tentative de
diffuser un climat de peur pour influer sur les orientations politiques, dans
un sens ou dans un autre, répond la réafhrmation de la légitimité d’Etat
(ce qui ne va pas de soi, en Italie, pour nombre d’intellectuels).
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L’ére du soupgon

Le contexte des années 1970, particuliérement en Italie, est propice a
une prolifération d’imaginaires de peur de natures variées. Ce contexte
idéologique, lié en particulier & un climat de Guerre froide qui se préte
a la diabolisation de I'ennemi, aux suspicions de complots', permet de
comprendre que ces peurs dominantes dans les années 1970 sont en par-
tie conditionnées par des représentations héritées. Certains événements,
notamment lattentat du 12 décembre 1969 A Piazza Fontana 3 Milan,
est lu par les uns, dans un premier temps, comme la concrétisation du
danger anarchiste, et par les autres comme la manifestation d’'un dan-
gereux doppio Stato aux mains des activistes néofascistes, et comme la
premiére manifestation de la «stratégie de la tension».

Du c6té de I'opinion conservatrice, la matrice principale des peurs po-
litiques est 'anticommunisme, sur lequel se construit une bonne partie
de la rhétorique de la DC et de la droite de la DC. Sa premiére cible est
le Parti communiste italien, soupgonné en permanence de «double jeu»,
C’est-a-dire d’étre, malgré son apparent soutien aux institutions démo-
cratiques athché 2 partir de 1944, un véritable cheval de Troie de Mo-
scou, ceuvrant en sous-main pour soutenir une subversion antidémo-
cratique. On peut d’ailleurs se demander jusqu’a quel point ce n’est pas
en partie ce soupgon qui pousse le PCI 4 surenchérir dans son attitude
légaliste dans les années 1970. Les peurs générées par la forte conflictua-
lité sociale ou par l'agitation des étudiants ou anarchistes (souvent appe-
1és cinesi, «chinois», par la presse), sont aussi liées A cet anticommunisme.
Mais il existe en paralléle un soupgon spéculaire présent dans les milieux

* Voir le colloque organisé par 'Université Paris I le 27 septembre 2013, Les sciences

sociales face au complot, notamment les communications de Vanessa Codaccioni: Tra-
vailler sur la criminalisation d’une organisation partisane: le cas des “comp/ols” communistes,
et de Pascal Girard: Les comp/ols po/iliqm’s en France et en Italie de /aﬁrl de la Seconde
Guerre mondiale a /aﬁn des années 1950.

5 Terme employé pour la premiére fois par le correspondant de 'hebdomadaire an-
glais «The Observer» le 14 décembre 1969, puis largement repris ou critiqué en Italie.
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de gauche: le soupgon de collusion entre la DC, le «parti américain», et
la CIA, qui, par anticommunisme, soutiendrait des tentatives de coup
d’Etat antidémocratiques sur le modele de celui des colonels davril 1967
en Gréce. Cela donne lieu 4 une véritable «paranoia du coup d’Etat»
[Della Porta 2010], qui pése sur les espoirs de la gauche d’arriver au
pouvoir légalement et démocratiquement. Une nouvelle fois, cette peur
est un héritage, au moins de la deuxiéme moitié des années 1960, avec
les trois tentatives de coup d’Etat en 1964 (Piano Solo, révélé au public
en 1967), en 1970 (Golpe Borghese) et en 1974 (Golpe bianco). A chaque
fois, ces actions sont plus congues comme des actes d’'intimidation que
comme de véritables tentatives de coups d’Etat [Guerrieri 2008], pro-
voquant de larges campagnes de presse qui tentent d’éclaircir le mystere
inquiétant qui les entoure. Le but de ces actions semble bien étre de
répandre I'idée que des réseaux anticommunistes puissants sont préts a
(ré)agir en cas de victoire de la gauche ou de forts mouvements sociaux,
donc dans un but d’intimidation.

Les travaux de Guido Panvini [2009] montrent que le climat de peur
existe avant le début de la «stratégie de la tension», que I'on date généra-
lement de I’attentat de Piazza Fontana le 12 décembre 1969. Dans cette
optique, «la peur d’un coup d’Etat a été un élément important dans la
détermination et la diffusion d’un climat de tension®. Ce climat de peur
est toutefois loin d’étre homogeéne: Guido Panvini cite ainsi des témoi-
gnages qui relativisent cette crainte du coup d’Etat, comme cet article
du journal trotskiste Bandiera Rossa datant du 15 mars 1969: «En ce
qui nous concerne, nous ne croyons pas que la situation rende possible
la version la plus sombre d’une répression généralisée, et encore moins
croyons-nous que Iltalie soit 2 la veille d’'un coup d’Etat».

¢ I timore di un colpo di Stato fu un elemento importante nel determinare un dif-
fuso clima di tensione»: Panvini 2009, 61.

7 «Per parte nostra non crediamo che la situazione permetta la variante pit negativa

di una repressione generalizzata e ancor meno crediamo che I'Italia sia alla vigilia di un
colpo di Stato»: Panvini 2009, 64.



GREGOIRE LE QUANG 7
Les années de plomb en ltalie : la peur, miroir de la violence politique

Mais au-dela de ces menaces, la fin des années 1960 favorise la radica-
lisation des figures de 'ennemi, délégitimé par des moyens de propa-
gande efhicace [Ventrone 2005]. Il y a la tentation, dans les secteurs ra-
dicaux (mais pas seulement), de passer de la figure de I'adversaire a celle
de l'ennemi, dans un affrontement qui n’est plus démocratique mais
violent. La volonté de faire peur s’inscrit dans ce dessein, dans le cadre
d’une radicalisation de I'affrontement politique. Le slogan d’une asso-
ciation d’extréme-droite, Amici delle Forze Armate, en témoigne. Un de
ses mots d’ordre, scandé au cours des manifestations, aprés I'accentua-
tion de la répression en Turquie en mars 1971, est: «Ankara, Athénes,
et maintenant au tour de Rome!». Dans ce cas, la référence au contexte
géopolitique mondial est interprétée comme une menace exhibée ou
combattue, de la méme maniére que les militants de la gauche radicale
brandissent la menace des guerres révolutionnaires, au Vietnham comme
en Amérique du Sud. La radicalisation politique entraine une volonté de
faire peur et de menacer 'ennemi d’élimination.

La peur, un objet pour les sciences sociales

La peur, objet d’histoire problématique

Travailler une émotion comme la peur ne va pas de soi: Raymond Aron
[1967, 33] qualifiait la peur de «sentiment élémentaire et pour ainsi dire
infrapolitique», mettant I'accent sur son «caractére affectif marqué», et
donc changeant et instable, difhcile a expliquer rationnellement, donc a
historiciser. On aurait 12 un objet mobile et sans consistance, qui échap-
perait presque a Pempire des mots. Pourtant, la peur n’est pas un objet
d’histoire neuf, et l'histoire des représentations a cherché a inscrire la

8 «Ankara, Atene, adesso Roma viene»: Panvini 2009, 120.
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compréhension des mécanismes des émotions et des sentiments, dont
la peur, dans Pévolution des sociétés et des rapports politiques. Lucien
Febvre [1956], a joué le role de précurseur, en tentant de cerner l'articu-
lation des peurs matérielles et eschatologiques au Moyen-ige.

Histoire sociale mais aussi politique, donc, tant il est vrai que la gestion
de la polis, des affaires de la communauté, est intimement liée, depuis
Porigine, a 'organisation du besoin de sécurité, dans ce que Jean Delu-
meau appelle une longue dutte contre la peur», athrmant que «non seu-
lement les individus pris isolément, mais aussi les collectivités et les ci-
vilisations elles-mémes sont engagées dans un dialogue permanent avec
la peur» [Delumeau 1978]. Depuis cet ouvrage fondamental de Delu-
meau, de nombreuses études ont insisté sur le role des représentations
et de I'identification des menaces dans le déclenchement des violences
religieuses’ ou populaires®. Ces travaux montrent que la peur, loin d’étre
seulement une réaction, est un acteur majeur de I'Histoire.

Un renouvellement autour des émotions collectives

La peur est également un objet d’étude en plein renouveau pour les
sciences sociales, en particulier les sciences politiques, autour de la que-
stion des «émotions collectives». Dans un article récent, Isabelle Sommier
[2010] souligne que les théoriciens de I'action collective (en particulier
Charles Tilly et, pour la situation italienne, Sidney Tarrow [1990]) ont
eu tendance, en cherchant 2 comprendre les raisons qui poussent certains
groupes A se rebeller, 4 organiser des contestations, 3 rejeter le secteur des
émotions. L’accent a donc été mis sur les logiques rationnelles, suppo-
sant de la part des acteurs un calcul en fonction de la situation politique
et institutionnelle. Cette perspective avait le mérite de tenter d’expliquer

pourquoi, dans des situations vécues comme injustes, certains groupes

°  Dominique Barthélémy par exemple [2009] ou Denis Crouzet.

" Depuis le classique Lefebvre [1932], voir les travaux d’Arlette Farge ou Corbin
[1990].
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avaient la volonté d’organiser des révoltes et d’autres non, rompant aussi
avec une explication des luttes ou des violences en terme de «frustra-
tion».

Or les émotions sont aussi un fort facteur de radicalisation, de mobili-
sation. Les groupes militants s’organisent ainsi non seulement quand la
situation de crise ne semble pas permettre d’amélioration dans le cadre
d’un fonctionnement institutionnel et politique habituel, mais bien aussi
lorsqu’ils ont I'impression que la mobilisation sera sufhsamment forte ou
que le pouvoir sera suthsamment faible pour déboucher sur une issue
positive. La peur elle-méme peut engendrer dans un premier temps une
paralysie, un effroi stérilisant, mais porte souvent aussi a une «sur-com-
pensation» [Sommier 2010, 195], facteur de violence, de radicalisation.
Les travaux de Joanna Bourke [2003; 2006], dans une perspective histo-
rique, se situent également dans cet effort d’articuler peurs individuelles
et cultures de peurs collectives. L’étude concerne a la fois les représen-
tations liées 2 des menaces sociales comme Iapparition de maladies in-
connues ou la peur des extraterrestres, que I'<hystérie» anti-communiste
aux Etats-Unis, les ravages liés aux violences de guerre, et le terrorisme.
Une nouvelle fois, la peur apparait déconnectée de la dangerosité de la
menace: la construction sociale d’'un danger, et la peur qui en résulte,
sont le résultat d’évolutions culturelles complexes.

La maniére dont se cristallisent les émotions semble donc bien une piste
d’étude pour comprendre les violences politiques, 2 la fois dans le con-
texte du micro, des dynamiques culturelles individuelles fagonnées en
partie par des logiques de groupe, et dans des interactions avec la société,
en terme de débat public.

A la recherche de la peur

Tracer plus précisément les contours de ces émotions collectives impli-
que pour lhistorien de tenter de multiplier les angles d’approche. La
peur reste un objet fragmenté, qui ne laisse pas forcément beaucoup de
traces: on préfere par exemple afhrmer qu’on ne se laissera pas intimider.
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La mémoire elle-méme se modifie et ne garde pas nécessairement de
souvenirs de cette peur.

Les sources institutionnelles peuvent permettre de cerner la maniére
dont les appareils de I'Etat réagissent 2 des épisodes de violence politi-
que. A ce titre, les rapports des préfets, envoyés au cabinet du ministre
de I'Intérieur, sont une source privilégiée pour étudier la maniére dont
ces hauts fonctionnaires mettent en forme la réalité, dans une vision qui
refléte en particulier I'opinion de ceux qui sont en demande d’ordre,
notamment la bourgeoisie conservatrice'. Les sources émanant des ar-
chives des partis politiques et les archives parlementaires conservent les
traces des débats politiques, et donc de la nécessité de répondre au déh
de la peur, mais aussi, peut-étre, de 'instrumentaliser. La presse est aussi
témoin de la maniére dont le monde politique se confronte au défi de la
peur: les médias constituent une source incontournable par leur capacité
a développer une lecture des événements qui contribue 2 mettre en for-
me un climat consécutif aux actes de violence. Enfin, les témoignages
publiés ou oraux sont un complément irremplagable, méme s’ils por-
tent la trace de reconstructions parfois difficiles 3 débrouiller [Sommier
1998, 25].

L’analyse tente d’identifier des cultures sociales et politiques différentes
qui ne renvoient pas aux mémes objets de peur, qui ont des conno-
tations diverses et parfois contradictoires en fonction, notamment, des
différentes couches sociales, du milieu urbain ou rural, ou du degré de
politisation du moment. Enfin, aspect important, ces perceptions ne sont
pas statiques et évoluent au cours de la décennie; en particulier, elles
accompagnent la succession d’actes de violence qui ont pour but de

diffuser la peur.

'« rapporti di prefetti e questori [...] testimoniano in questo caso dell’arroccarsi a

destra di settori significativi degli apparati dello Stato»: Crainz 2003, 357.
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La fabbrica della paura: une nouvelle stratégie de peur spec-
taculaire

La peur comme arme politique: stragismo contre violence
pédagogique

Les années 1970 voient la naissance de nouveaux acteurs qui se donnent
comme objectif explicite d’utiliser la peur comme arme politique. Il y
a peu de textes programmatiques, mais ces stratégies connaissent des
mises en ceuvre dont les modalités et les chronologies se différencient.
La premiére forme de violence politique qui se manifeste a pour matri-
ce la droite radicale. Elle agit par anticommunisme d’abord, mais vise
aussi, au-deld, une transformation de la société dans un sens autoritaire
et Pétablissement d’un pouvoir fort. Une note, trouvée par un journali-
ste de I'hebdomadaire L’Europeo en 1974 dans les papiers de ’Aginter
Press 4 Lisbonne, fausse agence de presse qui est en réalité un groupe
informel lié au régime de Salazar et aux centrales terroristes néofascistes,
notamment en ltalie 2 Ordine Nuovo ou Avanguardia Nazionale, permet
d’éclairer l'arriere-plan idéologique de la mise en place de cette violence
extréme. Signé par un ancien de 'OAS, ce document, rédigé en frangais,
s'intitule «Notre action politique». On y lit notamment:

Nous pensons que la premiére partie de notre action politique doit étre
de favoriser I'installation du chaos dans toutes les structures du régime.
[...] Cela apporte une situation de forte tension politique, de peur dans
le monde industriel, d’antipathie envers le gouvernement et tous les par-
ts[...]. A partir de cet état de fait nous devrons rentrer en action dans le
cadre de I'armée, de la magistrature, de ’église, afin d’agir sur I'opinion
publique et d’indiquer une solution et de montrer la carence et I'incapa-
cité de I'appareil 1égal constitué.

12 Titre d’un article de Carlo Gregoretti paru dans «L’Espresso» du 20 juillet 1969.

13 Corrado Incerti, Lo scrigno nero dell’Aginter Press, <L’Europeo», 11, 2009.
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Ce document objective les fondements de ce qui a été appelé des 1969
la «stratégie de la tension». Son objectif est de créer une situation de
désorganisation, provoquant I'impression que I'Etat est incapable de
protéger. Cette désorganisation devrait amener 'opinion publique 2 de-
mander des mesures fortes de limitation des libertés publiques. Dans ce
cas, la peur tire son origine moins de la menace d’étre atteint dans son
intégrité physique, personnelle, que de la perspective d’'une destruction
du régime démocratique, d’une diffusion de I'anarchie. Méme s’il s’agit
d’'un document non daté qui ne peut nullement étre considéré comme
un programme d’action, ce document porte la trace de la matrice idéo-
logique de la méthode du «tragismo'» appliquée en Italie, de maniere
discontinue et par des groupes pas nécessairement coordonnés, de 1969
a 1980, et des répercussions politiques recherchées.

Ce document indique une volonté consciente de diffuser en Italie un
climat de peur par de nouvelles techniques de guerre non-convention-
nelle, qui ont été diffusées en Italie dés les années 1960 par des courants
de droite nationaliste et anticommuniste. Celle-ci dispose de relais dans
les services secrets et 'armée, dont une manifestation bien connue est le
colloque organisé par I'Istituto Alberto Pollio en mai 1965 2 Rome, au
cours duquel des anciens membres de I'OAS viennent détailler de nou-
velles techniques de «guerre révolutionnaire» impliquant le meurtre de
civils innocents au cours d’attaques terroristes massives. Le groupe Or-
dine Nuovo, fondé par Pino Rauti en 1954, joue un role important dans
la théorisation et la mise en pratique de ces stratégies. On peut lire ainsi
dans les Quaderni di Ordine Nuovo sous la plume de Clemente Graziani,
un des leaders d’Ordine Nuovo, que le combat contre le communisme
«mplique la possibilité de tuer, des vieux, des femmes, des enfants. Ces
formes d’intimidation terroriste sont, aujourd’hui, non seulement con-
sidérées comme valables, mais, parfois, absolument nécessaires pour la

4 De litalien strage, «<massacre».
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réalisation d’un objectif précis». Un autre groupe, celui de la revue
Quex, proche du néofasciste Mario Tuti, justifie dans des termes si-
milaires la pratique des attentats, la comparant aux bombardements de
certaines villes pendant la Seconde Guerre mondiale dans le but de dé-
moraliser 'ennemi [Guzzo 2008, 50].

La mise en place de ces théories implique un brouillage des différences
entre guerre et paix, civils et militaires, et entraine véritablement une
«brutalisation» de toute la société, considérée comme un vaste champ de
bataille. Vincenzo Vinciguerra, poseur de bombes néofasciste condam-
né pour le massacre de Peteano”, dans un entretien avec le journaliste
Sergio Zavoli [1992], revendique d’ailleurs cette «guerre contre "Btat»
selon des méthodes «non-orthodoxes», qui a «pour objectif les cerveaux,
les consciences, les cceurs et les Ames des hommes, et non les territoi-
res». Il s’agit bien de techniques d’«intimidation terroriste», dont le but
est de faire peser une menace, de prendre en otage la société tout entiére,
de diftuser un climat de guerre totale.

Le moyen pour atteindre cet objectif passe par la mise en ceuvre d’at-
tentats frappant a laveugle, provoquant des massacres non revendiqués
qui ont pu étre imputés aux organisations d’extréme—gauche. Le recours
a ’homicide s’inscrit alors dans une volonté de choquer par des actions
spectaculaires. Dans la pratique, cela a fonctionné 2 la perfection pour
les bombes du 12 décembre 1969 a Milan et 3 Rome, mais, trés vite,
notamment grice a la mise en place d’une controinformazione militante,

5 Implica la possibilita di uccidere, vecchi, donne, bambini. Queste forme d’inti-
midazione terroristica sono, oggi, non solo ritenute valide, ma, a volte, assolutamente
necessarie per il conseguimento di un determinato obiettivo»: Panvini 2009, 23.

16" Le 31 mai 1972, une Fiat 500 qui semble abandonnée explose et tue trois des cara-

biniers qui étaient venus pour inspecter le véhicule. Vincenzo Vinciguerra s’est rendu
a la justice spontanément en 1979 et a assumé la responsabilité de I'attentat.

7" «La guerra che ha per obiettivo le menti, le coscienze, i cuori e gli animi degli

uomini, non i territori»: Zavoli 1992, 190.

15 Le role de louvrage La strage di Stato [1970], publié anonymement, est impor-

tant. Il a connu un grand succes et a popularisé I'expression «stratégie de la tension»,
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Porigine réelle des bombes devient manifeste. Le massacre de Piazza
della Loggia, a Brescia le 28 mai 1974, est du reste revendiqué par Or-
dine Nero. On observe un certain essouflement de la stratégie stragista
aprés 1974, qui frappe pourtant encore une fois en aotit 1980 a la Gare
de Bologne.

L’objectif de cette «stratégie de la tension», qui consiste paradoxalement
a «déstabiliser pour stabiliser» [Rayner 2010, 41], a fonctionné partiel-
lement en intimidant la gauche. En témoigne une des justifications ma-
jeures qu'apporte Enrico Berlinguer a la démarche de rapprochement
du Parti communiste avec la Démocratie chrétienne, passé a la postérité
sous le nom de «compromis historique», dans une série d’articles parus
dans le mensuel communiste Rinascita en septembre et octobre 1973
sous le titre évocateur de «Riflessioni sull’Italia dopo i fatti del Cile».
Berlinguer explique que la stratégie de rapprochement avec les grandes
forces démocratiques du pays, socialistes comme démocrates-chrétiens,
est la seule maniére de mener une politique progressiste, la virulence des
forces conservatrices en Italie excluant larrivée au pouvoir de la gau-
che. Ce mouvement en direction du parti au pouvoir porte la trace des
conséquences psychologiques du coup d’Etat au Chili contre Allende en
1973, mais aussi de la «stratégie de la tension» menée depuis plusieurs
années dans la péninsule. On pourrait toutefois nuancer cet argument,
qui sert aussi de moyen pour le secrétaire de PCI pour justifier le vira-
ge politique entamé, qui s’inscrit dans le cadre d’une stratégie de long
terme. Toutefois, le fait que cet argument soit regu, qu’il ait un certain
poids, montre qu’une peur d’une réponse radicale contre-révolutionnai-
re en cas d’une arrivée au pouvoir du PCI par les voies [égales reste trés
présente.

De maniére contemporaine 2 la «stratégie de la tension», se mettent en
place des pratiques violentes qui visent également la diffusion d’un cli-

en pointant la responsabilité de certains secteurs des appareils d’Etat — d’ou son titre
provocateur.
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mat de peur, mais selon des modalités trés différentes”. Il s’agit notam-
ment des Gruppi d’Azione Partigiana (GAP) de Felerinelli, qui se forment
en 1970, puis des Brigades Rouges (BR), qui naissent aussi au cours de
'année 1970. Cette lutte armée révolutionnaire se met en place plus
progressivement et de maniére ciblée, nominative et revendiquée, pen-
sée comme la vitrine publicitaire d’'un combat dans le but d’obtenir un
écho médiatique.
L’origine de la lutte armée mise en place par la gauche radicale permet
d’en comprendre la nature: les rapports de force au sein de l'usine en
sont la matrice. Les BR, par exemple, naissent comme réponse a une
situation vécue comme une domination exercée par le chef, le cadre
sur 'ouvrier, avec I'idée de dépasser les cadres traditionnels de la lutte
syndicale. C’est particuliérement vrai pour la premiére phase d’activité
des BR, avant la début de la phase dite «insurrectionnelle» (1974-75). Le
témoignage de Prospero Gallinari [Levi Boucault 2011], membre de la
premiére heure du groupe armé, présente les premiéres actions des BR
comme la tentative de peser dans I'alternative suivante: «c’est l'ouvrier
qui doit craindre le contre-maitre ou c’est le contre-maitre qui doit
craindre l'action des BR?», dans une sorte de systeme d’intimidation
réciproque, la peur devant changer de camp.
Qu’est-ce qui est a 'origine de cette peur a l'usine? Une analyse de
Robert Linhart [1978, 67-68] décrit la peur comme faisant «partie de
'usine»:
Et puis, il y a la peur. Difhcile 4 déhnir. Au début, je la percevais indivi-
duellement, chez I'un ou lautre. [...] Mais, avec le temps, je sens que je
me heurte 3 quelque chose de plus vaste. La peur fait partie de l'usine,
elle en est un rouage vital. Pour commencer, elle a le visage de tout cet
appareil d’autorité, de surveillance et de répression qui nous entoure:

gardiens, chefs d’équipe, contremaitres, agent de secteur. [...] Pourtant,
la peur, c’est plus encore que cela: vous pouvez trés bien passer la journée

9 N . ., .. N , -1 ,
« ]
1 A propos du passage de la radicalité politique  la lutte armée, voir 'ouvrage récent

dirigé par Simone Neri Serneri [2012].
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entiére sans apercevoir le moindre chef [...], et malgré cela vous sentez
angoisse toujours présente, dans I'air, dans la fagon d’étre de ceux qui
vous entourent, en vous meéme.

C’est donc un ensemble de mesures de controle, de sanctions allant ju-
squ'au licenciement, de mesures de rétorsion prises contre les ouvriers
considérés comme récalcitrants, qui définit un systéme de pouvoir qui
pése sur les ouvriers et pour les plus politisés, peut motiver un passage a
une lutte violente contre le systéme de l'usine.

Les premiéres actions des BR se situent dans cette volonté de renverser le
rapport de force psychologique dans I'environnement de travail, qui se
traduit par des actions de sabotage dans les usines, ou des attaques ma-
térielles (contre les voitures des cadres) ou physiques (agressions). Dans
tous les cas, ces attaques sont revendiquées par des tracts. La peur a alors
un visage pédagogique: lors du premier enlévement organisé par les BR,
qui concerne un dirigeant d’une unité de production de Siemens, Idalgo
Macchiarini, est diffusée une photographie de 'otage, une pancarte au-
tour du cou, qui porte I'inscription: «Rien ne restera impuni! En frapper
un pour en éduquer centh» [Matard-Bonucci 2010, 20]. La peur est vue
comme un outil efhcace «d’éducation», dans le langage des BR. Cette
tactique se situe toujours dans un usage ciblé de la peur, et non d’une
peur aléatoire. En ce qui concerne Macchiarini, par exemple, la cible
est choisie avec soin parmi les cadres les plus intransigeants; il est aussi
suspecté de sympathies avec le MSI. L'objectif est donc de soumettre a
la peur les patrons, assimilés  des fascistes, afin de renverser ce qui est
défini comme une violence de classe.

La peur, une stratégie publicitaire

La volonté de revendiquer l'acte avec le maximum d’écho condu-
it & développer une sorte de stratégie publicitaire, caractérisée par une
phraséologie, un langage stéréotypé qui forment les fameux «commu-
niqués» des BR et qui participent d’un «marketing» de la peur. Plusieurs
études signalent le caractére répétitif des textes produits par les acteurs
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des groupes armés pratiquant la violence dans un but «révolutionnaire»
et le succés de leur stratégie de communication, depuis lessai précur-
seur d’Alessandro Silj [1978] jusqu’a 'ouvrage récent d’Angelo Ventrone
[2012]. Un numéro de la revue Storia e problemi contemporanei, codirigé
par A. Martellini, A. Tonelli [2010] souligne, lui aussi, la nécessité de
justifier les actes de violence par une stratégie de communication, qui
est en soi un enjeu de pouvoir essentiel. La revendication des actes de
violence devient un rituel, passant souvent par un tract laissé dans une
cabine téléphonique indiquée par appel anonyme a la rédaction d’'un
quotidien local. Celui-ci justifie la violence commise contre les biens
ou les personnes, au nom d’une légitimité supérieure et contraire a celle
représentée par I'Beat. L’impression de peur n’est donc pas donnée par
une menace qui frappe au hasard, mais au contraire par 'usage d’une
violence qui se donne comme rétablissant une justice authentique.

Les slogans ou logos (comme étoile 3 cing branches) concourent a
donner une visibilité médiatique, ainsi que l'attention des BR 4 la mise
en scéne, au détail significatif qui sera amplifié par les médias. Une des
trouvailles les plus fortes est le lieu o le cadavre d’Aldo Moro a été
retrouvé, Via Caetani 3 Rome, 2 mi-chemin entre les sieges des par-

tis communiste et démocra-

te-chrétien, phrase répétée en ﬂl.?ﬁfﬁg_s_i!',!lm

boucle dans les médias puis o giis s

f
La carpagns #yl 1<for codum [ 0 ST T N . ¢

dans les livres d’histoire, mais | judissolubitita Sodsi: percesse € foto

. . eidivorzio .
géographiquement totalement | g condpiiPapa  Le ricerche sospese

inexacte!

La maitrise de la communica-

tion passe aussi par la diffusion

de photographies qui ampli-

A " Alire bombe fasciste
fient leffet recherché. L'exem- Nilano, Lecro.

ple de la photographie du juge | <= e

Sossi diffusée quelques jours ' - ey
aprés son enlévement par les Le juge Mario Sossi, i Messaggero», 24 avril 1974,
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BR, largement reprise par les journaux, comme le quotidien romain I/
Messaggero, en témoigne.

Cette photographie, en une du quotidien romain, est emblématique de
la stratégie du quotidien, qui porte une attention particulierement gran-
de aux événements et 4 la chronique des «années de plomb» et tend a
théatraliser les faits de violence». Elle représente le juge Sossi assis bras
ballants, mal rasé, dans une attitude résignée, un drapeau des BR avec
son étoile distinctive en arriére-plan. L’hématome présenté par Mario
Sossi renforce le statut de victime, méme s’il a été recu accidentellement
au moment de lenlévement. A propos de cette photographie, Mario
Moretti, le chef du groupe, a ce commentaire: «’objectif est de faire la
photo, pour le montrer 2 un moment ott il n’est plus le maitre» [Levi
Boucault 2011]. L'objectif donc est moins I'enlévement en soi que le
message qui sera largement diffusé, avec la mise en scéne d’un rapport
de pouvoir inversé. Cette démarche ne s'inscrit déja plus dans un rap-
port de peur qui est personnel (faire peur a Sossi, et au-deld aux autres
juges) mais démontre la volonté d’envoyer un message plus général, en
se constituant symboliquement comme une force concurrente a celle de
I’Etat «bourgeois» (logique renforcée par les «procés» intentés aux capti-
fs). Donc de faire peur a une autre échelle.

Cette peur, qui est pensée comme pédagogique, implique une utilisa-
tion calculée de la violence, qui ne doit pas entrainer de condamnation
massive de la part de la population, et doit donc étre mesurée. Prospero
Gallinari, par exemple, raconte [Levi Boucault 2011] de quelle fagon
Penlévement d’Aldo Moro a été planifié Via Fani, et non dans I’église ou
Moro allait écouter la messe, afin d’éviter un massacre inutile au cours
de la fusillade. Le terme utilisé par Gallinari en italien est strage, référen-
ce limpide aux massacres perpétrés par les néofascistes. On peut y lire
une claire volonté de prendre de la distance par rapport 4 une stratégie

20

Pour une reconstitution de la maniére dont le journal est aux prises avec les événe-
ments de 'époque, se reporter a 'ouvrage de Vittorio Emiliani [2013], ancien journa-
liste puis directeur du quotidien.
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fondée sur la terreur selon des modalités différentes. De méme en ce qui
concerne I’emplacement finalement retenu pour 'embuscade, Gallinari
explique qu’un fleuriste avait coutume d’arréter sa camionnette préci-
sément 2 I'angle ot a eu lieu 'embuscade — et qu’un brigadiste est allé,
dans la nuit, crever ses pneus pour éviter le risque d’ajouter  la liste une
victime considérée comme innocente.

Cette économie de la violence ne renvoie toutefois pas & un scrupule
moral, mais seulement 4 une volonté de controler le message véhiculé
par l'usage de la violence, et en particulier la diffusion de la peur. En
effet, Sergio Flamigni et Ilaria Moroni [2008] expliquent que I'enléve-
ment aurait pu avoir lieu lors de la promenade matinale quotidienne de
Moro accompagné d’un seul garde du corps, mais que les modalités de
l'attaque de Via Fani ont été déterminées en fonction de la volonté de
diffuser les images spectaculaires d’'un massacre (de l’escorte de Moro),
mais pas d’'un massacre de n’importe qui. La stratégie de la peur est bien
pensée en fonction de ses effets sur P«opinion», par la diffusion d’une
peur ciblée.

La stratégie de la peur est donc une stratégie de communication qui
manipule les émotions, dont le but est moins d’atteindre physiquement
que psychologiquement. La «stratégie de la tension» et la violence dif-
fusée par la lutte armée pratiquée par la gauche radicale renvoient a
deux usages psychologiques différents de la violence «terroriste», qui
correspondent a deux économies de la peur différentes: d’'un c6té une
peur diffusée a travers une violence aveugle qui vise 4 une déstabilisa-
tion du systéme (le chaos), de I'autre une peur ciblée qui vise a con-
traindre, sinon 2 «convertir» personnellement. Dans les deux cas, I'arme
de la peur se présente comme un recours, une solution «non conven-
tionnelle», une transgression. Mais cette arme n’existe pas en I'absence
de relai médiatique.
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Diffuser la peur dans I’«opinion publique»: la peur, objet co-
construit

Médias et «opinion publique»

La question de la réception dans les médias est d’autant plus importan-
te que la violence «terroriste» est une «forme de violence spectaculari-
sée» [Sommier 2006], c’est-a-dire pensée en fonction de ses effets. Mais
comment penser la diffusion de la peur, des représentations qui font peur,
dans la société? Comment juger de Iétat de I'«opinion publique»? Com-
ment évaluer le role des médias, qui apparaissent a la fois comme reflet
des préoccupations du temps et agent essentiel dans 'entreprise de «faire
I'opinion»?

Il faut préciser que ce concept d’«opinion publique» pose proble-
me: il semble renvoyer 4 une catégorie rigide dans les sources, en tant
qu’«opinion» 2 laquelle il faut s’adresser. C’est particulierement vrai
dans Poptique des préfets, dont une des tiches traditionnelles est de fai-
re remonter la température d’une «opinion publique» assez homogene.
Dans un des comptes rendus mensuels du préfet de Pescara adressé au
Ministére de I'Intérieur le 18 juillet 1970, par exemple, I'auteur note
que ’opinion publique, dans son entier, est effrayée par la tournure
inquiétante et désordonnée de la vie nationale et sociale, et s’adresse 2 la
conscience de tous pour rétablir la discipline et Pordre». Le préfet se fait
ici porte-parole des préoccupations d’une «opinion publique» qui ren-
voie probablement plutdt 4 la frange de I'électorat en demande d’ordre.
L’«opinion publique» ainsi entendue est donc liée 2 une vision en termes
d’ordre public qui explique que les préfets se préoccupent beaucoup des
«émotions» populaires.

2 Archivio Centrale dello Stato, Ministro dell’Interno, Gabinetto del ministro, 1967-
1970, Busta n. 426, Fascicolo n. 16995/94, Relazioni mensili delle prefetture: «L’opi-
nione pubblica, in uno, & ormai sgomenta per "'andamento inquieto e disordinato della
vita nazionale e sociale, e reclama alla consapevolezza di tutti disciplina e ordine».
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I faut souligner effectivement, en particulier & partir des réflexions de
Pierre Bourdieu, que «’opinion publique n’existe pas» [Bourdieu 1984],
C’est-a-dire qu’elle n’existe pas en tant qu'objet d’étude homogene
qu’on «décrit» par des sondages, mais qu’on la construit de cette ma-
niére. En réalité, il n’y a pas d’«opinion publique» monolithique, mais
plutdt une sphére publique (fragmentée). Il ne s’agit donc pas de partir a
la recherche de I'«opinion publique» a travers la presse, mais de chercher
a comprendre comment celle-ci contribue 4 la mettre en forme. En quoi
la presse contribue-t-elle a diffuser des représentations qui font peur,
mais en méme temps 2 fournir des cadres d’analyse qui permettront de
rassurer, de décrypter la réalité?

La question de la «perception sociale du terrorisme» est abordée par Ma-
rica Tolomelli [2006] dans son étude comparée des terrorismes alle-
mand et italien, et plus précisément «les modalités, les attitudes et les
sentiments par lesquels les sociétés, respectivement italienne et alleman-
de, se sont positionnées face au déf lancé par les groupes terroristes a
PEtat». Lauteure étudie les modalités complexes de construction d’'un
probleme dans la «sphére publique» qui font que certains dysfonction-
nements sont per¢us comme des problémes et d’autres non (pauvreté,
exclusion des minorités, chomage). <Réception» sociale est donc syno-
nyme de construction d’une problématique dans la «sphére publique»,
entendue comme un ensemble d’éléments de médiation, intermédiaires,
entre les citoyens et le pouvoir politique. Les acteurs de cette sphére pu-
blique sont d’une grande variété: partis politiques, lobbies, mouvements
collectifs, jusqu’aux individus. Dans ce cadre, la sphére médiatique est
essentielle dans sa contribution a «faire» 'opinion.

La lente construction du «terrorisme» dans la
«sphere publique»

Dans la perspective d’une «opinion publique» construite dans une ten-
sion (politique) pour «faire I'opinion», les médias occupent une position
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centrale. Les études qui ont abordé ce point* se concentrent pour des
raisons de commodité sur les éléments les plus saillants, et notamment
sur ’enlévement d’Aldo Moro, feuilleton de cinquante-cing jours qui a
concentré I'attention de tous les médias italiens. Il convient pourtant de
chercher 4 examiner les dynamiques de la violence politique depuis leur
apparition dans la «sphére publique» italienne, en distinguant la manie-
re dont sont pergus les actes imputables 2 la violence néofasciste ou au
«terrorisme rouge».

L’attentat qui a frappé la Banca dell’Agricultura de la Pizza Fontana 3 Mi-
lan, le 12 décembre 1969, est I'événement inaugural d’une suite de vio-
lences que I'historiographie qualifie, en reprenant un terme apparu dans
la presse dés décembre 1969, de «stratégie de la tension». Cette stratégie
de la violence indiscriminée marit pourtant dans les milieux d’extréme-
droite depuis les années 1960, et une violence diffuse en grande partie
attribuable aux groupe néofascistes trés actifs (Panvini 2009) marque
également ces années. L’attentat de décembre 1969 ne peut donc pas
étre considéré comme un événement sans précédents. Pourtant, son ca-
ractére spectaculaire et extrémement meurtrier tranche avec les épisodes
de violences connus auparavant et s'impose comme le point de départ
d’une «stratégie», et d’'une saison de peur d’intensité inédite.

Un exemple de précédent peut étre donné avec le double attentat a la
bombe le 25 avril 1969 4 la Foire internationale de Milan et 4 la gare
centrale, explosions qui ont seulement causé des blessures superficielles et
des dégits matériels. Encore une fois, rien de commun avec la violence
meurtriére qui se déchaine au moment de I'attentat de Piazza Fontana
qui, bien que n’étant pas un coup de tonnerre dans un ciel serein, est
pergue comme un acte inaugural, dont le caractére spectaculaire s’im-
pose d’emblée, ce dont se fait écho la sphére médiatique nationale. Les
attentats d’avril bénéficient d’une faible couverture, avec, par exemple
pour «L’Unitd», un article d’'un cinquiéme de page avec une petite pho-

22 Notamment Tolomelli [2006] et Dondi [2008].
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tographie en une du journal. Dés le lendemain, on ne trouve plus trace
de I’événement dans le journal. Le traitement de I'événement est tres
factuel et mesuré, ne comprenant ni attaque contre les auteurs présumés,
ni appels a la répression étatique, comme si la violence contre les per-
sonnes était le fait d’'une catastrophe naturelle. La tonalité est purement
descriptive.

En revanche, les bombes du 12 décembre 1969 ont un impact extréme-
ment fort et bénéficient d’une couverture médiatique hors norme. Le
«Corriere della Sera» du 13 décembre, le lendemain de I’attentat, titre:
«Réaction émue de tout le pays. Enorme impression dans la capitale. Le
gouvernement réuni d’'urgence». Il poursuit:

La réaction 2 Rome a été unanime: effroi, consternation, mépris et un
cheoeur de pressions, en provenance de tous les milieux politiques, pour
que le gouvernement agisse, casse la spirale de la violence et mette fin a
la chaine des crimes qui se succedent depuis maintenant trop longtemps.
[...] Ce qui s'est passé 2 Milan est effrayant. La synchronisation avec
les attentats perpétrés 3 Rome est préoccupante. La violence ne peut pas
rester impunie, si on ne veut pas que le tissu démocratique du pays se
dissolve».

Cet article, premiére réaction au lendemain du drame, met bien l'accent
sur sa dimension énorme, hors-norme. Tout concourt 2 laisser penser
que l'acte est exceptionnel, malgré l'inscription dans une «chaine des
violences»: la focale est d’emblée placée a 'échelle nationale. Contraire-
ment aux bombes de la Foire internationale de Milan, qui étaient décri-
tes en termes d’abord locaux, on a ici la «réaction» de «tout le pays», de
la «capitale», du «gouvernement», avec une précision croissante vers les
lieux cruciaux du pouvoir. En somme, I'idée que tout le pays est touché,
contrairement aux attentats d’avril, donne I'idée de destruction immi-
nente de I’Etat, des institutions, bien plus que d’une peur personnelle,
individuelle.

Entre les deux événements, un climat de peur s’est diffusé dans une strate
de I’«opinion publique» bien plus vaste. Les journaux parlent de I'événe-
ment et de ses conséquences pendant des semaines. Cette déstabilisation
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majeure est donc due 14 encore 2 la transgression de la violence homi-
cide, mais c’est la reformulation médiatique qui donne son potentiel
destructeur a la propagande par la peur.

Le role des photographies a souvent été souligné [Almeida (d’) 2010],
présentant notamment les scénes d’attentat comme des théatres de guer-
re. En revanche, un autre outil rarement mentionné mais concourant 2 la
dramatisation de la reformulation médiatique est le dessin, comme celui-
ci, publié lui aussi le lendemain de la bombe de Piazza Fontana 2 Milan.
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Représentation de Pexplosion de la bombe a la Banca Nazionale dell’Agricoltura sur la Piazza Fon-
tana, Milan, «Il Corriere della Sera», 13 décembre 1969.

Il sagit d’'une sorte de «vue d’artiste» qui fige I'attentat au moment
méme du choc, et fait donc revivre au spectateur explosion. L'effet de
perspective redouble I'idée du piege infernal, les détails comme les corps
projetés accentuent les effets de peur. Le dessin, s’il a2 une ambition ex-
plicative explicite, est un moyen de montrer ce que la photographie ne
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peut représenter, dans 'optique de produire un choc émotionnel.
Contrairement 2 la violence fasciste, qui avance masquée mais in medias
res, la violence issue de I'extréme-gauche émerge en douceur, et frappe
par grands coups d’éclat seulement a sa période de maturité. Il n’y a pas
de choc inaugural, et les grilles d’analyse se construisent progressive-
ment. La généralisation du terme «terrorisme» est liée a 'émergence des
actions des groupes armés d’extréme-gauche dans le discours médiati-
que, trés progressive.

On peut tenter de mener une étude quantitative autour de deux quo-
tidiens dont les archives ont été numérisées et sont accessibles en ligne:
«L’Unita»* et «La Stampa»~. Le graphique ci-dessous modélise le nom-
bre d’articles qui comprennent a la fois le terme «paura» et celui de «zer-
rorismo», par année.

'-:-U-....ulllmn

1966 1967 1968 1969 1970 1971 19721973 1974 1975 1976 1977 1978 1979 1980 1981 1982 1983 1984

W LUnita
N La Stampa

8 &8 &8 8 8

Nombre d’articles contenant les mots «paura» + «lerrorismo» dans les quotidiens «L’Unita» et «La
Stampa» de 1966 a 1984.

% http://archivio.unita.it.

2 http://www.lastampa.it/archivio-storico.
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On constate une inflation tardive de l'utilisation du mot «terrorisme»,
associé a expression de son corollaire: la peur. Malgré lattentat de Piaz-
za Fontana a la fin de Pannée 1969, 'année 1970 n’est pas le point de
départ d’un recours a ce terme. En revanche I'explosion constatée a par-
tir de 1978 met en évidence que le «terrorisme» est associé a la lutte
armée de la gauche radicale avant tout. C’est la généralisation des actes
de violence, la multiplication des agressions physiques qui conduit a
une véritable omniprésence médiatique. Le «terrorisme» s’afhiche dans
les journaux de maniére de plus en plus massive, 2 mesure que se produit
une escalade de la violence symbolique 2 la violence directe (gambizza-
zione) puis de la violence directe 2 'homicide, qui assure une visibili-
té médiatique sans précédent, mais en proportion de la notoriété de la
victime. Une escalade peut-étre rendue nécessaire par la nécessité de se
rendre visible médiatiquement, et donc de frapper plus directement la
communauté par la peur. On passe de 4 articles comprenant ces deux
termes en 1969 a 193 en 1979 pour «La Stampa», de 1 en 1970 2 561 en
1979 pour «L’Unita». Il faut signaler toutefois que certains articles peu-
vent éventuellement étre relatifs 3 des phénomeénes de «terrorisme» et de
«peur» dans des contextes étrangers, mais le nombre d’articles dans I’ab-
solu reste en soi témoin de la «peur» en général médiatisée par les grands
quotidiens. D’autre part, la date clé de 1978 semble bien correspondre a
la conjoncture italienne.

Malgré le fait qu’on ne puisse pas interpréter dans le détail ces articles en
Iabsence d’'un dépouillement systématique, le constat d’une utilisation
comparable du terme «terrorisme» s’impose a partir de 1974, et plus
encore a partir de 1978, avant de connaitre une décrue lente mais bien
repérable. Partant de 'hypothése classique qui veut que plus un terme
est répété, plus il est considéré comme important, il faut constater un in-
tense travail de I’«opinion publique» dans le sens d’'une formulation de la
peur, d’une mise en mots et en images, en musique pourrait-on dire, en
spectacle. Le «terrorisme» s’athche de plus en plus 2 la une des journaux,
dans ce que le linguiste Patrick Charaudeau [2006] appelle un «procédé
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de focalisation, qui consiste 3 amener un événement sur le devant de
la scene» par un «effet de grossissement [...]. Dans la communication
médiatique, le sujet qui informe étant légitimé par avance (contrat de
communication), le propos véhiculé prend encore plus d’importance au
point de faire oublier d’autres nouvelles possibles. Il impose une “thé-
matisation” du monde». La mise en scéne médiatique du phénomene
du «terrorisme» concourt donc a la mise en forme de I'espace public, 2 la
création des cadres d’une réflexion collective.

Pour autant, les effets de ces représentations sont difhciles 2 juger. On
pourrait ainsi formuler deux hypothéses contradictoires: d’un c6té, la
prolifération d’articles, de grands titres, de photographies, de dessins,
d’émissions radiophoniques et télévisuelles conduit probablement 4 une
surexposition de ce qui est présenté comme le danger majeur pour la
société italienne; d’'un autre coté, cette reformulation médiatique peut
contribuer a cerner, 2 poser des mots sur une menace, et donc a forger
des expressions qui peuvent permettre de combattre la peur de I'inconnu
(on a davantage peur de ce qu'on ne connait pas). Le fait de qualifier
ces actions de «terroristes» sufht du reste a les disqualifier, 2 mettre en
avant le caractére non légitime de leur violence; y répondent des réaf-
firmations de légitimité d’Etat, dans le cadre d’une démocratie qui tente
de reprendre en main la sécurité des citoyens, d’oti la mise en place de
contre-attaques efficaces. La peur de voir se dissoudre le tissu social pro-
voque des réafhrmations constantes de cohésion de la collectivité. Et la
lutte contre le «terrorisme» devient un outil majeur pour athrmer un but
commun fédérateur. La question d’un épuisement de la logique terrori-
ste peut donc se poser au début des années 1980.

Le concept de «terrorisme» s'impose donc en tant que catégorie d’analy-
se, construction qui ne cadre pas tout A fait avec la périodisation des vio-
lences elles-mémes, en décalé et plus sensible 2 la violence émanant de
la lutte armée de gauche. Les médias, de leur c6té, apparaissent comme
une composante nécessaire de cette spectacularisation.
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Conclusion

La peur renvoie a ’étude d’'un imaginaire social et politique, autant qu’a un
mode opératoire, une modalité (violente, antidémocratique) de peser dans le
débat public, et cest cette recherche de mise en place d’un climat de peur
maitrisé qui fait la caractéristique des violences politiques pendant les «années
de plomb». D’oit leur caractére spectaculaire, et donc de violence médiati-
que, de violence exposée, dont la face cachée est une peur multiforme.

Les années 1970 ont été des années de transition, entre apparition d’une
forme de pression politique par la violence spectaculaire d’un c6té et la
mise en place d’outils qui ont permis de faire décroitre la peur de l'autre,
Cest-a-dire, avant méme des outils répressifs efhcaces (arsenal judiciaire
et policier), un langage, une capacité a rassurer, 3 combattre justement
la peur sur son propre terrain. C’est ce qui arrive, principalement a partir
de 1978, notamment apreés 'événement clé de I'enléevement et de Iassas-
sinat d’Aldo Moro, puis aprés I'assassinat du syndicaliste Guido Rossa
en janvier 1979. Le discours des syndicats, 'unanimité des partis et des
médias (jusqu'a Lotta Continua) dans la condamnation de la lutte armée
améne une décrue nette.

La notion d’«opinion publique» prend une importance majeure au seuil
de ces années, constituant un des fils rouges qui sert de toile de fond au
«terrorisme», toile de fond sans laquelle, 4 'image de I’écran de cinéma
support de projection, il ne se passe rien. Si, comme le dit Stendhal, «un
roman est un miroir qui se promene sur une grande route»”, une étude
sur la peur est un miroir qu'on promeéne sur la grande route des violen-
ces politiques, permettant de préciser leurs contours souvent laissés dans
I’ombre.

25

% «Un roman est un miroir qui se proméne sur une grande route. Tantdt il reflete
a vos yeux P'azur des cieux, tantot la fange des bourbiers de la route. Et 'homme qui
porte le miroir dans sa hotte sera par vous accusé, d’étre immoral! Son miroir montre
la fange, et vous accusez le miroir! Accusez bien plutdt le grand chemin oi est le
bourbier, et plus encore I'inspecteur des routes qui laisse I'eau croupir et le bourbier se
former»: Stendhal 1927, 232.
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