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Insieme con Andrea Gamberini e un certo numero di amici e colleghi, 
tra il 2010 e il 2012, mi sono accinta a pubblicare un libro sullo Stato 
italiano nel Rinascimento in inglese, The Italian Renaissance State. Un 
libro per lo più scritto da italiani in italiano e tradotto in inglese da un grup-
po di traduttori professionisti o di storici familiari con entrambe le lingue, 
riletto da colleghi anglofoni e attentamente edito da un copyeditor profes-
sionista. Può aggiungere un qualche interesse alla vicenda il fatto che 
la versione online di quel mio intervento appare allorché lo stesso testo 
esce a stampa in italiano (Lo Stato del Rinascimento in Italia. 1350-1520). 
Questa seconda operazione culturale, non prevista all’inizio dell’impre-
sa, ha comportato che i saggi inizialmente scritti in italiano siano stati 
recuperati nella loro forma originaria, mentre i pochi testi direttamente 
scritti in inglese sono stati tradotti in italiano, vuoi dagli autori quando 
italiani, vuoi da me, con la sola eccezione del saggio di Michael Knap-
ton, inglese di cultura ma italiano di adozione. Un multiplo giuoco di 
specchi.
Questa avventura può prestarsi a fornire materiale per una riflessione su 
di un fascio di operazioni culturali interessanti: al di là dell’occasione, il 
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seminario torinese mi ha infatti offerto l’opportunità di riflettere sia sui 
significati, le strategie e le tecniche della traduzione in un duplice senso 
di traduzione linguistico-lessicale e più propriamente culturale, sia sulle 
forme in cui le diverse tradizioni – culturali e storiografiche – vengo-
no in contatto grazie a, o senza il bisogno di, una aperta mediazione 
linguistica. Da qui il titolo lessicalmente un poco compiaciuto “tradu-
zione/tradizione”, che tra l’altro, come ci insegna Folena, è un giuoco 
linguistico che viene davvero bene solo nelle lingue romanze. Le mie 
sparse considerazioni si articolano in tre punti: il peso dei concetti – dei 
building blocks – su cui si costruisce in questo caso lo specifico discorso 
storico sul Rinascimento; il peso dell’interpretazione storiografica – la 
tradizione – di questo discorso storico; il peso infine delle varie mani 
possibili della sua traduzione in lingue diverse, in questo caso l’italiano 
e l’inglese.
Come già in occasione del seminario, ancor più in questa sede è neces-
sario premettere che il testo che segue è frutto di una serie di riflessioni 
a vario grado “ateoretiche”: a esse deliberatamente non è stata data alcu-
na veste più finita, intendendole piuttosto come un invito a una discus-
sione al tempo stesso sostanziale ma non antologica. Io infatti non sono 
direttamente esperta né di traduzioni né di tradizioni, non essendo né 
un traduttore professionale o uno studioso di teoria della traduzione, né 
uno storico della storiografia. Di fronte a entrambi i campi mi pongo 
dunque in questa occasione in modo deliberatamente artigianale. In 
questa direzione, mi pare utile ricordare un aneddoto che propongo 
come una sorta di antidoto: non contro la serietà necessaria della rifles-
sione su questi temi, ma contro ogni sua potenziale rigidezza. Il volu-
me The Italian Renaissance State nasceva dalla volontà di presentare una 
sintesi degli sviluppi più recenti e innovativi della storiografia italiana 
sul complesso insieme di attori e dinamiche politiche che agiscono in 
Italia tra la metà del Trecento e il primo Cinquecento. Un testo simile 
era destinato a un pubblico potenzialmente più vasto dei lettori in gra-
do di comprendere l’italiano, il cui numero sta diminuendo anche in 
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paesi, come quelli angloamericani, connotati da una ricca tradizione di 
ricerca e di familiarità con la cultura italiana. In questo senso, i quasi 
vent’anni che separano questo volume da un suo illustre predecessore, 
la raccolta curata da Giorgio Chittolini, Anthony Molho e Pierangelo 
Schiera nel 1994/6 dedicata alle origini dello Stato e nata dalla confe-
renza di Chicago segnano, per inciso, un cambiamento a mio parere 
significativo: quello era il prodotto di una riflessione intenzionalmente 
comune tra le due storiografie, e il volume venne pensato e pubblicato 
sin dall’inizio nelle due lingue (Origini dello Stato. Processi di forma-
zione statale in Italia fra medioevo ed età moderna, 1994 e The Origins of 
the State in Italy. 1300-1600, 1996). Anche in quel caso peraltro, vale 
la pena notare, già i due titoli rivelavano linee di frattura interessanti. 
In ogni caso, tornando al volume del 2012, il titolo inglese propone al 
potenziale lettore una lettura forte e riconoscibile del processo storico 
considerato, prendendo di petto tre questioni cruciali della storiogra-
fia italiana e insieme anglofona, il “Rinascimento”, lo “Stato”, “l’Italia”. 
In realtà, il titolo che avevamo proposto Gamberini e io a Cambridge 
University Press era The Renaissance State Revised: Italy, 1350-1520. Le 
differenze saltano agli occhi: il titolo originario era molto “italiano” nel 
suo senso migliore, vale a dire più interlocutorio, più storiografico, più 
sfumato. La casa editrice inglese non lo ha ritenuto efficace e ci ha sug-
gerito quello definitivo, che propone una definizione “semplice” e di 
richiamo, senza retroterra storiografico né delimitazione cronologica, 
senza soprattutto il senso del faticoso costruirsi di un oggetto storico 
“inquieto”. La versione italiana – non senza riflessioni e ripensamenti – 
alla fine mantiene la solidità del titolo inglese, con due varianti: lo Stato 
italiano del Rinascimento diventa lo Stato del Rinascimento in Italia 
– suggerendo che lo Stato del Rinascimento sia una combinazione di 
elementi fondativi che possono trovare applicazioni differenti altrove – 
e torna la precisione cronologica.
Non è che un aneddoto, ma un aneddoto rivelatore: enfatizza infatti 
sia la duratura tirannide dei concetti che si vogliono autoevidenti, sia 



Storicamente 11 - 2015
Comunicare storia

4

la loro natura formulare; rivela anche, forse meno piacevolmente, l’e-
sistenza di condizionamenti il cui tener conto ci spinge – come acca-
demici – verso una sorta di disconfort zone che fa a sua volta riflettere.

Di Rinascimento, Stato, Italia: il peso dei concetti

Un’operazione culturale comunque complessa come la traduzione 
scientifica di un volume unitario composto da saggi di vari autori da 
parte di vari traduttori, vale a dire una traduzione a più voci su en-
trambi i livelli dell’autorialità e della professionalità, rende evidente il 
peso di elementi condizionanti di lunga durata e la loro disomogeneità: 
concetti e tradizioni cioè si rivelano non tanto limiti, ma legati di cui 
essere consapevoli è euristicamente indispensabile.
Non è mia intenzione in questa sede inoltrarmi in una storia benché 
minima di concetti pesanti come Rinascimento, Stato, Italia, ma soltan-
to riconoscerne, banalmente o persino superficialmente, sia il peso, sia 
la diversa natura. Si tratta infatti di concetti complessi, dalla stratigrafia 
multipla e soggetta a moti sovente interferenti di creazione, trasmis-
sione, ricezione, contaminazione su scale cronologiche diverse sia per 
gli autori, sia per i traduttori. Sono concetti che hanno una identità 
“originaria” – in un contesto generale, poco suona più italiano del Ri-
nascimento – grazie alla quale scatta, e non solo nel pubblico dei non 
specialisti, il giuoco dell’appropriazione – per analogia o contrasto – e 
del riuso: quanti sono i rinascimenti, storici e metaforici, nel tempo e 
nello spazio? Anche solo la storia del termine che traduce il concetto 
nelle diverse lingue crea categorie e distinzioni, contaminazioni e ca-
nali: il francese e lo spagnolo, a contatto diretto con l’italiano del Cin-
quecento, ne elaborano due versioni, Renaissance e Renacimiento; per 
altre storie e altre vie la parola francese diviene culturalmente egemone 
per le lingue non romanze. Sono altrimenti concetti pesanti che non 
sono legati a una connotazione originaria, né storica né linguistica, ma 
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che derivano da una lenta trasformazione di senso, come “Stato”. Sono 
infine concetti “identitari” come Italia, che di fatto non generano am-
biguità di traduzione, ma che non per questo sono immediatamente e 
omogeneamente intelligibili ai più, ma che anzi proprio per la copertu-
ra “geolinguistica” si aprono a una varietà considerevole di interpreta-
zioni e di narrazioni, tanto da lasciare talora spazio a termini più neutri, 
come “la penisola”.
Si tratta dunque di concetti pesanti, la cui polisemia nel caso di r/Ri-
nascimento e di s/Stato viene rivelata anche dalla scelta di maiuscola 
e minuscola nel loro uso. Su di essi una vera e propria selezione di 
senso viene più o meno consciamente compiuta da autori, traduttori, 
lettori al momento dell’uso nella propria lingua madre da parte di tutti 
e continuativamente, e nella lingua di destinazione, occasionalmente 
e a diversi gradi di profondità. Un’analisi seria del problema di come 
trattarli necessiterebbe dunque di una indagine stratigrafica in diverse 
direzioni, nel passato storico, linguistico e storiografico della lingua di 
partenza e possibilmente nel passato storico, linguistico e storiografico 
della lingua di destinazione. D’altro canto, tutti compiamo questa serie 
di operazioni quotidianamente sia in modo passivo, vale a dire leggen-
do testi in un’altra lingua, sia – eventualmente – in modo attivo, par-
lando e scrivendo direttamente in un’altra lingua dalla nostra. Il tutto 
senza dimenticare il dimorfismo originario e prevalente della cultura 
linguistica europea, per tacere del suo polimorfismo pratico fra lingue 
“vive”, e il ruolo di un latino che, seppure lingua senza una comunità 
di parlanti, o in cerca di una comunità di parlanti, funse da filtro sia 
nel forzare in origine in un determinato alfabeto lingue diverse, sia nel 
veicolare – una volta di più linguisticamente e culturalmente – concetti 
comuni.
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Della tradizione: il peso delle storiografie
I concetti pesanti di cui si diceva sperimentano un primo livello di “tra-
duzione” reciproca di natura storiografica. Rinascimento, Stato, l’idea 
stessa di un concetto di identità “italiana” più o meno unitaria, più o 
meno condivisa già in età cui a questa identità non corrispondeva un 
organismo costituzionalmente unitario di qualche tipo, si colmano di 
significati diversi nei diversi tempi e nelle diverse tradizioni storiogra-
fiche.
In particolare nei confronti con la tradizione angloamericana che rap-
presenta in questo caso il contesto di riferimento (opero consapevol-
mente e per comodità una indebita reductio ad unum di una realtà mul-
tipla e in molti casi angloamericana d’adozione: si pensi a Burckhardt, 
Warburg, Baron), è emerso con evidenza il peso di alcuni interessanti 
continental divides. Innanzitutto il permanere strutturale nella visione 
angloamericana di un legame originario e ineludibile al punto di es-
sere talora squilibrato fra un Rinascimento politico e un Rinascimento 
culturale/artistico, che nella tradizione italiana anche più recente risul-
ta diversamente calibrato in favore dei suoi aspetti più mediatamente 
politici (come nel percolare dell’umanesimo nei linguaggi politici). In 
secondo luogo, la perdurante difficoltà di disinnescare il legame gene-
tico fra Rinascimento e alcuni, specifici luoghi o modelli del politico: 
Firenze prima di tutto (anche a causa del peso “culturale” del Rinasci-
mento cui si accennava sopra) o – sulla scia di Burckhardt – il principe 
di matrice machiavelliana (e quindi, di nuovo, in qualche modo si torna 
a Firenze). Ne risulta la residua difficoltà di riconoscere un significato 
forte all’idea di Italia del Rinascimento, o – meglio – di un Rinascimen-
to politico “italiano”, frutto cioè dell’interagire dei diversi protagonisti 
peninsulari, primi fra tutti i regni aragonesi e quindi, da ultimo, della 
complessità dei processi politici di questa età e in particolare – superato 
il condizionamento della “fiorentinità” – dei rapporti fra l’italianità e 
la “non-italianità” del Rinascimento come fenomeno politico a monte 
del crinale epocale delle guerre d’Italia e della formulare estensione eu-
ropea della cultura italiana. Ultimo divide, il Rinascimento come feno-
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meno squisitamente urbano, come urbana era l’originalità italiana pre-
cedente, quella comunale: e come quella, fenomeno proprio ad alcune 
città e non a tutte; come diretta seppur parziale conseguenza, il legame 
fra il Rinascimento, la repubblica per eccellenza, Firenze, e le radici del 
repubblicanesimo e del liberalismo occidentali.
Il tutto nel contesto di una irriducibile dicotomia – in qualche caso fon-
dativa: come per la diplomazia, figlia funzionale della disfunzione – fra 
la “modernità” di alcuni tratti del sistema (cultura, diplomazia, econo-
mia) e l’inefficacia di altri (frammentazione politica, fragilità militare), 
e con sullo sfondo – ma questo la tradizione angloamericana non si 
discosta dal corso principale della grand narrative europea sullo sviluppo 
storico dell’Occidente – l’influenza pesante del tema più generale dello 
Stato come fine ultimo delle costruzioni di potere e dell’assenza/presen-
za di un’identità italiana di volta in volta politica o culturale.
Chiaramente banalizzo: ma queste tendenze di fondo sono figlie di tra-
dizioni e letture di lunga lena e radici remote, di cui vale la pena di 
delineare rapidamente qualche filo conduttore seppure limitandosi al 
dibattito recente, e con un approccio dicotomico italiano/angloameri-
cano che non solo limita l’intera questione, ma di fatto in parte assecon-
da – seppur consapevolmente – il permanere degli stessi criteri di analisi 
e degli stessi modelli interpretativi contro cui vuol mettere in guardia.
Il dibattito italiano nel confrontarsi con il mosaico elusivo composto 
dai punti di forza e dalle debolezze del sistema politico italiano tra tar-
do medioevo e rinascimento è stato a lungo influenzato da due grandi 
miti storiografici. Il primo ad apparire è quello “dell’Italia delle città”: 
definito nell’Ottocento al fine di provvedere un legittimo retroterra 
storico e ideologico alla “specificità” italiana che si risolve e si esalta 
nell’identità nazionale postunitaria, la sua forza è ancora in gran parte 
intatta e non solo a livello di vulgata generale: se le città – vale a dire i 
comuni – sono l’embrione della libertà d’Italia, non c’è Italia senza le 
città, e laddove non ci sono – come nel Mezzogiorno – bisogna in-
ventarle o ammettere un fallimento di lunga durata. La sua persistenza 
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è un tratto di lungo periodo della storia italiana post-antica, ed è ben 
presente alla più avvertita storiografia anglosassone come a quella ita-
liana, pur rimanendo – nel bene e nel male – una pietra miliare anche 
degli studi sul Rinascimento. Il secondo mito storiografico in ordine 
di tempo è quello dello Stato del Rinascimento, incentrato sul modello 
politico – elaborato da Federico Chabod nei primi anni Cinquanta del 
secolo scorso – di uno Stato rinascimentale fatto di officiali e istituzio-
ni. Chabod tentava nel 1955 di rispondere alla singolarità italiana e alle 
ragioni della tarda unità nazionale contrastando l’idea della decadenza 
rinascimentale e individuando una via italiana allo Stato moderno in 
qualche modo comparabile a quanto andava accadendo nel Cinque-
cento in altri stati europei. D’altro canto, umanesimo e Rinascimento, 
tra la fine dell’Ottocento e il pieno Novecento erano stati per la cultu-
ra anglo-americana nel suo complesso un campo di ricerca di grande 
fecondità e suggestione, anche se nella maggior parte dei casi sotto 
l’egida della storia culturale, non della storia politica: innanzitutto della 
storia della cultura, tra arte e letteratura (sulla scia di Burckhardt, i lavori 
di Warburg o Kristeller), e poi della storia del pensiero politico alla ri-
cerca delle origini del liberalismo (lungo la linea Baron-Pocock). Non 
sorprendentemente, il gap sarebbe stato superato per prima cosa negli 
studi sulla Firenze del Quattrocento, a partire dalle ricerche di Nicolai 
Rubinstein e Riccardo Fubini.
Per quanto riguarda la storiografia italiana, nei decenni successivi a 
Chabod, il termine Rinascimento rimase per lo più nel cassetto (La 
crisi degli ordinamenti comunali e le origini dello Stato del Rinascimento, 
a cura di Giorgio Chittolini, è una delle poche eccezioni, ma lo stesso 
Chittolini avrebbe parlato poi di stati regionali o territoriali). Quel che 
importava, ma qui davvero semplifico al limite del tollerabile, era ana-
lizzare le origini della mancata unificazione nazionale e quindi le forme 
del potere nell’Italia protomoderna evitando le pericolose sirene del Ri-
nascimento come processo intellettuale, legato com’era all’idea di una 
complementarità fra innovazione culturale e ritardo politico. Si discus-
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se quindi di stati come organizzazioni del politico, cercando termini 
meno “tipizzanti” per definirli. In questo contesto, negli anni Settanta, 
la ricerca italiana venne a contatto con la visione dualistica della politi-
ca che derivava dalla storia costituzionale tedesca (von Gierke, Hintze, 
Brunner), anche grazie a una importante raccolta di saggi curata da 
Rotelli e da Schiera. Elena Fasano Guarini e Giorgio Chittolini in parti-
colare sottolinearono allora come lo Stato sviluppasse nei secoli cerniera 
fra medioevo e prima età moderna una attitudine più efficace alla rego-
lazione del governo non assorbendo o eliminando i vari e disseminati 
poteri profondamente radicati nel territorio, ma piuttosto grazie a un 
processo negoziale basato su patti e accordi. Il principe o la dominante 
cioè avrebbero esercitato un potere crescente, ma discontinuo sui terri-
tori soggetti alla loro autorità formale coordinando la complessa com-
mistione di istituzioni sovrapposte che costituiva i loro domini grazie 
alla mediazione di diversi corpi territoriali, fossero essi comunità rurali, 
signori, città soggette, “piccoli stati”. Entrambi sistematizzarono le loro 
intuizioni in occasione del convegno di Chicago del 1994, che giunse 
a riassumere e presentare un’intera stagione di studi. Nel processo di 
elaborazione di un modello flessibile e autonomo del potere pubblico 
nel contesto italiano tardomedievale e protomoderno, un passo ulte-
riore venne rappresentato da un convegno dedicato nel 1996 allo Stato 
territoriale fiorentino, di nuovo – come il grande convegno di Chica-
go di due anni prima – coordinato da curatori appartenenti tanto alla 
tradizione italiana (Andrea Zorzi) quanto a quella angloamericana (Bill 
Connell). Per quanto incentrato sul solo dominio fiorentino (seppure 
con affondi comparativi con altre realtà italiane), questo incontro offrì 
infatti l’opportunità di riassumere alcune linee di ricerca che erano – 
anche grazie agli sviluppi coevi della storiografia europea sullo Stato su 
cui tornerò fra un attimo – già in opera qui e là, orientando l’analisi di 
uno Stato territoriale per eccellenza, quello fiorentino, verso pratiche 
di potere, fazioni, network clientelari, relazioni informali di influenza 
e autorità, di grazia e di servizio, e focalizzando l’indagine su un in-
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tero mondo di vari corpi sociali e attori politici. Di nuovo, un intero 
volume concettualmente slegato dall’idea di Rinascimento: il termine 
non compare in alcun titolo delle 26 relazioni, mentre solo nel testo 
dedicato da Bill Connell a Giannozzo Manetti appare la parola “uma-
nista”. Anche qui, il convegno conobbe due edizioni simultanee nelle 
due lingue: e di nuovo, verrebbe da dire, con interessanti varianti nei 
rispettivi titoli (Lo Stato territoriale fiorentino [secoli XIV-XV]: ricerche, 
linguaggi, confronti, e Florentine Tuscany. Structures and Practices of Power).
All’inizio del terzo millennio, dunque, non solo la dinamica di costru-
zione dello Stato e di crescita del governo in un’Italia tardomedieva-
le composta non più di stati “regionali” come negli anni Settanta, ma 
di stati “territoriali”, risultava più pattista che autoritaria, più reciproca 
che verticale, ma coinvolgeva non esclusivamente strutture e istituzioni 
formali diverse fra loro solo in scala e obiettivi, ma anche attori e pra-
tiche che non derivavano necessariamente dalla sfera pubbblica, come 
fazioni e clientele. Questo mondo informale si poneva di fronte alle 
istituzioni, formando con esse un unicum della politica.
Questi sviluppi naturalmente non crebbero avulsi dal contesto inter-
nazionale: come accennavo poc’anzi, negli anni Ottanta e Novanta il 
dibattito sulle origini dello Stato divenne un tema cruciale degli studi 
sull’Europa della prima età moderna e alcuni importanti programmi di 
ricerca all’interno di schemi internazionali di ricerca di grande respi-
ro fornirono punti di riferimento importanti sulla via della revisione 
critica di quello stesso “Stato moderno europeo” rigidamente definito 
nei decenni precedenti. Per quanto in tali progetti gli studi di ambito 
italiano continuassero a essere rari, l’effetto teorico di queste riflessioni 
fu di avvicinare gli esperimenti italiani agli sviluppi europei e quindi 
diminuire la distanza fra la cosiddetta eccezione italiana e i processi 
trasformativi dell’Occidente.
Il volume del 2012, a una decina d’anni di distanza da questa ultima 
stagione di ricerca, si propone di saldare la frattura fra una storia politica 
del potere in Italia, e una storia “culturale” del Rinascimento italiano 
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riprendendo in mano il binomio Stato-Rinascimento, declinandolo in 
senso dichiaratamente politico e puntando a verificarne la natura pe-
ninsulare, vale a dire “italiana”. Tale ipotesi, variamente espressa nei 
diversi saggi, ma soggiacente a molti di essi, si fonda sul convergere di 
alcuni caratteri peculiari allo sviluppo peninsulare, radicati in processi 
che si svilupparono lungo una cronologia più lunga di quella – necessa-
riamente – presa in considerazione dal volume. Mette conto qui darne 
una breve sintesi, di cui mi prendo una assoluta responsabilità personale 
rispetto ai colleghi che hanno contribuito al volume, per concludere la 
parabola concettuale che ho puntato a ricostruire sin qui.
La molteplicità politica, vale a dire sia il frammentato panorama politi-
co peninsulare, sia – se non di più – la varietà della sua fisionomia co-
stituzionale (molti Stati e ancor più soluzioni di governo) produsse fra 
Trecento e primo Quattrocento un livello altissimo di sperimentalismo 
politico. D’altro canto, la fragile legittimità delle radici dell’autorità e 
della sovranità di molti fra i poteri italiani impose a tutti quanti avevano 
ambizioni politiche un lavoro costante di definizione e ri-definizione 
teorica della cornice del potere e delle sue basi, come anche una strut-
turale e duratura flessibilità nell’elaborare concrete pratiche e linguaggi 
di potere. Ultimo carattere di lungo periodo, la duratura e originaria 
tradizione di ricorrere alla parola – orale e scritta – per articolare un 
dibattito politico che era sostanzialmente pubblico e/o collegiale, e per 
controllare relazioni interne ed esterne di forza e di potere, impose a 
sua volta l’elaborazione di una retorica del discorso politico pubblico 
fondamentale per governare grazie a stratificati processi di negoziato, 
interni ed esterni. L’ultimo, e il più efficace, o almeno il più diffuso e sul 
più lungo periodo, di questi arsenali discorsivi e retorici fu quello che 
chiamiamo “umanesimo”.
Lungo una cronologia multipla che copre i quasi due secoli fra il pieno 
Trecento e il primo Cinquecento, la varia combinazione di tali ele-
menti, grazie alla graduale fissazione d’uso di due lingue comuni (il 
latino classico e il vernacolo quattrocentesco) e di più di una idea di au-
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torità e legittimità politica nel contesto di una mobilità sempre più fitta 
di uomini, idee, tecniche su base peninsulare, mise in opera una cultura 
politica condivisa e un certo numero di pratiche di governo. Questa 
galassia di idee e di pratiche – diplomazia, comunicazione, ordine do-
cumentario e memoria identitaria dell’autorità, ma anche sistemi fiscali, 
soluzioni militari, raccordi fazionari – era riconosciuta come peculiar-
mente “italiana” dai contemporanei, fossero “italiani”, “oltramontani”, 
“barberi” (la distinzione, in questi termini, viene da Lorenzo de’ Medici 
che nel 1493 scriveva a Giovanni Lanfredini che «a me non piace che 
oltramontani o barberi comincino a mescolarsi in Italia»). Tale con-
divisa e innovativa “cultura di potere” fondata sul flessibile uso di una 
somma di concetti politici (libertà/tirannide, soggezione/fedeltà, colle-
gialità/autocrazia, comunicazione/violenza), risorse discorsive, e prati-
che di governo non emerse attraverso un pacifico e spontaneo moto di 
convergenza di idee, ma piuttosto in prolungate interazioni conflittuali 
fra i diversi protagonisti del quadro: comunità, fazioni, città, signorie 
rurali, corpi sociali, città dominanti, principi, re.
Nel suo complesso, una simile “cultura di potere” può definirsi “ri-
nascimentale” in senso culturale qualora il termine cultura giunga a 
comprendere l’idea di un processo in grado di produrre modi innova-
tivi di concepire la politica, e soprattutto una più generale attitudine al 
controllo dell’interazione politica attraverso la comunicazione. Il latino 
umanistico e l’antichità classica prestarono a tale attitudine modelli e 
strumenti necessari e peculiari, in grado di fissare risorse linguistiche e 
concettuali mirabilmente plasmate per descrivere e influenzare relazio-
ni politiche fittissime. Un tale modo di pensare la politica venne “tra-
dotto”, codificato e fissato in forma scritta per essere trasmesso e con-
servato, trasformando il panorama delle scritture di governo e insieme 
elaborando modalità diverse di testi in rapporto alle diverse esigenze. 
Dalla politica agita e dalla diplomazia negoziata, trascritte in corrispon-
denze e verbali, si passò contestualmente anche alla scrittura di storia 
e alla riflessione politica: e Machiavelli, Guicciardini, Castiglione – e 
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quant’altri – costruirono testi che poi vennero letti, stampati, tradotti, 
diffusi.

Della traduzione: il peso delle mediazioni

Il punto di partenza di questa chiacchierata – le linee di frattura e i 
punti di contatto fra storiografie diverse in merito a concetti comuni, 
nello specifico Rinascimento, Stato, Italia, di cui abbiamo rapidamente 
ricostruito una delle recenti genealogie possibili – ci riconduce al se-
condo livello di condizionamento nel loro uso e nella loro ricezione. 
Tale secondo livello dipende da fattori linguistici e lessicali, vale a dire 
non dalla “tradizione”, ma dalla “traduzione” di questi, e d’altri, concet-
ti pesanti. Mi avventuro qui brevemente in terra incognita, in modo 
più artigianale che mai, ragionando a vista sulla base di una singola 
esperienza, e formulando considerazioni generali quando non gene-
riche, applicabili a temi storici diversi. Vedremo alla fine se esiste – o 
si può trovare – una qualche congruenza fra queste considerazioni e il 
tema peculiare del Rinascimento italiano, a parte il suo essere uno dei 
temi – nella storia medievale e protomoderna di lungo corso – su cui 
più inchiostro è stato versato da un lato e dall’altro del continental divide 
linguistico-culturale fra italiano e inglese.
Nella mia – ridotta – esperienza di ricerca, a cavallo di più mondi lin-
guistici diversi, due piani essenziali di differenza sembrano emergere 
nel momento in cui due lingue vengono a confronto, vale a dire, la 
struttura generale della lingua (sintassi, costruzione del pensiero, ar-
ticolazione delle argomentazioni) e l’ampiezza e natura del ventaglio 
lessicale disponibile. Su tali differenze operano i livelli di mediazione 
attivati dagli scriventi e dei traduttori, variamente configurati da un 
punto di vista metodologico e culturale.
Inglese e italiano sono, su entrambi i livelli rapidamente definiti or ora, 
lingue decisamente diverse: e il senso della diversità si gradua e diver-
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sifica a sua volta all’interno di un dialogo culturale di lunga durata, 
moltiplicandosi e rifrangendosi grazie al fatto che entrambe sono inter-
connesse con altre lingue all’interno di un medesimo contesto culturale 
– in particolare con le lingue della tradizione occidentale, vive e morte. 
Il processo per cui storicamente l’inglese, come pure il tedesco, sono 
assurte a lingue “scientifiche” è un processo di progressiva affermazio-
ne non soltanto come evoluzione interna e spontanea della lingua – se 
mai – ma in rapporto e in competizione con altre lingue “culturali”, in 
particolare l’italiano e il francese, e in un complesso rapporto di deriva-
zione dalle grandi lingue classiche (latino e greco). In un contesto tale, 
il mito delle potenzialità naturali della lingua si confronta e completa 
con il mito complementare delle peculiarità della scrittura scientifica 
nazionale e delle sue specifiche abilità, legate ovviamente a una co-
struzione culturale e identitaria le cui radici affondano nel tempo. La 
constatazione di quanto formulari e trite possano essere considerazioni 
relative alla eventuale “natura” delle due lingue e alla loro capacità di 
dare voce ai rispettivi retroterra culturali non previene dal ricadere – 
in molti e diversi modi – negli stessi stereotipi allorché da un discorso 
generale si passi alla pratica concreta della traduzione. La questione di 
fondo – più o meno esplicita – è quanto la lingua di destinazione sia in 
grado di rendere le sottigliezze e la forza della lingua di partenza sia per 
l’autore, sia per il lettore attraverso il passaggio cruciale della traduzio-
ne in un contesto, come quello scientifico, ricchissimo di distinguo e 
idiosincrasie, ma assai meno attrezzato di quello letterario da un punto 
di vista teoretico. In tale contesto, i luoghi di frizione nel rapporto 
non facile fra italiano e inglese si intrecciano: laddove l’italiano rende 
la complessità attraverso il sovrapporsi elaborato della struttura della 
lingua (subordinate, periodi ipotetici, vari gradi di profondità nel pas-
sato), l’inglese la esprime attraverso un sofisticato ordine delle parole 
nel testo e la finezza d’uso di un lessico oggettivamente amplissimo e 
ad alto tasso di permeabilità. I rischi inevitabili, dunque, si traducono 
da parte italiana nell’idea che l’inglese mortifichi la complessità dell’in-
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terpretazione – e per derivazione la complessità del fenomeno – sacri-
ficandola alla chiarezza empirica dell’argomentazione; da parte inglese, 
che la complessità sintattica e la sovrabbondanza di alcuni elementi del 
discorso (aggettivi, avverbi, preposizioni varie) celino non complessità, 
ma tortuosità o rivelino una incapacità più o meno volontaria di spie-
gare il reale trasformandolo e oscurandolo. La traduzione inglese può 
operare su di un testo italiano in molti modi: può alleggerire il peso 
lessicale e il numero dei termini, soprattutto nel caso di astrazioni; ai 
sostantivi possono sostituirsi forme verbali, con l’effetto di mutare l’en-
fasi teorica della costruzione originale in un processo empirico. Infine, 
tende a trasformare il lungo periodare italiano, costruito su vari livelli 
di subordinazione, in una sequenza di frasi più brevi.
In merito al piano dell’architettura del discorso, il processo di tradu-
zione coinvolge poi anche i canoni consolidati ma diversi che ordina-
no la costruzione del testo accademico: struttura di un testo in sezioni 
regolate per accompagnare l’esposizione, paragrafazione più o meno 
dettagliata, frasi più o meno necessariamente accompagnate e seguite 
da chiare dichiarazioni di intenti, signposting. La tradizione accademica 
italiana, che giuoca sulla libertà compositiva dello studioso, si trova in 
questo senso sovente in difficoltà nei confronti di contesti più regolati 
(la cultura angloamericana non è la sola: basti pensare alle convenzioni 
compositive francesi o germaniche).
La sensazione di perdita di complessità/perdita di limpidezza rispettive 
si approfondisce qualora si passi dalla struttura sintattica al patrimonio 
lessicale. La flessibilità e l’ampiezza lessicale derivata all’inglese contem-
poraneo dall’assorbimento – in momenti diversi – su di un’originaria 
base anglosassone, di massicci prestiti linguistici vari d’area germani-
ca e romanza gli regalano un impressionante ventaglio di termini se-
manticamente correlati ma sostanzialmente diversi senza ricorrere alla 
costruzione di sostantivi composti. Si pensi alla triade politics, polity, 
policy; o a government/governance, complicato dall’uso abituale e sostan-
tivato del gerundivo governing. Quello che talora al lettore anglofono 
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sembra un barocco moltiplicarsi di aggettivi o avverbi indica la diversa 
attitudine dell’italiano alla sfumatura attraverso l’aggettivazione di so-
stantivi spesso astratti o l’introduzione di stilemi accentuativi, limitativi, 
comparativi che allungano il periodare. Nell’abitudine interna alle di-
verse ricerche nazionali, quindi, per colmare questi varchi si sottinten-
de, si ammicca, vale a dire si ricorre a cifrari che non sono più soltanto 
linguistici: in una parola, si torna al piano della costruzioni di orizzonti 
interpretativi storicamente e teoricamente definiti. Il riferimento alla 
traduzione linguistica si interseca dunque continuamente, sulla minuta 
superficie delle cose, a quello della tradizione storiografica.
Da ultimo, una traduzione scientifica è opera, per quanto non origi-
nale, senz’altro complessa. Si danno – nel produrla – livelli di media-
zione che possono spaziare dalla bipolarità semplice a stratificazioni 
assai più numerose, il cui incrociarsi rivela ulteriori scarti di autoriali-
tà. Vediamole rapidamente: sono banalità, una volta di più, ma il loro 
sovrapporsi rivela l’esistenza degli strati culturali della differenza. Un 
primo caso possibile si ha quando l’autore scrive in entrambe le lingue, 
e quindi provvede personalmente: i due testi sono diversi, ma entrambi 
si iscrivono senza sforzo nei rispettivi ordini di riferimento linguistici, 
mantenendo un comune orizzonte storiografico. Se la lingua di desti-
nazione è una lingua acquisita in un vario processo di acculturazione, si 
verificano interessanti fenomeni di metissage reale o percepito a seconda 
dell’abilità più o meno accademica e della verosimiglianza linguistica 
dello scrivente, con possibili errori non prevedibili, soluzioni effica-
ci non scontate, scelte ambivalenti, soluzioni stilistiche inedite. In un 
secondo caso, autore e traduttore sono due persone diverse: si aprono 
dunque due scenari. Laddove due studiosi collaborino, i fraintendimen-
ti si riducono, condividendo entrambi orizzonti di riferimento storio-
grafici relativamente simili, un serbatoio lessicale familiare, un possibile 
interesse scientifico comune. La questione diviene più ardua quando 
interviene un traduttore professionista perché quest’ultimo si accosta al 
testo con vari gradi di confidenza con il panorama di riferimento, sia 
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come quadro teorico – storiografico diremmo noi – sia come gamma 
lessicale. Un esempio basterà: la parola signoria in italiano copre tanto la 
signoria rurale del X secolo come la signoria urbana del XIV; l’inglese 
offre lordship, ma anche seigneurie e seigneurial (evidentemente derivato 
dal francese, e non a caso). In primo luogo è stato necessario rendere 
inequivoche per tutti i traduttori (otto) tutte le occorrenze di signoria 
e signorile; in secondo luogo, ci si è dovuti assicurare che le soluzioni 
adottate fossero regolari lungo tutto il volume. Infine, nella nota in 
esordio dedicata alla note on translation (i nomi dei traduttori) and usa-
ge (le convenzioni adottate), si è ritenuto opportuno specificare: «To 
avoid ambiguity, we adopt the terms ‘signoria’ and ‘signorile’ to refer to 
urban proto-princely regimes; the term ‘seigneurial’, in turn, refers mainly 
to rural lordships.» [The Italian Renaissance State, xiii], costruendo – sulla 
differenza lessicale – un’interpretazione storiografica complessa che a 
sua volta rimanda a scenari diversi.
Non si tratta dunque visibilmente soltanto di scelte lessicali: si tratta 
anche di determinare di volta in volta la legittimità e l’ampiezza degli 
interventi di adattamento di una struttura linguistica sull’altra. In que-
sto caso, per ridurre al massimo l’effetto distorsivo, si sono moltiplicati 
i livelli intermedi, facendo intervenire sia esperti scientifici – per con-
trollare le congruenze di senso della versione tradotta – sia esperti lin-
guistici – per controllare le congruenze linguistiche. Macchinoso, non 
sempre efficace, comunque interessantissimo.

Una considerazione conclusiva: il Rinascimento italiano e le 
tradizioni di traduzione

Per concludere, un ultimo rilievo: l’intero processo di contatti e scambi 
fra storiografia italiana e anglofona in materia di Rinascimento italiano 
è stato fortemente condizionato da uno tratto linguistico di fondo che 
sino a non molto tempo fa è sembrato scontato, vale a dire la scar-
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sa necessità di traduzioni dall’italiano per studiosi che lo conoscevano 
molto bene giacché lavoravano su fonti e temi italiani, e di traduzioni 
dall’inglese dalla generale e diffusa conoscenza – almeno basilare – della 
lingua contemporanea più veicolare. Il Rinascimento aveva infatti at-
tratto – sin dall’Ottocento – studiosi europei di varia provenienza che 
per i motivi personali e storici più vari si erano trovati a far parte della 
comunità scientifica angloamericana: è un tema – nella storia italiana – 
dallo spiccato connotato internazionale, e dunque ideale nel verificare 
le trasformazioni di lungo periodo di fenomeni come la comunicazione 
scientifica transnazionale, traduzioni incluse. Altri contesti della storia e 
della cultura medievale di ambito peninsulare lo sono meno: si pensi a 
epoche come i secoli del medioevo alto e centrale e quindi alla difficile 
scelta di tradurre o di non tradurre Tabacco in inglese e Wickham in 
italiano.
Questo equilibrio “rinascimentale” nato dalla convergenza degli inte-
ressi scientifici verso l’Italia ed esteso dagli studenti agli studiosi, com-
prendendo, alla maniera medievale, anche il dimorfismo di partenza 
(vale a dire non solo la conoscenza dell’italiano ma anche del latino), 
nelle ultime due decadi si è venuto gradualmente alterando. Gli studi 
di storia del Rinascimento in generale, e del Rinascimento politico in 
particolare, sono in netta contrazione in un mondo anglofono forse ra-
gionevolmente proiettato verso studi di portata più contemporaneistica 
e di ambito più lontano. Complementare a tale sviluppo è un fattore 
linguistico: non solo l’italiano, ma anche il latino di fatto sono sempre 
più elusi, e gli studenti sono sempre meno indotti a lavorare su fonti 
non tradotte. La sensazione di un dialogo, se non interrotto certo meno 
agevole e naturale, è forte: il disequilibrio linguistico induce un dise-
quilibrio negli studi e un allontanamento reciproco delle storiografie. 
La traduzione diviene allora necessaria, ma va compiuta nella piena 
consapevolezza della sua complessità: tradurre infatti non è fatto neu-
tro, ma arricchisce e complica la comunicazione scientifica rendendo 
evidenti una serie di livelli di mediazione linguistica ma anche – o po-
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tremmo dire e quindi – culturale.
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