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La Grande Révolution come ossessione della memoria individuale e
collettiva, inesauribile fucina mitopoietica e ideologica, "impossibile" oggetto
di narrazione e insoluto enigma consegnato al patrimonio genetico del
secolo borghese : ad essa sono dedicati i quattro saggi raccolti nel volume
(tre dei quali gia pubblicati tra 1996 e 2001).

Nel capitolo introduttivo (pp. 7-21), l'autore insiste particolarmente sui temi a
lui cari delle generazioni, dei "sopravvissuti" e dei giovani, condannati a
misurarsi da sponde opposte con il peso della memoria e della storia, a
barcamenarsi tra la schiacciante drammaticita del passato, la logorroica
alienazione del presente, I'incombente schiudersi di un futuro non intelligibile
se non attraverso il filtro deformante dell' evento fondatore . Per i vecchi
carichi di ricordi e segreti, come per i giovani integrati poco e male nei
meccanismi della politica ufficiale, divenne allora fondamentale darsi una
"missione", immaginarsi e conquistarsi un ruolo nel fibrillante scenario della
cosiddetta Restaurazione, cogliendo tempestivamente l'urgente necessita e
la sfavillante opportunita della scrittura.

Del processo di consacrazione dello scrittore mirabilmente ricostruito da P.
Bénichou (1973), la Rivoluzione rappresento la causa prima e l'ingrediente
essenziale. Sul piano discorsivo, essa fu all'origine di un titanico tentativo di
espressione totale, che obbligd la nascente storiografia professionale a
inchinarsi alle risorse della memorialistica, della lirica, dell'epica e del
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romanzo.

Nel primo saggio, Visioni europee della Rivoluzione francese , Luzzatto
ripercorre le fasi dell'elaborazione e dell'interpretazione, che per un secolo
coinvolsero protagonisti e intellettuali da un capo all'altro d'Europa nel
tentativo di fissare un significato definitivo dell'evento tale da conferire senso
al presente e al futuro. Giacobini e ultras, liberali e conservatori, cattolici e
sansimoniani, democratici e socialisti: il mondo intellettuale fu trascinato
senza eccezioni nell'officina della giustificazione o della condanna, della
profezia o della critica. Ciascuno adopero, affinandoli, gli strumenti del suo
mestiere; ma raramente si poté prescindere dalle suggestioni dell'arte e
della filosofia romantica. La necessita del dire allontand inesorabilmente il
tempo della distaccata sistemazione storiografica, isolata e inane ancora alla
vigilia del nuovo secolo.

Negli altri saggi l'autore si addentra nel laboratorio di alcuni fautori della
"romanzizzazione" della Rivoluzione. | grandi scrittori - Hugo, Balzac, i
Goncourt - emergono dal pullulante mondo di poligrafi che cooperarono con
varia bravura e minor fortuna all'opera comune. La vicenda personale e
professionale di Balzac che, figlio di uno scaltro opportunista della stagione
rivoluzionaria, pati poi un lungo "servaggio" presso gli editori parigini, serve
a spiegare sotto una nuova luce la nascita della Comédie humaine quale
disperato atto d'accusa mossa da un giovane degli anni venti dell'Ottocento
contro il mondo corrotto, crudele, soffocante ereditato dai vecchi padri
giacobini.

Su un diverso fronte, la passione repubblicana di Hugo, ingigantita come la
sua fama dall'esilio volontario intrapreso negli anni del Secondo Impero,
dovette capitolare di fronte al dramma della Comune. La Grande Révolution
fu allora ripensata - e accusata - non tanto come evento storico sia pure
fondante, quanto come paradigma di un nesso 'metafisico’ tra diritti e
violenza che non cessava di insanguinare la Francia e il mondo intero. Al
coriaceo umanitarismo filogiacobino de Les Misérables (1862), segui in
Quatre-Vingt-Treize
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(1874) l'amara presa d'atto di un insanabile scollamento tra la volonta degli
individui e la malefica potenza di una politica che trascinava tutto e tutti nella
distruzione e nella sofferenza.

Troppo grandiosa e ormai schiacciata dalla stessa valanga di discorsi e
valori che aveva generato, insostenibile col suo carico di sanguinante
attualita, la Grande Rivoluzione doveva peraltro rappresentare il gene
portante del nuovo ordine repubblicano e democratico sopravvissuto alla
ferita comunarda e alle ricorrenti tentazioni autoritarie. "Incarnatasi”, per cosi
dire, nella forma rassicurante delle istituzioni e della vita politica in atto, essa
doveva rassegnarsi, per essere finalmente metabolizzata, alla dimensione
immobilizzante e sdrammatizzante del reperto e del cimelio museali. Questa
fu la grande scommessa della Esposizione storica della Rivoluzione
francese organizzata a Parigi nel fatidico 1889. Un'esigenza di
miniaturizzazione che nel frattempo sembrava la risposta piu idonea al
dissacrante «sguardo critico» alla Goncourt e allo «sguardo patologico» di
Taine, entrambi destinati a larga fortuna nellEuropa atterrita dallo spettro
della rivoluzione sociale. Ma nemmeno il ridondante apparato da Mercato
delle pulci bastava a smorzare, di per sé, la dirompente essenza della
Rivoluzione alba di una nuova storia, una nuova civilta e persino una nuova
umanita . Tanto che gia negli anni quaranta dell'Ottocento I'esame di certe
collezioni di scritti e cimeli era bastato ad Augustin Challamel per forgiare un
saggio di "antropologia storica" ante litteram in cui le "figure" della
rivoluzione e del rivoluzionario assurgevano a verbosi archetipi di una civilta
della parola, dellambizione e dellillusione, le cui aporie e piccolezze
bastavano a mettere a nudo le (fragili?) basi della borghese - e
rivoluzionaria - religione del progresso.
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