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Chi conosce Enzo Cervelli, non può che sorridere con simpatia ricono-
scendo nel titolo di questo corposo volume1 il suo noto understatement, 
il suo voluto minimalismo: Le origini della Comune; sottotitolo: Una cro-
naca (31 ottobre 1870 - 18 marzo 1871). Lo stesso arrestarsi al 18 marzo è 
parte di questo understatement, come cercherò di dimostrare illustrando 
il contenuto e la vera ambizione del volume.

1 I. Cervelli, Le origini della Comune di Parigi. Una cronaca (31 ottobre 1870 - 18 
marzo 1871), Viella: Roma 2015. Il volume è stato presentato presso la Fondazione 
Basso il 15 dicembre 2015 in un dibattito con A. Prosperi, M. Salvati e L. Scuccimarra
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Si tratta, infatti, di un’opera imponente e definitiva che conclude una 
ricerca avviata dal noto studioso diversi anni fa con due lunghi saggi: 
uno su Gustave Lefrançais [2008] e l’altro, che lo completa, su altri 
personaggi chiave del decennio che precede la Comune (G. Tridon, 
A. Blanqui, J. Vallès, A. Vermorel, V. Hugo, L. Michel). Sono questi 
i protagonisti dei movimenti antibonapartisti: ex rivoluzionari che, in 
quegli anni cruciali, riflettono sulla sconfitta della rivoluzione nel 1848 
e, ancor prima, nel 1792. Il titolo di questo secondo saggio è: Verso la 
Comune. A margine di una lettera di Marx a Kugelmann [2009]. Anche 
qui, nel sottotitolo, vi è il tratto dell’understatement: Ludwig Kugel-
mann, membro dell’AIL (Associazione Internazionale dei Lavoratori, 
la cosiddetta Prima Internazionale), è soprattutto noto nella storia della 
Comune per la lettera che Marx gli avrebbe scritto qualche mese dopo 
quella qui citata, il 12 aprile 1871, additando la Comune di Parigi come 
prefigurazione di un futuro governo di classe dopo l’evolvere della crisi 
del capitalismo. La lettera a cui fa riferimento in questo saggio Cervelli 
è, invece, quella del 3 marzo 1869 – prima cioè che tutto avesse inizio 
– e trasmette la seguente acuta riflessione di Marx: «in Francia ha luo-
go un movimento interessantissimo. [...] I parigini studiano seriamente 
il loro più recente passato rivoluzionario per prepararsi all’imminente 
nuova lotta rivoluzionaria».
Si era in tempi di ventennale del 1848 e la pentola della storia ricomin-
ciava a bollire, secondo Marx. È attorno alle pubblicazioni di quegli 
anni, e ai legami che si stringono nei giornali e nelle prigioni tra i di-
versi leaders della opposizione bonapartista, che Cervelli dedica questi 
interessanti saggi, ricostruendo gli incontri tra personaggi che, dopo la 
Comune, avrebbero seguito strade anche radicalmente diverse: esem-
plare il caso del legame amicale tra Louise Michel a Georges Clemen-
ceau, futuro briseur de grèves – secondo la definizione dello storico Jac-
ques Julliard [1985] – nel 1908.
Di quegli anni Cervelli descrive una opposizione al regime molto ani-
mata e vivacissima, anche tra gli studenti, che lambisce e coinvolge 
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persino V. Hugo, mentre i futuri leaders della Comune – e futuri prota-
gonisti della stampa della Comune – dibattono e polemizzano in nome 
dei vecchi rivoluzionari del 1792 (hebertisti, robespierristi) oppure del 
1848 (blanquisti, proudhoniani). È in quel decennio, mentre si perpe-
tua la memoria delle due repubbliche francesi sconfitte, che si formano 
i leaders di una nuova opposizione a un regime (quello bonapartista) di 
cui in quell’ambiente non si percepiscono gli effetti di novità, al di là 
dei tratti dittatoriali. Pochi avevano letto Le lotte di classe in Francia di 
K. Marx, il quale già nel 1850 proclamava di non aspettarsi nulla dalla 
Francia, paese ora dominato da un regime come quello bonapartista 
– populista e nazionalista – e che proprio per questo si era trasferito a 
Londra, dalla cui classe operaia si aspettava invece molto.
Il volume va letto, dunque, in continuità con questi due saggi e cioè 
con una storia – quella della Comune – che si lega strettamente al 1848 
e alla sconfitta di quella rivoluzione da parte di un nuovo regime, il bo-
napartismo, alle prese con le contraddizioni di una società capitalistica 
in evoluzione (il post-1848 e il comparire di una nuova forza sociale 
rappresentata dagli operai organizzati), ma anche con l’illusione, rivela-
tasi vana, di una nuova alleanza che riunisse Parigi e la Francia attorno 
al Secondo Impero.
In realtà, si potrebbe affermare che la storia della Comune che Cervelli, 
apparentemente, non ha ancora scritto sia in realtà già qui, in questi 
racconti di vite che troveranno il loro climax nei mesi della Comune 
e nella semaine sanglante (settimane assenti dalla sua Cronologia ma ben 
presenti nei saggi): uomini e donne che, come Lefrançais, Vallès, Mi-
chel, sono stati protagonisti di battaglie ideali e ideologiche combattute 
negli anni ‘60 attorno ai racconti del ‘48 (Vermorel, per esempio era il 
noto autore di Les hommes de 1848, pubblicato nel 1859) e che poi, se 
sopravvissuti, dalle prigioni, dai bagni penali, dall’esilio, avrebbero ac-
compagnato con le loro testimonianze sulla Comune (qui ben presenti) 
i primi anni della Terza Repubblica, prima di essere scavalcati dalla 
storia stessa di quel Capitale che Marx stava studiando.



Storicamente 12 - 2016
Dibattiti

4

Il materiale di questo volume preparatorio alla Comune è raccolto at-
torno a cinque capitoli o, per usare una formula lanciata da Jules Vallès, 
a cinque giornate, che scandiscono il periodo che va dal settembre ‘70 al 
marzo ‘71. È però necessario richiamare alcune informazioni storiche 
prima di passare a illustrare i capitoli del libro. Il 4 settembre del 1870 
(a seguito della capitolazione e dell’arresto di Napoleone III) a Parigi 
è proclamata la Repubblica con l’intento di impedire la resa; i deputa-
ti di Parigi formano un governo di Difesa Nazionale, sono annullate 
le condanne per reati politici e liberati i prigionieri. I delegati operai 
dei circondari (arrondissements) aderenti all’Internazionale formano un 
Comitato di vigilanza e difesa con funzioni di controllo sulle ammi-
nistrazioni comunali. I delegati dei diversi Comitati costituiranno il 
Comitato centrale repubblicano dei 20 circondari (e sarà questo l’or-
gano indicato da Marx come il primo governo operaio nella lettera a 
Kugelmann prima citata).
1. Il volume di Cervelli prende inizio dalla giornata del 31 ottobre (Ba-
layer la salle. La resa di Bazaine). A seguito della notizia della resa e della 
probabile firma di un armistizio, i battaglioni della Guardia Nazionale 
occupano l’Hotel de Ville dove il governo rimane prigioniero per tut-
ta la giornata; si forma il Comitato di Salute Pubblica (comprendente 
Blanqui) e vengono indette le elezioni governative e municipali (poi 
rinviate). Nella notte l’Hotel de ville è rioccupato dalle forze governa-
tive. È a partire da questo momento che risalta l’importanza dei giornali 
nello svolgersi degli eventi (55).
2. Il secondo capitolo ha come titolo Parigi sotto assedio. Siamo in no-
vembre e comincia il tempo del riflusso. «Cacofonia politica» la definì 
Rochefort. Si svolgono le elezioni per i 20 arrondissements (12 favore-
voli al governo, 8 alla Comune). Mentre a Versailles, nei colloqui tra 
Bismarck e Thiers, le trattative falliscono, a Boulogne e sui boulevards 
ricompare la folla elegante (115) mentre nei quartieri popolari scom-
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paiono le vettovaglie2. La mancata requisizione delle derrate sarà una 
denuncia costante nei giornali di questi mesi, così come gli articoli sulle 
razzie da parte di miserabili e affamati – famoso l’articolo sui maraudeurs 
in La patrie en danger di Blanqui (1871): risuona il richiamo al 1792 (Le-
francais) e la presenza del ‘93 (Blanqui), mentre si allarga il divario tra 
il comunalismo dell’uno e il governamentalismo dell’altro, fino al prevalere 
della tendenza antistatale nella Comune.
3. Fame, freddo, bombe. Sempre sul giornale di Blanqui compare in di-
cembre un altro articolo emblematico, quello sul ‘razionamento’: è il 
racconto della vita quotidiana: le riunioni de sindaci, ciò che si mangia, 
la conta dei morti per freddo e per fame, i bombardamenti. Il 7 gennaio 
compare l’Affiche rouge, il Manifesto rosso della Delegazione (ex Comi-
tato Centrale) dei 20 circondari (Al popolo di Parigi. Largo al popolo largo 
alla Comune). Nella seconda metà di gennaio si susseguono le sconfitte 
dell’esercito francese: Il 18 gennaio è proclamato l’impero germanico 
nel castello di Versailles; a Parigi, nuovi tentativi di sortite, fallite.
4. Balayer la place: 22 gennaio. La manifestazione davanti all’Hotel de 
Ville è duramente repressa, all’ordine di: «Sgomberare la piazza!». È la 
seconda giornata (dopo quella del 31 ottobre) che Parigi vive come un 
attacco alla città che aveva resistito alla fame e al freddo, sequestrata, as-
sediata, unita dalla volontà di impedire la capitolazione. Il capitolo pre-
senta un ricco montaggio di lettere e diari, memorie di comunardi, il 
racconto di Vuillaume, la vita quotidiana e i contrasti tra uomini vicini 
alle istituzioni. Il decreto sul razionamento del pane suscita risentimenti 
e ironie (Rochefort). Intanto, in campo governativo si allarga la divi-

2 Sembra opportuno citare a questo proposito il noto film sovietico del 1929, La 
Nuova Babilonia: regia di Grigorij Kozincev e Leonid Trauberg, musiche di Dmitrij 
Šostakovič (in maniera del tutto originale per quel tempo il compositore introdusse 
uno stile drammatico con recupero di brani popolari). “Nuova Babilonia” è il gran-
de magazzino (con ovvi richiami al Bon Marché parigino) dove con lo scoppio della 
guerra si fanno ottimi affari e si organizzano feste: qui lavora la commessa Louise che 
si schiererà in difesa della città, mentre il governo decide la resa e i borghesi si ritirano 
a Versailles.



Storicamente 12 - 2016
Dibattiti

6

sione fra Jules Favre (ministro degli affari esteri, che inizia i negoziati 
per la capitolazione a Versailles) e Gambetta, a capo della delegazione 
di Bordeaux, contrario.
5. Verso la rivoluzione comunalista. È il capitolo conclusivo, ricco di un 
materiale composito ben conosciuto e analizzato da Cervelli: non solo 
stampa e documentazione d’archivio, ma anche memorie, ricordi, let-
teratura varia, sul tragitto che porta dai tentativi, falliti, a Parigi, di resi-
stenza all’armistizio (firmato il 28 gennaio), e i divari tra i nuovi leaders 
repubblicani e il governo comunalista. Con una interessante conclu-
sione. A parere dell’autore, infatti, la distinzione a sinistra fra gruppi o 
correnti, «fa perdere un po’ di vista quello che fu il tratto distintivo più 
interessante di quegli inizi di febbraio: l’osmosi, ancor prima che un 
cartello elettorale per contiguità di etichette». In alcuni casi si trattava 
di una caratteristica fondata in parte su singole biografie. «Fra blan-
quismo, internazionalismo e Comitato Centrale repubblicano dei venti 
arrondissements si andava costituendo un denominatore comune al di là 
delle più o meno brevi, a volte sovrapponentisi, stagioni biografiche o 
appartenenze prevalenti di un singolo: un’idea di gauche» (385).
Era questo del resto anche il giudizio di Marx. Al 3 febbraio la lista dei 
socialisti rivoluzionari è già nota. L’8 febbraio, nel voto per l’Assemblea 
Nazionale, a Parigi, su 43 eletti solo 6 sono favorevoli alla pace con il 
nemico. In quel voto avevano perso i socialisti rivoluzionari di Difesa 
Nazionale, ma, osserva Cervelli, si può dire che avesse vinto «una ter-
za forza repubblicana, radicale, indubbiamente democratica, di sinistra, 
con un non disdicevole, tutto sommato, sapore quarantottesco e anti-
bonapartista d’antan...» (395).
La Delegazione centrale dei venti circondari adotta una dichiarazione 
di principi (19 febbraio) e invita alla ricostituzione dei comitati di vigi-
lanza in senso chiaramente socialista. L’appello invita inoltre a ricono-
scere come governo della città solo la Comune rivoluzionaria. A Parigi 
si susseguono episodi di fraternizzazione tra la popolazione e le truppe 
smobilitate (che il governo cerca di allontanare in fretta). Jules Vallès 
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avvia (il 22 febbraio) «Le cri du peuple», che sarà il quotidiano più dif-
fuso durante la Comune (si parla di 100.000 copie vendute al giorno). 
Il 26 febbraio, mentre si concludono i preliminari della pace, a Parigi si 
parla di resistere con le armi.
Tra l’1 e 3 marzo le truppe tedesche occupano una Parigi (Champs-
Elysées) chiusa, barricata e imbandierata a lutto. Si arriva così al 18 
marzo, quando la fucilazione dei generali Lecomte e Thomas (per re-
azione al tentativo del generale Vinoy di impadronirsi dei cannoni di 
Montmartre) segna l’avvio della rivoluzione. Lefrançais, cita Cervelli, 
nei suoi Souvenirs d’un révolutionnaire, alla data del 20 marzo, così rico-
struisce quel momento:

Pour moi, mon parti est pris. La Révolution, sous forme de X, est à 
l’Hôtel de Ville; la réaction, sous de formes trop connues depuis 1848, 
va siéger à Versailles, ayant déjà fait ses preuves à Bordeaux. Il n’ya plus 
d’hésitation possible. Tout socialiste révolutionnaire doit son concours 
au Comité Central.

E in un ricordo successivo, conclude Cervelli, si sarebbe lasciato sfug-
gire una affermazione ancora più impegnativa «moralité du 18 mars et 
de ses suites».
«Moralità», commenta Cervelli, è termine su cui è bene intendersi. La 
morale, in questo caso, spinge decisamente a schierarsi con la Comune 
tutti coloro che vedevano ancora il proprio paese in continuità con la 
storia delle rivoluzione francese del 1848, pur essendo consapevoli di 
avere davanti a sé solo la sconfitta.
E Cervelli decide di concludere il volume ricorrendo a una citazione 
straordinariamente efficace, anche per questo caso, di Pavone.

Moralità è parola particolarmente adatta a disegnare il territorio sul 
quale si incontrano e si scontrano la politica e la morale, rinviando alla 
storia come possibile misura comune3.

3 La citazione così prosegue: «Si trattava, fin dove era possibile, di calare in contin-
genze storiche, presentatesi in prima istanza in veste politica, alcuni grandi problemi 
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Del resto, afferma giu-
stamente Cervelli, nel 
caso di una rivoluzio-
ne, si tratta sempre di 
un dilemma soprattut-
to morale, non politi-
co né storico.
Qualche nota per con-
cludere sul futuro di 
questo passato, un fu-
turo – notiamo – che 
non compare mai, se 
non nel tempo brevis-

simo dell’azione e in quello lontanissimo dell’utopia, nelle testimonian-
ze dei comunardi.
Venendo ora alla storiografia, possiamo osservare che Cervelli descrive 
– in questo rimando tra il prima e il dopo, il prima della ricerca di una 
causa scatenante della rivoluzione e il dopo della sconfitta di una lea-
dership rivoluzionaria destinata a scomparire – le origini del dilemma 
che ha accompagnato tutta la storia uccessiva della Comune: alba di un 
mondo nuovo o tramonto di uno vecchio?
Su questo dilemma – e omettendo ovviamente l’abile uso politico che 
Marx ha saputo farne nell’immediato – si è arrovellata la storiografia 
fino al 1971, quando, in occasione del centenario dell’evento, il quesito 
era ancora all’ordine del giorno [Haupt 1972]. Già dalla fine degli anni 
Settanta del Novecento, tuttavia, il dilemma muta di aspetto: l’evento 
della Comune viene letto o come una sorta di archetipo delle crisi poli-
tiche franco-francesi dal 1871 al ‘68  [Winock 1986] o come l’annuncio 
della nuova centralità del fatto urbano e dei legami comunitari di quar-

morali e, reciprocamente, di mostrare come le stesse contingenze storiche rinviassero 
necessariamente a quei problemi»: Pavone 1991, X.

L’Hotel de la Ville dopo l’incendio del 24 maggio 1871 e la 
ritirata dei comunardi. Fonte: paris-unplugged.fr
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tiere, nell’intreccio di lotte di lavoro, mobilitazione femminile, rapporti 
di vicinato [Rougerie 1971, Harvey 1993].
Non più simbolo, non più modello, la Comune rimane pur sempre 
mito, mito di una Parigi in cui arte e solidarietà si sposano con urba-
nesimo e libertà. Da questo punto di vista la figura più rappresentativa 
e, possiamo dire, vicina alla sensibilità moderna è quella di Jules Vallès. 
Sfuggito alla cattura, esule negli anni ‘70 a Londra, dove scrive la sua 
trilogia autobiografica – Jacques Vingtras: L’enfant, Le bachelier, L’insurgé, 
– rientra a Parigi con l’amnistia nell’80: non giacobino ma nemmeno 
girondino (le rivoluzioni in Francia – è stato detto – si possono sempre 
leggere come la riproposizione del conflitto originario tra giacobini e 
girondini!), sensibile alle condizioni sociali e economiche del popolo e 
quindi propenso a influenze proudhoniane, anche se attento al guardarsi 
dal ripetere il passato, Vallès scrive 
per la salvaguardia della libertà e 
dell’unità del popolo di Parigi. Il 
popolo di Vallès è soprattutto ple-
be in cui si mescolano i marginali 
del lavoro, della borghesia, dello 
spettacolo: il luogo è la strada, una 
Parigi ancora affollata di figure da 
circo, e sarà così ancora negli anni 
Ottanta: solo che a quei marginali 
ora si affiancano gli esuli, i con-
dannati, gli orfani delle vittime.
Poi, non si può dimenticarlo, vi è 
la Storia.
La storia ha i suoi homines novi di 
stampo nazionale in Gambetta e 
Thiers e la politica li spinge a rac-
cogliere l’eredità della sconfitta di 
Napoleone III e a restare attaccati 

Caricatura di Jules Vallès, «La Lune», 11 July 
1867. Fonte: greatcaricatures.com
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a quel fragile scheletro di Stato repubblicano: impegnato, come tutti gli 
Stati nazionali europei della II metà dell’800, a frenare i conflitti sociali, 
ma anche a coinvolgere cerchie sempre più larghe di cittadini elettori 
in una «costruzione» della nazione imperniata sulla cittadinanza (Fu-
stel de Coulanges, H. Taine). Ne nascerà, paradossalmente, una Terza 
Repubblica destinata a durare più di tutte le precedenti e, fino a questo 
momento, le successive.
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