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Arte e memoria. Il Parque de
la Memoria y de los derechos
humanos di Buenos Aires

CRISTINA DEMARIA, PATRIZIA VIOLI

Univ. Bologna, Dipartimento di Filosofia e Comunicazione

The essay explores the relationship between art — visual arts, installation, sculptures, videos
- and traumatic collective memories by analysing a peculiar site of memory: the Parque de la
Memoria y de los Derechos Humanos in Buenos Aires, Argentina. After a short introduction
aimed at clarifying some of the ways in which a work of art can be called upon to transmit,
recount, expose, reflect or work through a traumatic past such as that of the Argentinian
state terrorism and the “guerra sucia”, we discuss the space of the Parque along the Rio de
la Plata, that includes a monument for the desaparecidos, an actual park with sculptures and
installations, a space for temporary exhibitions and an archive. In particular, we devote the
second part of the essay to Alfredo Jaar’s 2015 temporary exhibition “El punto ciego de la
historia”, in which the Chilean artist dialogue with Argentinian’s past and his own works on
the Chllean dictatorship.

Luoghi della memoria traumatica e pratiche artistiche

Sempre pil spesso oggi i luoghi di memoria traumatica-memoriali, siti
e musei, paiono intrattenere un rapporto non casuale con varie forme
di espressione artistica: divengono luoghi di esposizioni temporanee,
ospitano performance, rappresentazioni teatrali o atelier creativi, nei
casi pitt radicali sono essi stessi trasformati in opere d’arte, rendendo
sempre pitt evanescenti e di difhicile distinzione i confini fra comme-
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morazione memoriale ed esperienza estetica.

Le ragioni di una simile tendenza sono molteplici e complesse, e non
proveremo neppure a interrogarle in questa sede; bastera osservare che
il movimento ¢ duplice. Se da un lato gli spazi tradizionalmente dedi-
cati a conservare e tramandare la memoria fanno sempre pill spesso ri-
corso all’arte, d’altro lato gran parte dell’arte contemporanea pare essere
una costante rielaborazione e trasformazione estetica delle tematiche
connesse alla memoria, e alla memoria traumatica in particolare, basti
pensare ad artisti come Christian Boltanski, o alle numerose artiste lati-
no americane, da Doris Salcedo a Regina José Galindo, Ana Mendieta,
Anna Maria Maiolino, Teresa Margolles e le tante che hanno fatto del
loro stesso corpo uno strumento per riflettere sul nesso fra arte, trauma
e memoria.

Il ricorso all’espressione artistica nei contesti memoriali ¢ innanzitutto
un tentativo di dare una risposta a un interrogativo pitt generale con-
cernente questi spazi, un interrogativo che riguarda il “che fare”, che
fare di luoghi che sono stati direttamente teatro di violenze di massa,
di sofferenza e di morte, che fare di memorie traumatiche quasi sempre
contrastate, conflittuali, come necessariamente sono tutte le memorie
che seguono lacerazioni collettive, guerre civili, dittature o genocidi
che spesso vedono contrapposte comunitd appartenenti alla stessa cul-
tura e allo stesso paese.

L’arte si pone, in questi contesti, come una possibile alternativa alla
paralizzante opposizione fra una ripetizione ossessiva degli eventi e un
oblio che cancella ogni traccia, un’alternativa capace di pensare, evo-
care, rappresentare il trauma attraverso una forma simbolica. Il trauma
infatti non & soltanto lacerazione dei corpi e della carne viva, & an-
che, e forse in primo luogo, rottura di nessi simbolici, impossibilita di
integrare fra loro elementi cognitivi, emotivi, simbolici; in un simile
quadro l'espressione artistica puo assumere una funzione immaginativa
capace di ricostruire i nessi perduti, suggerire nuove immagini, sospen-
dere la ripetitivita del sintomo. Anche a livello terapeutico si sta oggi
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ragionando sul nesso fra trauma, arte, creativitd, provando a superare
il modello terapeutico a lungo dominante, basato esclusivamente sulla
parola, la verbalizzazione e la messa in discorso del trauma. La necessa-
ria integrazione dell’esperienza traumatica nella vita dei soggetti, e ag-
giungerei delle comunita, puo anche passare per forme semiotiche altre
rispetto al racconto diretto di tale esperienza che a volte puo addirittura
rinchiudere i superstiti in una ossessiva forma di ripetizione del vissuto.
Senza ipotizzare alcun automatico parallelismo fra situazioni terapeu-
tiche individuali e risposte culturali collettive, non & un caso forse che
in molti paesi del’America Latina usciti da terribili dittature e violenze
di massa si siano moltiplicate negli ultimi anni forme di espressione
artistica di rielaborazione del trauma fra le pil variate e creative, dalle
performances al cinema, dal romanzo alla docufiction, fino alle radicali
innovazioni introdotte da molte delle artiste precedentemente nomina-
te che mettono in gioco in modo estremo e a volte perfino violento il
nesso fra corpo, memoria, trauma.

L’arte appare cosi sempre pil intrecciata ad una rielaborazione della
memoria traumatica, una tendenza che ritroviamo nei musei e nei me-
moriali contemporanei.

Certo, la trasformazione dei luoghi del trauma in funzione estetico-ar-
tistica non ¢ senza problemi. Puo un luogo che & stato teatro di violenza
e terribili sofferenze diventare un luogo di fruizione artistica, puo la sua
visita costituire una esperienza di natura estetica, o dovrebbe piuttosto
mantenere il carattere tragico che ha contraddistinto il suo passato? 1l
rischio ¢, naturalmente, quello di una possibile estetizzazione del trau-
ma, che ne potrebbe uscire edulcorato e in qualche misura snaturato.
Un secondo ordine di problemi riguarda invece la questione che oggi
si usa definire come agency. Chi ha diritto di scelta in questi casi? Qual
& il soggetto autorizzato e legittimato a proporre soluzioni e deciderne
l'attuazione? L'istituzione pubblica? Le vittime sopravvissute? Le asso-
ciazioni dei familiari delle vittime? In Cile e Argentina questi dilemmi
hanno suscitato dibattiti molto accesi, che hanno visto in alcuni casi
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la partecipazione di tutta 'opinione pubblica piti avvertita, come nel
caso della ESMA a Buenos Aires, un grande complesso militare utiliz-
zato durante la dittatura come centro di detenzione e tortura. Un altro
esempio significativo di una agency privata, legata all’Associazione dei
parenti delle vittime, & naturalmente quello rappresentato dal Museo
della Memoria di Ustica, a Bologna, finanziato da enti pubblici (Comu-
ne, Regione, Ministero di Grazia e Giustizia) ma la cui realizzazione &
stata progettata e decisa dalla Associazione stessa, nella persona della sua
Presidente Daria Bonfetti.

La questione della agency si intreccia strettamente con un terzo pun-
to, quello della temporalita della memoria. Le memorie cambiano nel
tempo, quella dei protagonisti non ¢ la stessa della post memoria delle
generazioni seguenti, e con il passare del tempo il legame, all'inizio
strettissimo, fra esperienza diretta, addirittura corporea, e forme della
memorializzazione si modifica e cambia in profondita. Modi del ricor-
do che in un primo tempo possono essere percepiti come inopportu-
ni, incongrui e, perfino offensivi si trasformano, la memoria vissuta si
allontana nella distanza della storia passata. Per fare un esempio banale
nessuno pensa oggi al Colosseo come a un sito del trauma, anche se
certamente ai tempi lo fu, ma oggi non possiamo che percepirlo come
reperto archeologico e attrazione turistica. Troppa ¢ la nostra distanza
da quegli eventi, non solo perché ormai molto lontani nel tempo, ma
soprattutto forse perché percepiti come parte di una storia definitiva-
mente conclusa per noi.

Queste considerazioni hanno una rilevanza anche per il tema che stia-
mo qui discutendo, il rapporto fra arte e memoria all'interno di musei e
siti memoriali. Quale funzione puo avere I'arte nella trasmissione della
memoria che questi luoghi si prefiggono? E prima ancora, quale arte?
Si pud ipotizzare un tipo di estetica specifica, o nuove forme di pratiche
artistiche che implichino un nuovo rapporto con la comunitd? Qua-
li trasformazioni si potrebbero immaginare nella fruizione dell’opera
d’arte all'interno di un luogo della memoria? E quali cambiamenti del
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luogo stesso, quando esso diviene, di per sé stesso, un’opera d’arte?
Non tenteremo in questa sede di dare risposta a tutti questi interrogati-
vi, ci limiteremo a una prima, preliminare, mappatura di alcuni esiti che
SOno stati sperimentati in questo campo, per concentrarci poi sull’ana-
lisi di un caso particolarmente emblematico e significativo di questa
tendenza, il Parque de la Memoria di Buenos Aires.

Una possibile classificazione

Il reperto come forma d’arte involontaria

I caso non & frequente, ma recentemente il problema si & posto nel caso
del Museo e Memoriale del 9/11 a New York, in cui, in un primo tem-
po, erano stati esposti blocchi di materiale ritrovati fra i resti delle torri,
composti da metallo, cemento e altro fusi insieme dal calore dell'incen-
dio seguito all’attacco. Questi resti non erano certo stati esposti come
opere d’arte, ma erano poi stati letti come tali ed avevano acquisito un
carattere estetico per la loro afhnita con alcune opere di arte materica
contemporanea. I blocchi in questione sono stati poi spostati dal museo
a seguito della protesta dei familiari delle vittime, in quanto avrebbero
potuto anche contenere frammenti di corpi o di oggetti personali.

L’esposizione artistica all’interno di un museo o sito

Forse il primo caso & rappresentato dai padiglioni nazionali ad Au-
schwitz. 1l padiglione italiano, purtroppo inagibile da tempo, fu pro-
gettato dallo studio BBPR (Belgiosioso, Banfi, Peressutti, Rogers), e
conteneva al suo interno una lunga tela con 23 strisce dipinte da Mario
Samona su un’idea di Primo Levi e un’installazione musicale di Luigi
Nono. Un altro esempio pitt vicino nel tempo & rappresentato dalla
installazione di Alfredo Jaar nel cortile antistante il Museo della Me-
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moria e dei Diritti umani di Santiago
del Cile. L’installazione & chiusa e si
deve chiedere a personale del Museo
la possibilita di accedervi. L'instal-
lazione ¢ visibile solo dopo la visita
del Museo, a sua ideale conclusione,
secondo una sequenzialitd che sem-
bra procedere da una prima acquisi-
zione di conoscenze sui fatti ad un
momento finale di fruizione estetica
ed estesica. L'opera di Jaar prevede
infatti un alto coinvolgimento sen-
soriale e corporeo da parte della spet-
tatrice che verra chiusa in una stanza
sotterranea per tre minuti, prima in
totale oscurit, poi con una luce che
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Fig. 1. Installazione di Alfredo Jaar, Museo
della Memoria e dei Diritti wmani, Santiago,
Cile

illumina uno spazio ristretto ma moltiplicato da specchi contrapposti.

Su di una parete foto di volti comuni, e di desaparecidos durante la

dittatura che sembrano suggerire una sorta di cortocircuito fra vittime,

anonimi cittadini e visitatori.
Riscritture architettoniche estetiche
Con questa categoria intendiamo
ogni tipo di intervento sulla struttura
architettonica stessa del museo, che
insiste sulla valenza estetica dell’in-
volucro contenente, potremmo dire.
Un esempio di questo tipo si ha nella
Risiera di San Sabba, vicino a Trie-
ste, dove nella ristrutturazione sono
stati aggiunti all'ingresso del sito due
alti muri di cemento che riproduco-
no sui visitatori un effetto estesico

Fig. 2. Risiera di San Sabba
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vagamente claustrofobico.

Trasformazione del luogo del trauma in opera estetica

E questo il caso del Cretto di Alberto Burri, costruito tra il 1984 e il 1989
sull’area dove sorgeva il paese di Gibellina in Sicilia, distrutta dal terre-
moto del Belice nel 1968. Un altro esempio & 'opera d’arte ricavata dal-
la Katér i Radés, la nave albanese speronata e affondata il 28 marzo 1997,
il cui relitto, recuperato dal mare e esposto a Otranto, & stato trasfor-
mato in un monumento memoriale detto L’Approdo. Opera all’Umanita
Migrante per mano
dellartista  greco
Costas  Varotsos.
Analoga operazio-
ne & quella che ha
portato alla costi-
tuzione del Museo
della Memoria di
Ustica a Bologna.

Spazio speciﬁca—
mente  dedicato

ad un insieme di
opere d’arte  che Fig. 3. Museo della memoria di Ustica

ricordano un dato

evento

E questo il caso, ad esempio, del complesso di Targu-Jiu, in Romania,
un parco tematico ad opera di Constantin Brancusi per commemorare
i combattenti del 1916 conto i tedeschi. Rientra in questa categoria
anche il Parque de la memoria di Buenos Aires che analizzeremo pit in
dettaglio.
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Il “Parque de la memoria. Monumento a las victimas del terro-
rismo de Estado” a Buenos Aires

«Il Parco incarna la shda di portare il peso della memoria. E un parco
concepito come un luogo di ricordo e omaggio ai desaparecidos e as-
sassinati dalla feroce dittatura che ha insanguinato il nostro paese. Que-
sto spazio pubblico appartiene alla cittd e propone un omaggio che non
consiste nelle forme ma nella esperienza introspettiva che sentira il visita-

tore». Cosi scrive

Daniel Lipovet-
zky  Segretario
dei Diritti uma-
ni, a nome del
Governo  della
citta di Buenos
Aires nelle pagi-
ne che aprono il

catalogo del Par-
Fig. 4. Parque de la Memoria Buenos Aires co della Memo-
ria [Lipovetzky

2014, 12-13].

Sono stati infatti gli organismi dei Diritti umani ad avanzare, nel 1997,
una prima proposta del progetto di un parco memoriale alla Citta di
Buenos Aires, proposta poi convertita in legge il 21 luglio del 1998
(Ley 46). Il modello gestionale ¢ quello di una gestione mista, che vede
la cooperazione degli organismi dei Diritti Umani, della amministra-
zione della Cittd con i suoi vari rappresentati di aree (Derechos Huma-
nos, Cultura, Educacién y Espacio Piblico y Medio) e un rappresen-
tante della Universitd di Buenos Aires, la cui Facolta di Architettura &
situata poco lontano dal parco.
La commissione venne incaricata di organizzare i concorsi pubblici per
lo spazio architettonico, il

«Concurso Nacional de Ideas» gestito dalla Facoltd di Architettura e
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vinto, nel 1998, dallo studio Baudizzone, Lestard, Varas, Ferrari y Be-
cker.

Nel 2001 venne inaugurata la piazza di Accesso e nel novembre 2007
tutto I'insieme del Parco.

Nel 2009 il Parco ottiene uno statuto speciale, il Consiglio di Gestione,
che lo rende indipendente da qualunque intervento statale, salvaguar-
dandone l'autonomia anche in presenza di cambiamenti nella politica
nazionale o locale.

I parco si estende per 14 ettari a nord della citta, lungo la grande arteria
della Costanera Norte, e lungo il Rio della Plata, 1a dove venivano get-
tati i prigionieri ancora vivi e storditi da droghe. Il Parco non ¢ lontano
dall’aeroporto da dove partivano i famigerati voli della morte, e anche
oggi, dal Parco, si sentono i motori degli aerei che decollano, quasi un
implicito ricordo del passato che riallaccia sul filo della memoria pre-
sente e passato.

I parco si inserisce nel paesaggio urbano lungo il fiume della costa nord,
in un’area abbastanza degradata e abbandonata, e dialoga idealmente
con la Facoltd di Architettura che fu un importante luogo di resistenza
alla dittatura, tanto da venire chiusa dai militari e riaperta solo sotto il
loro controllo, dopo una durissima epurazione che vide molti studenti
scomparire nelle prigioni e nei centri di tortura. E un’area sospesa fra

un paesaggio natu-
rale non particolar-
mente valorizzato
€ un paesaggio ur-
bano fatto di infra-
strutture sparse in
una zona periferica.
Il parco & uno spa-
zio articolato in

varie Partiture, che Fig. 5. Parque de la Memoria Buenos Aires, Il muro dei nomi
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include uno spazio verde alberato, opere di grandi dimensioni disloca-
te all’aperto, un centro di esposizioni temporanee, il tutto attraversato
dalla grande struttura del muro dei nomi.

Il muro, disegnato da Alberto Varas, evoca, nella sua forma spezzata,
una ferita aperta, che volutamente non puo essere suturata. Il muro
reca incisi i nomi delle vittime della dittatura, inclusi quelli dei de-
saparecidos e assolve in questo una valenza funeraria per tutte quelle
vittime di cui non & rimasta traccia. Questa funzione, in qualche misura
sostitutiva a una vera e propria cerimonia funebre, era d’altra parte gia
implicita nella cerimonia di inaugurazione del Parco, a cui partecipa-
rono tutte le associazioni e che ebbe il carattere di una sorta di ideale
rito funebre. E anche interessante segnalare che, almeno nei primi anni,
vi fu un acceso dibattito sulle iscrizioni dei nomi nel muro; le Madres
della linea Bonafini, a differenza di quelle della Linea Fundadora, ri-
fiutarono infatti di far incidere i nomi dei loro cari, in segno di protesta
per i mancati processi ai responsabili. Si oppongono qui, nelle scelte
diverse delle due associazioni delle Madres, due forme di politica della
memoria divergenti: la forma del ricordo e quella della protesta politica,
in cui viene rivendicata la non decidibilita della sorte dei desaparecidos.
Ricordiamo che questa era appunto la linea difensiva dei militari che, in
assenza dei corpi delle vittime, sostenevano appunto che non si poteva
certificare la loro morte.

Oggi la dimensione del ricordo & senz’altro prevalente, e con essa la
funzione del muro come ideale cimitero per le vittime: spesso vengono
inseriti fiori nel muro, in corrispondenza dei nomi; ¢ anche interessante
osservare che le iscrizioni arrivano solo fino ad una certa altezza, che
& quella di una mano allungata, in modo tale da consentire ai familiari
ed amici di poter toccare il punto preciso della iscrizione della persona
scomparsa, come appunto avviene nei veri cimiteri.

Si ¢ anche dato il caso in cui una madre ha chiesto che la propria ce-
rimonia funebre si svolgesse nel Parque e che le sue ceneri fossero poi
disperse nel iume, dove era scomparso anche il proprio figlio. In questo
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caso il Parco ha letteralmente assunto la funzione di luogo cimiteriale e
rito funerario al tempo stesso.

Le installazioni

La maggior parte delle installazioni sono state athdati a giovani arti-
sti argentini appartenenti alla prima generazione della cosiddetta post-
memoria della dittatura, la generazione dei figli e delle figlie delle vit-
time, nati negli anni ‘60, bambini o adolescenti ai tempi del regime
militare, creando cosi un forte coinvolgimento diretto che si manifesta
in opere che, tutte, intrecciano strettamente memoria, autobiograﬁa,
trauma ed elaborazione artistica. Accenneremo qui solo ad alcune di
esse, particolarmente significative da questo punto di vista.

Claudia Fontes: Reconstruccion del retrato de Pablo Miguez

Il lavoro di Claudia Fontes, concepito proprio per la sede del Parco, ¢
una complessa operazione concettuale oltre che artistica che articola il
tema della apparizione/scomparsa. Pablo Miguez era

un adolescente di 14 anni quando venne arrestato insieme alla madre; fu
probabilmente torturato e fatto assistere alle violenze subite dalla madre
prima di essere ucciso e scomparire senza lasciare tracce. Claudia Fontes
& colpita da una coincidenza particolare: Claudia e Pablo sono coetanei,
sono entrambi nati nel 1964 e avrebbero oggi la stessa eta, se Pablo non
fosse stato trucidato. Claudia decide
di ricostruire la figura di Pablo, ma
del ragazzo esistono solo due foto-
grafie, la foto della carta di identita
e una istantanea sbiadita durante una

gita sul fiume. Da quelle foto, e con

I’aiuto del team di antropologia fo-  Fig 6. Carla Fontes, “Ritratto di Pablo
. Miguez”
rense argentino, famoso nel mondo,
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e dei familiari del ragazzo viene ricostruita al computer I'intera figura
di Pablo, che viene poi fusa a grandezza naturale e situata sull’acqua, a
circa 70 metri dalla costa, sopra una piattaforma fluttuante, che impo-
ne alla statua un lieve movimento oscillatorio che segue il rollio delle
onde. La statua volge le spalle al Parco e alla terra, e guarda l'orizzonte
dalla parte del fiume, in modo che il volto di Pablo non ¢ visibile per i
visitatori del parco, che potrebbero vederlo solo dal fiume.

La statua, ma anche la storia della sua costruzione che ne viene a costi-
tuire una parte integrante, costituisce un oggetto semiotico complesso,
in parte oggetto artistico materiale, in parte narrazione della sua pro-
pria costruzione, in parte monumento funebre. Vale la pena osservare a
questo proposito che la cerimonia con cui la statua venne collocata pit
che ad una cerimonia di inaugurazione rimandava ad una cerimonia
funebre, in cui la statua veniva calata dall’alto, come a trovare il suo
definitivo luogo di sepoltura.

L'opera di Claudia Fontes puo essere letta come la somma di molti
elementi simbolici interconnessi: legata alla storia del fiume, dove tanti
sono scomparsi, allude alla loro sorte e al tempo stesso & figura di una
individualitd unica, di “quella” specifica vita interrotta, statua funeraria
e faro ideale per chi si trova a navigare quelle acque. Fusa in di acciaio
inossidabile riflette la mobile luce del Rio della Plata scintillando al sole
o al contrario scomparendo nella nebbia; la sua stessa natura fisica allude
ad un regime di alternanza fra visibilitd/invisibilitd che cosi profonda-
mente si iscrive nella tragica storia delle vittime della dittatura.

Nicola Guagnini: “30.000”

Anche I'opera di Nicola Guagnini ha
una forte connotazione autobiogra—
fica e personale alla vita dell’artista,
anch’esso un giovane argentino del-

la generazione della post memoria,
nato nel 1966. L’opera si compone di

Fig. 7. Nicola Guagnini, “30.000”
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25 steli bianche di metallo, equidistanti fra loro a formare la griglia di
un cubo. A seconda del punto di osservazione di chi guarda i pali pos-
sono apparire interamente bianchi, oppure mostrare macchie e fram-
menti scuri, che a poco poco prendono forma rivelando un volto, la
foto di un uomo in bianco e nero che & il padre desaparecido dell’artista.
Vi ¢ un solo punto prospettico in cui il volto

appare nella sua completezza, permettendo al
viso, e alla sua memoria, di venire ricostruito.
La foto era quella che la nonna di Nicola, nel
movimento delle Madres, portava in corteo su

un cartello, e rinvia alle migliaia di ritratti foto-
grafici della stessa natura che compaiono in tut-
ti i luoghi della memoria in Argentina, nonché
in tutte le manifestazioni di commemorazione.

Anche in questo caso, seppure in forme diverse
rispetto all'opera di Carla Fuentes, ¢ evidente Fig 8. Nicola Guagnini,
una chiara isotopia della visibilitd/invisibilita: il = “30.000”

volto appare e scompare a seconda della nostra

posizione di osservatori, quindi della capacita del nostro sguardo di co-
gliere una forma sfuggente, ricostruita dalla stessa attivita della visione

e dalla sua memoria.

Grupo de arte Callejero: Carteles de la memoria

Possiamo infine ricor-
dare lopera del Grupo
de arte callejero, 84
artisti argentini tutti
nati a meta degli anni
70 che lavorano in
stretto contatto con

IAssociazione  degli

gli H.1.J.O.S che dalla

Fig. 9. Grupo de arte Callejero, “Carteles de la memoria”
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fine degli anni 90 hanno praticato gli escraches [Violi 2014].

La loro opera, Carteles de la memoria, si compone di 53 cartelli stra-
dali che formano un percorso lungo il fiume in un’ideale passeggiata
che ripercorre i momenti salienti della storia della dittatura argentina. I
cartelli riprendono la segnaletica stradale, reinterpretandone in chiave
storica i segnali, e mettendo in luce divieti e obblighi instaurati dalla
dittatura militare.

Il Parque come galleria delle memorie: Estudio sobre la felici-
dad di Alfredo Jaar

Come gid ha ampiamente argomentato, il Parque & un esempio partico-
lare di utilizzo dell’arte e dei suoi spazi nel loro rapporto con le memorie
traumatiche. E, come abbiamo scritto, uno spazio dedicato a un insie-
me di opere d’arte che ricordano un evento; ma, come vedremo, ¢ an-
che un luogo che ospita diverse esposizioni artistiche che frammentano
e re-interpretano il senso stesso di “quell’evento”, trasformandosi anche
dal punto di vista architettonico. E percio un esperimento che dispone
di pitr spazi con funzioni diverse che coesistono e si stratificano, dialo-
gando reciprocamente: la piazza in cui si entra e il vero e proprio parco
verde circostante, in cui si pud anche solo semplicemente camminare;
il muro/memoriale e, soprattutto, il vero e proprio spazio per le mo-
stre temporanee che ha sede nell’unico edificio del Parque. Nello stesso
edificio si trova inoltre un centro di documentazione/archivio che, di
volta in volta, espone alcuni dei suoi materiali pitt “fruibili” quali, per
esempio, i disegni dei volti e in particolare delle espressioni di alcuni
criminali e torturatori processati negli ultimi anni. Dal momento che
non ¢ possibile per le telecamere entrare nelle aule dei tribunali, alcuni
hijos e hijas 1i hanno ritratti, producendo cosi documenti particolari in
cui al gesto di registrazione e descrizione si aggiunge ovviamente il
tratto dell’autore, la scelta del momento da cogliere, in breve la sua stes-
sa interpretazione, emozionalmente complessa e non certo neutra, dei
gesti e delle espressioni di criminali che tutt’ora continuano a negare le
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loro colpe. Sono spazi che dunque a volte interagiscono, altre manten-
gono le loro distanze e pratiche specifiche di consumo. E i tempi — il
passato, le memorie a cui rimandano — vengono qui, grazie alle mostre
e all’archivio, recuperati, e catalogati, e perd anche riaperti e rivisitati,
giocando inoltre su confini e contrasti spaziali e, lo anticipavamo, an-
che sensoriali e estesici: interni ed esterni; la terra e il fiume, la costa.
Draltro canto, tra le missioni del Parque vi & la promozione dei diritti
umani e la volonta di “visualizzare”, di rendere visibili, azioni tra di loro
distinte (distintas acciones): il Parque & cioé un luogo in sé performativo
[Sion 2015].

Un caso di tale performativitd & la mostra Volaril Felicidad (13 mag-
gio- 9 agosto 2015), 1n cul sono state mostrate opere risalenti agli anni
Novanta e non per forza centrate sulle vittime o sulla dittatura, bensi
sull’euforia per la recuperata libertd post-dittatura.’ Era il periodo in cui
Buenos Aires stava vivendo un ambiguo rinascimento grazie a Menem:
il regime era alle spalle, i suoi crimini silenziati, il pesos argentino va-
leva quanto il dollaro, nella totale incoscienza di stare correndo verso
la bancarotta dell'intera Nazione, tutti apparentemente ubriachi di una
felicitd, per I'appunto, volatile.

Ma questo spazio ospita soprattutto il dialogo con memorie di altre
dittature e violenze, come nel caso dell’esposizione dedicata ad Alfredo
Jaar, artista cileno che ha operato, inizialmente, sotto la dittatura di
Pinochet, e che ha portato con sé nella mostra temporanea forse pit
importante finora tenutasi al Parque (21 novembre 2014/1 marzo 2015)
il suo sguardo non solo sul Cile e sull’Argentina, ma anche, nel com-
plesso, sui modi in cui I'arte pud provare non tanto a farsi carico, ma
a interrogare concretamente la possibilita stessa della coscienza di una
memoria. Non a caso, Georges Didi-Hubermann scrive a proposito di

' Sivedail catalogo della mostra curata da Rodrigo Alonso, Volatil Felididad. Relatos
Immateriales de los 90, Buenos Aires, Parque de la Memoria, 2015.
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uesta mostra di Jaar nel catalogo che I'accompagna
quest tra d | catalogo che I’ pag

Un’opera “resiste” [...] se sa dislocare la visione, vale a dire sia coinvol-
gerla perché essa, 'opera, rimanda a ci6 che ci concerne, sia perché sa
“rettificare” il pensiero stesso, e cio¢ spiegarlo e dispiegarlo, esplicitarlo
o criticarlo, attraverso un “atto concreto”.

Jaar, che di formazione ¢& architetto, ha sempre lavorato sulle relazioni
tra la memoria e la forma concreta (quale spazio? Quale luce? Quale
effetto sull’esperienza sensoriale dei visitatori?) attraverso cui la si rende
visibile, soprattutto su come “I’arte” puo rappresentare una risposta a un
“fatto reale” in quanto problema che ci interroga. Abbiamo aperto que-
sto scritto discutendo delle difhcolta di raccontare il trauma e i “fatti”

che lo hanno reso possibile,
e su come ’arte stessa possa
fornire modalitd di imma-
ginare se non i fatti, il senso
che via via li designa come
tali, collocandoli in una
memoria pill 0 meno con-
divisa. Delle conseguenze
di questi fatti, o del modo

& ES USTED FELIZ ?

in cui possiamo non solo
pensarli, ma anche estesi-

camente e poi cognitiva-
mente assimilarli, Jaar ha
fatto il nodo portante della
sua opera.

Alfredo Jaar ha abbandona-
to il Cile nel 1982 per New
York, e ha operato sia in

o ) Fig 10. Fotografia di una delle installazioni di Estu-
contesti istituzionali (gal-  dio sobre la felicidad, Alfredo Jaar, Santiago del Cile,
1980.

2 Cfr. Didi-Huberman 2008, 41, citato in Giunta 2014, 24.
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lerie d’arte, musei), sia nella cosiddetta arte pubblica, con interventi
urbani come quello che da il titolo generale alla mostra: Estudio sobre
la felicidad, di cui al Parque porta una documentazione, o forse sareb-
be meglio dire una “riedizione”, che ne trasforma ovviamente il senso
complessivo, operando una interessante traduzione.

E infatti difficile riportare in uno luogo chiuso e deputato alle mostre
un’azione attraverso cui lartista aveva occupato lo spazio pubblico di
Santiago nel 1980 con cartelloni che interpellavano chiunque si tro-
vasse a camminare per strada con la domanda: «Es usted feliz?» [Lei &
felice?].

Una domanda diretta, per quanto cortese (si veda l'uso della terza per-
sona) e sicuramente complessa, Intima, e spesso imbarazzante, senza
che si riveli un soggetto concreto che la pone.

A questi cartelloni, nella mostra si accompagnavano anche fotografie
e testi tratti da incontri di Jaar (questa volta interlocutore diretto, in-
vestigatore, con al-
cuni dei passanti che
accettavano di farsi
effettivamente  ca-
rico della domanda:
«& felice?», e cosi di
calarla in un dialogo
con lartista, di in-
dividualizzarla. Al:
«& felice?», seguiva-
no dunque altri in-
terrogativi, in uno
spazio-tempo che si
veniva cosi a preci-
sare, quali: «Perché

sei felice, o infelice?

N . Fig. 11. Altra fotografia della serie Estudio sobre la felicidad, Alfre-
Cosa e per te la feli- do Jaar, Santiago del Cile, 1980.
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cita? Ricordi un momento felice? Come lo descriveresti?».

Oltre a spazializzare nel tessuto della cittd una domanda che a mala pena
ci si pone nello spazio domestico, e al tempo stesso ricordando come
uno dei supposti obiettivi di un governo sia quello di mettere i cittadini
in grado se non di essere felici, per lo meno di aspirare alla felicitd, Jaar
in sostanza chiedeva: come stai? In questo paese? Qui e ora? E ciog,
senza rivelarlo apertamente, in un regime dittatoriale e repressivo?
Nonostante la domanda continui a interpellarci anche dalle immagini
esposte nella mostra al Parque, il tempo che ci separa da quella citta e da
quelle persone, la mediazione della fotografia e lo spazio in cui torna
a porsi, mescolano strategie enunciative che ci rimandano, al tempo
stesso, a tutto il passato che ci ha portato in quel luogo, e a quel lavoro.
Oltre a questa azione, la mostra al Parque conteneva anche la documen-
tazione di altre opere quali Chile 1981. Antes de partir, risalente ai mesi
precedenti I'abbandono del Cile. Vorremmo pero soffermarci breve-
mente sull’installazione concepita appositamente per il Parque, che ha
visto Jaar impegnato in un lungo lavoro sul campo non solo di quel
luogo, ma dell’Argentina tutta e dei suoi luoghi di memoria, tra visite
ad altri memoriali, dialoghi con le Madres e le Abuelas de la Plaza de
Mayo, con gli HIJOS, e le molte altre organizzazioni che lottano per
il riconoscimento dei diritti umani. A far da controcanto allo studio
sulla felicita, troviamo allora Punto ciego, opera che, nelle intenzioni dei
curatori, intende «mobilitare e far rivivere le emozioni che il parco pro-
voca» [Alcardz 2014, 5]. Ma anche, si potrebbe aggiungere, i problemi
che eventualmente pone.

Prima di entrare nella stanza che ospita I'installazione, i visitatori pos-
sono leggere su pannello un testo breve e conciso, una sorta di intro-
duzione all’'opera che racconta ciod che & successo durante la dittatura in
Argentina e le conseguenze di quei “fatti”. Si menziona la ricerca della
veritd delle Madres e il dolore delle vittime (a cui ¢ dedicata l'opera), le
omissioni, i silenzi e le amnesie dei governi durante e dopo la dittatura,
ma soprattutto ci si sofferma su come in quegli anni la violenza, il ter-
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rore e il sospetto erano parte dell’esperienza quotidiana: il tessuto della
paura, l'assenza di conoscenza rispetto al poter individuare cio che cau-
sava e regolava la minaccia e il pericolo. L’assenza anche di immagini, di
notizie, ’attesa.

Poi si entra in
una stanza buia
in cui si tro-
va un’immagi-
ne proiettata in
diretta, a volte
intervallata  da
momenti in cui
sullo schermo a
malapena si in-
travede qualco-

sa, a malapena si

Fig. 12. Punto Ciego. Alfredojaar, installazione temporanea. Parque de
i la memoria y de los derechos humanos, Buenos Aires, marzo-novembre
si sta vedendo, 2015

percepisce cosa

senza che vi sia-

no rumori o suoni di alcun tipo.

L’immagine corrisponde a un luogo del parco che pero non ¢ dato
visitare, a uno spazio che & stato scavato e po1 rivestito di cemento,
illuminato solo dalla luce che proviene dall’esterno e quindi sensibi-
le allo spostamento del sole. La proiezione & in tempo reale: vediamo
cio che in quel momento 1a sta avvenendo, e null’altro. Ed essendo un
buco scavato nel suolo del parco a cui non si ha accesso, nulla peraltro
si muove o avviene, se non il passare del tempo.

Cio che si mostra & la proiezione dello «scenario di un accadere quasi
impercettibile», uno spazio interno e vuoto in cui si congiungono tre
piani in un punto per creare un angolo: un punto di fuga, il «punto
cieco della storia»? [Giunta 2014, 24].

Punto ciego pare un’opera in cui la scelta, rispetto al racconto che vie-
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ne prima forni-
to nei pannelli
che precedono
I’entrata, non &
certo quella di
una spiegazione
visiva, o anche

solo di una sug-
Fig. 13. Un’altra immagine di Punto Ciego. gestione, bensi
di una radicale
sottrazione di cid che un’immagine pud contenere e significare, la ri-
nuncia a ogni effetto “seduttivo” dell’opera d’arte che qui si presenta
come una “architettura meditativa” Ma, in effetti di quale immagine,
dellimmagine di che cosa? Questa sottrazione ci racconta perd anche
della volonta di opporsi a un certo uso estetizzante dell’archivio della
memoria visiva, soprattutto all’'uso, gid menzionato, del documento in
una chiave estetizzante che lo puo feticizzare, e cosi facendo de-politi-
cizzare. Qui lisotopia del visibile/invisibile ¢ declinata rispetto alla sua
negazione: né del tutto visibile, né del tutto invisibile. Soprattutto, cio
che viene tematizza & I'assenza (di informazioni, di altre immagini, di
corpi), insieme all’attesa che, prima, dopo e durante, informa ogni as-
senza; il nulla e il vuoto che hanno caratterizzato gli anni della dittatura.
Diventa allora interessante il confronto con I'opera di Jaar realizzata per
il museo della memoria di Santiago: Geometria de la consciencia a cui si
& accennato a inizio saggio in cui, sempre a partire da un gioco di luci,
di spazi e di lavoro con la prospettiva e i volumi, lo spettatore ¢ invece
manipolato nei suoi tempi di fruizione e rispetto agli effetti complessivi
dell’installazione.
Un dispositivo spesso usato da Jaar ¢ infatti quello della luce, attraverso
cui attiva dei «protocolli di osservazione» all'interno di quella che la

Enwezor 2012, citato in Giunta 2014, 29
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curatrice della sua mostra al Parque chiama una «politica della percezio-
ne» [Giunta 2014, 27]; una luce che pud essere sia naturale (Punto ciego)
che artificiale (Geometria), ma attraverso cui si definisce la tensione tra
cio che vediamo e cid che non vediamo; e alla fine cio che riusciamo
a vedere, e cio che l'assenza, il non visibile, richiama. In questo senso,
la mostra di Jaar e il Parque tornano a riflettere su una delle domande
fondamentali che abbiamo evocato: fino a che punto si deve esibire la
violenza, i suoi “registri”? Come evitare il fascino morboso che puo
nascere dalla rappresentazione/ricreazione dell’orrore?

A differenza di quel che accade in Geometria de la conciencia, in Punto
ciego non vi & nessun controllo del tempo dell’esperienza, con un ini-
zio, una fine, o una possibile ripetizione o sequenza preordinata, bensi
una riduzione narrativa, nella messa in scena di qualcosa che appena, o
quasi, succede; nell’attesa anche che, forse qualcosa, si palesi, o, forse,
cambi.

Conclusioni

Che tipo di spazio pubblico & il Parque? 1 suoi ideatori lo definiscono
come spazio pubblico in quanto contro-monumento. Eduardo Mae-
stripieri, in un saggio introduttivo al volume dedicato al Parque dal tito-
lo «Memoria e paesaggio» scrive: «Il monumento & un oggetto, i contro
monumenti sono luoghi; i primi celebrano gesta e successi, i secondi
prendono distanza, presentando i fatti in silenzio e mostrando cio che
non puo essere narrato» [Maestripieri 2010].

Certo si potrebbero avanzare obiezioni all’affermazione che la ditta-
tura non possa essere narrata, date le centinaia di testi, testimonianze,
romanzi, film, opere d’arte che, soprattutto a partire dal 2000, hanno
elaborato quella tragica memoria, tanto da suggerire talvolta 'impres-
sione che l'intera produzione culturale argentina ruoti tutta intorno a
quel tragico passato.
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Non solo, ma pit radicalmente si potrebbe osservare che il Parco stes-
so costituisce una narrazione del passato, e una narrazione di grande
potenza ed efhcacia, nonché ormai dotata di un carattere ufhciale e
istituzionale. Il parco in realtd & molte cose al tempo stesso: un luogo di
memoria, uno spazio pubblico che si pud attraversare con una direzio-
nalitd e un percorso, un ideale cimitero senza tombe né corpi, ma con
la memoria dei nomi iscritta nella pietra, ma anche un racconto e una
forma di narrazione, oltre che un momento rilevante nell’elaborazione
collettiva del trauma che pud anche favorire indirettamente I'azione
della giustizia, promuovendone gli sviluppi con una pit approfondita
consapevolezza del passato. E infine il Parque de la memoria & un parco,
un luogo dove si puo andare a passeggiare, prendere il sole o godere
della vicinanza del fiume anche senza una particolare consapevolezza
della sua natura memoriale. La polisemia di valori e funzioni intrinseca
a questo luogo ¢ alla base di una altrettanto complessa varieta di usi e
pratiche che si possono svolgere nel parco, spesso in tensione valoriale
tra loro.

Accanto alle pratiche memoriali specifiche di chi visita il Parco in una
sorta di pellegrinaggio ideale che puo arrivare, come accennavo prima,
a pratiche di lutto vere e proprie, troviamo usi pitt ludici propri ad ogni
normale parco pubblico dove si va per passeggiare, rilassarsi, fare un
picnic, far giocare i bambini. Le installazioni stesse presentano una du-
plice valenza estetica e memoriale che potrebbe anche non essere fruita
contemporaneamente.

In una conversazione con Nora Hochbaum, attuale direttrice del Parco,
essa riferiva di un dibattito che si era tenuto fra i responsabili del Parco
sulla possibilitd 0 meno di lasciare indossare il costume da bagno all’in-
terno del parco stesso. Alla fine aveva prevalso la scelta di non imporre
alcuna restrizione sull’abbigliamento o i comportamenti da tenersi nel
parco, lasciando alla discrezione e libera scelta di ognuno la decisio-
ne sulle modalita di usufruire del Parco stesso. Decisione quanto mai
saggia, perché nulla parrebbe piu errato di imporre un atteggiamento



CRISTINA DEMARIA, PATRIZIA VIOLI 23
Arte e memoria. |l Parque de la Memoria y de los derechos humanos di Buenos Aires

predeterminato in un luogo come il Parque de la Memoria. In fondo, la
memoria si dice in molti modi.
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