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The contribution deals with Centro e periferia, a 1979 essay, written by Enrico Castelnuovo 
and Carlo Ginzburg and recently republished by Officina Libraria. It investigates the genesis 
of the essay and addresses the fruitful dialogue between the social history of art promoted by 
Castelnuovo and the experience of Italian micro-history. According to Ginzburg’s sugge-
stions in the new Preface, Centro e periferia is discussed in relation to the historical studies’ 
current panorama. The focus is therefore on the analysis of a concrete cases’ sample and their 
composition in a model for the study of relations between centres and peripheries on whose 
potential — in the context of the challenge the globalized world posed to the humanities — 
the question is still open. It is a challenge taken up and relaunched by World history and 
Global history that makes once again the problems of comparison and self-reflexivity posed 
by the micro-history’s experiments urgent. 

Enrico Castelnuovo e Carlo Ginzburg, Centro e periferia nella sto-
ria dell’arte italiana, Milano, Officina Libraria, 2019, 164 pp., ISBN: 
9788833670621

Centro e periferia nella storia dell’arte italiana

A quarant’anni dalla sua prima pubblicazione nella Storia dell’arte ita-
liana di Einaudi, Officina Libraria ripropone un denso saggio del 1979 
scritto a quattro mani da Enrico Castelnuovo e Carlo Ginzburg: Centro 
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e periferia nella storia dell’arte italiana, che 
inaugura la collana Storie, diretta da Lucio 
Biasiori e Francesco Torchiani1. 
Considerato un classico nel campo della 
storia e storiografia dell’arte, Centro e pe-
riferia costituisce uno snodo obbligato per 
chi si interessa di geografia artistica come 
problema teorico e pratica storiografica. 
La sua ripubblicazione, e gli spunti offerti 
dalla nota di prefazione di Ginzburg che 
l’accompagna (7-12), offrono inoltre l’oc-
casione di riflettere su una questione che 
ha ripetutamente attraversato il dibattito 
storiografico internazionale degli ultimi 
vent’anni, e cioè la relazione tra analisi 
microstoriche (un insieme non facilmente 
riconducibile a una definizione generale) 
e tenuta epistemologica delle generaliz-
zazioni da queste prodotte. Soprattutto, 
permette di farlo a partire da un caso sto-
riografico concreto, tentando di metterne 
a fuoco la rilevanza in termini di attualità. 
Castelnuovo ha retrospettivamente indi-
viduato l’innovatività di Centro e periferia, 
che gli valse una vasta eco internazionale, 

1  Il saggio era già disponibile come volume autonomo in traduzione tedesca (Ca-
stelnuovo e Ginzburg 1987). Una traduzione francese ridotta è stata pubblicata nel 
1981 dalla rivista Actes de la recherche en sciences sociales diretta da Pierre Bourdieu (Ca-
stelnuovo e Ginzburg 1981); una traduzione portoghese è stata inclusa nella raccolta 
Micro-história e outros ensaios (Ginzburg, Castelnuovo e Poni 1991); una traduzione 
inglese è stata pubblicata nel primo dei due volumi della History of Italian Art curata 
da Peter Burke (Castelnuovo e Ginzburg 1994) e più recentemente, in versione ridot-
ta, su rivista (Castelnuovo e Ginzburg 2009).
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nella proposta di lavorare in modo analitico su un problema (le rela-
zioni complesse tra centri e periferie) che in storia economica e sociale 
aveva mostrato le proprie potenzialità ermeneutiche e dunque si ri-
velava promettente, oltre che inedito, nell’ambito della storia dell’arte 
(Giovannini Luca e Pierobon 2014, 165-67; Castelnuovo e Ginzburg 
2019, 154 nota 4)2.
Le premesse da cui il saggio muove affondano infatti le radici nell’affi-
nità di presupposti e intenti tra l’opera fortemente innovatrice che Ca-
stelnuovo promosse, a partire dagli anni Sessanta, sollecitando una ri-
flessione sulla storia sociale dell’arte in Italia (Castelnuovo 1976 e 1977; 
Rossi Pinelli 2007, 176-80; Rossi Pinelli 2017, 6-8; Nicoletti 2017, 
21-6), e l’attività di quel gruppo eterogeneo di storici che sarebbero 
in seguito divenuti noti come esponenti della microstoria italiana, che 

2  La quarantennale fortuna del saggio è amplissima. Una sintesi della discussione 
fino ai primi anni dello scorso decennio si trova in DaCosta Kaufmann 2004; Besse 
2010; DaCosta Kaufmann, Dossin e Joyeux-Prunel 2015. Nella bibliografia dell’ulti-
mo ventennio segnalo – oltre a una sintesi problematica sull’impatto delle prospettive 
post-coloniali nell’ambito della promozione dell’arte contemporanea (Joyeux-Prunel 
2014) – pochi esempi a vario titolo significativi: Bock 2008a e 2008b discute Centro 
e periferia in uno studio su un caso specifico (l’arte napoletana dei secoli XIII-XV, 
con particolare attenzione alle committenze), muovendo alcune critiche al modello 
proposto da Castelnuovo e Ginzburg con riferimento al dibattito, tutt’ora molto vivo, 
sul cultural transfer (oltre ai lavori fondativi di Michel Espagne, su limiti e potenziali-
tà della categoria di cultural transfer, Joyeux-Prunel 2003; Feuchter 2011; Wendland 
2012; Rossini e Toggweiler 2014). Gee 2017 si rifà a Centro e periferia per costruire e 
analizzare il contesto storico artistico del nord dell’Inghilterra lungo il corso del tren-
tennio inaugurato dalla prima elezione di Margaret Thatcher e chiuso dai prodromi 
della crisi economica del 2008, studiando in particolare la relazione tra trasformazioni 
socio-economiche, produzione artistica, mercato e fruizione dell’arte. Interessante, 
infine, Campbell 2019, che lavora sugli scarti tra la storiografia artistica rinascimen-
tale e un’analisi delle opere volta a rilevare «the effective formation within works of 
art themselves of networks of affiliation that manifest a transpeninsular geographical 
consciousness» (xvii). Con l’obiettivo di leggere «against the grain» (xvii) lo sche-
ma centripeto proposto dalla storiografia artistica rinascimentale, Campbell incentra 
dunque la sua analisi sugli spostamenti di opere e artisti e propone di analizzare lo 
stile in quanto «geopolitical symptom» (xviii). Per una proposta di messa a frutto del 
binomio centro/periferia in altri ambiti della storia culturale si veda l’Introduzione a 
Rial Costas 2013 (con riferimento a Centro e periferia, XXI); De Vito 2019, 354-55.
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veniva profilandosi in stretto dialogo con la storia sociale3. Tra questi, 
Carlo Ginzburg – che sin dalle sue prime pubblicazioni intavolava un 
fitto dialogo incrociato con le Annales e il Warburg Institute (Ginzburg 
1965 e 1966) – aveva in più occasioni invitato la storiografia (specie 
religiosa e culturale) a tener conto delle riflessioni in corso nell’ambito 
della storia dell’arte, e in particolare dell’iconologia, sulla pluralità di 
livelli di significato e fruizione e sulla circolarità di elementi interni ed 
esterni nelle produzioni figurative4. 
Come ricorda Ginzburg nella breve Prefazione che accompagna l’edi-
zione di Officina Libraria (9) e come aveva evidenziato Castelnuovo 
(Giovannini Luca e Pierobon 2014, 168 e 171-73), per entrambi gli 
autori un riferimento decisivo erano gli studi di Michael Baxandall. 
Se Castelnuovo pensava infatti alla storia sociale dell’arte come a un 
approccio capace di scalzare il dilemma della generazione precedente 
– forme artistiche come espressione di una visione del mondo o au-
tonomia e specificità del linguaggio artistico? (Castelnuovo 1976, 25) 
–, nel suo Painting and Experience in Fifteenth Century Italy, Baxandall 
(1972) aveva interrogato le relazioni tra stile, abilità artistica, elementi 
di natura economica, abitudini e aspettative del pubblico. In questo 
modo, aveva mostrato empiricamente la contiguità tra storia artistica e 
storia sociale e, soprattutto, impiegato gli oggetti storiografici canonici 
dell’una per produrre guadagni conoscitivi per l’altra.
Castelnuovo ha inoltre sottolineato quanto l’impianto del saggio di-
pendesse da una propensione a “pensare per problemi”, ovvero a lavo-
rare in chiave anti-tradizionalista attraverso l’individuazione di anoma-
lie, elementi di frattura, periodi critici e di transizione, posizionamenti 
di confine e snodi (di intersezione e di conflitto) economici, politici, 

3  Nel 1977 – lo ricorda Ginzburg nella nuova Prefazione (8) – era uscito «uno dei 
saggi fondatori della microstoria», Micro-analisi e storia sociale (Grendi 1977). Per la 
prospettiva di Ginzburg sull’esperienza della microstoria, Ginzburg 1985, 1993, 2005 
e 2015.
4  Ginzburg 1966; Ginzburg 1980, ix-x; Ginzburg 1981; Molho 2004, 126-27.
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culturali e sociali (Castelnuovo 1976, 15-6). Nella ricerca di problemi 
rivelatori, in grado cioè di complicare la relazione tra oggetto di analisi 
e contesto di riferimento, favorendo quindi la costruzione di «contesti 
attivi» (Castelnuovo e Sergi 2002, xxxii) e multifocali, si può cogliere 
un punto di contatto significativo con l’autoritratto che Ginzburg ha 
proposto, in più sedi, del proprio programma storiografico, all’interno 
del quale la microstoria ha un peso rilevante e, insieme, un significato 
dinamico (Ginzburg 1993 e 2005).
Se dunque un impulso decisivo per la genesi di Centro e periferia – nel 
contesto di quella che Castelnuovo avvertiva, dall’interno e in presa 
diretta, come una fase di profonda riconfigurazione della storiografia 
artistica (Castelnuovo 1977, 4) – venne anche da un proficuo dialogo 
con la storia sociale ed economica, una lettura che si collochi (anche) 
oltre i confini della storia dell’arte può rivelarsi proficua.
In questa sede cercherò dunque di porre l’accento sull’aspetto che mi 
pare più interessante evidenziare in relazione all’attuale panorama degli 
studi storici. Ovvero l’analisi di un campione di casi concreti, e la loro 
composizione in un modello per lo studio delle relazioni tra centri e 
periferie sulle cui potenzialità, nell’ambito della sfida posta alle scien-
ze umane dal mondo globalizzato, la questione è ancora aperta. Una 
sfida raccolta e rilanciata dalla World history e dalla Global history5 che 
rende nuovamente urgenti i problemi di comparazione e auto-rifles-
sività posti dagli esperimenti di microstoria (Revel 1996; Cerutti 2004; 
Ginzburg 2005; Espada Lima 2006; Trivellato 2011 e 2015; Allegra 
2011; De Vito 2019).

5  Su World history e Global history esistono numerosi lavori di sintesi, nonché riviste 
dedicate (come il Journal of World History, pubblicato dalla University of Hawai‘i 
Press, e il Journal of Global History di Cambridge University Press), programmi di 
ricerca e riconoscimenti. Sulla World history, Di Fiore e Meriggi 2011 e Vanhaute 
2013; sulla Global history, Conrad 2015 e Stanziani 2018. Per una sintesi su fortuna 
internazionale, intersezioni e differenze tra i due approcci, Delpiano 2016.
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avanzamento obliquo e décloisonnement: storia sociale 
dell’arte e microstoria

Originariamente destinato a un volume di carattere metodologico, il 
primo (Questioni e metodi), della grande opera einaudiana co-diretta, 
non senza divergenze, da Giovanni Previtali e Federico Zeri, il saggio 
di Castelnuovo e Ginzburg aveva preso forma nel contesto, infuocato 
e ricchissimo, in cui per quasi un decennio si progettò, sulla scorta del 
successo della Storia d’Italia, la Storia dell’arte italiana, dibattendo que-
stioni generali relative alla definizione dell’oggetto storiografico stesso, 
come la periodizzazione e il senso dell’attribuzione dell’aggettivo “ita-
liana” alla storia dell’arte6. Nell’ambito del progetto attorno a cui l’Ei-
naudi aveva raccolto voci eterogenee – e la stessa scissione della Storia 
dell’arte nei due blocchi affidati ai due curatori e impostati in modi dif-
ferenti rispecchiava l’approdo a una soluzione di compromesso più che 
alla definizione di un impianto armonico – la proposta di lavorare sulle 
nozioni polivalenti di centro e periferia in relazione ai fenomeni arti-
stici si configurava evidentemente come un tentativo di avanzamento 
in obliquo.
Una strategia, quella dell’avanzamento in obliquo, che rispondeva a 
un’esigenza comune ai due autori, da entrambi dichiarata e perseguita 
nei propri ambiti di ricerca e da entrambi associata a una particolare 
attenzione al quadro metodologico dei saperi storici. Si trattava, cioè, di 
ottenere guadagni conoscitivi scalzando gli opposti riduzionismi – con 
conseguenti vicoli ciechi e automatismi interpretativi – al cui interno 
la ricerca storica e storico-artistica rischiava di restare irretita (Ginzburg 
1966; Castelnuovo 1976 e 1977). 

6  Si veda il contributo di Previtali nello stesso volume I della Storia dell’arte italiana: 
Previtali 1979. Sul progetto einaudiano, Castelnuovo 2009; Nicoletti 2017 (in par-
ticolare 25-6) e le note retrospettive di Castelnuovo in Giovannini Luca e Pierobon 
2014, 168-69. 
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Questo saggio è dunque anzitutto un marcatore particolarmente felice 
dell’intersezione tra gli interessi di uno storico dell’arte «attratto dalle 
questioni legate alle periferie e alle frontiere» (Giovannini Luca e Pie-
robon 2014, 169), che aveva ricevuto in eredità da Longhi la scoperta 
di inesplorate periferie pittoriche italiane e aveva lavorato in profondità 
su contesti per molti versi anomali, dialogando intensamente con la 
storia sociale nella prospettiva privilegiata della ricezione7; e gli interessi 
di uno storico da sempre attento ai metodi degli storici dell’arte e dei 
conoscitori (Ginzburg 1966; 1976a; 1978 e 1981), allora immerso nella 
fase inaugurale di un dibattito sulla cultura popolare destinato ad attra-

7  Castelnuovo aveva iniziato a lavorare, su indicazione di Longhi, sulle produ-
zioni artistiche dell’Avignone papale, pubblicando nel 1962 il suo studio su Matteo 
Giovannetti e la pittura provenzale del Trecento (Castelnuovo 1962, con cui vinse 
il Premio Viareggio Opera Prima nel 1963), ripubblicato in versione ampliata nel 
1991. L’interrogazione problematica delle corti come contesti di produzione artistica 
costituisce un motivo persistente dell’opera di Castelnuovo, si veda ad esempio Ca-
stelnuovo 1983.

Enrico Castelnuovo e Carlo Ginzburg a Torino (piazzetta Primo Levi), 27 giugno 2006
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versare, fino a oggi, alterne fortune, e che nelle sue ricerche sui processi 
inquisitoriali si era proposto di cogliere il punto di vista degli imputati e 
di scriverne la storia in una prospettiva in grado di registrare le relazioni 
asimmetriche tra gli attori in campo e insieme scalzare sul piano storio-
grafico gli effetti di rapporti di forza – materiali e simbolici – squilibrati 
(Ginzburg 1972; 1976c e 1980). 
Ma, al di là dell’affinità dei presupposti e della comune esigenza di 
incrinare le narrazioni tradizionali, il punto di forza del saggio sta 
nell’intreccio concreto tra discipline e scale di analisi, con l’obiettivo 
di controllare un alto numero di variabili sincroniche8 e trasformazio-
ni diacroniche, secondo uno schema di griglie sovrapponibili che Ca-
stelnuovo aveva descritto in un denso saggio pubblicato in due pun-
tate su Paragone (Castelnuovo 1976 e 1977; in particolare Castelnuovo 
1977, 4-5).
In quella sede, Castelnuovo aveva discusso l’esperienza della storia so-
ciale emersa negli anni Cinquanta (Antal e Klingender) ed evidenziato 
i limiti di approcci à la Hauser (ovvero basati su uno schematico model-
lo di “rispecchiamento” tra arte e società), pur tenendo ben salda la ne-
cessità di non abbandonare gli strumenti della sociologia (e individuava 
in Bourdieu un interlocutore importante: Castelnuovo 1977, 20-1)9. 
La storia sociale dell’arte doveva dunque mirare alla costruzione di mo-
delli dinamici, lavorando in chiave di “décloisonnement”10 e pluralizza-

8  Su questo punto Castelnuovo recuperava una critica già mossa da Cantimori ad 
Antal sull’insufficienza delle variabili chiamate in causa per l’analisi di specifici oggetti 
storiografici, Castelnuovo 1976, 14. Sulla relazione e la reciproca influenza tra Antal 
e Longhi, Castelnuovo 2010, 132-43.
9  Bourdieu 1966. Viceversa, sull’interesse di Bourdieu per i lavori di storici dell’arte e 
storici tra cui Castelnuovo e Ginzburg (e loro interlocutori), Chartier 2011, 32 nota 29.
10  «Si avverta infine che tra gli aspetti più significativi di una rilettura odierna di 
Antal […] stanno le osservazioni caratteristiche della sua ‘seconda maniera’, quella 
che si colloca sotto il segno della storia sociale, sui criteri di costruzione del ‘corpus’ e 
i frequenti tentativi di degerarchizzare il materiale esaminato. Il problema della dege-
rarchizzazione e dell’allargamento del corpus già presente in Antal appare fondamen-
tale nel libro di Francis Klingender sull’arte e la rivoluzione industriale. Per studiare 
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zione dei fattori e degli attori coinvolti nei processi di produzione ar-
tistica, distinguendo il versante della dominazione politica e simbolica 
da quello della “diffrazione”, ovvero della mediazione di una coscienza 
sociale plurale, non omogenea e attraversata da contrasti (Castelnuovo 
1976, 13-4; Castelnuovo 1977, 8 e 26-7)11. 
Anche qui si coglie una forte affinità con la prospettiva di Ginzburg, 
che aveva individuato negli studi di iconologia prodotti nell’ambito del 
Warburg Institute uno strumento da mettere a frutto anche nella deci-
frazione dei suoi oggetti di ricerca (ad esempio le visioni oniriche dei 
benandanti friulani o le teorie cosmogoniche del mugnaio Menocchio), 
oltre ad aver iniziato a focalizzare in modo progressivo la necessità di 
variare in termini spaziali e cronologici i contesti all’interno dei quali la 
complessità di interazioni e “diffrazioni” poteva essere osservata12.
Rileggere Centro e periferia alla luce del “manifesto” di Castelnuovo sulla 
storia sociale dell’arte permette di identificarvi la sperimentazione di 
un modello di analisi in grado di superare lo iato tra quelli che Burke 
(1972) aveva definito un approccio macrosociologico (Hauser e An-
tal) e un approccio microsociologico (Gombrich) e, in questo modo, 

l’effetto che questa ebbe sulle arti nel complesso, Klingender segue nell’opera di artisti 
apparentemente secondari, ma tali solo se valutati secondo certi criteri, le tracce e le 
testimonianze della mutazione. Non si propone di illustrare una storia scritta in maiu-
scolo con un corredo di immagini subalterno al discorso principale, né di scorgere sul 
piano artistico il ‘riflesso’ di grandi avvenimenti che su altri piani andavano maturan-
do, ma legge i fatti artistici come avvenimenti primari della rivoluzione industriale, 
allo stesso modo delle macchine e dei manufatti, e comprende i loro autori tra i prota-
gonisti della mutazione cui direttamente contribuiscono, come, anche se con diversa 
funzione, gli inventori e gli economisti. Ciò gli è possibile perché ha operato un 
deciso décloisonnement dei generi e delle gerarchie, ha considerato sullo stesso piano 
il pittore e l’illustratore, l’ingegnere civile e l’architetto» (Castelnuovo 1976, 15-6). 
11  Rossi Pinelli (2017, 6-7) sottolinea, a partire dal contributo di Castelnuovo, la 
divaricazione tra la storia sociale dell’arte in Italia (e la valorizzazione della compo-
nente materiale e fisica delle opere) e la proposta di storia sociale della New Art History 
anglosassone, evidenziandone la tendenza a disincarnare/decontestualizzare le opere 
lette come “metalinguaggio”.
12  Per alcune considerazioni retrospettive al riguardo, Ginzburg 2012.
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guadagnare un punto di vista capace di complicare la relazione tra pro-
duzione figurativa e società. Da notare, su questo punto, un richiamo 
agli scritti di Walter Benjamin su Baudelaire, a integrazione dei limiti 
della prospettiva di Gombrich sulla relazione tra produzione artistica e 
mercato dell’arte (Castelnuovo 1976, 24-5), tema che Centro e periferia 
riprenderà in altra chiave (32-4). 
L’idea di un movimento proficuo lungo l’asse micro/macro, d’altra par-
te, era stata chiamata in causa anche da Cantimori (un referente impor-
tante per entrambi gli autori), con rimando alla Wissenssoziologie e al 
potenziale euristico di casi limite o eccezionali, in un passaggio cruciale 
delle sue lezioni sulla storiografia dei movimenti ereticali13.
E in un ricco saggio sull’arte delle Alpi, uscito nello stesso anno di Cen-
tro e periferia, Castelnuovo metteva a tema la relazione tra studi ravvi-
cinati e modelli critici di sintesi, soffermandosi sulle potenzialità della 
geografia artistica, se capace di render conto della variabilità storica, 
politica e sociale della produzione artistica: 

Non è dunque possibile [per la scarsità di inventari monumentali e studi 
particolari, n.d.a.] dar luogo a studi comparativi soddisfacenti, ovvero 
a opere di sintesi. Nondimeno, dobbiamo evitare la conclusione più 
immediata, la più semplice che si potrebbe formulare: attendiamo che 
siano fatti questi studi particolari prima di tentare l’abbozzo di un di-
scorso di insieme. Ritengo che, anche quando si cerca di chiarire una 
situazione particolare, occorra adottare un’ottica per così dire globale, 
partire da ipotesi formulate in modo esplicito a costo di modificarle o 
abbandonarle in seguito, considerare i problemi in modo da non farsi 

13  «Mi sembra che occorrerebbe soffermarsi sui rapporti di questa società ereticale 
con il resto della vita religiosa europea. Si può dire che proprio il carattere estremistico 
[…] costituisce per lo studioso uno specchio che ingrandisce e riflette in maniera più 
evidente i fenomeni della vita religiosa europea, permettendo così di usare (con me-
todo analogo alla Wissenssoziologie) i materiali e i risultati della ricerca microscopica 
per l’indagine e la considerazione macroscopica, senza derogare ai canoni della con-
cretezza, della specificazione e della cautela che sono propri di ogni studioso di storia, 
e senza incorrere in generalizzazioni arrischiate o fantastiche» (Cantimori 1992, 426). 
Le Prospettive di storia ereticale, un corso di lezioni pisane nel 1959 (Ginzburg era allora 
studente alla Normale), furono pubblicate nel 1960.
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distrarre dal particolarismo del caso isolato. A partire da una certa soglia, 
il metodo del ‘caso per caso’ diviene un pericolo; si dovrà dunque pro-
cedere formulando ipotesi di insieme e sottoporre gli esempi prescelti, 
in epoche differenti e in diverse regioni alpine, a domande simili. […] 
Si tratterà di ‘interrogare’ il monumento in esame, sia esso un affresco, 
una vetrata, un edificio o un manoscritto miniato. Chi sono i suoi au-
tori e donde provengono? Appartengono questi a una tradizione locale 
già affermata (e da quando?) e, in tal caso, come si pongono rispetto a 
tale tradizione? Sono artisti itineranti e, in questo caso, a quale tradizio-
ne e a quali prototipi si rifanno? Chi sono stati i committenti (individui, 
collettività, ecc.)? Qual era la condizione del luogo nel momento in cui 
l’opera è stata prodotta? Si trovava sull’asse di una strada o, se si tratta di 
un’opera prodotta in e per un centro urbano, qual era all’epoca il con-
testo politico e socio-economico di detto centro? Era sede di un potere 
politico o spirituale, vi esisteva un’attività commerciale che si manife-
stava in mercati e fiere la cui fama si estendeva al di là della regione? 
Qual era la sua situazione demografica? Si tratta di domande elementari 
a cui potrebbero seguirne molte altre. In ogni caso, chiunque abbia 
cercato di dar loro risposta sa in quale misura esse pongano dei problemi 
difficili o anche impossibili da risolvere. […] Nondimeno, questo tipo 
di ricerca offrirà il vantaggio di impedirci qualsiasi osservazione vaga-
mente tinta di razzismo (Castelnuovo 1979, 51).

Centro e periferia rappresenta dunque un tentativo empirico di correg-
gere un approccio deterministico ai problemi storico artistici, condotto 
a partire da un marcatore geografico in grado di mettere concretamen-
te in questione «l’impermeabilità delle tradizioni artistiche» e ricostruire 
la complessità di quelle «unità culturali che i confini politici moderni 
[…] hanno frantumato» (Castelnuovo 1979, 49)14, senza rinunciare a 

14  «Nelle Alpi ci si trova di fronte, forse più che altrove, a situazioni assai differen-
ziate. Si hanno, da un lato, dei centri estremamente aggiornati, finanche sofisticati: 
monasteri, corti principesche o vescovili, città mercantili situate lungo le grandi vie 
di comunicazione; dall’altro lato, si incontrano centri assai più modesti, senza grandi 
contatti con disponibilità ben più limitate verso gli investimenti simbolici quali la 
costruzione o la decorazione di edifici. Le generalizzazioni si rivelerebbero, di conse-
guenza, nocive: come parlare di un’arte delle Alpi evocando il decoro cavalleresco del 
castello di Fénis in Val d’Aosta o della torre dell’Aquila nel castello del Buon Consi-
glio, residenza del vescovo di Trento, e, nello stesso tempo, le pitture delle cappelle di 
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una prospettiva di sintesi all’interno della quale praticare la compara-
zione, ovvero scartare sia il particolarismo (e la sua spesso implicita e/o 
inconsapevole matrice positivista) sia la genericità astratta.

«ripensare, intera, la storia d’italia»

In 164 pagine (note e tavole di immagini incluse), Centro e periferia 
sgrana, con vastissima erudizione e scrittura incalzante, un percorso tra 
luoghi, date, stili, opere e nomi dell’arte italiana (con qualche mirata 
escursione internazionale). Richiamandosi alla tradizione della Kunst-
geographie tedesca, e ripensandone però gli strumenti con attenzione a 
fattori sociali, economici e politici per disattivarne i corollari «mitizzan-
ti» (153 nota 2; Castelnuovo 1979, 46-8; Gamboni 2009, 6), Castelnuo-
vo e Ginzburg propongono di isolare il binomio centro/periferia per 
indagarlo attraverso una ricerca empirica in cui l’arte italiana è assunta 
come un «caso» e l’Italia come un «laboratorio privilegiato» (16-7).
Gli autori dichiarano subito che «ripensare la fisionomia della produ-
zione artistica italiana dal punto di vista dei rapporti tra centro e peri-
feria […] significa […] ripensare, intera, la storia d’Italia» (16). Ma solo 

Bardonecchia, Briançon o della Alpi Marittime? Eppure vi sono dei legami degni di 
essere considerati. […] Vi è tuttavia un ulteriore e più grave problema: in generale, gli 
storici dell’arte (con l’eccezione del mondo germanico) nutrono una certa diffidenza 
verso la geografia artistica. […] Parlare di storia dell’arte nelle Alpi non significa fare 
esclusivamente una geografia artistica all’antica, esclusivamente topografica e descrit-
tiva, bensì prendere in considerazione delle realtà sociali, fare della socio-geografia 
culturale. […] Ritengo che per affrontare, nei limiti del possibile, una storia globale 
dell’arte, la quale non sia unicamente costituita da una serie di monografie di artisti né 
si limiti soltanto a registrare le variazioni di un sistema autonomo di forme, occorrerà 
ripensare i termini dell’approccio geografico al problema, riaprire le pratiche della 
geografia artistica, verificandone nel contempo i metodi come le ipotesi e le limita-
zioni. Si rende essenziale porre il problema in una prospettiva dinamica e non statica, 
non prestar fede all’impermeabilità delle tradizioni artistiche o a quella delle frontiere, 
tentare di ricostruire quelle unità culturali che i confini politici moderni, creati in 
generale seguendo gli spartiacque, hanno frantumato» (Castelnuovo 1979, 46-9).
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a patto che il binomio in questione venga assunto nella sua complessità 
e polivalenza – squalificando quindi schemi semplicistici e monocau-
sali – e vagliato attraverso l’intreccio di più livelli. Di cosa parliamo, 
infatti, quando parliamo di “centro” dal punto di vista della produzione 
artistica?
Gli estremi del problema preliminare che il saggio propone di trattare 
– appunto cosa definisca un centro artistico – emergono dalla dialettica 
tra criterio stilistico e criterio politico che si agita tra le pagine della Sto-
ria pittorica dell’Italia di Luigi Lanzi: «un punto di partenza obbligato» 
(17) in cui si avverte l’eco della scelta teorica compiuta da Dionisotti 
nei confronti di Tiraboschi nell’ambito della storia letteraria italiana 
(Dionisotti 1967). Nella sua costruzione di una geografia delle scuole 
pittoriche italiane, Lanzi reagiva allo schema vasariano, sostanzialmente 
monocentrico e basato su un criterio biografico (su cui si sarebbe fa-
cilmente innestata una prospettiva idealistica) e si inseriva in una tradi-
zione di storia della letteratura artistica che tentava di individuare una 
norma in grado di spiegare la relazione tra geografia politica e geogra-
fia artistica, spesso non allineate, dell’Italia.
Nel loro proposito di sterilizzare la nozione tutt’altro che neutrale di 
“centro artistico”, gli autori risalgono quindi fino alla guerra sociale 
del I secolo a.C. e, nella prospettiva della lunga durata (con esplicito 
richiamo a Braudel), vi individuano l’origine di una spaccatura nord/
sud destinata a incidere lungamente sulla conformazione geopolitica e 
culturale della penisola, per poi ripercorrere la costruzione del reticolo 
urbano d’Italia, l’instaurarsi di relazioni diversificate tra tessuto urbano 
e territori rurali nelle diverse aree della penisola, le fasi di creazione e 
soppressione delle diocesi, il costituirsi di due Italie, policentrica e co-
munale l’una, oligocentrica e feudale l’altra (34-9)15.

15  Su questo punto è interessante segnalare che Ginzburg – autore di questa sezio-
ne del saggio – nel 1976 aveva scritto un volume per il Corso di geografia diretto da 
Gianni Sofri (Ginzburg 1976b), dedicando una sezione ad analisi socio-economiche e 
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Dopo aver definito una griglia dei fattori che presiedono alla costruzio-
ne storica e al dislocamento geografico dei centri artistici italiani e aver 
individuato una costante rilevante nella compresenza di due commit-
tenze potenzialmente rivali nel potere civile e in quello ecclesiastico, il 
saggio mette a fuoco due aspetti: le forme di dominazione simbolica di 
un centro rispetto alle esperienze periferiche, e le forme di resistenza, 
ovvero la proliferazione di esperienze consapevolmente alternative nei 
confronti di una proposta dominante.
Il ripensamento del binomio centro/periferia si configura così come 
una complicazione dello schema «sottilmente tautologico» che defini-
sce i due poli della dicotomia e stabilisce la loro relazione assumendola 
aprioristicamente come statica e gerarchica. A rappresentante di questo 
schema – di cui gli autori mostrano la persistenza in vari capitoli di sto-
riografia dell’arte – viene evocata, in apertura, la posizione «disarmante» 
di Kenneth Clark: centro artistico è il polo propulsore di uno stile e 
periferia è un luogo di approdo, segnato da ritardo, subalternità, dege-
nerazione o approssimazione per difetto alla proposta centrale (15-6)16. 

eccezionalità e potenzialità del caso italiano

La sfida teorica del saggio, valida ancora oggi e anche oltre i confini 
della storia dell’arte, è dunque quella di servirsi di una dicotomia sto-
ricamente generata e ideologicamente utilizzata in chiave asimmetrica 
con una finalità opposta a quella con cui è stata creata: ovvero come una 
lente rovesciata che, sfruttando criticamente la distanza (cronologica 

politiche di lungo periodo volte a chiarire le caratteristiche del policentrismo italiano 
in prospettiva storica.
16  Le posizioni di Clark, in opposizione a quelle di Antal, erano state discusse anche 
in Castelnuovo 1976, 6-7.
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e/o fisica) dai fenomeni e dai codici attraverso cui questi sono interpre-
tati, permetta di cogliere complessità e dinamiche altrimenti invisibili. 
Se è ben noto, infatti, che la storia ha due occhi, e cioè la cronologia e 
la geografia, la relazione tra la storia e i suoi lumina non è affatto statica. 
Decisive sono allora le domande che gli storici pongono sul ruolo che 
un indicatore, ad esempio geografico, può giocare sulla costruzione di 
una specifica ricerca storica. E se, dunque, la pacifica immagine diffu-
sionista di Clark non contempla altre forme di relazione tra centro e 
periferia, l’argomentazione procede in direzione opposta, inseguendo 
individui e opere nelle loro peregrinazioni e componendo progressiva-
mente un quadro molto vario.
Si parte dall’analisi ravvicinata di 
casi specifici: ad esempio lo sposta-
mento del Perugino da un centro 
artistico come Firenze verso aree 
periferiche (44-5); o le caratteri-
stiche della produzione pittorica 
umbra tra quattro e cinquecento 
(58-61); o, ancora, le resistenze 
degli architetti della Borgogna e 
della valle del Rodano alle solu-
zioni innovatrici proposte nella 
ricostruzione duecentesca della 
cattedrale di Chartres e di larga 
fortuna nell’Île de France (119-
20). O l’esempio, canonico ed 
eclatante, di Lorenzo Lotto – pro-
tagonista di un micro-saggio nel 
saggio (L’esilio di Lorenzo Lotto, 
127-29) – e della sua ricerca di un’alternativa ai «modelli incombenti» 
di centri come Venezia e Roma che «si traduce fisicamente in esilio». In 
questa chiave sono lette le sue originali soluzioni figurative – come nel 

Lorenzo Lotto, Presentazione di Gesù al 
tempio, 1554 ca. Loreto, Museo Pontificio Santa 
Casa.
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caso del Cristo-vite della Cappella Suardi, in cui «moduli iconografici 
tradizionali […] vengono sottoposti a un’audace rielaborazione natu-
ralistica», – e, soprattutto, la sua prolifica attività marchigiana17.
Facendo interagire la produzione figurativa con la sua ricezione nella 
storiografia artistica, Castelnuovo e Ginzburg studiano i modi in cui la 
produzione artistica viene filtrata e organizzata in modelli interpretativi 
e come questi ultimi influenzino i codici di lettura in base ai quali la 
produzione artistica viene poi, a sua volta, letta. 
Uno degli snodi più significativi dell’intreccio tra i due livelli è sicu-
ramente quello imposto da Longhi a proposito di alcune esperienze 
pittoriche periferiche. Se dunque Burckhardt definiva l’attività dei bo-
lognesi «spaventosamente maldestra e insignificante» e caratterizzata da 
assoluta assenza di talento, individuandovi nulla più che una rozza e 
mediocre imitazione dell’arte fiorentina e senese, e Berenson definiva 
Cola Petruccioli «a sienese little master», tradendo così il pregiudizio di 

17  «Lasciata definitivamente Venezia per le Marche, Lotto ritroverà a Loreto, lon-
tano dai modelli incombenti, la libertà espressiva che farà apparire così moderna l’in-
compiuta Presentazione di Gesù al tempio. Dopo Bergamo sono dunque le Marche a 
concedere al Lotto uno spazio per la sua pittura. Una regione tradizionalmente legata 
a Venezia, almeno nella fascia adriatica, per cui i pittori veneziani avevano lavorato 
fin dal Trecento, ma che nel corso del Cinquecento perde gradatamente la sua im-
portanza politica ed economica. Ciò significa che gli esempi più moderni del Lotto 
troveranno qui un luogo di libertà» (128-29). Sulla produzione marchigiana di Lotto, 
Dal Pozzolo 2018.

Lorenzo Lotto, Il Cristo-vite e Storie di Santa Barbara, 1524. Trescore Balneario, Cappella Suardi
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una «incondizionata sudditanza» della pittura umbra prima del Peru-
gino alla scuola senese (Burckhardt 1855, 780), Longhi aveva concre-
tamente mostrato la possibilità di attingere, dietro al codice di lettura, 
un oggetto interpretabile in modo non pregiudizialmente asimmetrico: 
«una specifica cultura pittorica orvietana nella seconda metà del Tre-
cento sembrava inammissibile: che dico, impensabile. Eppure essa era 
esistita» (Longhi 1962, 4). 
Non tutte le periferie sono ritardatarie, dunque. E «identificare senz’al-
tro la periferia col ritardo significa, in definitiva, rassegnarsi a scrivere 
eternamente la storia dal punto di vista del vincitore di turno», conclu-
dono gli autori (113-14), ricorrendo a una formula con cui, anche in 
altre sedi, Ginzburg aveva chiosato il proprio programma storiografico 
(Ginzburg 1976c).

Microstoria e “storia globale”

Recentemente, Béatrice Joyeux-Prunel è intervenuta sulla presa dello 
schema centro/periferia, insistendo sulla relatività dei due poli nel mon-
do globalizzato e sui rischi di un uso meccanico di un binomio «that 
arguably instantiates a neo-colonial art history and criticism» (Joyeux-
Prunel 2014, 4). Nella prospettiva della promozione e musealizzazione 
dell’arte (questione cara a Castelnuovo e in filigrana ben presente, su 
scala italiana, nel nostro saggio), Joyeux-Prunel osserva: 

Maintaining a center-periphery logic – even one in which the periphe-
ry is now valued equally or even more than the center – produces and 
keeps the traditional hierarchical canon of art history, preserving the 
subaltern position of the artistic production of the peripheries while 
including them in a barely altered canon – an apparatus producing pe-
rennial, obligatory questions. […] Only a transnational and compara-
tive art history can open such horizons. A connected and circulatory 
approach to art history seems to be the simplest and least polemical way 
to give peripheries a sustainable remembrance. […] Marginalization, or 
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the presentation of peripheries as dominated, alienated and inequitably 
despised and misunderstood – something that the overly dichotomistic 
logic of center-periphery methods paradoxically reinforces – could be 
ameliorated through pragmatic, transnational, historical work (Joyeux-
Prunel 2014, 4 e 7).

Rispetto ai rischi segnalati da Joyeux-Prunel18, va notato come, in Cen-
tro e periferia, la degerarchizzazione – compendiata dalla citazione ri-
portata sopra: «identificare senz’altro la periferia col ritardo significa 
[…] scrivere eternamente la storia dal punto di vista del vincitore di 
turno» (114) – sia inscindibile da un movimento di scale volto a cre-
are un quadro comparativo spazio-temporale grazie al quale il bino-
mio in questione (ma il discorso è qui generalizzabile) non si limiti a 
«elimina[re] le difficoltà anziché risolverle» (15-6).
L’Italia, dicevamo, viene infatti presentata come un «laboratorio pri-
vilegiato» per un’indagine sul binomio centro/periferia. E ciò per due 
motivi. 
In primo luogo, per il suo eccezionale policentrismo: un policentri-
smo di natura artistica, politica, religiosa, letteraria (un riferimento im-
portante del saggio, sorta di voce fuori campo in alcuni snodi cruciali 
dell’argomentazione, sono gli studi di Dionisotti sulle letterature regio-
nali e sulla geografia dell’Italia letteraria). Attraverso la composizione 
di serie ragionate di casi concreti, l’eccezionale policentrismo italiano 
permette di rintracciare dinamiche a tal punto molteplici da fornire agli 
autori materia su cui ricostruire delle vere e proprie tipologie di relazio-
ne (dalle più passive alle più conflittuali) tra centri e periferie. 
In secondo luogo, per la traiettoria disegnata dall’Italia artistica (os-
servata, nell’epilogo del saggio, in una prospettiva più larga) da una 
posizione centrale a una periferica, in uno scenario mutato nel tempo. 
Nei quattro paragrafi conclusivi si attraversa quindi la storia dell’arte 
dal Seicento al primo Novecento (con un rapido passaggio mediano 

18  Sulla questione si veda anche Piotrowski 2009.
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sul ruolo dell’antiquaria settecentesca, messo a fuoco da Momigliano: 
132 e 162 nota 138)19 e gli autori congedano il lettore di fronte alla di-
varicazione tra i futuristi e De Chirico nel rapporto retrospettivo con 
la centralità tramontata dell’Italia artistica (l’Italia-museo, iconoclastica-
mente respinta o messa a distanza e sublimata) in uno scenario europeo 
dominato da una fantasmatica Parigi postbenjaminiana (146-52).
Il focus cronologico dell’indagine riguarda infatti i secoli XIII-XVI, 
dunque l’apice della centralità artistica italiana in prospettiva europea, 
ma anche la fase iniziale di quel lungo processo di globalizzazione in 
cui si sarebbero susseguiti il dominio europeo sul mondo, le diverse fasi 
della «provincializzazione» dell’Europa (Chakrabarty 2000) e, infine, il 
configurarsi di uno scenario globale policentrico e poliperiferico. Ciò 
che permette a questo saggio di sollecitare il lettore di oggi è proprio 
il configurarsi di uno scenario globale che, su scala più ampia, presenta 
caratteristiche sovrapponibili al modello individuato a partire dal caso, 
del tutto eccezionale, qui indagato.
La natura insieme concreta e metaforica del binomio centro/periferia e 
il riferimento al contesto italiano come a un “caso” (che quindi rilancia 
oltre i propri confini la possibilità di individuare casi analoghi o con-
traddittori), permettono dunque di riformulare le domande poste dagli 
autori nel contesto geopolitico (e geoartistico) attuale, proiettando le 
implicazioni dei problemi sollevati oltre il limite cronologico e spaziale 
che l’indagine lambisce. 
In modo asciutto e incisivo, nel primo paragrafo del saggio, vengono 
indicate infatti prospettive più larghe di applicazione dello schema che, 
a distanza di quarant’anni, pur avendo una loro segnatura cronologica 
e di contesto ben identificabile, si prestano a esser messe alla prova di 
nuove connessioni contestuali: 

19  Si tratta di un tema su cui Ginzburg ha continuato a lavorare: Ginzburg 2017b 
e 2019a.
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In un’età di imperialismi e subimperialismi, in cui anche una botti-
glia di Coca-Cola si configura come un segno tangibile di vincoli non 
solo culturali, il problema della dominazione simbolica, delle sue forme, 
delle possibilità e dei modi di contrastarla, ci tocca inevitabilmente da 
vicino (16).

Il problema cruciale che il saggio pone, coniugando due dimensioni 
(quella della dominazione simbolica e quella della pluralità e mutabilità 
storica e sociale degli agenti della produzione artistico-culturale e dei 
suoi fruitori e interpreti) riguarda dunque, in ultima istanza, la pos-
sibilità di disarticolare una visione gerarchica senza però ignorare o 
rimuovere retoricamente i disequilibri (materiali e di potere) e senza 
semplificare la complessità delle formazioni culturali e la mobilità delle 
scale spazio-temporali che tale complessità necessariamente implica. 
Ed è, forse, proprio a partire dalla geografia della fortuna in contesti 
periferici degli studi microstorici (intesi come studi che ricorrono a 
una scala di analisi ristretta per sottrarsi a una relazione gerarchica e 
disattivare i codici di lettura che da quella dipendono) che questo libro 
ci consente di mettere a fuoco i modi e le forme della dominazione 
simbolica e le strategie molteplici di resistenza che a essa si relazionano 
anche all’interno di una dialettica tra analisi microscopica e prospettiva 
globale20. 
Si tratta di un nodo che ha sollevato, negli ultimi decenni, numerosi 
interrogativi. Sede, a partire dagli anni Novanta, di un fitto dibattito 
su questioni cruciali per la storiografia culturale, la World history – un 
campo del sapere abitato da intenti, metodi, prospettive molteplici e 

20  Una rassegna complessiva della geografia degli studi di microstoria resta ancora 
da fare. Andrà intanto segnalata l’ampia e dettagliata monografia sulla microstoria 
italiana di Espada Lima 2006, e ricordata la vasta fortuna dei lavori microstorici di 
Ginzburg in Centro e Sudamerica, dove la rivista Contrahistorias. Pensamiento Crítico 
y Contracultura, nata nel 2003 da una sinergia di interessi tra storici messicani, guate-
maltechi, argentini, cileni e colombiani, ha contribuito in modo decisivo alla discus-
sione sulla sua opera nel contesto di un vasto progetto culturale finalizzato all’analisi 
delle metodologie storiografiche in relazione alla storia centro e sudamericana.



CoRA PRESEzzi
Policentrismo e resistenze periferiche nella storia dell’arte italiana...

21

ovviamente anche conflittuali – ha posto questioni teoriche importan-
ti, come il rapporto tra comparazione e riflessività del sapere storico e 
tra il piano epistemologico e la concretezza degli oggetti di ricerca21. 
In questo vasto dibattito è stata avanzata la questione dei limiti e delle 
potenzialità, all’interno della dialettica tra dimensione locale e scala glo-
bale, della composita esperienza della microstoria22. 
In proposito, la stessa collana Storie ha in agenda la pubblicazione – 
prevista per la fine del 2020 – di una silloge di scritti di Francesca Tri-
vellato dedicati proprio al rapporto tra microstoria e storia globale. In 
uno di questi interventi, Trivellato ha indicato nella Connected history 
proposta da Subrahmanyam23 un proficuo intreccio tra microstoria e 
scala globale: 

More than Revel and the Italian microhistorians, Subrahmanyam has 
spent his career questioning deep-seated generalizations about the wri-
ting of world history and the relations between Europe and Asia in the 
age leading up to modern colonialism. Like the Italian microhistorians, 
he has often confronted the challenge of making arguments on the 
basis of documents that fit Grendi’s notion of ‘the exceptional normal’. 
His ‘connected histories’ can be interpreted as one possible productive 
encounter of global and micro-history (Trivellato 2015, 131).

21  Sul tema della comparazione in ambito storico-artistico utili note bibliografiche 
si trovano in Werner e Zimmermann 2006.
22  La microstoria ha avuto una ricezione complessa e ha dato vita a esperienze di-
versificate. Anche in questo caso un criterio geografico o geopolitico può essere il-
luminante: si vedano Trivellato 2015, 126-32 e Menegon 2019. L’oscillazione del 
termine “microstoria”, con diversificazioni anche legate ai diversi contesti accademici 
e/o intellettuali, emerge ad esempio, proprio in relazione all’uso dello schema centro/
periferia nella storia dell’arte, in Campbell 2019: «The challenge is not just to create 
a set of regional microhistories, but also to think about larger patterns presented by 
these geographically dispersed artistic enterprises. The prevailing question for scho-
larship on Renaissance art history – and one that this book seeks to address – is how 
to identify and address the local, and how to characterize the local in terms of relations 
within an overall field of artistic production which, in the sixteenth century, is incre-
asingly marked by centralization» (xix).
23  Subrahmanyam 2005, 2007, 2011 e 2014.
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Come è stato più volte notato, infatti, la critica più difficile alla micro-
storia riguarda il problema della relazione tra analisi microscopica e 
dimensione macrostorica o tra caso singolo/eccezionale e sua rilevanza 
in termini generali (Allegra 2011, 60; Menegon 2019, 6-10; De Vito 
2019). 
Ad esempio, poco dopo la pubblicazione del ventunesimo e ultimo vo-
lume della famosa collana Microstorie, in un saggio di sintesi sui rapporti 
tra teorie sociologiche e metodologie storiografiche, Peter Burke scri-
veva:

Negli anni Settanta l’approccio microstorico ha attirato una notevole 
attenzione, positiva e negativa. […] Tuttavia abbastanza curiosamen-
te non si è prodotta una vera discussione fintanto che non sono state 
sollevate questioni fondamentali con il passaggio dal livello macro a 
quello micro. […] Pur non aspirando a mostrare il mondo riflesso in un 
granello di sabbia, questa corrente induce conclusioni generali da dati 
locali. […] Se il movimento microstorico cerca in qualche modo di sot-
trarsi alla legge dei ritorni decrescenti, in questo caso è necessario che i 
suoi adepti parlino con maggiore intensità della cultura in senso lato e 
dimostrino i legami fra le piccole comunità e le tendenze macrostoriche 
(Burke 1995, 55-8).

Se è indubbio che l’incremento di analisi ravvicinate rischi di produrre 
risultati poco o per nulla rilevanti in termini generali, va però anche 
detto che la possibilità di scartare la law of diminishing returns di cui 
parla Burke – con cui comunque anche la World history deve fare i 
conti sul piano del sottile confine tra generalizzazione e genericità (Su-
brahmanyam 1997, 742) – è stata individuata, in riferimento ad almeno 
un modo di intendere la microstoria, in uno strumento preciso (sebbe-
ne, inevitabilmente, di significato negoziabile): la comparazione.
Nella prefazione al diciannovesimo volume della collana Microstorie 
(Vineis 1990), ad esempio, Ginzburg ragionava sulla «straordinaria affi-
nità dei problemi affrontati da epidemiologi e storici» e ne sottolineava 
le conseguenze sul piano dei procedimenti di indagine, ovvero «la ne-
cessità di costruire un proprio oggetto di indagine e quella di privile-
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giare il metodo comparativo» (Ginzburg 1990, viii-ix). La storia dell’e-
pidemiologia, scriveva Ginzburg, permette infatti di osservare come la 
crescita in termini di complessità delle domande relative alla relazione 
tra salute e malattia avesse prodotto anche una sostanziale riformulazio-
ne del concetto di causalità: 

Il ricercatore non ha più di fronte a sé un oggetto dato, come per esem-
pio il cadavere da sezionare o il batterio da isolare: deve costruire un 
ambito di osservazione in grado di far vedere connessioni tra il reticolo 
di cause che ha trasformato un individuo, o un gruppo di individui, in 
altrettanti malati. Costruire i campioni di osservazione diventa dunque 
un’operazione che è al tempo stesso preliminare e fondamentale. Non si 
tratta di un’operazione semplice o meccanica. Bisogna definire il grup-
po che è oggetto d’analisi; i suoi confini; le sue dimensioni; il peso da 
assegnare alle differenze tra i suoi componenti, e così via. […] Ma una 
volta analizzato dall’interno il gruppo prescelto, l’epidemiologo deve 
intraprendente un’operazione fondamentale: la comparazione. Essa as-
solve il compito che nelle scienze sperimentali è affidato all’analisi di 
laboratorio. Solo comparando è possibile misurare il peso delle singole 
variabili, distinguendo tra fenomeni ricorrenti e fenomeni legati da un 
rapporto causale (Ginzburg 1990, ix-x). 

Nella comparazione veniva dunque individuata la possibilità di prende-
re le distanze critiche da una «concezione semplificata, e forse semplici-
stica, dei nessi causali» (Ginzburg 1990, x). Ma non solo:

L’ordinamento del mondo esistente è spesso condotto trascurando la 
natura delle categorie adottate, fino al punto di non chiedersi se esse 
siano interne o esterne alle realtà analizzate. Di solito gli storici s’inte-
ressano ben poco a una questione che (come risulta dalla seconda parte 
del libro di Vineis) sta diventando centrale per gli epidemiologi: la tra-
duzione del linguaggio del soggetto analizzato in quello di chi conduce 
l’analisi. […] Tutto ciò impone una coscienza sempre più acuta sia dei 
limiti imposti dal punto di osservazione, sia della possibilità di valutarli e 
controllarli criticamente grazie alla comparazione. Ma l’attenzione per i 
linguaggi dei soggetti analizzati ha implicazioni più vaste. La continui-
tà spazio-temporale costituisce, com’è ovvio, il presupposto implicito 
delle estrapolazioni scientifiche: essa rende vera su una scala più vasta 
una legge desunta da un numero limitato di osservazioni in un contesto 
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spazio-temporale dato. Se ammettiamo la possibilità che le diverse scale 
di osservazione non siano legate da un rapporto di semplice continuità, 
dobbiamo accettare, ad esempio, l’idea che individuo, gruppo e co-
munità richiedano procedimenti di analisi diversi, adeguati ai rispettivi 
tempi di azione e reazione e ai significati che, a ciascun livello, può 
assumere lo stesso fenomeno (Ginzburg 1990, x-xi)24.

Porre la comparazione al centro dell’agenda storiografica significa ren-
dere dirimente il ripensamento del contesto – o, meglio, dei contesti – a 
cui la narrazione storica dovrà essere riferita25. 
Se Castelnuovo mutuava la nozione di «campo artistico» da Bourdieu 
(Castelnuovo 1977, 19-20), il “campo” attraverso cui Ginzburg, pre-
sentando Centro e periferia al lettore del 2020, invita a ripensare la co-
struzione del contesto ha un’altra matrice. Si tratta del campo in senso 
cinematografico, chiamato in causa a partire dalle riflessioni di Sieg-
fried Kracauer26 sul montaggio di long shot e close-up nella narrazione 
visiva del cinema (7-8). 

24  Ringrazio moltissimo Lucio Biasiori per avermi segnalato queste pagine. Sul-
la comparazione, Ginzburg è tornato in diverse occasioni: si vedano ad esempio 
Ginzburg 2003a, 262-63 e 266-67; Ginzburg 2012 e 2017a. In un volume di recente 
pubblicazione, la comparazione è fittamente discussa in un dialogo tra Ginzburg e 
Bruce Lincoln (Ginzburg e Lincoln 2020, in particolare 142-93; sul metodo com-
parativo di Ginzburg, specie quello impiegato nella sua Storia notturna, si veda anche 
Lincoln 2018, in particolare 37-53). Sulla necessità dell’autoanalisi, Castelnuovo 1977, 
27.
25  Allegra 2011, 67-8: «Non si tratta di cambiare le regole del gioco microstorico, 
ma solo di immaginare una diversa nozione di contesto: un contesto tenuto insieme e 
definito da catene di connessioni e interdipendenza non necessariamente locali; anzi, 
tendenzialmente non solo locali. […] In ballo non è una dilatazione geografica dei 
confini dell’oggetto – dal piccolo al grande – ma la possibilità di ricostruire contesti 
pertinenti a partire da una trama connettiva più complessa di quella locale. Una trama 
che risulti finalmente immune alle critiche di irrilevanza. Non dovremmo smettere di 
studiare nei villaggi, ma dovremmo smettere di studiare solo nei villaggi». Ginzburg 
è recentemente intervenuto sulla questione, ragionando sull’uso della comparazione 
storica, Ginzburg 2017a. Sulle potenzialità della microstoria in prospettiva globale si 
veda anche De Vito 2019 e rispettive indicazioni bibliografiche.
26  Kracauer 1995, su cui si veda anche Ginzburg 2003b.
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Il rapido accenno di Ginzburg a Kracauer può essere letto in chiave 
retrospettiva (il rapporto tra microstoria come tecnica storiografica e 
linguaggio cinematografico)27, ma anche proiettato in avanti. Una tra-
iettoria in tal senso promettente può essere individuata nell’approfon-
dimento dinamico, in prospettiva storica, delle connessioni non solo 
tra fenomeni, ma anche tra attori e osservatori, capace di tenere il più 
possibile conto delle mediazioni, anche tecniche (e potenzialmente im-
piegabili con finalità varie e tra loro opposte), che organizzano il nostro 
sguardo sulla realtà.
«Réculer pour mieux sauter»: la formula efficace con cui Castelnuovo 
e Ginzburg descrivevano un’esperienza diffusa di resistenza periferica 
alla dominazione simbolica, politica e culturale dei centri – ovvero il 
ricorso consapevole, da parte di artisti periferici, e la riattivazione in 
chiave polemica di potenzialità implicite in forme artistiche sopravan-
zate, ignorate o scalzate dai modelli centrali – si può far valere anche 
per questo saggio. Réculer, individuarvi domande applicabili su nuove 
scale rispetto al «laboratorio privilegiato» a partire dal quale sono state 
formulate e interrogare la natura conflittuale del rapporto tra centri e 
periferie nel mondo globale – e iperconnesso attraverso una rete com-
posita di “nuovi media” – ci ricorda che la sfida intellettuale della mi-
crostoria resta valida nel suo invito a scartare, empiricamente e progres-
sivamente, i modelli attraverso i quali, talvolta in forme inconsapevoli, 
decifriamo il passato e il suo rapporto con il presente.

27  Si veda anche Ginzburg 2003b e 2019b, in cui lo storico interroga il proprio ap-
proccio storiografico in dialogo con le tecniche cinematografiche.
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