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Per comprendere i meccanismi su cui si reggeva il governo dello Stato
argentino durante I'ultima dittatura, dobbiamo introdurre il concetto di “Stato
Terrorista”, che € un nuovo tipo di “Stato d’Eccezione” con caratteristiche
che lo rendono autonomo dallo “Stato Militare” previsto dalla costituzione in
casi di pericolo o minacce all'ordine istituzionale. La peculiarita dello “Stato
d’Eccezione” & I'abbandono della normativa dello “Stato di Diritto”, al fine di
intraprendere prassi eccezionali al margine della legalita istituzionale
rappresentata dal modello dello Stato democratico-parlamentare. Lo “Stato
Terrorista”, invece, parte dal presupposto che I'assoggettamento alla legge,
la trasparenza delle sue azioni e il controllo giuridico di esse, lo renda
incapace nel suo compito di difesa degli interessi della societa. Questo tipo
di approccio ritiene che lo Stato tradizionale sia inidoneo a difendere I'ordine
sociale capitalista e che sia necessario avviare una attivita permanente
parallela. Lo Stato, dunque, si sdoppia e presenta una facciata pubblica,
assoggettata alla legge, e una controparte clandestina, al di fuori da ogni
legalita, che stabilisce in modo costante le forme aberranti dell’attivita

repressiva illegale. Esso assimila il potere militare al governo e
allamministrazione dello Stato. Lo “Stato Terrorista” € la degenerazione
dello “Stato Militare” portata al culmine. Il terrorismo di Stato &

I'occultamento della sua stessa attivita illegittima.[1]

Il golpe militare del 24 marzo 1976 non fu I'ennesimo della lunga serie
iniziata nel 1930. Il regime che si insedid al governo del paese ebbe un
carattere messianico e la pretesa di produrre dei cambiamenti irreversibili
nell’economia, nel sistema istituzionale, nell’organizzazione sindacale,
nel’educazione, nella cultura e nella struttura politica e sociale della
comunita argentina e, nonostante le giunte militari susseguitesi al potere non
abbiano raggiunto gli obiettivi che si erano prefissate, il loro agire fu di tale
portata distruttiva che riusci nell'intento di trasformare la societa, lo Stato e
la politica del paese.
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Secondo i golpisti del ‘76, la societa argentina era profondamente malata, la
perdita dell’'ordine e della stabilita nei rapporti d’autorita, erano da imputare
al populismo e alle forme di organizzazione delleconomia che Ilo
sorreggevano. La cornice ideologica di questa diagnosi € la doctrina de la
seguridad nacional, sviluppata dagli ambienti militari negli anni ‘60.

L'estremizzazione di questa dottrina portd a considerare che la “guerra
rivoluzionaria, non dichiarata, promossa dalle forze sovversive”, doveva
essere combattuta in tutti gli ambiti: da quelli relativi alla cultura a quelli
relativi al lavoro, persino all’interno del nucleo familiare.

Il rigore repressivo della dittatura argentina, implementato in modo
sistematico su vasti settori della popolazione, si distinse, oltre che per la sua
ferocia, per I'impiego di procedure al di fuori di ogni sistema legale, le
procedure che per I'appunto caratterizzano lo “Stato Terrorista”. |l termine
detenido-desaparecido € direttamente collegato alle specifiche modalita
repressive adottate dal regime . E l'appellativo dato alle persone (donne,
uomini e bambini) che in quegli anni hanno subito il terrorismo di Stato e
sono scomparse per mano e volonta del governo militare. La procedura
utilizzata iniziava con il sequestro della persona eseguito da forze anonime
militari o di polizia che la conducevano in centri clandestini di detenzione,
dove veniva sottoposta a torture. In seguito a una permanenza di durata
variabile le persone venivano “trasferite”, vale a dire eliminate, a eccezione
dei pochi casi in cui furono liberate e costrette all’esilio. Le persone
“trasferite” venivano gettate da un aereo nel Rio della Plata, oppure fatte
esplodere o, ancora, uccise in finti scontri armati. Tutti loro venivano sepolti,
come “NN”, in fosse comuni tenute segrete. Era negata ai familiari (quando
non subivano la stessa sorte) ogni informazione riguardante il sequestro, le
ulteriori vicende e infine la destinazione delle salme. Il termine detenido-
desaparecido, quindi, si riferisce all’assoluta scomparsa del soggetto in

guestione e di qualsiasi informazione che lo riguardi.
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Uno dei crimini senza precedenti perpetrato dalla dittatura fu il furto di
neonati: le donne incinte venivano tenute in vita fino al momento della
nascita dei loro figli. Dopo il parto venivano “trasferite”. | nascituri furono
adottati dal personale militare, o da famiglie vicine al regime e considerate
affidabili dal punto di vista ideologico. Le coppie “appropriatrici” i
registrarono come figli naturali partoriti a domicilio e in presenza di qualche
medico militare che certifico I'evento. Questo impedi alle loro famiglie
naturali di rintracciarli. 1l furto dei bambini fu un atto perverso, le donne
incinte erano consce del fatto che la nascita del loro figlio avrebbe procurato
la loro morte. Inoltre, il furto dell'identita del neonato implicava la morte del
“figlio dei militanti” come identita narrativa, in quanto essi sarebbero stati la
memoria della storia dei loro genitori e della propria. | bambini
desaparecidos furono circa cinquecento, dei quali soltanto un’ottantina sono
stati rintracciati fino a oggi e sono a conoscenza della propria identita e delle
loro vere origini, grazie all’arduo e continuo lavoro delle coraggiose Abuelas
de Plaza de Mayo.

Le organizzazioni che raccolsero le denunce di scomparsa presentate dai
familiari delle vittime durante la dittatura furono la Liga Argentina por los
Derechos del Hombre (LADH) e I'Azamblea Permanente por los Derechos
Humanos (APDH), gia attive nella difesa dei diritti umani. Dal 1980 in poi a
esse si unirono il Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), il
Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos (MEDH) e il Servicio de
Paz y Justicia en América Latina (SERPAJ). Nell'aprile 1977, nacque la
prima organizzazione formata da parenti diretti dei desaparecidos: Madres
de Plaza de Mayo, poi si costituirono Familiares de Desaparecidos vy
Detenidos por razones Politicas e Abuelas de Plaza de Mayo. Hijos por la
Identitad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (H..J.0.S.) si organizzo
nel 1995, quando i giovani figli dei desaparecidos, bambini negli anni di
piombo, avevano ormai raggiunto I'eta adulta.


http://dx.doi.org/10.1473/stor294
http://dx.doi.org/10.1473/stor294
http://dx.doi.org/10.1473/stor294

Storicamente, 1 (2005)
ISSN: 1825-411X | DOI: 10.1473/stor294

Il governo democraticamente eletto il 30 ottobre 1983 doveva fare luce sui
soprusi della dittatura, determinare i termini dell'illegalita della repressione,
fare giustizia e ristabilire lo Stato di diritto, realizzando quel percorso che
avrebbe permesso di elaborare le ferite aperte durante quei terribili anni.
All'inizio, il governo dimostro di voler impegnarsi in questo compito articolato
e complesso che perd non si accordava con le sue intenzioni di chiudere in
maniera rapida la questione.

Se in un primo tempo i capi delle forze armate, massime cariche di Stato
durante la dittatura e principali responsabili, furono condannati, le leggi
successive di Punto Final e Obediencia Debida impedirono di continuare il
cammino intrapreso. Le intenzioni del governo si dimostrarono quelle di
chiudere in modo definitivo la questione. L'impegno e la perseveranza
dimostrati dagli organismi dei diritti umani che continuavano a chiedere
giustizia e a cercare la verita impedi che gli indulti concessi dal successivo
presidente eletto, Carlos Menem, condannassero all’oblio I'intera vicenda.[2]

Oltre al comune impegno nel promuovere la memoria e la giustizia e nella
ricerca della verita sui fatti di quegli anni, ognuna delle organizzazioni svolge
compiti diversi. Madres de Plaza de Mayo, nata con l'obiettivo di ritrovare i
propri figli, persevera in questo compito. Oggi essa opera in due
organizzazioni: una rappresentata dalla sua presidentessa Hebe de Bonafini
e [I'Universidad de las Madres, laltra, strutturata orizzontalmente e
battezzata Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora, collabora con gli
antropologi forensi nel riconoscimento dei cadaveri sepolti come “NN” nelle
fosse comuni. | Familiares de Desaparecidos y Detenidos por razones
Politicas realizzano un lavoro d'indagine, denuncia e mobilitazione per la
liberta dei prigionieri politici. Hanno sempre rivendicato il ruolo di militanti dei
propri familiari desaparecidos. Le Abuelas de Plaza de Mayo ritengono che i
piccoli siano stati un “bottino di guerra”, oltre che una “punizione esemplare”
per quelle famiglie che manifestavano il loro dissenso e sostengono che i
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loro nipoti abbiano il diritto di scoprire la loro identita. Il lavoro svolto da
gueste ‘“infaticabili vecchiette” ha permesso di ritrovare molti figli di
desaparecidos e di restituire loro storia e identita. Il CELS é I'organizzazione
che ha raccolto ed elaborato piu informazioni sulle desapariciones, la tortura
e le uccisioni dell'ultima dittatura. Ha formulato due programmi di lavoro: uno
giuridico e uno che si occupa di studi e ricerche successivamente pubblicate
su argomenti relativi alle violazioni dei diritti umani. Il lavoro e gli obiettivi di
H.I.J.O.S, invece, sono spiegati da uno dei suoi membri, Eduardo
Natchman, nell'intervista presentata di seguito, nel corso della quale si &
parlato  dell'escrache, nuova tecnica di denuncia sviluppata
dall'organizzazione stessa.

Il valore intrinseco di questa testimonianza risiede non esclusivamente nel
racconto del vissuto traumatico del figlio di un desaparecido, ma in
particolare nel racconto dello sviluppo dal basso di procedure innovative
legate alla resistenza pacifica con I'obiettivo di preservare la memoria e di
costruire una coscienza storica in una societa che subisce una condizione di
catastrofe sociale, umanitaria ed economica. L’escrache & connesso alla
ricerca di un esercizio pieno della giustizia e dello Stato di Diritto, € una
tecnica che si & propagata in vari settori della societa, oltrepassando
I'ambito specifico della lotta per i diritti umani.

N

L’intervista con Eduardo Natchman é stata realizzata nella sua casa di
Buenos Aires, nell’'ottobre del 1998, nell’ambito di una ricerca per la tesi di
laurea in Storia Contemporanea dal titolo “I desaparecidos nella storia e
nella memoria degli argentini” e discussa nella Facolta di Discipline Storiche
dell’Universita di Bologna.

Considerata la difficile reperibilita di testi e materiale in italiano
sull’argomento riporto a seguito dell’intervista una breve bibliografia di
riferimento.
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Intervista a Eduardo Natchman, rappresentante di H.1.J.O.S.
Buenos Aires, Ottobre 1998.

E:- Mi chiamo Eduardo Natchman, ho 41 anni. Mio padre €& un
desaparecido, & stato sequestrato il 19 giugno 1976, a Mar del Plata.

M:- Eri presente quando lo hanno preso?

E:- No, non ero li in quel momento, c’erano i miei fratelli piu piccoli. Siccome
lo aiutavo nelle attivita del teatro... Mio padre era il direttore del teatro di Mar
del Plata, si occupava di produrre spettacoli. o ero responsabile di portare i
film alla cineteca dell’Aliance Francaise di Mar del Plata. Il giorno dopo
sarebbe stata la festa del padre[3] ... Un gruppo armato & andato a

prenderlo a casa. C’erano i miei cugini e i miei fratelli, ma lui non c’era. Era
andato nell’ufficio di un’agenzia immobiliare dove teneva un po' di tutto,
costumi del teatro... Stava cercando delle coperte perché mia zia era venuta
a vivere a Mar del Plata. Lei era perseguitata a causa delle sue posizioni
politiche, veniva da Coérdoba. Suo marito era in clandestinita[4], era un

avvocato e, oltre alla sua professione, era un militante di Vanguardia
Comunista. Be’ hanno ritrovato mio padre in quell’ufficio e se lo sono portati
via. Poco dopo il gruppo armato che era a casa se ne & andato. Per puro
caso, quel pomeriggio ho telefonato a casa e ha risposto la mia sorellina,
che aveva undici anni e mi ha avvertito, con mezze parole, che i milicos[5]
erano li, di non tornare a casa, “perché non c’era fretta”. Mi & sembrata una
frase strana e, allora, ho immaginato la situazione.

M:- Dunque tu eri al corrente dello stato di cose?

E:- Be’, pit o meno, perché sai uno pensa sempre che... o ero piu
preoccupato per me, perché ero quello che militava in un’organizzazione
politica, quello che frequentava i centri studenteschi, quello noto
politicamente. Temevo piu per me. Non mi preoccupavo per il mio vecchio,
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perché lui non militava attivamente. Simpatizzava con molte organizzazioni
e tramite I'agenzia immobiliare aveva fornito le garanzie per l'affitto a molte
persone, membri del’ERP compresi che, ovviamente, non potevano avere i
documenti in regola.

M:- Ma tu eri al corrente dei metodi repressivi utilizzati dallo Stato, o del fatto
che non si trattasse di arresti, ma di sequestri e desapariciones di persone?

E:- No. A quel tempo sapevamo di gente chupada[6] che, dopo un periodo
variabile, ricompariva a disposizione del Poder Esecutivo Nacional (PEN). Il
peggio che potesse capitare a queste persone era che per un periodo non si
sapeva dove fossero recluse. Nei commissariati di polizia ci veniva negata
ogni informazione sulla sorte delle persone fermate ma, dopo un po' di
tempo, esse ricomparivano a disposizione del PEN. Tutto cid comportava
scarsa chiarezza sul periodo di detenzione, sulle imputazioni a loro carico e,
siccome non venivano giudicati, rimanevano prigionieri politici a disposizione
del PEN. Non si sapeva cosa gli sarebbe capitato in futuro. Ho conosciuto
alcuni prigionieri politici a disposizione del PEN che furono direttamente
esiliati.[7] Dei sequestri pero... Si sapeva degli scontri armati, dei massacri,
delle sparatorie, di gente, di intere famiglie massacrate e intuivamo... Perché
questi fatti venivano poi divulgati come se ci fossero stati scontri armati e
fucilazioni. Ma della desaparicion no, era qualcosa che non sapevamo, non
sapevamo cosa fosse la desaparicion de persona. Siccome mio padre era
una persona di rilievo, pubblicamente riconosciuta, pensavamo che non gli
sarebbe successo niente, proprio perché era molto noto.

M:- Come avete agito dopo la scomparsa di tuo padre? Vi siete rivolti al
comissariato di polizia, avete presentato un habeas corpus?

E:- Si, abbiamo presentato un habeas corpus e abbiamo contattato molte
persone, ci siamo rivolti a tutti quanti. Ma, al tempo stesso loro (i militari) ci
minacciavano di continuo, dicevano che se noi fossimo rimasti in silenzio, se
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avessimo mantenuto il segreto, ci sarebbero state maggiori possibilita che
mio padre venisse liberato piu in fretta. Infine... fu proprio il silenzio cid che
ne decretod la desaparicion.

M:- Vuoi raccontarmi quale fu il percorso che avete seguito nella ricerca di
tuo padre? Inizialmente, vi siete rivolti alla polizia?

E:- Si, siamo andati al commissariato di polizia. Be’, io non ci potevo andare
per via della mia militanza politica, per una questione di sicurezza. Per una
persona giovane era pericolosissimo farlo e io avevo 19 anni! Quindi sono
andati mia madre e i suoi amici. Ma la mia vecchia non si € mossa molto, lei
delegava...

M:- Tua madre militava politicamente?

E:- No, lei non aveva alcun vincolo con la politica... Era semplicemente la
moglie di mio padre... Con una forte tendenza alla depressione. Cio la portd
a rimanere chiusa in casa, a non fare praticamente nulla. Subito dopo il
sequestro di mio padre io sono dovuto sparire da casa, sono dovuto andare
a vivere in campagna, in clandestinita; vivevo raccogliendo rose nei dintorni
di Mar del Plata. Li avevo sviluppato dei contatti e, tramite questi, sono
venuto a sapere di molti altri che erano stati portati via lo stesso giorno. Tra
il giorno e la notte del 19 giugno, a Mar del Plata, sono desaparecidas molte
persone, soprattutto gente legata allERP, ma non solo. lo avevo un
compagno di militanza che non apparteneva al’ERP ma che e desaparecido
lo stesso giorno, solo perché suo cognato aveva militato nellERP. Anche un
attore, membro del gruppo di teatro di mio padre, legato allERP &
scomparso quel giorno. Be’, abbiamo fatto molte pratiche, abbiamo cercato
persone solidali che fossero disposte a presentare un habeas corpus;
persone che non fossero politicamente compromesse, perché cid giocava
sia contro la persona desaparecida, che contro lo stesso avvocato o notaio.

M:- Vorrei sapere come hanno reagito le persone, le tue amicizie, dinanzi
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alla desaparicion di tuo padre? Come avete fatto a trovare un avvocato
disposto a collaborare in un caso del genere?

E:- Ma guarda, c’@ gente che non si € fatta piu vedere, per paura. Altri lo
hanno fatto per garantire la propria sicurezza. Sai, noi non potevamo
sputtanare le persone.[8] Darsi da fare era pericoloso, inoltre uno si faceva
prendere dalla paranoia, che a volte era giustificata. Oltre alla sensazione di
essere perseguitati, lo si poteva essere veramente e allora erano guai! Per
un periodo sono rimasto a Mar del Plata, studiavo storia all’'universita, avevo
una macchina vecchia e piccolina e anche una moto; invece il mio vecchio
aveva acquistato da poco una Torino. Da un giorno all’altro mi sono ritrovato
a guidare la sua macchina e alle persone che mi chiedevano come mai
raccontavo che mio padre era stato ingaggiato per lavorare a Mendoza o
un’altra bugia qualsiasi.

M:- Raccontavi cio per...

E:- Questa era la mia bugia. Ognuno aveva la propria, dato che non
avevamo concordato niente in famiglia. o sostenevo cio con i miei compagni
di universita, che non conoscevano molto bene mio padre, invece ai suoi
amici dicevamo la verita.

M:- Dunque liter per ritrovare tuo padre incomincid nel commissariato di
polizia, dove non avete ricevuto informazione alcuna...

E:- Proprio cosi, poi ci siamo rivolti ad altri commissariati e infine abbiamo
contattato un notaio che presento una richiesta di habeas corpus, che venne
immediatamente rifiutata. Successivamente abbiamo sviluppato una serie di
strategie diverse, lungo il tempo, ma siccome gli avvertimenti perché
rimanessimo in silenzio persistevano...

M:- In che modo vi facevano arrivare queste intimidazioni?
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E:- Telefonicamente e qualche volta di persona.
M:- Si presentavano di persona a casa tua?

E:- Si, glielo lasciavano detto al portinaio; ma soprattutto avveniva
telefonicamente o nei commissariati di polizia, dove ci recavamo per
cercarlo.

M:- Dopo il rifiuto della richiesta di habeas corpus, a chi vi siete rivolti?

E:- Be’, mio nonno materno, che viveva a Buenos Aires, era socialista. Il
segretario del Partido Socialista Democratico era stato nominato
ambasciatore in Portogallo dal governo dittatoriale e mio nonno aveva preso

contatti con lui e anche con altre persone influenti, ma non é riuscito a
ottenere nulla.

M:- Avete contattato membri della Chiesa?

E:- Abbiamo avuto pochi contatti e quei pochi furono soprattutto con i
sacerdoti terzomondisti, perseguitati anche loro. Ci siamo rivolti al rabbino
Marshall Meyers, amico di mio nonno paterno e membro del movimento
ebreo per i diritti umani. Perd non si poteva fare molto, mio padre non era
'unico caso, anche se per noi lo era, abbiamo poi scoperto che non era
affatto cosi.

M:- Dopo quanto tempo avete scoperto che c’erano altri casi di desaparicion
de personas?

E:- Be’, passavano i mesi e il numero delle persone scomparse aumentava,
venivamo a conoscenza di nuovi casi.

M:- Come riuscivate ad ottenere queste informazioni? Passavano di bocca
in bocca?

E:- Si, certo non tramite i mezzi d'informazione. Perché le persone si
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conoscevano, perché ci ritrovavamo nella stessa situazione.
M:- Dove facevate conoscenza? Nei commissariati di polizia?

E:- Non dentro i commissariati, ma fuori da essi. Magari qualcuno ti
riconosceva perché ti aveva visto chiedere informazioni al loro interno.
Probabilmente il fatto che il mio vecchio fosse una persona molto conosciuta
destava interesse nelle persone, che quindi cercavano informazioni su di lui
e su ci0 che stava accadendo. Prima di andare via da Mar del Plata per
venire qui, a Buenos Aires, ho parlato con il presidente della Croce Rossa
che si trovava la per frequentare un corso di bagnino. Ci siamo incontrati e
io gli ho raccontato tutto sulla vicenda di mio padre, gli ho anche detto che
sarei andato a cercarlo nella Brigata 601 a Cané, nei dintorni di Mar del
Plata e ci siamo accordati che se io non fossi stato di ritorno per le ore 18,
lui sarebbe venuto a cercarmi. In quel posto mi hanno trattenuto per tutto il
giorno, nudo, mi hanno picchiato e ho subito umiliazioni di diverso tipo. Ho
avuto una bruttissima sensazione.

M:- Allora sei stato sotto sequestro per un giorno?

E:- Be’, in qualche modo si, perché ero andato la e mi hanno mollato
soltanto alle ore 20 perché la Croce Rossa era venuta a cercarmi. Da quel
momento in poi sono tornato a vivere in campagna, ho mantenuto
pochissimi contatti soltanto con mia madre. Un giorno, uno dei miei
compagni di militanza I'ha incontrata e le ha detto che se lei aveva la
possibilita di rintracciarmi mi avvertisse che dovevo “sparire”, che dovevo
andarmene perché le cose si mettevano sempre peggio, che era una
guestione di vita o di morte, che dovevo andarmene al piu presto! Allora mi
sono tagliato i capelli e mi sono fatto la barba, ho preso una ventiquattr'ore
dove ho messo qualche paio di camicie e delle mutande e ho preso la
corriera per Buenos Aires, per andare a casa di mio nonno. Certo, come se
Buenos Aires, con il gran numero di abitanti, potesse garantirmi un contesto
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di maggior sicurezza in confronto a quello offertomi da Mar del Plata. Questo
e avvenuto il giorno in cui ho compiuto 20 anni. Avevo promesso a mia
madre che sarei passato da casa a salutarla e infatti mi sono fermato un
pochino da lei, per cambiarmi anche i vestiti. Il padre di una vicina mia
amica, un ex poliziotto che aveva lasciato il servizio perché era peronista, mi
ha accompagnato, con una vecchia macchina, alla stazione. Poi, ha seguito
la corriera oltre Coronel Vidal, piu 0 meno a 50 km da Mar del Plata: seguiva
la corriera per controllare che non mi accadesse niente... In quel momento
ha avuto inizio il mio 'esilio interno'. Qui, a Buenos Aires, sono andato a
vivere a casa dei miei nonni e pochi giorni dopo, tramite un loro conoscente,
ho trovato lavoro in una fabbrica. Questo lavoro non c’entrava niente con
'ambiente che avevo precedentemente frequentato e con i miei interessi,
ma per me era un rifugio.

M:- | tuoi fratelli, invece, cosa hanno fatto?

E:- Mio fratello minore, tredici mesi pit piccolo di me, studiava a La Plata. E
rimasto li per un po' senza tornare mai a Mar del Plata, poi anche lui é
venuto a vivere qui, a casa di mio cugino. | miei due fratelli piu piccoli sono
rimasti con mia madre, a Mar del Plata, per almeno altri due anni e
successivamente sono venuti tutti a vivere a Buenos Aires.

M:- Come vivevi l'esilio interno?

E:- Qui ho iniziato a riprendere contatto con alcuni miei compagni di
militanza, con coloro che si erano esiliati da Mar del Plata, e che ho
continuato a frequentare.

M:- Avevi contatti con militanti di Buenos Aires?

E:- Si, dopo qualche mese ho iniziato a conoscerne qualcuno. Entrare in
contatto con loro mi ha permesso di osservare la vicenda di mio padre
all'interno di un contesto pit ampio. Questo episodio non era successo
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soltanto al mio vecchio, ma capitava anche a molti altri. Ho preso il mio
primo contatto con un organismo per i diritti umani, frequentavo Familiares
de detenidos desaparecidos. Fu la che venni a sapere di altri casi di persone
dell'ambiente artistico, che conoscevo, che erano desaparecidas, un attore
della tv e un regista cinematografico che mio padre conosceva perché aveva
accettato di proiettare due suoi film che a Buenos Aires nessuno aveva
voluto diffondere. Venni a sapere, inoltre, dell’esilio forzato, di coloro che,
minacciati, lasciavano il paese. Moltissimi artisti vicini a mio padre andarono
in esilio. Il fatto di vivere a Buenos Aires mi ha dato I'impressione di avere
piu liberta, sentivo che, essendo in mezzo a tante persone, potevo condurre
una vita piu nascosta.

M:- Quando e come hai preso coscienza del fatto che tuo padre era
desaparecido?

E:- Devi sapere che la ricerca di mio padre fu costante, anche per le strade,
mi guardavo in giro per vedere se mi imbattevo in lui, pensavo che forse si
trovasse in clandestinita, come me, fuori dall’'ambito quotidiano di Mar del
Plata.

M:- Nutrivi la speranza che lui fosse stato rilasciato?
E:- Si, proprio cosi.

M:- Pensavi che, in tal caso, non si fosse messo in contatto con voi per
motivi di sicurezza?

E:- Si. Sai quelle fantasie in cui pensi: che s’@ n'e andato per conto suo, in
esilio all’estero, per questioni di sicurezza personale, come avevano fatto
tanti altri artisti. Fantasie... La ricerca era costante proprio nelle fantasie.
Pensavo che magari potesse essere in un manicomio, contavo sulle sue
capacita teatrali, forse stava simulando di essere pazzo o che ne so. Di
fatto, quando fu creata la Comisién Nacional sobre la Desaparicion de
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Personas (CONADEP), la prima cosa che abbiamo fatto & stata quella di
andare a cercarlo al manicomio di Buenos Aires. Fu un esperienza
bruttissima, non solo per le condizioni del manicomio, ma anche perché la
ricerca diede un esito negativo; fu davvero dura, era il 1983. Ma tu mi
chiedevi quando, durante la dittatura, ho capito che il mio vecchio era un
desaparecido? Be’, quando ho preso contatti con i parenti di altri
desaparecidos, a Buenos Aires, dopo qualche tempo, tra il 1977 e il ‘78.

M:- Quando hai capito che le persone desaparecidas non erano in
clandestinita o in esilio, ma che, in genere, erano state sequestrate e
successivamente uccise?

E:- In realtda quasi mai, a eccezione dei casi di cui avevo informazioni sul
luogo e la data del sequestro e che dopo qualche mese comparivano nei
giornali come morti in uno scontro armato. In realta sapevamo dei campi di
concentramento... ma la nozione che I'essere desaparecido presupponesse
la morte dell'individuo, no... ne avevamo il timore, ma nessuno lo credeva
realmente.

M:- In seguito, hai mai avuto la certezza di questi fatti, magari dopo il dossier
prodotto dalla inchiesta svolta dalla CONADEP?

E:- No, nemmeno dopo la CONADEP. Certezza? Intimamente non c’é I'ho.
Si, la logica mi dice che & morto, ma quella logica non posso accettarla, né
politicamente, né intimamente; non posso accettarla, non posso e non I'ho
interiorizzata.

M:- Dunque che spiegazione ti dai, cosa pensi sia successo a tuo padre?
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E:- Penso che gli sia successo quello che & successo a tutti gli altri, che sia
stato assassinato e che sia stato buttato nel mare o nel fiume... no so... nel
mio caso c’e l'incertezza, a ogni modo non ho ancora elaborato la morte di
mio padre.

M:- E la mancanza di una salma cid che t'impedisce di elaborare il lutto?

E:- Si, ma anche perché il fatto di non accettare la morte rende politicamente
piu forti... Se c’é “la morte” vuol dire che si & commesso un assassinio e se
c’é un assassinio allora ci sono, anche, gli assassini.

M:- Credi sia cosi?
E:- Si, ma non saro io a dire che sono morti.

M:- Per motivi politici, come accennavi prima? Perché credi che sia una
responsabilitd che debbano assumersi i colpevoli, o lo Stato?

E:- Si, in un certo senso penso di si. Ma... anche perché e qualcosa che ho
interiorizzato.

M:- Hai potuto parlare, raccontare a qualcuno il tuo caso?
E:- Ho parlato con pochissime persone, inoltre ho iniziato a farlo di recente.
M:- Cosa intendi per “di recente”?

E:- Be’, piu 0 meno da tre o quattro anni. Poi I'hno sempre fatto in questo
modo, tramite le domande che mi vengono poste. Sai, sono cose che
continuano a fare male, nonostante il passare degli anni e la mia militanza in
H.1.J.0.S., dove nell’'ultimo periodo svolgo il compito di testimoniare le nostre
vicende.... Ciog, la militanza mi rende piu forte, ma tutto questo non finisce
mai di fare male, di provocarmi angoscia. Inoltre, il mio carattere mi ha
portato a eludere questi argomenti. Penso che le persone che mi
chiedevano informazioni in buona fede, per solidarieta finivano per non


http://dx.doi.org/10.1473/stor294
http://dx.doi.org/10.1473/stor294
http://dx.doi.org/10.1473/stor294

Storicamente, 1 (2005)
ISSN: 1825-411X | DOI: 10.1473/stor294

domandare piu, una volta che percepivano I'angoscia che provavo dinnanzi
a questo tema. Il mio interesse a partecipare a queste interviste € quello di
poter rilasciare la mia testimonianza, ho iniziato a farlo dopo il mio “debutto”,
il 24 marzo del 1996, quando mi & toccato, per puro caso, leggere un
documento [nell’atto commemorativo per il ventennale del colpo di Stato
N.d.A.]. Da quel giorno sono diventato un personaggio pubblico, riconosciuto
dalle persone come il figlio di un desaparecido. Prima non ero conosciuto in
guesta veste.

M:- Sostieni di non aver parlato delle tue vicende subito dopo il ritorno alla
vita democratica, forse perché sentivi che quellargomento non si poteva
ancora trattare pubblicamente?

E:- No, ma nemmeno credevo di doverlo sbandierare. Lo si rende pubblico
per necessita, ma non giro per strada dicendo che sono il figlio di un
desaparecido, tuttavia compaio sui giornali.

M:- Quindi fino al 24 marzo 1996, oltre i parenti e gli amici stretti nessuno
sapeva che eri figlio di un desaparecido?

E:- No, nessuno, nemmeno i miei compagni di lavoro.
M:- Perché hai scelto di diventare noto pubblicamente?

E:- Non lo so. Credo che c’entri con la militanza in H.I.J.O.S... Se lotto
contro I'oblio e il silenzio, perché celare la mia identitd? Vedi, la scelta che
ho fatto la giustifico intellettualmente, inoltre mi fa bene affrontare la mia
identita. lo non giro per strada indossando la spilletta di H.I.J.O.S., ma se
partecipo ad una manifestazione o rappresento l'organizzazione in qualche
evento chiaramente la metto. Tutto il mondo sa gia che sono il figlio di un
desaparecido e che milito attivamente, quindi quando c'€ un escrache
oppure un qualche evento che viene filmato dalla tv 0 commentato dai
giornali, la gente mi cerca [nelle riprese, nelle foto, legge le dichiarazioni.
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N.d.A.] e se c’e stata repressione nel corso di una manifestazione s’informa
se sto bene.

M:- Prima del 1996, come gestivi la tua situazione?

E:- Tentavo di parlare il piu possibile, di scoprire la mia identita, senza
bugie... Perché non negavo la mia identita ma nemmeno la rendevo
pubblica e poi, all'interno di quale ambito dovevo farlo? Per quale motivo
dovevo dirlo? Questo forse lo sa il mio terapeuta...

M:- Raccontami come andarono le cose quel 24 marzo del 1996.

E:- Be’, la notte del 23 marzo, verso le tre del mattino, abbiamo convocato
un raduno davanti il palazzo dei tribunali, c’erano quasi 20.000 persone e io
ero lo speaker. Il giorno dopo per ragioni fortuite mi hanno chiesto di leggere
guel documento.

M:- Come mai eri tu lo speaker del raduno del 23 marzo?

E:- Mi ero offerto perché avevo gia esperienze come speaker, lo avevo gia
fatto in altre mie attivita. Sono un maestro di scuola, e oltre a insegnare
lavoro nellambito della ricreazione per adulti, faccio lo speaker in eventi
ricreativi di massa. Ed & percid che non ho avuto paura di farlo in
guell'occasione.

M:- Chi aveva organizzato il raduno del 23 marzo?
E:- H.1.J.O.S.

M:- Mi racconti come e quando si & formata la vostra organizzazione, come
vi siete conosciuti, come avete deciso di lavorare insieme?

E:- Durante gli anni della dittatura c'erano diversi laboratori frequentati da
figli di desaparecidos, che organizzavano corsi e attivita di vario tipo. Alcuni
si sono conosciuti cosi, poi i bambini erano assieme alle proprie famiglie,
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guando queste s’'incontravano.

M:- Puoi spiegarmi dove si incontravano le famiglie delle vittime? Si
incontravano nelle sedi delle organizzazioni per i diritti umani?

E:- Si.

M:- Fammi capire, tua madre, per esempio, si recava con tua sorella nella
sede dell'organizzazione, la portava con sé perché forse non sapeva con chi
lasciarla?

E:- Non ¢ proprio il caso di mia madre, ma pil 0 meno avveniva cosi. Molte
madri si ritrovavano fra loro per parlare di cosa fare per recuperare i propri
parenti desaparecidos e, dunque, i bambini si conoscevano e crescevano
insieme. Sono stati realizzati molti esperimenti, tramite il lavoro sociale, su
guesta situazione che non aveva precedenti simili neanche a livello
internazionale. Hanno indagato sia gli psicologi che gli antropologi. In
principio si sono sviluppati i laboratori per attivita di gruppo, ma erano
sempre collegati ad altre cose... L'organizzazione H.[.J.O0.S. & nata quasi
spontaneamente, verso la fine del 1995, quando nella Facultad de
Arquitectura de la Plata fu realizzato un atto commemorativo per gli studenti
e i professori detenidos desaparecidos di quella facolta. In quell’occasione si
sono resi conto che molti dei figli degli scomparsi avevano ormai pitl 0 meno
vent’anni. Alcuni di loro avevano gia qualche esperienza di militanza e atri si
conoscevano di vista, alcuni non si erano mai visti, be’, poi hanno deciso di
raggrupparsi.

M:- Come sono arrivati alla decisione di raggrupparsi?

E:- Per una necessita, collegata alla propria identita. Perché avevano un
problema comune e volevano valutare come affrontarlo. Perché non €& una
vicenda esclusivamente individuale, perché pud essere socializzata. Fu
organizzato un ritrovo in campeggio, a Cérdoba, al quale hanno partecipato i
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figli di desaparecidos delle diverse regioni del paese. In quell’occasione
furono stabiliti i principi e le basi dell’organizzazione. Fu proposta la sigla
H.1.J.0.S., Hijos por la Identidad y la Justicia contro el Olvido y el Silencio.
Si decise di sviluppare una rete di contatti a livello nazionale che
raccogliesse i figli dei desaparecidos, i figli di ex prigionieri politici, i figli degli
uccisi e quelli degli esiliati durante la dittatura e negli anni che la
precedettero. Qui, nella capitale, si € mantenuta questa impostazione
originaria, ma esistono delle sedi regionali che raccolgono soltanto i figli dei
desaparecidos e quelli degli uccisi. Qui, invece, partecipiamo tultti,
nonostante le quattro discendenze diverse.

M:- Quali obiettivi vi siete posti?

E:- | propositi base dell'organizzazione sono la rivendicazione della lotta dei
nostri genitori; I'opposizione alla Teoria de los dos demonios; I'opposizione
alle leggi di Obediencia Debida, di Punto Final e allindulto; la restituzione
dei nostri fratelli scomparsi; il giudizio e il castigo di tutti i colpevoli del
genocidio e dei loro complici, perché noi “non ci dimentichiamo, non
perdoniamo e non ci riconciliamo!”[9]. Questi sono i principi fondamentali
dell'organizzazione, che persistono e ai quali se ne aggiungono di nuovi. La
rivendicazione della lotta dei nostri genitori fu decisa e aggiunta dopo il Il
convegno di Lanus, dell’anno scorso [1997 N.d.A.]

M:- Che cosa intendete con la “lotta dei vostri genitori”?

E:- Noi crediamo che i nostri genitori abbiano lottato per un paese migliore,
senza distinzioni, né sulla loro appartenenza ideologica, né
sull’organizzazione in cui militavano. Noi non mettiamo in discussione le loro
scelte; non perché crediamo che non bisogna discuterle, ma perché loro
sono caduti lottando per migliorare la situazione sul posto di lavoro, nei
guartieri. Oggi stiamo peggio di prima...

M:- Quando e come nacque I'escrache? Te lo chiedo perché credo sia, tra le
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varie attivita, quella divenuta di dominio pubblico.

E:- Si, in effetti &€ la piu conosciuta. Qui, nella capitale, siamo suddivisi in
varie commissioni  Alcune si  occupano di questioni interne
all'organizzazione, per esempio la commissione Finanze; altre si adoperano
per questioni relative all’identita; altre ancora curano i rapporti con I'estero,
l'ufficio stampa, la radio, il lavoro nei quartieri, gli interventi in ambito
educativo, l'archivio, ecc. Escrache & la commissione che s'impegna per
denunciare pubblicamente i genocidi impuniti. E come se facessimo un
servizio a domicilio, segnalando le case dei colpevoli. La forma con cui
svolgiamo queste manifestazioni € innovativa, perché anziché realizzarla
dinanzi al parlamento, in Plaza de Mayo o in un altro luogo del potere, essa
viene fatta davanti alla casa dell’assassino o del suo complice, o nei loro
luoghi di lavoro. Uno dei primi escraches fu di un medico che lavorava in
una casa di cura. Avevamo ricevuto la segnalazione, ci siamo radunati e
siamo andati a manifestare davanti alla clinica. Abbiamo pubblicamente
denunciato che quel tizio aveva assistito dei parti nei campi clandestini di
detenzione e ora lavorava li, con la qualifica di ostetrico. Poi ci siamo recati
al suo domicilio e lo abbiamo segnalato pubblicamente, consegnando in
tutto il vicinato dei volantini con scritto il numero di telefono, I'indirizzo e le
accuse nei suoi confronti. Quello che piu ci preme € rendere di pubblico
dominio quello che succede. Informare la gente che, grazie alle leggi di
Obediencia Debida, Punto Final e agli indulti, questi tizi sono rimasti in
liberta e camminano per strada tranquillamente come tutti noi! Siamo
convinti che gli assassini si meritino di stare in carcere, ma non abbiamo
fiducia nella giustizia attuale e, dunque, chiediamo che venga fatta giustizia.
Sembra una contraddizione, ma noi crediamo che, in qualche modo, la
condanna sociale sia l'unica strada che riuscira a portare in carcere queste
persone, che promuovera la giustizia legale.
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M:- Raccontami la nascita della commissione Escrache.

E:- E nata un paio di anni fa [1996] ma, inizialmente, localizzare i tizi da
'sputtanare’ risultava molto difficile. Adesso € piu facile perché sono in molti
quelli che ci inviano informazioni e segnalazioni.

M:- Inizialmente come riuscivate a raccogliere le informazioni?

E:- Be’, all'inizio i dati ce li forniva qualche ex detenuto che per caso
incontrava un torturatore. Noi vogliamo dire alla gente che cosi come Astiz e
Massera non possono camminare per strada perché la gente li riconosce e li
ripudia, li ‘escracha’, cosi deve avvenire con molti altri perché loro non sono
gli unici assassini.

M:- Che cosa pensa H.I.J.O.S. delle persone che hanno scelto, in quegli
anni, di partecipare alla lotta armata?

E:- Gia prima ti ho risposto che noi rivendichiamo la lotta dei nostri genitori
senza stabilire differenze sul loro tipo di militanza.

M:- Tu chiami assassini i membri delle forze armate e i loro complici. Come
definisci le persone che parteciparono attivamente alla lotta armata?

E:- Be’ credo che prima occorra chiarire che il terrorismo di Stato e la
repressione sistematica organizzata dallo Stato. La questione & che sono
assassini sistematici, sono assassini dello Stato e se un membro dello Stato

uccide delle persone, quell’ individuo viola i diritti umani...
M:- Dunque, € un crimine contro lI'umanita.

E:- Si, proprio cosi. Inoltre non & comparabile l'assassinio di Stato, il
genocidio, la tortura, il sequestro, il rapimento o le uccisioni di neonati, con
altri tipi di assassinio. Questo genocidio fu pensato, programmato,
organizzato e infine realizzato e i colpevoli sono stati lasciati in liberta dal
presidente Menem. [...] Inoltre sono ancora in vigore alcune leggi della
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dittatura, in carica giudici che hanno assunto il loro ruolo e giurato durante il
regime, che hanno poi accettato il sorteo de causas[10] e condannato, in
forma proporzionale, esclusivamente i capi. Capisci, hanno dato condanne
proporzionali a seconda dei casi di cui era colpevole ogni corpo delle forze
armate, come se non fossero state le Forze Armate e ognuno dei corpi che
ne fanno parte a essere responsabili dell'attuazione del piano, all'interno del
guale ognuno aveva il proprio compito. Questo € ridicolo!

M:- 1l fatto che non esistano elenchi con i nomi dei desaparecidos...
E:- Gli elenchi ci sono! Esistono delle liste con i nomi, incomplete.

M:- Sono, pero, successivi al regime; realizzati grazie alle denunce raccolte
dai vari organismi per i diritti umani. Volevo chiederti qual & la tua opinione
sulle voci che parlano dell’esistenza, durante la dittatura, di elenchi coi nomi
dei detenuti nelle carceri clandestine.
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E:- Sono certo del fatto che ci sono stati degli elenchi, abbiamo le prove.
Poco tempo fa, in un terreno abbandonato sono stati ritrovati degli elenchi di
nomi mezzo bruciacchiati. In essi comparivano i nomi di molti
desaparecidos, quasi tutti studenti. Sono certo che esistono o almeno che
siano esistiti gli elenchi. Quelli che ci sono ora, sono stati realizzati dai loro
parenti, ma le persone che sono desaparecidas e che non avevano
parenti... cosa succede con loro... Succede che non compaiono negli
elenchi. Inoltre ci sono persone che non hanno mai fatto la denuncia di
desaparicion perché si vergognavano o perché avevano paura. Alcune
persone non appaiono nelle liste perché €& desaparecida la loro intera
famiglia, altre perché provengono da famiglie umili, sfiduciate nei confronti
della giustizia. Sappiamo che sono desaparecidos i lavoratori di interi
quartieri nelle prossimita di La Plata, gente umile, ma i loro nomi non ci sono
negli elenchi. Ai tempi erano combattivi, ma la sfiducia nella giustizia ha fatto
si che ora non siano presenti negli elenchi.

M:- Che sentimenti hai nei confronti di chi ha paura di presentare la
denuncia di scomparsa?

E:- Penso che fare la denuncia sia una questione molto particolare. Ha a
che fare con molte cose, come con il livello di fiducia che c’é nella giustizia o
appunto la paura. Credo che cid possa accadere: mi sembra abbastanza
logico e comprensibile. Se il denunciare fosse servito per qualche cosa. Ma
non ha risolto niente, ha semplicemente permesso di compilare degli elenchi
incompleti e a organizzare linformazione. Erano le persone meno
perseguitate quelle che avevano fiducia nella possibilita di risolvere le cose
con le denunce. Il dossier della CONADEP, a noi, € servito perché
gualcun’altro fosse inserito nell’elenco, per avere piu chiara la situazione,
per avere uno sguardo globale di cid che era successo. Ma se analizziamo
la questione scopriamo che la CONADEP fu una commissione d’indagine
organizzata dal potere esecutivo, che ne limitd le funzioni, con l'intenzione di
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evitare che fosse creata una commissione bicamerale che avesse potere
risolutivo sulle questioni relative al genocidio. Gia nel suo prologo al dossier,
E. Sabato[11] appoggia la Teoria de los dos demonios con la quale noi non
concordiamo. Poi, dopo i processi penali, hanno sancito Punto Final e
Obediencia Debida, con tutte queste limitazioni le nostre speranze ...

M:- Credi sia possibile che il processo di storicizzazione di questo periodo
sia intralciato dalla segretezza con cui furono realizzate le attivita repressive
dello Stato?

E:- Be’, puo succedere che i documenti non rivelino la realta dei fatti. Per
esempio nella mia carta d’identitd compariva un domicilio che non era il mio.
Per avere certi documenti, come il passaporto, e nonostante uno sia
maggiorenne, ti vengono chieste informazioni tipo “tuo padre & in vita?” Che
cosa devo rispondere in questi casi? Che devo dire? Non € soltanto la
domanda, ma anche a chi lo sto dicendo. Rispondo a un poliziotto!

M:- Vuoi dire che ancora al giorno d'oggi € rischioso dare queste
informazioni alla polizia?

E:- In un certo senso si.
M:- Puoi spiegarti meglio? Vuoi dire che I'atteggiamento repressivo persiste?

E:- Si, continua. Credo proprio che non sia sparito, anzi quando la polizia ci
arresta, ci provoca. Quando hanno arrestato i compagni di La Plata, gli
hanno detto: “Allora, vi vengono a cercare i vostri genitori?” Poi ci sono
meccanismi propri, per esempio io non ricordo mai i numeri di telefono e i
cognomi dei miei compagni, ricordo soltanto qualche nome. Ho tutti i numeri
di telefono compromettenti in un unico foglio, tutti insieme perché sia piu
facile distruggerlo. Sono meccanismi di difesa che ho imparato e che mi
sono rimasti.

M:- Dunque l'esperienza dell’esilio interno e la clandestinita continuano ad
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avere effetti sulla tua quotidianeita?
E:- Si, certo.

M:- Questi risvolti sul tuo quotidiano derivano dall’abitudine acquisita o dal
fatto che tu consideri repressivo il contesto in cui vivi oggi?

E:- Il contesto é repressivo, si, per me continua ad esserlo; sia perché sono
stato picchiato dalla polizia durante un escrache, sia perché sento che le
mie possibilita vengono represse.

M:- Si puo intendere I'attivita di H.I.J.O.S. come il tentativo di riportare alla
luce meccanismi che continuano a rimanere segreti e clandestini. L'esporsi

apertamente per denunciare i crimini dei genocidi € contrapposto alla
clandestinita del precedente sistema?

E:- Si, & contro la clandestinita, contro il lavoro silenzioso. Inoltre, oggi,
quello che piu ci protegge € l'essere divenuti personaggi pubblici. lo mi
sento protetto quando, dopo un escrache in cui c'é stata repressione, i
compagni che non erano presenti all’evento e i genitori dei miei allievi si
recano il giorno successivo a scuola, prima dell'orario delle lezioni, per
controllare che stia bene. Magari ci sono state persone arrestate e vogliono
assicurarsi che io non mi trovi fra queste, si dimostrano preoccupati per il
mio bene.

M:- La repressione degli escraches é sorta subito?

E:- No. E iniziata man mano, quando gli escraches hanno acquisito rilievo
pubblico, quando € aumentata la partecipazione, che & stata proporzionale
allaumento dei controlli e della repressione della polizia. L'escrache &
diventato qualcosa di molto forte, molte persone vi partecipano o lo
utilizzano come metodo di denuncia. Come i risparmiatori di una banca che,
essendo stati truffati, vanno dal proprietario della banca e lo sputtanano;
oppure gli allievi delle scuole che sputtanano i professori che hanno fatto le
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spie durante il regime. L'escrache & diventato una nuova forma di denuncia,
collegata alllaccumulo d’impunita, che non € un qualcosa di astratto. Gli
individui impuniti vivono qui, non & una questione politica o di indirizzo, &
gualcosa di molto concreto. Questo assassino o questo complice vive al tale
indirizzo e ha fatto questo e questo. Posso mostrarti del materiale che
diffondiamo negli escraches e che adoperiamo quando andiamo a

testimoniare su questo tema e sulla nostra militanza nelle scuole.
M:- Sei uno dei rappresentanti piu anziani di H.1.J.0.S.?

E:- Si, nella capitale, si. Scherzo con il fatto di appartenere al consiglio di
anziani di H.1.J.0.S. o mi autodefinisco un 'hijosauro’. Nei centri urbani I'eta
media di un membro di H.1.J.O.S. si aggira attorno ai venticinque anni, ma al
congresso mi sono reso conto che l'eta media aumenta in modo
considerevole se si tratta dei membri di Santiago del Estero, Chaco o
Tucuman. Questo fatto € direttamente collegato con l'identita della persona
sequestrata, se era uno studente o un libero professionista e viveva in citta,
oppure se era un operaio o un contadino della campagna, dove la militanza
e piu difficile e quindi i militanti sono piu adulti. Quando sei adulto assumi un
impegno maggiore, ti comprometti di piu... Questa, per esempio, € stata una
delle cause del mio divorzio: la militanza in H.1.J.0.S.

M:- Quando ti sei sposato?
E:- Tanto tempo fa, alla fine del 1979.
M:- Dove hai conosciuto la tua ex moglie?

E:- Qui, a Buenos Aires, era una compagna di lavoro. Ci siamo separati due
anni fa, ma non siamo ancora legalmente divorziati.
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M:- Se non ti dispiace vorrei sapere qual € la vostra opinione sul lavoro e
sulle richieste inoltrate dal giudice spagnolo B. Garzon. Siete in contatto con
lui?

E:- Si. Noi non poniamo tutte le nostre aspettative nel giudice Garzén, ma
siamo d'accordo con il promuovere un giudizio in Spagna. Non
misconosciamo il suo lavoro ma, ti ripeto, nemmeno poniamo in lui tutte le
nostre speranze.

M:- In relazione ad analoghi sviluppi dei processi penali in lItalia, che ne
pensate?

E:- Quello che Garzon ha realizzato per i desaparecidos spagnoli si &
sviluppato fino a divenire un giudizio per genocidio, le scuse utilizzate, come
“sono gia stati giudicati” non hanno avuto piu alcun valore perché il
genocidio & un crimine contro 'umanita. Vogliamo poter realizzare la stessa
cosa in Argentina, soprattutto dopo gli sviluppi con Pinochet.

M:- Qual € stata la vostra reazione all'arresto di Pinochet?

E:- Be’, non ci siamo affatto intristiti. Si sono alzate molte voci argentine e
cilene contro l'arresto, ma siccome i crimini che ha commesso sono contro
l'umanita, tutta 'umanita, e non cadono in prescrizione, possono essere
giudicati ovunque.

M:- Dunque sperate che avvenga lo stesso con Videla? Almeno per quei
reati per i quali non é stato processato?

E:- Si, certo, se uno si riferisce agli aspetti esclusivamente legali,
tralasciando questioni etiche. A ogni modo egli non é stato giudicato né per
genocidio, né per appropriazione indebita di minori.

M:- Mi hai raccontato che lo scopo dell’escrache e la condanna sociale, che
portera finalmente i colpevoli in carcere perché capace di agire in modo
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positivo sulla giustizia “legale”, posso dunque dedurre che, per voi, le vie
legali non sono del tutto precluse?

E:- Non scartiamo quella possibilita, molte persone seguono questa via, ma
essa non é la nostra scommessa politica, non € cio a cui noi puntiamo. Non
ne abbiamo fiducia, ma quella legale € una via che riconosciamo e
percorriamo. Il fatto & che noi crediamo che la miglior giustizia & quella che
scaturisce dalla condanna sociale.

M:- C’é una produzione vasta e diversificata su questo argomento, realizzata
grazie all'impegno di antropologi, psicoanalisti, ecc. Come valuti I'impegno
degli storici?

E:- Non conosco molti storici. Alcuni hanno affrontato I'argomento con
'ottica del romanziere, altri tenendo conto delle vendite, hanno scritto
soltanto cio che poteva essere pubblicato nei testi per il liceo o per le scuole
elementari. Non ci sono molte indagini realizzate da storici [link 31]: una
cosa € il lavoro di Graciela Browarnik[12], un'altra quello del professore
Enrique Vazques che studia la lotta di H.1.J.0.S. soltanto per il suo carattere
innovativo nell'ambito della lotta per i diritti umani e per il rinnovamento
generazionale che ha portato all'interno degli organismi per i diritti umani in
Argentina.

M:- Questo ¢ il panorama dell’ambito accademico?

E:- Non é stata condotta un’indagine sistematica, o alcunché svolto in forma
seria che tenesse conto di noi come fonte utile alla ricerca.

M:- Perché?
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E:- Forse per paura. Sai, impegnarsi in argomenti che sono collegati ai temi
d’attualita ... o meglio, giacché la dittatura non € un tema d'attualita ma
grazie al nostro lavoro lo ridiventa, gli storici non vogliono toccare la
guestione. Forse é questo il motivo.

M:- Siete critici nei confronti di questo tipo di condotta?

E:- Non abbiamo preso una posizione nei confronti di questo argomento per
ragioni legate al nostro modo di organizzarci. Siamo un’organizzazione
orizzontale, dunque il tutto funziona in forma molto democratica, ma cio
comporta delle deficenze nella nostra capacita di reagire, di comprendere
molte cose, non ci consente di soffermarci su ogni argomento, non perché
non siano importanti, ma per una questione di tempo. Le nostre urgenze non
ci hanno concesso di soffermarci ad analizzare quali rapporti abbiamo
sviluppato con le altre organizzazioni di diritti umani, non penso proprio che
possiamo permetterci di farlo per... Vedi, poi si creano situazioni... per
esempio con gli psicologi. Molti di loro si sono offerti, in modo solidale, di
realizzare delle esperienze terapeutiche con i figli dei desaparecidos, ma
alcuni di essi hanno finito per utilizzare i ragazzi come cavie, non hanno
sviluppato un lavoro serio e veramente solidale. E una mia impressione, non
una caratterizzazione dell’ambito istituzionale o una generalizzazione, ma &
successo a molti. O per esempio adesso gli antropologi che stanno
realizzando dei video e quindi ti cercano, ti chiamano, ti filmano,
s’intromettono nelle nostre cose certe volte documentando cid che avviene e
certe altre no. E poi noi abbiamo anche la nostra vita quotidiana...

Bibliografiain italiano
AAVV., Nunca mas: rapporto della Commissione Nazionale sulla

scomparsa di persone in Argentina, Bologna, EMI, 1986. E la traduzione del
rapporto della CONADEP (Comision Nacional sobre la Desaparicion de
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Personas) istituita col decreto legge 187/83 del 15 dicembre 1983. Fornisce
dati statistici e informazioni sulla repressione e le sue vittime. Descrive |l
metodo della desaparicion de personas, i centri clandestini di detenzione,
ecc.

ALFONSIN Radl, Il caso Argentina; Pablo Giussani a colloquio con il
Presidente della Repubblica Argentina, Roma, Editori Riuniti, 1988. Raul
Alfonsin é stato il primo presidente democraticamente eletto dopo la caduta
del regime dittatoriale, nel dicembre 1983. A colloquio con Paolo Giussani
egli racconta la difficile situazione del paese, sia in ambito politico che in
guello economico e sociale, dopo il ritorno alla vita democratica.

CALAMAI Enrico, Niente asilo politico. Diario di un console italiano
nellArgentina dei desaparecidos, Roma, Editori Riuniti, 2003. Enrico
Calamai racconta la sua esperienza di console durante il periodo della
dittatura (1976-1983) e le politiche del'ambasciata italiana in relazione alle
richieste d'asilo.

Desaparecidos: documenti dall'interno dell’Argentina, Roma, Editori Riuniti,
1983. Raccolta di alcuni documenti relativi alla desaparicion de personas.

DIEZ Rolo, Vencer o morir. Lotta armata e terrorismo di Stato in Argentina,
Milano, Il Saggiatore, 2004. Di recente uscita, il libro racconta le vicissitudini
della lotta armata nell’Argentina degli anni ‘70.

GAMBACORTA Lino, Storia di un Hijo. La voce di un figlio di desaparecidos
tra presente e memoria, Ravagnese, Citta del Sole Edizioni s.a.s., 2004.
L’'autore ha intervistato un ragazzo figlio di desaparecidos, membro
dell'organizzazione “H.1.J.0.S.- Paris”. Pone, inoltre le problematiche della
rimozione e dell’oblio, del ricordo e della memoria.

GARCIA Miguel Angel, Argentina, dallindipendenza al peronismo, Milano,
Editorial Mazzotta, 1975. Ricostruzione della storia argentina fino agli anni
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del secondo dopoguerra, che videro la nascita di un movimento che segno
profondamente la storia del paese: il giustizialismo o peronismo, dal nome
del suo fondatore il generale Juan D. Peron.

I diritto non cade in prescrizione: i desaparecidos argentini. | diritti umani tra
negazione e internazionalizzazione, a cura di BINELLO Daniela, Roma,
Ediesse, 2002. Affronta le problematiche collegate ai temi dell'impunita dei
responsabili della dittatura in relazione al diritto internazionale, che impone
che i crimini contro 'umanita non cadano in prescrizione, le difficolta nel
promuovere la giustizia nel paese, la giustificazione dei crimini commessi
utilizzando categorie quali quella della “guerra sporca”, ecc.

MADRES DE PLAZA DE MAYO, Non un passo indietro. Storia delle Madres
de Plaza de Mayo. Milano, a cura di Sima, novembre 2001. In questo libro le
Madres di Plaza de Mayo raccontano dove si sono incontrate, come € nata
la loro associazione, quali erano e quali sono tuttora i loro obiettivi.

MASSARI Roberto, Il Peronismo, Roma, Erre Emme edizioni, 1997. Analisi
del fenomeno del peronismo secondo l'ottica marxista del materialismo
storico.

MIGLIOLI Giovanni, Desaparecidos. La sentenza italiana contro i militari
argentini, Fondazione Internazionale Lelio Basso e Associazione Culturale
Ponte della Memoria, Roma, Manifestolibri, 2001. Ricostruzione
dell'istruttoria e del processo penale e della sentenza contro i responsabili
della scomparsa di cittadini italiani in argentina, durante l'ultima dittatura.

MINA Gianni, Un continente desaparecido, Milano, Sperling & Kupfer, 1995.
Il testo indaga la repressione statale in latinoamerica.

MORETTI lItalo, | figli di Plaza de Mayo, Milano, Sperling & Kupfer, 2002.
Narra del lavoro svolto dalle abuelas de Plaza de Mayo per rintracciare i loro
nipotini scomparsi e adottati come figli naturali dalle famiglie considerate
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politicamente affidabili dal regime dittatoriale, della costituzione di un
archivio genetico che permettera, anche dopo la loro scomparsa,
d’individuare l'identita e le origini di chi e figlio di un desaparecido. Presenta
anche alcuni casi di bambini ritrovati.

MORETTI Italo, In Sudamerica. Trent'anni di storie latinoamericane dalle
dittature degli anni Settanta al difficile cammino verso la democrazia, Milano,
Sperling & Kupfer, 2000. Indagine sulle dittature sudamericane.

SEOANE M., NUNEZ H.R., La notte dei lapis, Roma, Editori Riuniti, 1987.
Racconta la storia di un gruppo di studenti di La Plata impegnati nella lotta
per il conseguimento del biglietto studentesco sequestrati e desaparecidos
ad eccezione di un sopravvissuto che ne ha riportato le vicende.

SILVESTRI Francesco, L'Argentina da Per6on a Cavallo (1945-2002).
Determinanti storiche ed impatto socio-politico delle crisi economiche
argentine dal dopoguerra ad oggi, Bologna, CLUEB, 2003. Ricostruzione ed
analisi dello sviluppo economico dell’Argentina.

TIMERMAN Jacobo, Prigioniero senza nome, cella senza numero, Milano,
A. Mondadori Editore, 1982. Autobiografia di un editore di testate
giornalistiche sequestrato e successivamente liberato e costretto all’esilio.

VERBITSKY Horacio, Il volo, Milano, Feltrinelli, 1996. Colloquio con I'ex
capitano di corvetta Adolfo Scilingo che fu coinvolto nei cosiddetti “voli della
morte”.

Film

Imaging Argentina. Regia di Christopher Hampton, con Antonio Banderas e
Emma Thompson, USA, 2002. Buenos Aires 1976. Carlos Rueda e sua
moglie Cecilia vivono con la loro figlia Teresa. Carlos dirige un teatro di
ragazzi, Cecilia & una stimata giornalista, ma i suoi ultimi articoli riguardanti
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le misteriose scomparse di persone attirano [l'attenzione degli agenti
governativi. Un giorno Carlos torna a casa e scopre che la moglie e stata
portata via dalla polizia. Disperato, nell'intento di salvarla, Carlos segue le
sue tracce. Comincia ad avere delle visioni ed a sentire un legame con le
persone scomparse che va oltre la normale percezione. Utilizza il contesto
storico dell’Argentina degli anni ‘70 per narrare una storia di genere
fantastico.

Figli / Hijos. Regia di Marco Bechis, con Carlos Echevarria, Julio Sarano,
Stefania Sandrelli e Enrique Pifieyro, Italia, 2001. Rosa, nata in un centro
clandestino di detenzione da una donna sequestrata e successivamente
desaparecida, viaggia in Italia alla ricerca di suo fratello gemello consegnato
subito dopo il parto a un rappresentante del regime.

Garage Olimpo. Regia di Marco Bechis, con Antonella Costa e Carlos
Echevarria, Argentina / lItalia, 1999. Maria, giovane maestra impegnata
socialmente, viene sequestrata e portata nel Garage Olimpo, uno dei 365
centri clandestini di detenzione attivi in Argentina durante il regime
dittatoriale. Tra i suoi carcerieri c'é Felix, affittuario di una delle camere nella
casa della madre di Maria. Egli ne e innamorato e le riserva un trattamento
particolare al quale Maria non riesce a sottrarsi.

La notte delle matite spezzate. Regia di Hector Olivera, con Alejo Garcia
Pintos e Vita Escardo, Argentina, 1988. Narra le vicissitudini del gruppo di
studenti di La Plata sequestrati e desaparecidos a causa delle loro lotte
sociali. E la ricostruzione filmica di una storia realmente accaduta.
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La storia ufficiale. Regia di Luis Puenzo, con Norma Aleandro ed Hector
Alterio, Argentina 1985. Alicia, la moglie di un alto funzionario del regime,
sospetta che sua figlia adottiva sia in realta la figlia di una desaparecida.
Comincia cosi un doloroso cammino in cerca della verita, scoprendo anche
guella terribile relativa al marito.

Cataloghi

Archeologia dell’assenza. Hijos, figli dei desaparecidos argentini, (Fotografie
di LUCILA QUIETO), Torino, Edizioni Angolo Manzoni, 2002. Indagine
fotografica del rapporto dei figli di desaparecidos con i propri genitori
assenti.

Romanzi

CARLOTTO Massimo, Le irregolari, Roma, Edizioni e/o, 1998. Utilizzando
'espediente letterario dellomonimia (Estela Carlotto € la presidentessa di
Abuelas de Plaza de Mayo), M. Carlotto descrive le vicende dell’Argentina
durante la dittatura e le successive lotte dei parenti delle vittime del
terrorismo di Stato.

OSORIO Elsa, | vent'anni di Luz, Parma, Ugo Guanda Editore, 2000. Luz,
figli di una desaparecida, sequestrata e data in adozione al figlio di un
rappresentante del regime, ripercorre a ritroso la propria esistenza, con
l'aiuto di suo marito anche egli figlio di desaparecidos, in un’indagine che la
portera a Madrid sulle tracce del suo vero padre.

Fumett

Julia n° 48, L'uomo di Buenos Aires, di Giancarlo Berardi, Maurizio Mantero
ed Enio, Sergio Bonelli Editori, settembre 2002. La storia affonda le sue
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radici nel nodo irrisolto della giustizia negata alle vittime di una della piu
brutali dittature latinoamericane. A trent’anni di distanza dai fatti Daniel si
prepara ad uccidere colui che aveva distrutto la sua famiglia, uno stimato
professore apparentemente non intaccato dal rimorso.

Napoleone n° 27, Drammatico Tango, di Carlo Ambrosini, Diego Cajelle e
Gabriele Ornigotti, Sergio Bonelli Editori, gennaio-febbraio 2002. Manuel era
il figlio di un alto rappresentante del regime che ha partecipato attivamente
alla repressione. Viveva in Svizzera, dove si € trasferito una volta caduta la
dittatura assieme ai genitori e alla sorellina, Cleopatra, finché e stato ucciso.
Cleopatra, neonata sottratta alla madre desaparecida, era cresciuta
all'oscuro della sua vera identita, assieme al carnefice dei suoi veri genitori,
diventando la sorellina di Manuel. Napoleone, che I'ha conosciuta durante
uno spettacolo di tango, indaghera sulla vicenda.

Note

[1] Cfr. E.L. Duhalde, El Estado Terrorista Argentino. Quince afios después,
una mirada critica. Buenos Aires, Eudeba, 1999.

[2] Obediencia Debida Legge 23.521 (Sancita el 4/6/87; promulgata il
8/6/87; pubblicata nel Bollettino Ufficiale il 9/6/87). Punto final, Legge 23.492
(Sancita el 23.12.1986; promulgata il 24/12/86; pubblicata nel Bollettino
Ufficiale il 29/12/86). Decreti d’indulto. Decreti 1002, 1003, 1004 e 1005,
datati 7 di ottobre del 1989 e Decreti 2741, 2742 e 2743 datati 30 dicembre
1990.

[3] E consuetudine festeggiare il proprio genitore la terza domenica di
giugno. In Argentina si festeggiano anche i bambini, le mamme e gli
studenti, oltre all'internazionale giorno della donna.

[4] Non solo militanti di alcuni partiti politici, vietati subito dopo il colpo di
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stato e i membri delle organizzazioni guerrigliere che partecipavano alla lotta
armata vivevano in clandestinita, ma molti dei perseguitati erano costretti ad
assumere guesto 'stile di vita'.

[5] Modo spregiativo di chiamare i militari.

[6] Il temine gergale & utilizzato proprio per definire il sequestro di persone
dal proprio domicilio, dal luogo di lavoro o dalla strada. La traduzione esatta
e ciucciare o succhiare.

[7] Per i prigionieri politici la legge prevedeva la liberazione a condizione che
scegliessero l'esilio. Furono pochi coloro i quali poterono beneficiare di tale
diritto.

[8] In molti casi la casa del desaparecido era sorvegliata dalle forze
repressive, gli attivisti che la frequentavano venivano cosi individuati,
perseguitati e a loro volta sequestrati.

[9] Principale slogan dell’organizzazione.

[10] Nel diritto argentino, la pratica che consente di scegliere alcuni casi
emblematici in rappresentanza di tutti gli altri di cui I'imputato dovrebbe
essere chiamato a rispondere.

[11] Noto intelletuale e scrittore argentino.

[12] Graciela Browarnik € laureata in storia, insegna nei licei ed & dottoranda
in storia contemporanea. Ha indagato in profondita le vicende di H.1.J.O.S.,
raccogliendo le loro testimonianze e frequentando i loro incontri. La dott.ssa
Browarnik mi ha raccontato delle difficolta incontrate nell’affrontare il tema
del coinvolgimento del ricercatore nelle attivita dell'organizzazione. | membri
di H.I.J.O.S. promuovono e preferiscono un coinvolgimento incompatibile
con il ruolo dello studioso.
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Link

L a societa argentina malata

Molte delle metafore utilizzate dai rappresentanti del governo dittatoriale per
descrivere la situazione del paese e le “cure” che essi avrebbero impiegato per
risanarla, furono di carattere medico: malattia, tumore, cancro, chirurgia,
estirpare, ecc. Per esempio il generale Galtieri verso la fine del 1974 spiego,
parlando della sovversione, che “delle volte, bisogna estirpare parti del corpo
vicine, anche se non infette, per evitare la propagazione della malattia”.

Indietro
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Populismo

Il populismo fu identificato, nella visione dei golpisti del ‘76, con il desarrollismo;
nonostante il primo fosse in opposizione coi progetti del secondo, avesse
ottenuto I'appoggio militare e riuscisse a bloccare i programmi promossi dal
desarrollismo. L'identificazione tra i due concetti dipendeva dalla condivisione
dell'importanza attribuita all'industria come asse dello sviluppo economico
nazionale. Il desarrollismo fu un progetto produttivista di accrescimento del
benessere tramite lo sviluppo e 'ammodernamento del settore industriale. Esso
mirava a creare una industria di base, ad alta intensita di capitali e contava di
realizzarlo con i capitali esteri, che lo Stato avrebbe indirizzato e controllato. |
“liberoscambisti” e i principali circoli economici nel 1976 affermavano che sotto
la tutela dello Stato le classi popolari avevano innalzato le proprie aspettative,
modificando la propria condotta, che era degenerata in un atteggiamento
ribelle, che a sua volta aveva provocato la situazione d’ingovernabilita in cui si
trovava I’Argentina. Quindi, non rimaneva altra soluzione che quella di
sottomettere il paese alla “logica ordinatrice del mercato”. Questa valutazione
forni alla dirigenza militare una spiegazione “razionale” e fu la ragione della loro
adesione alle politiche economiche liberali

Indietro
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Doctrina de la seguridad nacional

La doctrina de la seguridad nacional si sviluppo nel contesto internazionale
della Guerra Fredda, che sopraggiunse in Argentina nel 1959 e implicd una
ridefinizione degli obiettivi militari e la loro intrusione nella vita politica del
paese. La doctrina Ongania, segno I'adesione delle Forze Armate argentine
alla lotta controrivoluzionaria nell’ambito dell'integrazione interamericana contro
la sovversione promossa dal Pentagono. Secondo questa dottrina le Forze
Armate, oltre a essere apolitiche e subordinate all’autorita legittima, avevano tra
i loro compiti il dovere di custodire i valori morali della civilta occidentale e
cristiana dalle ideologie “esotiche”. La lotta contro la sovversione legittimava i
militari quali garanti dell’ordine economico e sociale occidentale contro il
pericolo comunista. La lotta controrivoluzionaria in Argentina fu intesa in modo
allargato, I'anticomunismo si confondeva con I'antiperonismo.

Indietro
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Modalita repressive adottate dal Regime

La repressione illegale non veniva realizzata da gruppi paramilitari, era un
sistema organico praticato dallo Stato in base a una dottrina approvata, nei
mesi precedenti il golpe, dalle alte sfere militari che, in seguito, presero il
governo del paese. Negli anni del regime molte organizzazioni, tra cui APDH e
la maggioranza dei partiti politici non vollero responsabilizzare lo Stato della
repressione illegale e preferirono colpevolizzare i gruppi paramilitari. Questo
determind la scissione di un gruppo di avvocati che, convinti del fatto che la
gestione e I'organizzazione della repressione fosse statale, conformo il CELS
(Centro de Estudios Legales y Sociales). La loro posizione fu quella in seguito
riconosciuta da tutte le organizzazioni.

Indietro
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Abuelas de la Plaza de Mayo

Le Abuelas de Plaza de Mayo nacquero formalmente come organizzazione dei
diritti umani nel 1983, ma il lavoro per recuperare i loro nipoti era cominciato gia
nell’'ottobre del 1977, tramite un gruppo composto da dodici-tredici nonne. Al
pari delle madri di Plaza de Mayo, stabilirono il loro rapporto dopo essersi
incrociate nei luoghi frequentati per ottenere informazione sui bambini. ||
compito d’'indagare e ricercare i nipotini, che continua tuttora, fu portato avanti
con disciplina e discrezione contando su un appoggio legale, medico,
psicologico e scientifico. Cio valse alle Abuelas di raggiungere un alto grado di
credibilita, giacché, quando esse segnalavano un caso era perché avevano
raccolto tutte le prove sufficienti a stabilire la vera identita del bambino. Tra le
prove pit importanti c’é “I'indice di nonnita”, cioé I'analisi del DNA che permette
di stabilire se c’e un rapporto di parentela tra i nonni e i bambini, perché il DNA
del figlio e lo stesso della madre e, quindi, anche quello della nonna materna.
Questa prova, che permette di stabilire la “nonnita” con un indice di probabilita
del 99,95%, fu scoperto dalla dott.ssa Mary-Claire King dell’Universita della
California. La scoperta favori la creazione di un banco genetico nell'ospedale
Durand di Buenos Aires a partire dal 1985.

Indietro
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Liga Argentina por |os Derechos del Hombre

La Liga fu fondata nel 1937 e fu l'unica organizzazione, formata da avvocati,
legislatori, politici, ecc., che si batté per i diritti umani finché il 18 dicembre 1975
fu creata I’Azamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH). Una
delle dirigenti della LADH, la dott.ssa Teresa Israel, fu sequestrata nel marzo
del 1977 e rimane desaparecida. La Liga Argentina por los Derechos del
Hombre (LADH) e Azamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH)
furono le prime organizzazioni che raccolsero le denunce effettuate dai familiari
delle vittime.

Indietro
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Azamblea Permanente Por |os Derechos Humano

Una delle caratteristiche del’APDH fu quella di rappresentare le preoccupazioni
della classe media che, inizialmente, appoggio il colpo di Stato. In effetti i suoi
membri fondatori provenivano da settori della politica i quali auspicavano che la
repressione al terrorismo fosse attuata esclusivamente dallo Stato, giacche
credevano che essa continuasse nelle mani dei gruppi paramilitari. Nel 1978
considerarono si fosse conclusa la “guerra civile”, come definirono lo scontro
che, secondo loro, era avvenuto tra la guerriglia e la repressione. Soltanto
quando il regime inizid a debilitarsi e i partiti politici indurirono le loro posizioni,
anche I'’'APDH assunse un atteggiamento di chiaro confronto verso il regime.

Indietro
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Centro de Estudios Legales y Sociales

Il CELS (Centro de Estudios Legales y Sociales) fu fondato il 14 marzo 1980 da
un gruppo di avvocati membri di APDH che redasse il documento “Paralelismo
global”, nel quale si sosteneva che la repressione illegale non veniva attuata da
gruppi paramilitari ma che era un sistema organico praticato dallo Stato in base
a una dottrina approvata. Questa presa di posizione nasceva all'interno di una
forte polemica tra le organizzazioni per i diritti umani sulla questione relativa al
fatto se gli scomparsi argentini erano “desaparecidos” o “detenidos-
desaparecidos”,giacché a seconda dal termine utilizzato si responsabilizzava lo
Stato delle scomparse, oppure no.

Indietro
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Movimiento Ecumeénico por los Derechos Humanos

Il Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos € I' organizzazione
argentina per la difesa dei diritti umani che si impegno nell’opposizione al
regime e nel denunciare la desaparicion di persone.

Indietro


http://www.derechos.net/medh/
http://www.derechos.net/medh/
http://www.derechos.net/medh/
http://dx.doi.org/10.1473/stor294
http://dx.doi.org/10.1473/stor294
http://dx.doi.org/10.1473/stor294

Storicamente, 1 (2005) p. 47
ISSN: 1825-411X | DOI: 10.1473/stor294

Serviicio de Paz y Justicia en América Latina

Il Servicio de Paz y Justicia en América Latina & l'organizzazione argentina per
la difesa dei diritti umani, coordinata dal premio Nobel per la pace Adolfo Pérez
Esquivel, anche essa impegnata nell’opposizione al regime e nella denuncia
della desaparicion di persone.

Indietro
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Madres de Plaza de Mayo

Le donne, che cercavano informazioni sui loro figli scomparsi, s'incontravano
nei corridoi del ministero dell’'Interno o nella cappella Stella Maris, sede del
vicariato della capitale, dove erano ricevute da Teodoro Graselli, che teneva
uno schedario con i nomi dei desaparecidos. Li venivano loro richieste delle
informazioni sugli amici dei desaparecidos. Si crede che, in realta, la cappella
Stella Maris funzionasse come centro investigativo della Marina. Comunque, in
questi luoghi le donne iniziarono a conoscersi e a scambiarsi informazioni. Fu
proprio nella cappella della Marina che una di esse, Azucena Villaflor de
Vincenti, fece riflettere le compagne sul fatto che tutte le loro richieste erano
rimaste senza ascolto e che dovevano andare a Plaza de Mayo, luogo di ritrovo
del popolo argentino nei momenti in cui questo chiedeva di sapere cio che
stava succedendo nel paese. Quindi fu concordato I'incontro in piazza per il
sabato successivo. Il 30 aprile 1977, quattordici madri si ritrovarono nella
storica piazza con l'obiettivo di consegnare una lettera al presidente Videla,
nella quale chiedevano delle risposte. Cio non accadde, ma I'incontro servi alle
madri perché stabili la nascita del loro movimento. Esse decisero di ritornare in
piazza il venerdi successivo, giacché di sabato la piazza era vuota e quindi
nessuno poteva notarle. Dopo qualche tempo fu stabilito il giovedi come giorno
di ritrovo. Pian piano altre donne si aggiunsero nelle marce che, insieme al
fazzoletto bianco, divennero i simboli dell’associazione. La loro voce inizio a
essere ascoltata, inizialmente, soprattutto all'estero, quindi, divennero I'incubo
del regime, che le chiamo “las locas de Plaza de Mayo”, cioe le folli di Plaza de
Mayo. Le desapariciones della sua fondatrice, Azucena Villaflor, e di altre due
Madres, Esther Ballestrino de Careaga e Maria Eugenia Ponce de Bianco,
qualche mese dopo l'intervista con il generale Albano Harguindeguy, ministro
dell’interno, costitui un grave colpo per I'organizzazione. Nonostante cio, le
donne continuarono la loro audace battaglia. Successivamente I'organizzazione
decise di dividersi creando Madres de Plaza de Mayo e Madres de Plaza de
Mayo Linea Fundadora.

Indietro
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Familiares de Desaparecidos y Detenidos por razones Politicas

| Familiares cominciarono a ritrovarsi, come le madri, negli uffici del ministero e
si rivolsero alla LADH per sollecitare la loro collaborazione. Questa forni
un'assistenza legale e uno spazio dove ritrovarsi. L’organizzazione inizio a
prendere forma, nella primavera del 1976, col nome di “Familiares de
secuestrados” e nel luglio-agosto del 1977, dopo aver preso i primi contatti
internazionali, assunse il nome di “Familiares de detenidos desaparecidos”. Il
14 ottobre del 1977 essi presentarono una petizione nella quale si reclamava
fossero ricercati i cittadini desaparecidos, la ricomparsa di quelli illegalmente
detenuti, la liberazione dei prigionieri senza processo e I'opzione d’uscita dal
paese per i detenuti a disposizione del PEN. La petizione fu accompagnata da
una manifestazione pubblica duramente repressa: 350 Familiares furono
fermati e portati ai commissariati di polizia. Ore piu tardi essi organizzarono una
conferenza stampa alla quale parteciparono soltanto giornalisti stranieri. Questo
fu I'atto che segno la nascita militante dell’organizzazione. Come le altre
organizzazioni, anche i Familiares soffrirono I'isolamento durante il regime che
fu infranto dall’'appoggio solidale di alcuni piccoli partiti politici fortemente colpiti
dalla repressione illegale. Una delle battaglie dei Familiares fu contro la legge
22.068 di “ausencia con presuncion de fallecimiento”, emanata dal ministro
Harguindeguy. La norma prevedeva che |le persone scomparse a partire dal 6
novembre 1974 e che fino al giorno della promulgazione della legge non
avevano dato notizie di sé potevano considerarsi morte. Con cio il regime
pretendeva di risolvere il problema dei desaparecidos uccisi senza dover dare
alcuna spiegazione. Per opporsi a questa manovra le organizzazioni assunsero
il moto di “aparicion con vida”, cioé “ricomparsa in vita”, dei desaparecidos. |
familiari, dovettero spiegare che il loro moto intendeva chiedere delucidazioni
alla giustizia e alle autorita, giacché una persona fermata e detenuta in vita,
rimaneva in vita fintantoché non si dimostrasse il contrario, come sostiene la
legislazione in vigore, e non perché essi considerassero che i loro parenti
fossero vivi realmente.
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Hijos por la Identitad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio

Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio

€ un'organizzazione nata nel 1995, che raduna i figli di desaparecidos che,
come dichiarato dalla loro sigla, si battono per I'identita e la giustizia e contro
I'oblio e il silenzio. Essi hanno promosso una nuova modalita per affrontare
impunita dei militari della dittatura: “El Escrache”, che in spagnolo significa
“sputtanamento”. Esso consiste nell’organizzare delle manifestazioni presso le
abitazioni degli individui direttamente compromessi con il PRN, le quali
vengono “marchiate” con il lancio di un palloncino di vernice rossa e,
successivamente, vengono lette le accuse a essi rivolte, diffuse in tutto il
quartiere tramite I'affissione di manifesti. Lo scopo del “Escrache” & quello di
sopperire le mancanze della giustizia; € anche quello di avvertire i vicini che un
uomo del ex regime vive tra loro e quindi “che il panettiere non gli venda il
pane, che il vicino non lo saluti...”, che si senta in una prigione grande quanto
tutta I’Argentina, una prigione fatta del disprezzo e della condanna di tutta la
societa.
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Punto Final e Obediencia Debida

La legge di Punto Final sanci la prescrizione di ogni azione penale per i reati
commessi dai membri del regime. La legge di Obediencia Debida scagiono tutti
gli ufficiali, subalterni, ecc., che avevano commesso delitti durante la dittatura
militare in ragion del fatto che stavano ubbidendo a ordini, ai quali non
potevano opporsi. Le leggi d’indulto lasciarono in liberta le persone legalmente
processate e giudicate colpevoli.
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Punto Final e Obediencia Debida

La legge di Punto Final sanci la prescrizione di ogni azione penale per i reati
commessi dai membri del regime. La legge di Obediencia Debida scagiono tutti
gli ufficiali, subalterni, ecc., che avevano commesso delitti durante la dittatura
militare in ragion del fatto che stavano ubbidendo a ordini, ai quali non
potevano opporsi. Le leggi d’indulto lasciarono in liberta le persone legalmente
processate e giudicate colpevoli.

Indietro
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Madres de Plaza de Mayo

Le Madres si sono suddivise in due associazioni: quella presieduta da Hebe de
Bonafini, piu politicizzata, le attuali Madres de Plaza de Mayo, e le Madres de
Plaza de Mayo Linea Fundadora, che sono organizzate in forma orizzontale,
senza gradi né presidentesse. Le due organizzazioni si dividono per le dirvese
posizioni che hanno adottato su varie questioni. Tra queste possiamo ricordare
il fatto che mentre le Madres de Plaza de Mayo non mettono i nomi dei
desaparecidos sulle fotografie, le Madres Linea Fundadora invece si. Diverso €,
anche, il loro atteggiamento nei confronti dell’esumazione dei corpi delle fosse
comuni: le prime non vogliono che vengano realizzate, le seconde si; cf. anche
link 25
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Madres de Plaza de Mayo

Le Madres si sono suddivise in due associazioni: quella presieduta da Hebe de
Bonafini, piu politicizzata, le attuali Madres de Plaza de Mayo, e le Madres de
Plaza de Mayo Linea Fundadora, che sono organizzate in forma orizzontale,
senza gradi né presidentesse. Le due organizzazioni si dividono per le dirvese
posizioni che hanno adottato su varie questioni. Tra queste possiamo ricordare
il fatto che mentre le Madres de Plaza de Mayo non mettono i nomi dei
desaparecidos sulle fotografie, le Madres Linea Fundadora invece si. Diverso €,
anche, il loro atteggiamento nei confronti dell’esumazione dei corpi delle fosse
comuni: le prime non vogliono che vengano realizzate, le seconde si; cf. anche
link 25
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Antropologi forensi

Gli antropologi forensi lavorano dopo I'esumazione delle fosse “NN” per
ricostruire e individuare i corpi. E un lavoro molto impegnativo che pero
permette ai familiari delle vittime di recuperare le salme dei loro cari scomparsi.
La fossa di San Vicente, in provincia di Cérdoba arrivo a contenere 700 corpi.
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Vanguardia Comunista

Organizzazione politica creata nell'aprile del 1965 con il proposito di ricostruire
il partito marxista leninista in Argentina. | suoi membri fondatori provenivano dal
Partido Socialista de Vanguardia (PSAV), tra i quali spiccava la figura
dell'ideologo Elias Semén, desaparecido nel 1978.
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ERP

L'Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) era un’organizzazione guerrigliera di
tendenze guevariste, molto attiva in Tucuman prima del 1975, anno in cui fu
quasi distrutta nell’ “Operativo Independencia”. Tale azione permise alle Forze
Armate di testare i metodi che sarebbero divenuti le procedure basilari del
terrorismo di Stato. Gia verso la fine del 1974, prima del colpo di Stato e del
decreto segreto che autorizzava il coinvolgimento dell’'Esercito nella
repressione alla guerriglia (Decreto segreto n° 261 del 5 febbraio 1975),
operavano in quella provincia vari centri clandestini di detenzione e tortura: la
escuelita de Famailla e i conventillos del ex Ingenio Fronterita. Altri, come la
Jefatura Central de Policia, la Escuela de Educacion Fisica del Universidad
Nacional de Tucuman e un'abitazione della Compafiia de Arsenales Miguel
Azcuénaga divennero attivi dopo I'entrata in vigore del decreto segreto.
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Poder Esecutivo Nacional (PEN)

Nel 1983, col governo democraticamente eletto, ma in alcuni casi anche
durante la dittatura, le persone sequestrate ricomparivano, dopo qualche
tempo, a disposizione Poder Esecutivo Nacional, che disponeva, appunto, se
procedere in giudizio, mantenere in detenzione preventiva I'accusato, oppure
liberarlo per mancanza di prove. L'essere a disposizione del PEN forniva al
detenuto maggiori garanzie, in quanto il suo arresto, fino a quel punto
clandestino, acquisiva uno statuto legalmente riconosciuto.
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Habeas corpus

L’habeas corpus €, nel diritto argentino, lo strumento che permette di sapere,
nel modo piu sollecito, dove € stata portata una persona e chi la tiene
prigioniera. Consiste quindi nella facolta di richiedere al giudice di esautorare
I'ordine emesso da un’autorita senza legale competenza, che riduce la liberta di
una persona.
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Sacerdoti terzomondisti

Erano i membri del Movimiento de Sacerdotes por el Tercer Mundo. Alcuni di
loro approvavano la lotta armata, ma a ogni modo tutti furono perseguitati
perché esprimevano una forte preoccupazione per le ingiustizie sociali e si
impegnavano attivamente nella difesa dei poveri. Le loro radici ideologiche si
rintracciano nella diffusione di una “teologia della liberazione” che ebbe inizio
durante il papato di Giovanni XXIIl e di Paolo VI, quando la Chiesa noto la
crescente partecipazione dei cattolici alle lotte delle classi popolari. Dopo |l
Concilio Vaticano Il il nuovo orientamento fu formalizzato. La Populorum
progressio, promulgata da Paolo VI, condanno la poverta, I'ingiustizia e lo
sfruttamento. | termini equivoci con cui vennero espresse queste condanne
furono all’origine delle diverse interpretazioni che di essa diedero le varie
tendenze. Quest’ambiguita rispondeva al timore della Chiesa Cattolica di
divenire una “Chiesa dei poveri”.
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Peronista

Membro del Partido Justicialista o Peronista dal nome del suo fondatore Juan
Domingo Peron. Il peronismo nacque da una mobilitazione sociale pit 0 meno
spontanea il 17 ottobre 1945. Una volta raggiunta la presidenza, nel febbraio
del 1946, il suo leader costitui un regime le cui caratteristiche fondamentali
furono il populismo e 'autoritarismo. In seguito all’interno del partito si
formarono diverse correnti: una si distinse per la sua ideologia di destra, mentre
I'altra rappresento settori della sinistra, anche quella rivoluzionaria. Gli anni del
peronismo segnarono profondamente la storia dell’Argentina.
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Esilio interno

Con “esilio interno” si intende la pratica adottata da chi decideva di rimanere nel
paese nonostante i pericoli in cui poteva incorrere. Fu 'atteggiamento adottato
da molti intellettuali e artisti, consapevoli di quanto fosse rischioso provocare
apertamente il regime.
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Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP)

Il 15 dicembre, il presidente Alfonsin, emano il decreto 187/83, che disponeva
la creazione della CONADEP (Comision Nacional sobre la Desaparicion de
Personas), che avrebbe avuto il compito di fare chiarezza sui tragici fatti relativi
alla scomparsa di persone avvenuta tra il 1973 e il 1983. La scelta di disporre la
creazione di una commissione nazionale extra parlamentare prevalse sulla
richiesta dei familiari delle vittime e degli organismi per i diritti umani che
credevano piu adeguata l'istituzione di una commissione d'inchiesta
bicamerale; cfr. RAUL VEIGA , Las organizaciones de derechos humanos,
Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1985.
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Assassini

Una delle principali battaglie degli organismi dei diritti umani argentini & quella
di fare giustizia, di individuare gli assassini, le loro responsabilita e la loro colpa
nell'uccissione dei desaparecidos. L'impunita dei colpevoli della scomparsa di
30.000 persone, come sostenuto dalle organizzazioni dei diritti umani argentine,
persiste tuttora. Il termine desaparecido, scelto per nominare le persone che
hanno subito il terrorismo di Stato (e sono morte o scomparse), si riferisce
all'assoluta scomparsa del soggetto in questione e di qualsiasi informazione
che lo riguardi. | membri del regime hanno sempre sostenuto di aver dovuto
combattere una guerra sporca, cosa che giustificava la metodologia repressiva
adottata nel Processo de Reorganizacion Nacional. Nel corso degli anni ‘90 si
sono sviluppati i Juicios por la verdad, che si erano posti I'obiettivo di
recuperare informazioni sulla sorte di alcuni desaparecidos. Alcuni membri delle
organizzazioni dei parenti delle vittime del terrorismo di stato sostengono che la
lotta che essi portano avanti si indebolisce quando si scopre che fine ha fatto il
proprio caro quindi, per esempio, Hebe de Bonafini & contraria al’esumazione e
alla successiva identificazione dei cadaveri seppelliti nelle fosse comuni.
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Escrache

La traduzione letterale del termine gergale “escrache” & “sputtanamento” e
rappresenta una delle pit importanti attivita svolte dall’organizzazione
H.I.J.O.S. Consiste nel recarsi nel luogo di lavoro o al domicilio di un ex
collaboratore o rappresentante del regime e denunciare pubblicamente, tramite
I'affissione di locandine e la distribuzione di volantini, la sua identita e i reati di
cui € accusato. L'obiettivo € la “giustizia popolare o sociale”, come la chiamano
i membri di H.1.J.0.S., cioé la condanna sociale dei responsabili della
scomparsa di 30.000 individui. Negli slogan si sostiene che il vicino non li deve
salutare, che il panettiere non gli deve vendere il pane e cosi via.
Nell'impossibilita di ottenere legalmente giustizia H.1.J.0.S ha dunque
sviluppato una risposta a questo problema che intende coinvolgere la societa,
riuscendo per lo meno a raggiungere la condanna sociale dei colpevoli.
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Teoria de los dos demonios

span class="text">Nel decreto n° 157/83 del 13 dicembre 1983, primo decreto
del nuovo governo democratico, veniva enunciata quella che & conosciuta col
nome di “Tesis de los dos demonios”. La tesi del decreto incolpava i gruppi
guerriglieri di non aver accolto le aspirazioni a una riappacificazione nazionale
promossa dal governo eletto nel 1973. Li si accusava, inoltre, di aver ignorato il
richiamo dei rappresentanti del popolo a costruire una Repubblica secondo le
regole della democrazia e di avere promosso forme violente d’azione politica,
che avevano sprofondato il paese in un clima di violenza e insicurezza.

Li si riteneva responsabili di aver ostacolato I'azione del governo costituzionale
compiuta dalle forze armate che, alleate a gruppi di potere economico,
causarono un peggioramento delle condizioni di vita del popolo, portando
I'economia nazionale sull’orlo del fallimento e coinvolgendo la nazione in due
guerre, in una delle quali si subi una sconfitta senza precedenti. La tesi
attribuiva le proporzioni raggiunte da questi “flagelli” al fatto che interessi esteri
avessero scelto il paese per misurare le loro forze, come unica possibile
spiegazione razionale. Nel determinare le figure responsabili dello stato di cose
che forni un pretesto per 'intervento militare, il testo del decreto non faceva
alcun riferimento all'incapacita della dirigenza politica di rintracciare una via
d’uscita alla situazione che si era creata nel corso del governo di Isabelita e
nemmeno alla Triple A o ad altro squadrismo di destra, presente nel paese gia
nel 1973.
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Fratelli scomparsi

| bambini desaparecidos, nati durante la detenzione delle madri nei sotterranei
dei centri di prigionia clandestini, venivano sottratti appunto alle loro madri per
essere dati in adozione. Le famiglie che li adottavano li registravano come
propri figli biologici. Questa procedura permetteva di far perdere le tracce del
bambino, che veniva cresciuto nella menzogna, ignorando le sue vere origini.
La stessa sorte tocco a molti neonati e bambini di 2 o 3 anni che, trovandosi
insieme ai genitori al momento del loro sequestro, vennero loro sottratti e
adottati, spesso, dai carnefici dei genitori.
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Condanne

Nel processo penale contro i membri delle tre giunte militari che si sono
susseguite al governo del paese, iniziato nel 1984, il responsabile di ogni arma
fu accusato e condannato per i crimini commessi dal proprio corpo militare,
dunque fu negata la responsabilita congiunta delle forze armate nel
compimento di un piano sistematico di repressione.
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Baltazar Garzén

Baltazar Garzon, magistrato spagnolo noto internazionalmente per aver
presentato nell’ottobre del 1998 una richiesta di estradizione alla Gran Bretagna
nei confronti del’ex dittatore cileno Augusto Pinochet e per aver promosso
indagini e processi nei confronti dei responsabili della desaparicién di cittadini
spagnoli in Argentina.
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