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Lunedi 30 gennaio, ore 17

“Nero latte dell’alba lo beviamo la sera

lo beviamo a mezzogiorno e al mattino lo beviamo la notte

beviamo beviamo”.

Sono i versi scarni del piu noto poeta della Shoa, che ha descritto I'atroce
esperienza della persecuzione nel linguaggio lirico della poesia. E Celan,
ebreo rumeno che scrive in lingua tedesca, la lingua dei carnefici, il quale,
contro la stentorea affermazione di Adorno, “...scrivere una poesia dopo
Auschwitz & un atto di barbarie, e cio avvelena la stessa consapevolezza del
perché & divenuto impossibile scrivere oggi poesie...”, sperimenta, con
risultati altissimi, la potenzialita del linguaggio lirico di mettere in essere, di
fare sentire, la Shoa.

Aharon Appelfeld, scrittore israeliano di origine rumena, sopravvissuto ai
campi, trae spunto proprio dagli stessi versi della poesia di Celan,
rispondendo ad una domanda rivoltagli da Philip Roth. Dice, parlando dei
sopravvissuti, dei superstiti, che “il sopravvissuto ... ha ingoiato I'Olocausto
tutto intero, e procede nella vita con I'Olocausto in tutte le sue membra.
Beve il “latte nero” del poeta Celan, mattino, pomeriggio e sera. Non ha
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alcun vantaggio su nessun altro, ma non ha ancora perduto il suo volto
umano”.

Piu ironico e solare, Primo Levi, scrittore non “professionista”, autore del
capolavoro Se questo & un uomo, nel suo libro Se non ora quando?,
dedicato agli ebrei del’Europa orientale, propende per un percorso narrativo
piu lieve. In questo libro, il cui titolo & tratto da un antico insegnamento
rabbinico, Levi confessa che voleva “raccontare una storia piena di
speranza, a tratti allegra, benché proiettata su uno scenario sanguinoso.
Volevo combattere un luogo comune ancora prevalente in Italia: un ebreo e
una persona mite, uno studioso, inadatto alla guerra, umiliato che ha
sopportato secoli di persecuzione senza mai reagire. Mi sembrava doveroso
rendere omaggio a quegli ebrei che, in condizioni disperate, trovarono il
coraggio e la capacita di resistere”.

| diversi registri stilistici e narrativi con cui ebrei e non ebrei hanno espresso
I'esperienza traumatica del fascismo, del nazismo, delle persecuzioni e della
guerra vi vengono presentati in un percorso di letture.

Abbiamo deciso di ricordare attraverso i brani letterari, poesie e lettere,
stralci di testi narrativi, riflessioni teoriche e filosofiche di coloro che hanno
vissuto questo momento storico. Abbiamo scelto le parole di autori noti e
meno noti, poeti, scrittori, filosofi, storici, ma anche comuni cittadini.

La memoria, restituita dai brani che presentiamo, non passa solo attraverso i
versi lirici che fissano e restituiscono I'esperienza del trauma e della perdita,
ma e fatta anche delle voci speranzose di coloro che sono stati perseguitati,
per motivi politici, razziali e religiosi, dai regimi nazi-fascisti.

Voci che invitano ad una riflessione sul dovere dell’azione e del ricordo, ma
incitano anche alla speranza irrinunciabile di un mondo migliore.

Questa lettura deve molto al lavoro di Riccardo Bonavita e in parte anche a
lui & dedicata.
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Voi che vivete sicuri

Nelle vostre tiepide case

Voi che trovate tornando a sera

Il cibo caldo e visi amici:

Considerate se questo € un uomo,
Che lavora nel fango

Che non conosce pace

Che lotta per mezzo pane

Che muore per un si o per un no.
Considerate se questa € una donna,
Senza capelli e senza nome

Senza piu forza di ricordare

Vuoti gli occhi e freddo il grembo
Come una rana d'inverno.

Meditate che questo é stato:

Vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via,
Coricandovi alzandovi:
Ripetetele ai vostri figli.

O vi si sfaccia la casa,

La malattia vi impedisca,

| vostri nati torcano il viso da voi.
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Primo Levi, Se questo & un uomo, Torino, Einaudi 1956
Il Testamento di Marc Bloch

[[figure
align="left"]]figures/2006/mazza_shoa/mazza_shoa 2006_02.jpg[[/figure]]
Clermont-Ferrand, 18 marzo 1941

Dovunque io muoia, in Francia o in terra straniera, e in qualsiasi momento
cid accada, lascio alla mia cara moglie o in sua mancanza ai miei figli la cura
di provvedere ai miei funerali, come riterranno opportuno. Saranno funerali
puramente civili: i miei cari sanno che non ne avrei voluti di diversi. Ma spero
che quel giorno - nella camera ardente o al cimitero - un amico voglia dar
lettura di queste poche parole:

Non ho chiesto che sulla mia tomba si recitassero le preghiere ebraiche la
cui cadenza, purtuttavia, accompagno all'ultimo riposo tanti miei antenati e il
mio stesso padre. Per tutta la vita, come meglio ho potuto, ho teso a una
totale sincerita d'espressione e di spirito. Ritengo la compiacenza alla
menzogna, qualunque sia il pretesto che essa accampi, la peggior lebbra
dell'animo. Come qualcuno tanto pitu grande di me, desidererei che la mia
tomba, quale unico motto, portasse incise queste semplici parole: Dilexit
veritatem. Per questo non potevo accettare che in quest'ora di supremi
addii, quando ogni uomo ha il dovere di riassumere se stesso, si invocasse
in mio nome l'ardore di una ortodossia di cui non riconosco il credo.
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Ma ancora piu odioso sarebbe per me se vi fosse chi, in questo atto di
onesta, ravvisasse qualcosa di simile ad un vile rinnegamento. Affermo
dunque se € necessario di fronte alla morte di essere nato ebreo; che mai
ho pensato di negarlo, né mai ho avuto motivo di essere tentato di farlo. In
un mondo assalito dalla piu atroce barbarie, la generosa tradizione dei
profeti ebrei, che il cristianesimo, in cid che ebbe di piu puro, riprese e
diffuse, non resta forse una delle nostre migliori ragioni per vivere, credere,
lottare?

Estraneo ad ogni formalismo confessionale come ad ogni presunta
solidarieta razziale, per tutta la vita mi sono sentito anzitutto e
semplicemente francese. Legato alla mia patria da una gia lunga tradizione
famigliare, nutrito della sua eredita spirituale e della sua storia, incapace, in
verita, di concepirne un'altra in cui respirare a pieni polmoni, I'ho amata
molto e servita con tutte le mie forze. Mai il mio essere ebreo mi & parso di
ostacolo a questi sentimenti. Nel corso di due guerre, non mi € stato dato di
morire per la Francia. Almeno, che i0 possa rendere a me stesso questa
testimonianza: muoio, come ho vissuto, da buon francese.

Poi - se sara possibile prodursene il testo - si dia lettura delle mie cinque
citazioni.

Marc Bloch, La strana disfatta. Testimonianza del 1940, Einaudi 1995

Nelly Sachs
Coro dei superstiti
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Noi superstiti

dalle nostre ossa la morte ha gia intagliato i suoi flauti,

sui nostri tendini ha gia passato il suo archetto -

| nostri corpi ancora si lamentano

col loro canto mozzato.
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Noi superstiti

davanti a noi, nell'aria azzurra,

pendono ancora i lacci attorti per i nostri colli -

le clessidre si riempiono ancora con il nostro sangue.

Noi superstiti,

ancora divorati dai vermi dell'angoscia -

la nostra stella & sepolta nella polvere.

Noi superstiti

Vi preghiamo:

mostrateci lentamente il vostro sole.

Guidateci piano di stella in stella.

Fateci di nuovo imparare la vita.

Altrimenti il canto di un uccello,

il secchio che si colma alla fontana

potrebbero far prorompere il dolore

a stento sigillato

e farci schiumar via -

Vi preghiamo:

non mostrateci ancora un cane che morde
potrebbe darsi, potrebbe darsi

che ci disfiamo in polvere

davanti ai vostri occhi.

Ma cosa tiene unita la nostra trama?

Noi, ormai senza respiro,

la nostra anima € volata a lui dalla mezzanotte

molto prima che il nostro corpo si salvasse

nell'arca dell'istante -

Noi superstiti,

stringiamo la vostra mano,

riconosciamo i vostri occhi -

ma solo I'addio ci tiene ancora uniti,

I'addio nella polvere
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ci tiene uniti a voi -

Nelly Sachs, Opere scelte, in Shemeul Josef Agnon - Nelly Sachs, Opere,
Torino, Utet, 1996

Sogni

(adattamento da Charlotte Berardt, 1| Terzo Reich dei Sogni,
Einaudi 1991 e Aharon Appelfeld, intervista con Philip Roth, in
Chiacchiere di Bottega, Einaudi Torino, 2004)

[[figure
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Giobbe disse: "Nei fantasmi, tra visioni notturne, quando grava sugli uomini
il sonno, terrore mi prese e spavento, e tutte le ossa mi fece tremare".
"Macbeth ha ucciso il sonno!". Il terzo Reich ha ucciso il sonno, si insinua
nei sogni. Come I'Inquisizione vigila e colpisce chi ha "pronunciato eresie in
sogno".

Ascolta una giovane donna, nell'estate del 1933:

"Sogno di parlare russo in sogno - una lingua che non conosco, e del resto
non parlo nel sonno -, come misura precauzionale, affinché non capisca me
stessa e nessuno possa capirmi, in caso mi sfugga qualcosa a proposito
dello stato, visto che cio é proibito e va denunciato"”

Il Reich controlla la lingua, e nello spazio intimo della persona impone
immagini kafkiane, L'ideclogia plasma i contorni e le forme della realta:

"Sono cresciuto con la sensazione che tutto cido che era ebreo fosse
deforme. Fin dalla piu tenera eta il mio sguardo si € rivolto alla bellezza dei
non ebrei. Erano alti e biondi e si comportavano con naturalezza".
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"Una ragazza di ventidue anni, con un naso sottile, ma piuttosto adunco, che
ne domina il volto, crede evidentemente che ormai tutti la prendano per
ebrea. Nasi e documenti, documenti e nasi incominciano a popolare i suoi
sogni'.

"Mi presento all'ufficio per la documentazione sull'appartenenza alla razza
ariana [.] per esibire un certificato, relativo a mia nonna, che mie era costato
mesi di ricerca. L'impiegato, che ha l'aspetto di una statua di marmo e siede
dietro un muro, allunga un braccio oltre questo muro, afferra il certificato, lo
straccia a pezzetti, poi brucia tutto in una stufa incassata nel muro: - E
adesso sei sempre di pura razza ariana?".

Paul Celan
Fugadi morte
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NERG IAHE L IPABA 8 Baviamo la sera

0 beviamo a mezzogiorno e al mattino lo beviamo la notte

peviamo e beviamo
scaviame, una tomba nell'aria |& non si giace stretti.

Nella casa abita un yomo che gioca con i serpenti che scrive

che scrive allimbrunire in Germania i tuoi capelli d'oro Margarete

o scfive ed esce, dinanzi a casa e brillano le stelle e fischia ai suoi mastini
fischia ai suoi ebrei g fa scavare una tomba nella terra

ci comanda ora stuonate alla danza

Nero latte dell'alba ti beviamo la notte

ti beviamo al mattino e a mezzogiorno ti beviamo la sera

beviamo e beviamo

Nella casa abita un uomo che gioca con i serpenti che scrive

che scrive all'imbrunire in Germania i tuoi capelli d'oro Margarete

| tuoi capelli di cenere Sulamith scaviamo una tomba nell'aria |a non si giace
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stretti

Lui grida vangate piu a fondo il terreno voi e voi cantate e suonate
impugna il ferro alla cintura lo brandisce i suoi occhi sono azzurri
spingete piu a fondo le vanghe voi e voi continuate a suonare alla danza

Nero latte dell'alba ti beviamo la notte

ti beviamo a mezzogiorno e al mattino ti beviamo la sera
beviamo e beviamo

nella casa abita un uomo i tuoi capelli d'oro Margarete

i tuoi capelli di cenere Sulamith lui gioca con i serpenti

Lui grida suonate piu dolce la morte la morte & un maestro tedesco
lui grida suonate piu cupo i violini e salirete come fumo nell'aria
e avrete una tomba nelle nubi la non si giace stretti

Nero latte dell'alba ti beviamo la notte

ti beviamo a mezzogiorno la morte & un maestro tedesco

ti beviamo la sera e la mattina beviamo e beviamo

la morte & un maestro tedesco il suo occhio € azzurro

ti colpisce con palla di piombo ti colpisce preciso

nella casa abita un uomo i tuoi capelli d'oro Margarete

aizza i suoi mastini contro di noi ci regala una tomba nell'aria
gioca con i serpenti e sogna la morte € un maestro tedesco

i tuoi capelli d'oro Margarete
i tuoi capelli di cenere Sulamith

Paul Celan, Poesie, (a cura di Giuseppe Bevilacqua), Milano, Mondadori,
1998

Lo scempio del mondo

[[figure
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Quali saranno le prospettive di risanamento della nostra civiltd quando un
giorno questa guerra sara finita per esaurimento delle potenze soccombenti
sia nel lontano Oriente sia qui in Occidente?

Prospettive di risanamento: non si puo dire di piu. E' chiaro infatti che questo
amarissimo secolo, il quale si avvicina alla sua meta in un‘agonia senza
esempi, reca l'impronta di una progressiva decadenza culturale che puod
terminare con una catastrofica distruzione.

Con cid non vogliamo affatto negare che il secolo XX abbia dato prodotti
eccellenti, e nuovi e preziosi contributi alle civilta per I'epoca presente e per
l'avvenire. Rimane pero linevitabile e deprimente quesito: dopo la fine di
tanti orrori questo mondo ferito e mutilato sara tosto capace di avere una
fioritura di pura e nobile civilta?

Le pagine che seguono contengono la conclusione che le premesse di una
tale rapida rinascita culturale esisteranno solo in misura molto esigua, sicché
le prospettive di una guarigione della civiltd sono paurosamente piccole.
Tuttavia l'ultima parola dev'essere questa: noi nhon vogliamo abbandonare la
speranza d'un miglioramento né la volonta di attuarlo. L'umanita non puo
rinunciare a quel preziosissimo retaggio che chiamiamo civilta.

Johan Huizinga, Lo scempio del mondo, Bruno Mondadori, Milano, 2004

Vittorio Sereni
NEL VERO ANNO ZERO

[[figure
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Meno male lui disse, il pit festante: che meno male c'erano tultti.

Tutti alle case dei Sassoni - rifacendo la conta.

Mai stato in Sachsenhausen? Mai stato.

A mangiare ginocchio di porco? Mai stato.

Ma certo, alle case dei Sassoni.

Alle case dei Sassoni, in Sachsenhausen, cosa c'e di strano?


http://dx.doi.org/10.12977/stor531
http://dx.doi.org/10.12977/stor531
http://dx.doi.org/10.12977/stor531

Storicamente, 2 (2006)
ISSN: 1825-411X | DOI: 10.12977/stor531

Ma quante Sachsenhausen in Germania, quante case.
Dei Sassoni, dice rassicurante

caso mai svicolasse tra le nebbie

un‘ombra di recluso nel suo gabbano.

No non c'ero mai stato in Sachsenhausen.

E gli altri allora - mi legge nel pensiero -
guegli altri carponi fuori da Stalingrado
mummie di gia soldati

dentro quel sole di sciagura fermo

sui loro anni aquilonari. dopo tanti anni
non é la stessa cosa?

Tutto ingoiano le nuove belve, tutto -
si mangiano cuore e memoria queste belve onnivore.
A balzi nel chiaro di luna si infilano in un night.

Vittorio Sereni, Poesie, (edizione critica a cura di Dante Isella), Milano,
Mondadori, 1995

L ettere al muro
Lettere di condannati a morte della Resistenza europea, Einaudi,
Torino, 1995
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"Non piangetemi, non chiamatemi povero. Muoio per aver servito un‘idea."”

(Guglielmo Jervis)
"Mimma cara,

la tua mamma se ne va pensandoti e amandoti, mia creatura adorata, Ssii
buona, studia ed ubbidisci sempre gli zii che t'allevano, amali come fossi io.
lo sono tranquilla. Tu devi dire a tutti i nostri cari parenti, nonna e gli altri,
che mi perdonino il dolore che do loro. Non devi piangere né vergognarti per
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me. Quando sarai grande capirai meglio. Ti chiedo una cosa sola: studia, io
ti proteggero dal cielo"

(Paola Garelli, Mirka)
"Mia adorata Pally,

sono gli ultimi istanti della mia vita. Pally adorata ti dico a te saluta e bacia
tutti quelli che mi ricorderanno. Credimi non ho mai fatto nessuna cosa che
potesse offendere il nostro nome. Ho sentito il richiamo della patria per la
guale ho combattuto, ora sono qui. fra poco non sard piu, muoio sicura di
aver fatto quanto mi era possibile affinché la liberta trionfasse.

(Irma Marchiani, Anty)

"Musicisti e scrittori dobbiamo rinunciare ai nostri privilegi. [.] L'idea di
andare a fare il partigiano in questa stagione mi diverte pochissimo; [.]
Tuttavia € l'unica possibilita aperta e I'accolgo”.

"Se non dovessi tornare non mostratevi inconsolabili. Una delle poche
certezze acquistate nella mia esperienza € che non ci sono individui
insostituibili e perdite irreparabili. Un uomo vivo trova sempre ragioni
sufficienti di gioia negli altri uomini vivi, e tu che sei giovane e vitale hai il
dovere di lasciare che i morti seppelliscano i morti"

(Giaime Pintor, Doppio Diario, Einaudi, Torino, 1975)

Louis Borges
| Giusti

Un uomo che coltiva il suo giardino, come voleva Voltaire.

Chi e contento che sulla terra esista la musica.

Chi scopre con piacere una etimologia.

Due impiegati che in un caffé del Sud giocano in silenzio agli scacchi.
Il ceramista che intuisce un colore e una forma.

Il tipografo che compone bene questa pagina che forse non gli piace.
Una donna e un uomo che leggono le terzine finali di un certo canto.
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Chi accarezza un animale addormentato.

Chi giustifica o vuole giustificare un male che gli hanno fatto.
Chi é contento che sulla terra ci sia Stevenson.

Chi preferisce che abbiano ragione gli altri.

Tali persone, che si ignorano, stanno salvando il mondo.

(Louis Borges)

Vedi anche:

Poesie sulla Shoah
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