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La nostra conoscenza delle antiche organizzazioni politiche mesoamericane

è fortemente limitata dall’esiguità delle fonti preispaniche, dal loro carattere 

pittografico e dalle tematiche in esse prevalenti. Non disponiamo di nessun 

trattato politico indigeno e le poche informazioni reperibili nella 

documentazione della prima età coloniale, oltre che limitate alle epoche 

immediatamente precedenti il contatto, risultano spesso oscure e 

contraddittorie. Tradizionalmente, quindi, lo studio delle entità politiche 

native e delle loro strutture economico-amministrative si è necessariamente 

fondato sull’uso congiunto di dati storici, epigrafici, archeologici ed 

etnografici, giungendo in tal modo a tracciare i caratteri fondamentali dei 

diversi sistemi di organizzazione politico-economica che si sono dati 

nell’antica Mesoamerica[1]. 

Lungi dal voler tracciare anche solo un bilancio di tali ricerche, in questa 

sede vorremmo invece concentrarci sull’analisi delle opere d’arte di carattere 

propagandistico che le élite delle diverse entità politiche mesoamericane 

crearono al fine di glorificare sé stesse e i propri governanti. Per millenni, 

infatti, i sovrani mesoamericani commissionarono sculture e pitture murali 

che ne narravano le gesta e li ritraevano nel fulgore della loro maestà, 
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sovraccarichi di ornamenti dotati di un valore simbolico tanto ricco quanto 

strettamente codificato. Intraprendere un’indagine delle forme di potere 

ascoltando quel che i potenti hanno raccontato di sé è certamente tentativo 

pericoloso, che ci fa correre il rischio di divenire vittime di quella stessa 

propaganda che vogliamo osservare. È anche vero, però, che un’analisi 

delle forme di autorappresentazione del potere può avvicinarci alla 

comprensione di come quel potere fosse concettualizzato e di quali aspetti 

della pratica politica fossero ritenuti degni di essere immortalati nell’arte 

pubblica. Come ha osservato Clifford Geertz, «gli studi sul simbolismo del 

potere e quelli sulla sua natura sono imprese molto simili. La distinzione 

comune tra gli orpelli del potere e la sua sostanza diviene meno netta, 

perfino meno reale»[2]. La limitata estensione del presente articolo 

impedisce ovviamente un’analisi dettagliata del gran numero di monumenti 

noti[3] ma, piuttosto che restringere il campo a un determinato periodo del 

passato mesoamericano, abbiamo invece scelto di mantenere un’ampia 

impostazione diacronica selezionando alcuni esempi che fungano da 

sintomatiche “pietre miliari” atte a delineare il percorso di sviluppo del 

discorso politico nativo nel corso dei quasi tre millenni di vita politica 

indipendente dei popoli indigeni mesoamericani. 

Il sovrano olmeco al centro del cosmo 

Le più antiche forme di arte monumentale propagandistica sinora note in 

Mesoamerica sono le grandi sculture in basalto che punteggiavano i centri 

monumentali delle capitali olmeche del Golfo del Messico tra il XII e il IX 

secolo a.C., quando il panorama politico olmeco pare essere stato suddiviso 

tra diversi chiefdoms complessi. Ognuno di questi chiefdoms, normalmente 

limitato all’ambito di un singolo bacino fluviale, era incentrato attorno a una 

capitale che costituiva l’apice e il centro di un sistema insediativo a tre livelli 

gerarchici che includeva centri secondari e villaggi rurali, oltre alla capitale 

stessa. Esemplari, in questo senso, sono le antiche capitali di San Lorenzo 
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(Veracruz) e La Venta (Tabasco), dove non a caso sono state rinvenute 

alcune delle più significative sculture monumentali olmeche, in gran parte 

riconducibili alle due tipologie dei troni e delle cosiddette “teste colossali”. I 

troni, impropriamente noti come “altari”, sono grandi parallelepipedi di 

basalto, pesanti diverse tonnellate e scolpiti in forme che, pur nella loro 

varietà, rimandano a un tema iconografico comune: il trono rappresenta il 

“Mostro della Terra” nella cui bocca-grotta siede un ritratto del sovrano, 

spesso intento a “porgere” verso l’esterno un essere sovrannaturale dalla 

forma infantile e dai tratti somatici giaguariformi. 
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L’iconografia dei troni sui quali sedevano i sovrani olmechi rimanda 

chiaramente a una delle più radicate e diffuse concezioni cosmologiche 

mesoamericane, secondo la quale all’interno della terra-montagna si trova 

una sorta di “deposito universale” delle acque sotterranee e della fertilità, dal 

quale emerge ogni essere vivente, uomo, pianta o animale[4]. Il ritratto del 

sovrano in posizione liminale, – mentre porge quella che sulla base di 

comparazioni con iconografie più tarde pare essere una raffigurazione del 

dio del mais nel suo stato infantile, “verde” e “immaturo” – lo caratterizza 

evidentemente come mediatore tra il mondo infraterrestre e il mondo degli 

uomini, garante della fertilità e quindi della prosperità dei suoi sudditi.

Le teste colossali sono invece dei ritratti a tutto tondo di sovrani, raffigurati 

con grande realismo e con un’attenzione ai dettagli somatici del tutto 

inconsueta nella tradizione iconografica mesoamericana. In certi casi è stato 

possibile determinare che almeno alcune delle teste colossali furono 

ottenute riscolpendo dei troni; questo, unitamente al fatto che le teste 

colossali sono state rinvenute in settori degli insediamenti destinati alle 

sepolture regali e al culto dei defunti, ha fatto supporre che il ritratto del 

sovrano defunto venisse scolpito in quello che era stato il suo trono, così 

trasformato nel monumento che “testimoniava” la continua presenza del re 

defunto nella sua nuova qualità di antenato sacralizzato, fonte di legittimità 

del potere del suo successore. 

I grandi monumenti olmechi erano disposti nei pressi di complessi di piramidi 

e monticoli in terra che replicavano le montagne sacre, sotto alle quali 

tonnellate di serpentino verde interrate ritualmente “mimavano” la presenza 

delle fertili acque sotterranee. Si trattava di veri e propri “modelli 

cosmologici” dove troni e teste colossali contribuivano a comporre lo 

scenario sul quale dovevano svolgersi le cerimonie pubbliche della politica 

olmeca. L’assoluta carenza di iscrizioni, di raffigurazioni di eventi o anche 

solo di indicazioni antroponimiche o genealogiche configura la propaganda 

olmeca come un discorso politico di carattere essenzialmente assertivo, 

Storicamente, 3 (2007)

ISSN: 1825-411X | DOI: 10.1473/stor404

p. 4

http://dx.doi.org/10.1473/stor404
http://dx.doi.org/10.1473/stor404
http://dx.doi.org/10.1473/stor404


dove la legittimità del potere politico si fonda sulla posizione 

cosmologicamente rilevante del sovrano, non a caso spesso rappresentato 

nell’arte minore olmeca in forma di albero o di pianta di mais che si erge al 

centro dell’Universo. In un universo politico cha da non più di tre secoli 

aveva assistito alla nascita delle prime forme di gerarchizzazione sociale, ciò 

che si glorificava non era il singolo sovrano ma la regalità stessa, intesa 

come entità mediatrice tra forze sovrannaturali della fertilità e la comunità 

umana che fondava la sua esistenza su un’economia agricola incentrata 

sulla coltivazione di mais, fagioli, zucche e peperoncini.

Il discorso politico olmeco fu espresso in una serie di simbologie che, pur 

alludendo a concezioni ampiamente diffuse in tutta la tradizione religiosa 

mesoamericana, vennero progressivamente formalizzate dagli olmechi in un 

vero e proprio codice comunicativo, in una “lingua simbolica” del potere che 

fu rapidamente adottata da gran parte delle emergenti élite delle entità 

politiche di altre regioni mesoamericane tra la fine del II e la metà del I 

millennio. 

Sovrani dinastici e imprese eroiche 

Il suddetto processo di formalizzazione iconografica, dove iconografie 

complesse sono costituite dall’assemblaggio di segni minimi ricorrenti e dal 

significato condiviso, fu evidentemente la via maestra che condusse 

progressivamente alla creazione dei primi sistemi di scrittura logografico-

fonetica. È significativo però che, sebbene le prime attestazioni di scrittura 

risalgano agli inizi del IX secolo a.C., tale innovazione non ebbe ampio uso 

nell’arte pubblica sino al V-IV secolo a.C., al momento cioè in cui il collasso 

dei grandi chiefdoms olmechi dette luogo a un processo di frammentazione 

politica nella regione dell’Istmo messicano, dove numerose entità politiche 

indipendenti iniziarono a contendersi il dominio politico regionale. È in 

questa fase che nell’Istmo (popolato da genti di lingua mixe-zoque) e 

nell’area maya (popolata da gruppi di lingua mayance) pare affermarsi un 
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modello di organizzazione politica che rimarrà vigente per almeno 

millecinquecento anni nel sud della Mesoamerica: numerose entità politiche 

indipendenti, ognuna retta da un “divino signore” membro di una dinastia 

regnante nella quale il potere politico è ereditato per via parentale, 

impegnate in una complessa rete di relazioni diplomatiche, matrimoniali e 

belliche tese non tanto all’espansione territoriale quanto alla creazione di 

alleanze e confederazioni politiche. Variamente modellizzato dagli 

antropologi politici come peer polities system[5], state-system[6] o sistema 

galattico[7], tale assetto si caratterizzava principalmente per il fatto che le 

diverse entità politiche condividevano un “codice” politico e culturale 

comune, incentrato sulla glorificazione del “divino signore” (k’uhul ajaw, nel 

maya cholano delle iscrizioni classiche) come centro simbolico di 

emanazione del potere e del benessere comune. Tra i caratteri più distintivi 

delle entità politiche dinastiche del sud mesoamericano si possono 

annoverare l’enfasi sul centro dell’entità politica (il re e la sua capitale) 

piuttosto che sui suoi confini, la forma altamente ritualizzata e “teatrale” delle 

relazioni politico-cerimoniali, un alto grado di competitività evidente 

nell’endemica pratica della guerra nobiliare finalizzata alla cattura e al 

sacrificio di prigionieri nobili e soprattutto una scarsa articolazione funzionale 

tra i diversi insediamenti appartenenti a una stessa entità politica, dove i 

centri secondari si differenziano dalla capitale più a livello quantitativo 

(dimensioni) che a livello qualitativo (specializzazione economica, ecc.); tale 

carenza di articolazione funzionale rendeva le entità politiche dinastiche 

estremamente mutevoli, costantemente soggette a processi di fusione e 

fissione che davano luogo a “superstati”[8] tanto vasti quanto effimeri. 

Un’analoga debolezza dovete contraddistinguere, soprattutto allo scadere 

del periodo classico, l’assetto politico interno delle diverse entità politiche 

maya, dove lignaggi diversi convivevano in un simile stato di “alleanza 

instabile” e dove il sacro potere del signore supremo era “replicato” in quello 

dei nobili di alto rango a capo dei diversi lignaggi cittadini, con i quali il 
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sovrano intratteneva relazioni diplomatico-matrimoniali. Tale struttura socio-

politica si riflette nella forma stessa degli insediamenti, dove attorno al 

centro monumentale costituito da templi e dal palazzo reale si estendono in 

forma dendritica apparentemente disordinata le aree occupate dai diversi 

lignaggi, al centro di ognuno dei quali si trova la residenza del gruppo 

familiare dominante. A livello locale, quindi, ci troviamo di fronte a entità 

politiche spesso deboli ed effimere; per contro, a livello regionale, tale 

sistema mostrò la sua straordinaria efficacia perdurando per oltre un 

millennio.

In un simile universo politico la propaganda espressa dall’arte pubblica, 

fortemente incentivata da signori-mecenati costantemente impegnati in 

grandi progetti artistici e architettonici che portavano alla continua 

rimodellazione dei centri monumentali, subì un radicale mutamento rispetto 

all’epoca olmeca. Se il potere politico continuò comunque ad essere 

glorificato come espressione terrena di ordini cosmologici (il re pilastro del 

cosmo, il re come manifestazione terrena del Dio del Mais, ecc.), a partire 

dal V secolo a.C. cominciarono a comparire opere pubbliche destinate 

anche alla narrazione di specifici eventi relativi alla vita del sovrano. Questa 

nuova funzione narrativa dell’arte pubblica si esplicitò chiaramente nella 

progressiva affermazione del bassorilievo a scapito della scultura a tutto 

tondo che era stata il mezzo privilegiato di espressione della propaganda 

assertiva olmeca. Se nella tarda età olmeca il tema narrativo prevalente fu 

quello dell’incontro tra nobili (probabilmente narrazione di incontri diplomatici 

che testimoniavano le “relazioni prestigiose” intrattenute dai diversi signori) 

sin dal I secolo a.C. si assiste a una notevole dilatazione delle tematiche 

prevalenti, momento iniziale di un processo che ebbe il suo culmine nell’arte 

maya classica, tra III e IX secolo d.C. Nomi, nascite, matrimoni, 

incoronazioni, genealogie, vittorie militari, umiliazioni di prigionieri e diversi 

tipi di rituali tra i quali spicca l’autodissanguamento del sovrano o di una 

delle sue mogli divengono i soggetti ricorrenti del discorso politico-
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propagandistico. Si tratta evidentemente del frutto dell’accesa competizione 

politica, in un mondo dove la glorificazione del potere non può più limitarsi 

solamente a una generica sacralizzazione del ruolo ma deve spingersi verso 

l’esaltazione delle capacità individuali di chi quel ruolo ricopre. Due sono gli 

strumenti fondamentali che l’arte pubblica mesoamericana utilizza per 

rispondere a queste nuove esigenze: scrittura logofonetica e notazione 

calendariale. Le stele a bassorilievo continuano ad essere caratterizzate dal 

ritratto del sovrano (anch’esso una sorta di “testo” pittografico composto 

dall’assemblaggio di segni minimi), ora però affiancato da lunghe iscrizioni 

colonnari  che narrano in dettaglio le imprese personali del re, precisamente 

collocate nel tempo mediante l’uso del sistema calendarico detto Conto 

Lungo. 

Vale la pena soffermarsi brevemente su uno specifico glifo, ricorrente nelle 

iscrizioni maya classiche, che costituisce un elemento chiave per 

comprendere la natura del potere politico maya: il cosiddetto glifo-emblema. 

Tale glifo rappresenta il più importante tra i numerosi titoli che nelle iscrizioni 

seguono sempre i nomi propri dei sovrani. Esso si compone di tre elementi 

minimi, due dei quali costanti e uno mutevole: i primi due significano k’uhul 

ajaw, “divino signore”, mentre il terzo contraddistingue la specifica entità 

politica governata dal sovrano protagonista dell’iscrizione. 

Sebbene in molti casi la lettura fonetica del glifo emblema sia evidente, 

l’esatto valore di questo terzo elemento non è chiaro: secondo alcuni si 

tratterebbe di un toponimo, cioè del nome della città capitale; secondo altri, 

indicherebbe invece il nome della dinastia regnante o dell’entità politica nel 

suo complesso. Il fatto che diverse capitali succedutesi nel tempo in uno 

stesso regno abbiano condiviso un identico glifo emblema, unitamente al 

fatto che recenti progressi nella decifrazione hanno permesso di identificare i 

toponimi di alcune città e di verificare come questi non corrispondano ai 

rispettivi glifi emblema[9], suggerisce che la seconda ipotesi sia da preferire. 
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Le entità politiche maya classiche, quindi, definivano sé stesse non in 

termini territoriali, ma piuttosto in termini dinastici: l’essenza dell’entità 

politica non stava nel territorio occupato ma nel “sangue divino” della 

dinastia regnante; non a caso le iscrizioni storico-propagandistiche non 

narrano conquiste di territori ma eventi dinastico-genealogici e catture di 

prigionieri nobili il cui “sangue prezioso” era versato mediante l’atto 

sacrificale. 

Teotihuacan: identità territoriali e anonimato del potere 

Se la centralità delle relazioni parentali e della discendenza dinastica 

contraddistinsero gran parte delle manifestazioni propagandistiche dei 

gruppi indigeni del sudest mesoamericano durante il periodo classico, ben 

diversa ci appare la situazione se volgiamo lo sguardo al Messico Centrale e 

in particolare al suo cuore geografico e politico: il Bacino del Messico. Qui, 

dall’inizio dell’Era cristiana, sorse e si accrebbe Teotihuacan, la più grande 

città mesoamericana dell’epoca, che all’apice del suo sviluppo agli inizi del 

VI secolo d.C. ospitava una popolazione di oltre 150.000 abitanti. Sin dal 

primo sguardo, la struttura cittadina non potrebbe apparire più diversa da 

quella del mondo maya del Sudest: l’enorme città messicana è organizzata 

secondo uno schema ortogonale, evidentemente pianificato, che si incentra 

sull’asse nord-sud del cosiddetto Viale dei Morti. Il centro monumentale è 

costituito da grandi edifici templari dedicati probabilmente alle divinità delle 

acque e della fertilità (impropriamente note come Piramide del Sole e della 

Luna), dal Tempio dei Serpenti Piumati e da ampi complessi dalla probabile 

funzione civico-amministrativa. Attorno, si estendono a perdita d’occhio 

complessi abitativi quadrangolari che erano con ogni probabilità i luoghi di 

residenza dei diversi gruppi umani riuniti nell’entità politica teotihuacana. 

Invano cercheremmo nell’arte pubblica cittadina indicazioni sull’identità dei 

sovrani o sulle loro imprese: a Teotihuacan non si eressero stele e non si 

scolpirono bassorilievi di carattere narrativo; le iscrizioni, di complessa 
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identificazione (cfr. infra), sono così difficilmente interpretabili che molti 

studiosi hanno negato l’esistenza stessa di una scrittura teotihuacana: 

ancora oggi non sappiamo né come si chiamasse la città né che lingua 

parlassero i suoi abitanti.

Una simile carenza di informazioni fa sì che la nostra conoscenza del 

sistema politico teotihuacano sia ben lungi dall’essere esaustiva. 

L’interpretazione prevalente, fondata anche su quel che sappiamo dei 

governi centro-messicani di epoche successive, vede nel sistema 

teotihuacano uno stato arcaico centralizzato, probabilmente dominato da 

una forma di governo collettivo che trovava la sua espressione in gruppi di 

nobili-sacerdoti riuniti in “consigli” di governo e associati a specifici animali 

“emblematici”[10]; tali governi collettivi avrebbero dominato su una 

popolazione multietnica, composta da gruppi umani provenienti da diverse 

regioni del Messico Centrale e anche da regioni lontane come la valle di 

Oaxaca o la Costa del Golfo del Messico. I dubbi più consistenti riguardano 

l’articolazione economico-amministrativa tra tali gruppi di governo e la 

popolazione teotihuacana, dal momento che fenomeni come la totale 

assenza di magazzini pubblici paiono contraddire l’ipotesi, ispirata al mondo 

mesopotamico, di un governo centralizzato che controlla l’economia urbana 

attraverso meccanismi di raccolta di tributi e redistribuzione dei beni. 

Personalmente, ritengo che l’analisi dell’arte pubblica teotihuacana (cfr. infra

) suggerisca piuttosto che la popolazione teotihuacana fosse costituita da 

gruppi inurbati che mantenevano le proprie strutture politico-amministrative 

interne e la cui articolazione con il potere centrale si esplicitava mediante 

forme di “interazione nobiliare” tra le autorità locali dei singoli gruppi e i 

rappresentanti del governo centrale.

Ma quali sono i messaggi veicolati dall’arte pubblica teotihuacana, cioè dalle 

poche sculture e soprattutto dalle onnipresenti pitture murali? Il principale 

monumento “politico” teotihuacano pare essere il Tempio dei Serpenti 

Piumati, le cui facciate sono decorate da immagini del Serpente Piumato 
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(tradizionale “patrono” dei governanti messicani) sul cui corpo poggia, come 

un vero e proprio “carico”, un copricapo in forma di alligatore, probabile 

allusione a una specifica “carica” politica[11].

Copricapi di diversa forma sono molto frequenti nell’arte teotihuacana, dove 

l’attenzione posta nella rappresentazione dei loro dettagli suggerisce che 

costituissero elementi dal valore codificato, dotati di specifici significati 

politici ben noti agli attori sociali. Sul tempio dei Serpenti Piumati, quindi, si 

esplicita l’associazione tra una carica politica e un “divino protettore”, senza 

che vi sia alcuna indicazione su chi detenesse tale carica. Analogamente, e 

in contrasto con quanto visto nel mondo maya, nulla ci informa sull’identità 

individuale degli oltre duecento prigionieri sacrificati e interrati alla base del 

tempio. 

Un simile anonimato contraddistingue le raffigurazioni pittoriche dal 

probabile contenuto politico che decorano i patii centrali di diversi complessi 

residenziali cittadini. In questi contesti, infatti, si osservano normalmente 

raffigurazioni di animali “emblematici” e teorie di figure umane del tutto 

stereotipate e anonime, contraddistinte solo da specifici copricapi che si 

ripetono identici all’interno di ogni complesso residenziale. Tali individui, 

lungi dal compiere qualsiasi atto di dominio, paiono sempre impegnati a 

“spargere” fiotti di simboli di fertilità dalle loro mani, in quella che sembra 

essere la fondamentale metafora dell’attività di governo teotihuacana. 
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Un caso esemplare, in questo senso, è il cosiddetto Palazzo di Zacuala, uno 

dei molti complessi residenziali teotihuacani: la struttura principale che 

domina il suo patio centrale, normalmente interpretata come tempio, è 

decorata da una pittura murale che ripete il motivo già osservato sul Tempio 

del Serpente Piumato: un serpente piumato che “carica” sul suo corpo un 

copricapo. Le facciate degli altri edifici dello stesso patio centrale presentano 

invece teorie di personaggi anonimi e di animali, in questo caso uccelli 

rapaci. 

Ancora una volta, quel che si manifesta nell’arte pubblica è l’autorità politica 

nella sua forma esemplare, anonima, assoluta. La struttura generale del 

Palazzo di Zacuala corrisponde peraltro in modo molto chiaro a quella di un 

tecpan, il palazzo reale diffuso in età azteca, dove la piattaforma principale 

del patio non sostiene affatto un tempio ma la sala del trono del tlatoani, 

“oratore”, il signore delle entità politiche azteche. Con questo non vogliamo 

affermare che Zacuala sia la residenza del sovrano teotihuacano, ma 

piuttosto di un sovrano teotihuacano, cioè del signore che esercitava la sua 

autorità su un determinato gruppo e che probabilmente si incaricava anche 

del mantenimento delle relazioni tra il gruppo umano, la sua regione di 

provenienza e il governo cittadino. Una struttura simile è nota per l’età 

azteca, quando l’intero Messico Centrale era dominato da quello che 

impropriamente chiamiamo impero azteco ma che era in realtà una 

confederazione di tre città, ognuna governata da un huey tlatoani, “grande 

oratore”; al di sotto di questi tre sovrani, nel solo Bacino del Messico 

esistevano nel 1519 oltre sessanta entità politiche, ognuna governata da un 

proprio tlatoani che risiedeva in un palazzo che era una sorta di “replica” in 

scala minore dei grandi palazzi reali delle città capitali di Tenochtitlan, 

Texcoco e Tlacopan.

Allo stesso modo, i diversi signori dei gruppi umani insediati a Teotihuacan 

adottarono forme propagandistiche analoghe a quelle utilizzate su scala 

maggiore nel centro cittadino, come abbiano visto nel caso del patio centrale 
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di Zacuala, il cui motivo decorativo principale replica quello del Tempio dei 

Serpenti Piumati fatta salva la tipologia del copricapo, probabile allusione a 

una specifica carica politica. Quel che ci interessa sottolineare, però, è la 

tipologia delle pitture che decorano gli ambienti circostanti, cioè gli spazi 

dove dovettero risiedere i membri del gruppo sottoposto all’autorità politica 

espressa dalle pitture del patio centrale. Purtroppo la decifrazione della 

pittografia teotihuacana sta compiendo i suoi primi passi, ma ritengo che si 

possa ragionevolmente sostenere che per lo meno una buona parte delle 

pitture degli ambienti laterali dei complessi residenziali corrispondano a 

toponimi, in alcuni casi quasi del tutto identici ai toponimi usati in età azteca 

e a noi noti grazie alle glosse spagnole apposte su documenti pittografici 

nella prima età coloniale. 

Dato che Teotihuacan era popolata da gruppi umani inurbatisi all’inizio 

dell’Era cristiana e che tali gruppi esprimevano la propria identità collettiva in 

termini toponimici è quindi probabile che tali toponimi facessero riferimento a 

quei luoghi di provenienza che dovettero costituire la base economica e 

territoriale dello stato teotihuacano.

La comparazione tra le forme della propaganda politica maya classica e 

quelle teotihuacane rende evidente una radicale differenza: se da un lato 

abbiamo un sistema composto da molteplici entità politiche dinastiche, 

linguisticamente omogenee, che prediligono un discorso politico incentrato 

sulla narrazione delle imprese personali dei sovrani mediante un sistema di 

scrittura ad alto grado di fonetismo, dall’altro abbiamo un grande stato 

centralizzato e multietnico, composto da una popolazione linguisticamente 

eterogenea, che predilige invece un discorso politico incentrato più sulle 

forme del potere che sull’identità dei suoi rappresentanti, relegati al più 

totale anonimato in manifestazioni artistiche che si esprimono mediante 

pittografie altamente logografiche. Nel primo caso le identità collettive sono 

espresse mediante nomi dinastici e affermazioni dinastico-parentali, nel 

secondo mediante indicazioni toponimiche; da un lato il potere deriva dal 
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sangue, dall’altro dal territorio; da un lato la propaganda narra una storia, 

dall’altro traccia uno schema spaziale e concettuale dove il tempo e 

l’accadere paiono del tutto assenti.

Non è comunque chiaro sino a che punto queste due differenti strategie 

politiche, la cui radicale differenza è stata più volte osservata[12], 

corrispondano a due modalità di organizzazione politico-sociale altrettanto 

radicalmente differenti. Se è innegabile il divario tra il “sistema galattico” 

maya e lo stato centralizzato teotihuacano, per quel che si riferisce 

all’espressione delle identità collettive è possibile invece che la differenza 

radichi più nell’aspetto strategicamente enfatizzato nel discorso politico che 

nelle reali modalità organizzative dei gruppi umani. Recentemente, ad 

esempio, si è cominciato a riconsiderare l’uso del termine “lignaggio” 

normalmente applicato al mondo maya[13], sottolineando come tale termine, 

mutuato dall’africanistica, sottolinei eccessivamente le relazioni parentali a 

discapito di considerazioni di ordine residenziale e patrimoniale che 

certamente fungevano da elementi di coesione all’interno dei gruppi umani 

maya. Allo stesso modo, il fatto che i gruppi teotihuacani esplicitassero la 

propria identità collettiva mediante toponimi non significa che le relazioni 

parentali o nessi di tipo professionale-corporativo non avessero importanza 

in merito alla coesione dei gruppi e alla definizione delle gerarchie interne. Il 

fatto che gran parte delle popolazioni mesoamericane abbiano sempre usato 

termini derivanti dalla radice “casa” per definire le aggregazioni collettive che 

costituivano le cellule delle società preispaniche, indica che la recente 

proposta di sostituire il termine “lignaggio” con quello di “casato” non sia solo 

più aderente all’uso mesoamericano ma permetta anche di sfumare 

dicotomie forse troppo nette o, per meglio dire, inerenti più il discorso politico 

esplicito che le reali modalità organizzative delle società.

In questo senso, l’enfasi teotihuacana sul territorio, sull’anonimato del potere 

e su un discorso pubblico che fa scarsissimo uso del fonetismo appare più 

una scelta che una caratteristica essenziale. Tale scelta, oltre a contraddire 
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radicate idee etnocentriche sull’evoluzione dei sistemi di scrittura (i 

teotihuacani conoscevano certamente le scritture fonetiche dei loro 

contemporanei, ma scelsero di non utilizzarle o di farlo in misura molto 

limitata), pare legata alla struttura stessa dello stato teotihuacano: un’entità 

politica multietnica, nata dall’aggregazione di popoli diversi, non può fondare 

il proprio discorso politico su un’ideologia esclusiva come quella maya 

classica, che usa una specifica lingua per parlare di temi tanto “locali” come 

le relazioni parentali; a Teotihuacan si scelse piuttosto un discorso politico 

inclusivo, universalizzante, adeguato a qualsiasi gruppo che si inurbasse 

entrando sotto il “flusso di fertilità” garantito dai signori-sacerdoti delle 

divinità acquatiche posti sotto la protezione del Serpente Piumato, forma 

paradigmatica dell’identità collettiva del potere teotihuacano.

Fu forse proprio questa sua caratteristica universalizzante a conferire al 

modello politico teotihuacano una sorta di “dignità superiore” rispetto alla 

regalità dinastica: già nel periodo classico molti sovrani maya vantavano 

nelle loro iscrizioni monumentali relazioni, vere o presunte, con Teotihuacan, 

detta puh o “Luogo delle Canne”, un nome che faceva riferimento al 

carattere “acquatico” e “fertile” della grande città-santuario delle divinità delle 

acque. Non a caso, su queste relazioni con Teotihuacan i sovrani maya 

fondarono proprio pretese di dominio supra-locale nei momenti di 

formazione di “superstati” o basarono la legittimità politica dei fondatori di 

nuove dinastie. Il Luogo delle Canne era insomma il luogo dal quale i 

sovrano dinastici derivavano una legittimità assoluta e universale. 

La Mesoamerica postclassica: le repliche di Tollan e Quetzalcóatl 

La concezione teotihuacana del potere rimase non solo vigente ma 

accrebbe la sua rilevanza proprio nel momento in cui Teotihuacan fu 

distrutta e incendiata nel VI secolo d.C., innescando un processo di crisi 

politiche a catena che condusse allo sfaldamento dell’intero sistema classico 

mesoamericano alla fine del IX secolo d.C.. Il vasto processo di migrazioni 
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interne che sconvolse il panorama etnico-linguistico della Mesoamerica 

dette infatti vita a numerose entità politiche multietniche e plurilinguistiche 

che proprio nell’antico modello teotihuacano, o meglio nell’elaborazione 

della sua memoria, trovarono un’adeguata fonte di legittimazione. Tra il VI e 

il XIII secolo d.C. in tutta la mesoamerica proliferarono allora città-capitali 

chiamate Tollan (“Il Luogo delle Canne” in lingua náhuatl), i cui sovrani 

ostentavano nomi e titoli che spesso contenevano il nome del Serpente 

Piumato di origine teotihuacana: Quetzalcóatl in náhuatl, Kukulkán in maya 

yucateco, Gucumatz in maya quiché, ecc. Sebbene le forme di governo 

affermatesi in questo lungo periodo dovettero essere anche molto diverse 

tra loro, è evidente l’incremento di governi di tipo collettivo (ad es. il multepal

descritto nelle fonti maya coloniali) che fecero uso di forme propagandistiche 

anonime e scarsamente narrative, nelle quali l’uso della scrittura si ridusse 

notevolmente anche in quelle regioni dove essa aveva avuto grande 

diffusione nel corso del precedente periodo classico. L’arte pubblica 

postclassica fu allora contraddistinta da una pletora di bassorilievi 

raffiguranti gruppi di signori e guerrieri, spesso anonimi e talvolta descritti 

come “fratelli”, posti sotto la protezione del Serpente Piumato, sovrano 

sovrannaturale e prototipico del quale i singoli signori erano ixiptla, “pelli”, 

“contenitori”. 

Anche dove i locali regimi dinastici continuarono ad esprimersi mediante 

discorsi politici incentrati sulla narrazione delle imprese personali del 

sovrano, il riferimento a una qualche Tollan fu costante. Basti l’esempio del 

sovrano mixteco 8 Cervo sotto, secondo quanto ci narrano diversi codici 

pittografici preispanici di carattere storico-geneaolgico: all’apice del suo 

potere, ottenuto mediante una lunga e complessa strategia bellica e 

matrimoniale tutta interna al mondo mixteco, il sovrano viaggiò a Tollan per 

farsi perforare il naso e ricevere l’ornamento nasale di turchese che era 

simbolo di regalità suprema. In un mondo mesoamericano sempre più 

multietnico e linguisticamente eterogeneo, anche il discorso politico si fece 
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“ibrido” per divenire universale, trovando nell’antico sistema teotihuacano 

non tanto un esempio quanto un modello da elaborare e adattare alle 

diverse situazioni contingenti. 

Per lungo tempo gli studiosi si sono affannati nel tentativo di identificare 

quale fosse la Tollan storica, menzionata in tante fonti coloniali; oggi è 

chiaro che tale tentativo è vano: se Teotihuacan fu con ogni probabilità la 

Tollan originaria, nel periodo Postclassico (900-1521 d.C.) molte città 

mesoamericane come Tula (Hidalgo), Cholula (Puebla), San Miguel 

Tulancingo (Oaxaca) e Chichén Itzá (Yucatán) presentarono sé stesse come 

altrettante Tollan, repliche terrene di un modello mitico (detto “zuyuano”) 

incentrato su Tollan e Quetzalcóatl, forme prototipiche della regalità[14]. 

Mutuando una felice definizione di Marshall Sahlins, potremmo dire che le 

Tollan postclassiche e i loro signori non erano altro che “metafore storiche di 

realtà mitiche”[15]. 

I Mexica: il popolo eletto di Huitzilopochtli 

Al cosiddetto modello zuyuano si adeguarono, almeno in principio, anche gli 

ultimi protagonisti della politica mesoamericana, i Mexica[16], entrati nel 

Bacino del Messico attorno agli inizi del XIV secolo. Al termine di una 

migrazione che, secondo quanto narrano i codici pittografici indigeni, li 

aveva condotti da Aztlan al Bacino del Messico passando per località 

significative tra le quali spicca la stessa Tollan, anche i Mexica cercarono 

infatti di legare la propria dinastia regnante a quella di Tollan mediante 

un’apposita politica matrimoniale con donne culhuacane di presunta “stirpe 

tolteca”, discendenti cioè degli abitanti del Luogo delle Canne. I riferimenti al 

ciclo mitico di Tollan e di Quetzalcóatl abbondano nella mitologia e nella 

storiografia mexica, così come nei rituali della regalità come intronizzazioni 

ed esequie reali[17]. Anche la nuova capitale di México-Tenochtitlan divenne 

allora un nuovo “Luogo delle Canne” e non a caso proprio con il toponimo 

pittografico di Tollan la città è designata anche in un codice coloniale come il 
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Codice Sierra.

In realtà, però, innovazioni fondamentali si possono scorgere nel discorso 

politico mexica: pur mantenendo il costante riferimento al modello zuyuano, i 

Mexica operarono una sorta di “rivoluzione copernicana” legando in modo 

molto stretto la regalità alla figura del loro dio patrono Huitzilopochtli, il 

“Colibrí del Sud”. Per lo meno dal momento in cui i Mexica divennero la 

principale entità politica mesoamericana, a capo di una confederazione 

imperiale di carattere espansionista, Huitzilopochtli, patrono esclusivo dei 

Mexica, andò ad occupare una posizione che sino ad allora era stata 

prerogativa di Quetzalcóatl, divinità che, in quanto creatore dei cicli cosmici 

e degli uomini, era invece una divinità universale, pan-mesoamericana. Il 

sovrano mexica fu concepito come ixiptla (“pelle”) di diverse divinità tra le 

quali Quetzalcóatl compare ancora, senza però avere più il ruolo principale, 

ora affidato a Huitzilopochtli. La preminenza di quest’ultimo, concepito come 

“padre adottivo” dei popoli sottomessi, conferiva ai Mexica uno statuto 

eccezionale, quello di popolo eletto di Huitzilopochtli: il loro compito, 

secondo quanto comandato dal dio patrono durante la migrazione originaria, 

era ora quello di condurre guerre che facessero affluire prigionieri da 

destinare al sacrificio, permettendo così il mantenimento dell’ordine 

cosmico. 

Il discorso politico mexica ci appare così, anch’esso, fondamentalmente 

duplice: se da un lato mantiene una vocazione universalistica utile a 

sostentare una politica espansionista, dall’altro torna a parlare un linguaggio 

“locale”, incentrato sulle imprese del sovrano collocate però in un ambito 

cosmologico. Tale carattere dell’arte mexica si riflette anche nella 

produzione monumentale: se gran parte delle sculture mexica sono grandi 

opere a tutto tondo e di tema mitico-religioso, alcune pietre sacrificali sono 

invece destinate a portare le “narrazioni” a bassorilievo delle conquiste 

militari, nelle quali il sovrano è presentato come “pelle” di diverse divinità, 

impegnato a sottomettere le divinità patrone delle città sconfitte, indicate da 
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specifici toponimi. 

Nella retorica politica mexica, quindi, ciò che era locale, “etnico”, divenne 

universale ed assoluto, stabilendo però una relazione di tipo gerarchico che 

collocava tutti i popoli che entravano nell’orbita politica mexica in una 

posizione di subalternità “essenziale”.

Grazie a questa innovazione ideologica, frutto ultimo di millenni di 

interazione tra diverse entità politiche e diverse strategie di legittimazione 

politica messe in atto dalle élite mesoamericane, i mexica poterono 

legittimare quel dominio che si conquistarono con la forza delle armi. Non 

potremo mai sapere quali nuove strade avrebbe imboccato il discorso 

politico mesoamericano se allo scadere del secondo decennio del XVI 

secolo non fossero sbarcati sulle coste messicane i portatori di una nuova 

ideologia politico-religiosa, anch’essa di carattere universalistico, che in 

queste terre si esplicitò mediante due dei suoi simboli più potenti: la spada e 

la croce. 
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[[figure]]figures/2007/03domenici/03domenici_2007_01.jpg[[/figure]] 
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[[figure]]figures/2007/03domenici/03domenici_2007_02.jpg[[/figure]] Altare 5 di 

La Venta (Tabasco).
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[[figure]]figures/2007/03domenici/03domenici_2007_03.jpg[[/figure]] Testa 

colossale 1 di San Lorenzo (Veracruz).
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[[figure]]figures/2007/03domenici/03domenici_2007_04.jpg[[/figure]] 

Architrave 8 di Yaxchilán (Guatemala) con scena di cattura di prigionieri da 

parte di Itzamnaaj B'alam (a destra), "divino signore" di Yaxchilán (Chiapas), 

accompagnato da un nobile a lui sottoposto. Le iscrizioni descrivono l'evento, 

datandolo (755 d.C.) e fornendo i nomi dei personaggi raffigurati.
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[[figure]]figures/2007/03domenici/03domenici_2007_05.jpg[[/figure]] 

Il glifo-emblema di Tikal (Guatemala), equivalente a K'uhul ajaw Mutal, "Divino 

signore della Crocchia di Capelli".
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[[figure]]figures/2007/03domenici/03domenici_2007_06.jpg[[/figure]] Toponimo 

della città di Palenque (Chiapas), leggibile come Lakam Ha, "Acqua Grande".
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[[figure]]figures/2007/03domenici/03domenici_2007_07.jpg[[/figure]] Dettaglio 

della facciata del Tempio dei Serpenti Piumati di Teotihuacan (Stato del 

Messico), con immagini di serpenti e copricapi.
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[[figure]]figures/2007/03domenici/03domenici_2007_08.jpg[[/figure]] Teoria di 

anonimi governanti, dettaglio. Patio centrale di Tepantitla, Teotihuacan (Stato 

del Messico).
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[[figure]]figures/2007/03domenici/03domenici_2007_09.jpg[[/figure]] Immagine 

di serpente piumato con copricapo sul corpo, Zacuala, Teotihuacan (Stato del 

Messico).
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[[figure]]figures/2007/03domenici/03domenici_2007_10.jpg[[/figure]] 

Serie di toponimi teotihuacani posti sotto la "protezione" del Serpente Piumato, 

Techinantitla, Teotihuacan (Stato del Messico).
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[[figure]]figures/2007/03domenici/03domenici_2007_11.jpg[[/figure]] Il glifo 

nominale puh, "Luogo delle Canne", che i Maya utilizzarono in riferimento a 

Teotihuacan sin dal periodo classico.
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[[figure]]figures/2007/03domenici/03domenici_2007_12.jpg[[/figure]] 

Panca di Chichén Itzá (Yucatán) con processione di signori e scena di 

sacrificio. Nella fascia superiore si osservano due raffigurazioni di serpenti 

piumati.
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[[figure]]figures/2007/03domenici/03domenici_2007_13.jpg[[/figure]] 

La scena della perforazione del naso di 8 Cervo a Tollan, il cui toponimo è 

indicato dalle tre piante di canne visibili al di sotto delle figure. Codice 

Colombino.
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[[figure]]figures/2007/03domenici/03domenici_2007_14.jpg[[/figure]] 

Glifo toponimico di México, rappresentata come "Luogo delle Canne". Codice 

Sierra.
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[[figure]]figures/2007/03domenici/03domenici_2007_15.jpg[[/figure]] 

Dettaglio del bassorilievo laterale della pietra sacrificale detta "Pietra di Tizoc". 

Il re mexica, abbigliato come un guerriero con gli attributi di tre diverse divinità 

(Xipe Tótec, Tezcatlipoca e Huitzilopochtli), tiene per i capelli le divinità patrone 

delle città conquistate.
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