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La decisione di tradurre in italiano il libro di Irme Schaber, Fotoreporterin im 

spanishen Bürgerkrieg: eine Biographie[1], emerse nel 2006 quando, 

assieme a Mariella Boccadoro e Flavia Fasano, fondammo un’associazione 

culturale dedicata alla promozione del lavoro delle fotografe e allo studio 

della rappresentazione delle donne nella fotografia contemporanea, “

Gerdaphoto”. La scelta di ispirarci a Gerda Taro derivava in parte dalla 

vicinanza che sentivamo rispetto al suo lavoro e, soprattutto, alla sua visione 

della fotografia come strumento di attivismo e impegno politico. Inoltre, ci 

sembrava particolarmente importante recuperare dall’oblio della storia il 

nome di una fotografa la cui esistenza e opera artistica erano rimaste così a 

lungo nascoste dietro la carriera e la fama di Robert Capa, suo compagno 

negli anni parigini e durante la Guerra civile spagnola. Quando sapemmo 

dell’esistenza del libro di Irme Schaber e scoprimmo che stava per essere 

allestita la prima mostra delle fotografie scattate da Taro durante la Guerra 

civile spagnola, decidemmo di cercare un editore per la traduzione italiana.

La pubblicazione del libro di Schaber giunge in un momento storico carico di 

discussioni riguardanti la Guerra civile spagnola. La celebrazione del suo 

settantesimo anniversario è stata infatti accompagnata dall’organizzazione 

di numerosi convegni e mostre, che hanno suscitato un acceso dibattito 

pubblico relativo al posto che quel conflitto ricopre nella storia 

contemporanea e nella memoria collettiva europea. La ricerca svolta 
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dall’autrice sulle poche fonti rimaste su Gerda Taro, e il suo approccio critico 

allo studio di fonti assai eterogenee, quali le riviste di massa, le carte della 

polizia e la storia orale, gettano nuova luce sulla storia europea degli anni 

’20 e ’30. In particolare, evidenziano la complessità dell’antifascismo 

europeo, e l’importanza ricoperta dal socialismo e dal comunismo nel 

convogliare l’attivismo politico dei giovani tedeschi durante la Repubblica di 

Weimar e, ancor più, al momento dell’ascesa del regime nazista.

La partecipazione di Gerda Taro alle attività di vari gruppi studenteschi 

socialisti, e il suo crescente impegno politico nei mesi immediatamente 

precedenti la presa di potere da parte di Hitler, simboleggiano, per la 

Schaber, la vicinanza che molti giovani sentivano rispetto agli ideali 

comunisti. Per quanto parecchi di loro, tra cui la stessa Taro, fossero ebrei, 

assai più cruciale nel determinare la loro presa di posizione politica furono, 

per usare le parole dell’autrice, le visioni «di un’umanità liberata, di una 

società futura solidale, senza divisioni sociali, di razza o religione, [che] 

offrivano loro nuove energie, speranze e vie d’uscita»[2]. Tuttavia, Irme 

Schaber rifugge dal fornire un’immagine idealizzata del comunismo 

internazionale e, in questo senso, il suo libro si colloca all’interno di un 

dibattito più ampio riguardante il ruolo dell’Unione Sovietica durante la 

Guerra civile spagnola e negli anni del Fronte popolare.

Nella sua analisi dell’ambiente antifascista parigino, l’autrice punta il dito 

contro le forme di rigidità che caratterizzarono l’Unione Sovietica e i vari 

partiti comunisti europei negli anni ’30. L’importanza dei gruppi politici e 

culturali frequentati da Gerda Taro nei caffè di Montparnasse e del Quartiere 

Latino risiede, quindi, proprio nella loro capacità di fungere da punto di 

riferimento per le diverse anime dell’antifascismo tedesco in esilio, evitando 

di conformarsi allo stalinismo e di sottoporsi alle divisioni tra i partiti politici di 

sinistra. È proprio nell’ambiente intellettuale costituitosi intorno a gruppi quali 

l’Associazione per la tutela degli scrittori tedeschi, la sezione in esilio del 

Partito socialista operaio (SAP) e l’Associazione degli scrittori e artisti 

rivoluzionari, che Gerda Taro espresse la propria opposizione nei confronti 
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del regime nazista e comprese la rilevanza del giornalismo e della fotografia 

nella lotta internazionale contro il fascismo.

Uno dei grandi meriti di questo volume consiste nell’intreccio tra la storia 

generale europea e quella individuale di Gerda Taro. Come scrive la stessa 

Schaber nell’introduzione, la sua ricerca è stata motivata in gran parte dalla 

volontà di recuperare le «tradizioni positive» della storia tedesca, ossia di 

individuare nella Germania e nell’esilio tedesco degli anni ’20 e ’30 le forme 

di attivismo e impegno politico contro il nazismo. L’adozione di questo punto 

di vista permette all’autrice di porre al centro dell’attenzione la questione 

della scelta e della responsabilità individuali, una questione che 

inevitabilmente travalica la vita di Gerda Taro. Soprattutto nella prima parte 

del libro, Irme Schaber denuncia con forza l’indifferenza che accompagnò la 

crescente diffusione dell’antisemitismo nella vita quotidiana della Germania. 

Allo stesso tempo, evidenzia il tragico fallimento dei due maggiori partiti di 

opposizione politica, la KPD (il Partito comunista tedesco) e l’SPD (il Partito 

socialdemocratico tedesco), le cui divisioni facilitarono l’ascesa al potere del 

nazismo.

È all’interno di questo quadro che Irme Schaber colloca la vita di Gerda 

Taro, evidenziando l’importanza della sua decisione di abbandonare la 

Germania nel 1933 per portare avanti la sua opposizione antifascista dalla 

Francia. Lungi dall’offrire una visione romanticizzata della vita degli esiliati 

tedeschi, o anche della storia d’amore tra Gerda Taro e Robert Capa, 

l’autrice individua nella Parigi degli anni ’30 un momento particolarmente 

importante nell’emergere di un legame tra il mondo della letteratura e 

dell’arte e quello dell’impegno antifascista. Questi sono gli anni in cui 

iniziano a diffondersi le riviste di massa, tra cui spicca «Life», e nascono le 

prime agenzie fotografiche, grazie alle quali si afferma la figura del 

fotogiornalista di professione. Ma sono anche gli anni in cui molti artisti 

trasformano le proprie opere in strumenti di riflessione e critica rispetto alle 

trasformazioni in atto nel mondo contemporaneo. Influenzata – in gran parte 

attraverso gli esiliati tedeschi trasferitisi a Parigi – dalle forme di 
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sperimentazione fotografica e giornalistica emerse durante la Repubblica di 

Weimar su riviste quali l’«A.I.Z.Arbeiter-Illustrierte-Zeitung», la stampa 

francese degli anni ’30 attribuì un valore sempre più determinante al 

reportage fotografico, inteso come strumento di opposizione politica, dando 

vita a riviste di grande qualità, come «Vu» e «Regards», sulle quali furono 

pubblicati gli scatti dei più importanti fotogiornalisti dell’epoca, tra cui anche 

quelli di Gerda Taro.

Come molti della sua generazione, Taro si avvicinò alla fotografia quasi per 

caso, accompagnando i suoi scatti alla scrittura di articoli per i giornali. 

Furono però soprattutto le forme di rottura introdotte nella sua vita dallo 

scoppio della Guerra civile spagnola, e il rischio che un altro paese europeo 

potesse cadere nelle mani dei fascisti, a spingere Gerda Taro a trasformare 

la fotografia in una forma di espressione del proprio pensiero politico. Un 

mese dopo l’inizio del conflitto, nell’agosto del 1936, Gerda Taro e Robert 

Capa si trovavano già in Spagna per documentare la vita quotidiana a 

Barcellona e gli scontri sul fronte repubblicano. Le loro fotografie riflettono la 

consapevolezza di stare vivendo un momento epocale, in cui, come scrive 

Irme Schaber, «i confini tra fare storia e fotografare la storia non sono più 

tanto definiti»[3]. La Guerra civile spagnola rappresentò infatti la prima 

guerra mediatica della storia contemporanea, in cui la diffusione di macchine 

fotografiche leggere e maneggevoli, e l’importanza acquisita dalla fotografia 

sulla stampa internazionale, assegnarono un ruolo sempre più determinante 

al fotogiornalista. Per quanto il significato delle loro immagini finisse spesso 

per essere distorto dalle didascalie e dai tagli fatti dalle redazioni, Taro e 

Capa vissero la guerra civile spagnola con la coscienza dell’influenza che le 

loro immagini avrebbero potuto avere sull’opinione pubblica mondiale, e 

costruirono i loro scatti di conseguenza, tentando di raggiungere un 

linguaggio comprensibile universalmente.

In questo libro, l’intreccio e il confronto tra la Storia con la “S” maiuscola e la 

storia delle vicende e delle scelte individuali e collettive emerge con forza 

anche in un altro senso. Come sostiene l’autrice nell’introduzione, la scelta 
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di scrivere una biografia su Gerda Taro è stata motivata anche dalla volontà 

di recuperare quelle che sono rimaste delle «note a margine della storia». Il 

fatto che la vita di Gerda Taro sia stata così a lungo dimenticata non 

dipende solo dalla sua morte precoce, ma anche dal fatto che fosse una 

donna, e che quindi la sua vita e opera all’interno di un mondo – quello della 

politica antifascista e del fotogiornalismo – dominato dagli uomini, siano 

state assai rapidamente accantonate dalla storia ufficiale.

Attraverso la lettura critica delle fonti tradizionali così come delle numerose 

interviste fatte alle persone la cui esistenza si incrociò con quella della 

fotografa tedesca, l’autrice dimostra non solo una notevole capacità 

analitica, ma una profonda onestà intellettuale. Di fronte alle diverse, e a 

volte contrastanti, interpretazioni fornite dalla stampa e dagli amici di Gerda 

Taro, Irme Schaber rifiuta costantemente di giungere a conclusioni affrettate, 

preferendo invece offrire ai propri lettori le trame dei racconti e la posizione 

dei loro autori. Quella di Irme Schaber è dunque espressione della migliore 

women’s history, ma anche di una capacità di ascolto delle proprie fonti che 

non è sempre semplice trovare. Proprio la consapevolezza di non essere in 

grado di ricostruire interamente l’esperienza e la soggettività di Gerda Taro 

porta l’autrice a scrivere un libro in cui è costante l’impressione che la 

protagonista ci guardi sorridendo, sfuggendo alla nostra comprensione e 

quasi sfidandoci a intuire i suoi pensieri sulla base dei frammenti rimasti.

Scopo di Irme Schaber, però, è anche quello di destabilizzare 

costantemente la storia ufficiale, così come le interpretazioni delle sue fonti. 

La scelta di utilizzare il genere come categoria di analisi e di studiare la 

storia attraverso la vita e le esperienze di una donna le permettono di 

esporre – e denunciare – le forme di discriminazione e maschilismo della 

politica, della fotografia e dei rapporti interpersonali di Gerda Taro. L’autrice 

rifiuta dunque di accettare l’interpretazione dell’antifascismo parigino come 

una pratica politica egualitaria, ed evidenzia invece le numerose 

discriminazioni attuate al suo interno nei confronti delle donne. Pur 

riconoscendo il fatto che la frequentazione dei gruppi antifascisti e 
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l’esperienza dell’esilio abbiano permesso a Gerda Taro di conquistare nuovi 

spazi di autonomia, Schaber punta il dito contro l’esclusione delle donne 

dalla partecipazione attiva alle discussioni politiche, e la loro relegazione a 

ruoli ausiliari e secondari rispetto a quelli degli uomini.

La questione del confronto e scontro tra la storia individuale di Gerda Taro e 

gli eventi della storia generale si pone con particolare forza nell’analisi della 

guerra civile spagnola. Qui Irme Schaber mostra le forme di ineguaglianza 

proprie del fotogiornalismo di guerra, una professione che, per quanto 

caratterizzata dalla presenza di varie donne, è sempre stata definita come 

prettamente maschile. Non è un caso, dunque, che inizialmente Gerda Taro 

tenti di vendere le proprie fotografie dietro il nome di Robert Capa, 

incarnazione per eccellenza della figura eroica del fotogiornalista di guerra. 

Ma l’analisi offerta dall’autrice non si limita a questi aspetti, in gran parte 

conosciuti, della storia della fotografia. Piuttosto, offre ai lettori un ampio 

panorama dei problemi suscitati dalla presenza di Gerda Taro al fronte. In 

questo senso, il libro di Irme Schaber risponde a una serie di questioni più 

ampie relative al posto delle donne in guerra. Il fatto che in Spagna la 

fotografa tedesca non rivestisse ruoli prettamente ‘femminili’, quali quello 

dell’infermiera, della madre sofferente o della prostituta, sollevò una serie di 

questioni che emergono con chiarezza nei racconti delle persone che la 

conobbero. Se alcuni la definirono una puttana per le sue molte storie 

d’amore, altri furono particolarmente turbati, o almeno colpiti, dalla sua 

volontà di documentare le situazioni belliche più estreme, al punto da 

gettarsi nelle trincee.

Per oltre cinquant’anni la vita e l’opera fotografica di Gerda Taro sono 

rimaste per lo più nell’oblio. Nel 1938 Capa, devastato dalla morte della 

compagna, pubblicò un libro di fotografie sue e di Gerda Taro sulla guerra 

civile spagnola, Death in the Making, cui seguì una mostra alla New School 

for Social Research di New York[4]. Entrambi gli eventi avrebbero dovuto 

rendere omaggio al lavoro che Capa e Taro avevano svolto in Spagna, ma 

molti degli articoli che apparvero sulla stampa omisero di includere il nome 
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di Taro tra gli autori delle immagini. Nei decenni successivi il lavoro di Gerda 

Taro andò in parte perduto, e le fotografie che sopravvissero vennero 

attribuite a Robert Capa e inglobate all’interno del suo archivio. Solo a 

partire dalla biografia su Robert Capa, scritta da Richard Whelan negli anni 

’80, si è iniziato a far luce sulla vita di Gerda Taro, grazie ad uno studio degli 

archivi del fotografo ungherese. Il volume di Irme Schaber, pubblicato in 

tedesco nel 1995, ha costituito la prima e, per lungo tempo, l’unica biografia 

storica su Gerda Taro[5]. Nel 2007, sulla base del materiale rinvenuto 

nell’archivio di Robert Capa, l’International Center of Photography di New 

York ha organizzato la prima mostra delle fotografie scattate da Gerda Taro 

durante la Guerra civile spagnola[6]. Assieme a questi ultimi due eventi, la 

pubblicazione, prima in francese e adesso in italiano, del testo di Irme 

Schaber promette di dare nuova visibilità non solo al personaggio di Gerda 

Taro, ma anche al contesto nel quale si trovò a vivere. 

[[figure caption="Fred Stein, [Gerda Taro and Robert Capa, Paris], 1935, 

Gelatin silver print, © Fred Stein, International Center of 

Photography."]]figures/2008/bini/bini_2008_01.jpg[[/figure]] 

Note 
* Questo testo è frutto di una rielaborazione della mia Prefazione all’edizione 

italiana del libro di Irme Schaber, Gerda Taro: una fotografa rivoluzionaria 

nella guerra civile spagnola, Roma, DeriveApprodi, 2007.

[1] I. Schaber, Fotoreporterin im spanishen Bürgerkrieg: eine Biographie, 

Marburg, Jonas Verlag, 1995. 

[2] Schaber, Gerda Taro: una fotografa rivoluzionaria nella guerra civile 

spagnola cit., 54. 

[3] Ivi, 114. 
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[4] R. Capa, Death in the Making. Photographs by Robert Capa and Gerda 

Taro, New York, Convici-Friede, 1938. 

[5] R. Whelan, Robert Capa: a Biography, New York, Alfred A. Knopf, 1985; 

è stata da poco pubblicata un’altra biografia su Gerda Taro: F. Maspero, 

L’ombra di una fotografa. Gerda Taro e la sua guerra di Spagna, Milano, 

Archinto, 2007 (ed. or. Paris 2006). 

[6] Si veda il bel catalogo della mostra: R. Whelan, I. Schaber, K. Lubben 

(eds.), Gerda Taro, New York, ICP/Steidl, 2007. 
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