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1. Il Sessantotto e gli anni Settanta

Questo articolo si sviluppa a partire dal rapporto tra il Sessantotto e i 

movimenti politici “rivoluzionari” degli anni Settanta in Italia. Come è noto, 

nel nostro paese la consistenza di tali movimenti fu particolarmente 

rilevante, sia da un punto di vista qualitativo che quantitativo, tanto da poter 

essere individuata come una delle peculiarità più significative della recente 

storia nazionale: la generica espressione cronologica “anni Settanta”, oggi è 

comunemente utilizzata proprio per definire l'intensa turbolenza politica 

attraversata dall'Italia in quello scorcio del ventesimo secolo[1]. Dei 

movimenti del “Sessantotto”, d'altro canto, è stata riconosciuta 

univocamente tanto la dimensione transnazionale quanto soprattutto la 

breve (se non brevissima) durata[2].

Eppure, a dispetto dell'apparente incommensurabilità tra i due fenomeni 

storici, il loro rapporto è dibattuto da un'ampia produzione storiografica. 

Questa produzione è attraversata con varia intensità da una 

contrapposizione dicotomica: da una parte quanti hanno voluto individuare 

una relazione di causalità diretta tra i due fenomeni (entrambi inquadrati 

prevalentemente nella loro dimensione nazionale); dall'altra quanti isolano il 

Sessantotto dai movimenti rivoluzionari degli anni successivi e in modo 

particolare dalla drammatica stagione della “lotta armata”, rifiutando ogni 
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possibile legame. Si tratta di una semplificazione molto schematica, con tutti 

gli ovvi limiti che ciò comporta; nondimeno sembra possibile ricondurre a 

tale polarizzazione la gran parte della letteratura storiografica sull'argomento

[3]. Non è mia intenzione esaminare le varie posizioni, né tanto meno 

prender partito per l'una o per l'altra; mi interessa rilevare, piuttosto, come in 

entrambi i casi la complessità delle relazioni storiche venga sacrificata in 

favore di determinazioni causali tra fenomeni storici discreti, da affermare (o 

negare) in modo più o meno netto.

Tale prospettiva, comune a entrambe le tipologie di interpretazione, ha finito 

per produrre una sorta di “cono d'ombra” nella scelta degli oggetti 

d'indagine: l'attenzione viene rivolta da una parte alle formazioni armate, e 

più in generale al fenomeno “terrorismo”, dall'altra esclusivamente al 

movimento del 1968 o tutt'al più ai suoi prodromi negli anni '60. Ciò che 

resta prevalentemente in ombra è la vicenda delle numerose organizzazioni 

o gruppi non clandestini, che pure costituirono, quantomeno dal punto di 

vista numerico, la parte preponderante dei movimenti “rivoluzionari” degli 

anni Settanta[4]. Per far luce su tali storie è necessario precisamente 

interrogarsi sul rapporto tra il “Sessantotto” e il suo seguito, rinunciando a 

facili scorciatoie causative: a tale scopo conviene dotarsi di una prospettiva 

differente, che consenta di pensare una relazione senza per questo 

deciderne una volta per tutte il senso, né rinunciare alle sue molteplici 

articolazioni.

Proprio il concetto di evento, attraverso il quale la storiografia ha interpretato 

il movimento del Sessantotto, può essere efficacemente declinato per 

tematizzare il rapporto tra il Sessantotto e la sinistra “rivoluzionaria”. Questo 

concetto, utilizzato per descrivere un accadimento singolare e improvviso, 

particolarmente intenso ma costitutivamente confinato nella breve durata, 

parrebbe ricadere inevitabilmente in una delle due tipologie interpretative e 

dunque incapace di illuminare il cono d'ombra.

Se tuttavia andiamo alla sua radice, evento può indicare una modalità 
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dell'esperienza, in grado di produrre la rottura e la revoca di un ordine 

epistemologico. È quanto emerge qualora la dimensione temporale venga 

presa in considerazione non come “linea” cronologica, ma come possibilità 

conoscitiva umana. Negli studi di Reinhart Koselleck, le categorie 

metastoriche, spazio di esperienza e orizzonte di aspettativa hanno 

precisamente la funzione di tematizzare la temporalità umana come 

conoscenza e pensiero del tempo[5]; inoltre, proprio dal coordinamento di 

esperienza ed aspettativa scaturisce l'agire intenzionale, che è sempre un 

agire nel tempo.[6] L'evento, da questo punto di vista, si colloca interamente 

sul piano dell'esperienza come l'inatteso: un accadere eccedente che perciò 

contribuisce a determinare un nuovo piano di esperienza e nuove 

aspettative a guida del proprio agire. 

Se ciò può essere identificato come una ricorrenza permanente della 

conoscenza umana, sul piano storico l'evento così inteso coinvolge la 

dimensione sociale delle soggettività, mettendo in discussione quadri di 

orientamento condivisi e forzando il campo del possibile.[7] Se consideriamo 

in tal modo l'evento storico, esso non perde la sua fisionomia singolare e 

conclusa, ma allo stesso tempo consente di tematizzare la relazione con il 

suo seguito in modo non univoco, bensì aperto e plurale. 

2. In Italia, dopo il Sessantotto

Attraverso le categorie che abbiamo evocato, i movimenti “rivoluzionari” 

degli anni Settanta rivelano il loro rapporto con il Sessantotto, senza per 

questo essere interamente riconducibili ad esso. Ma soprattutto, il terreno 

sul quale condurre l'indagine viene individuato nello sguardo soggettivo degli 

attori.

L'esperienza di quell'anno cruciale, attraversato da continue notizie di rivolta 

in Italia come in moltissimi altri paesi del mondo, fu molto importante nel 

dare vigore inedito e altrettanta inedita diffusione alle aspettative di 

rivoluzione in settori significativi della società italiana. Secondo Nicola 
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Gallerano, è opportuno parlare di una «generazione politica» del 

Sessantotto: una generazione storica (legata cioè a un’esperienza comune), 

caratterizzata da una massiccia politicizzazione orientata all'obiettivo di «

rivoluzionare la società intera»[8]. 

Su questo terreno è possibile individuare la specifica connessione tra 

l'evento Sessantotto e le successive vicende della sinistra rivoluzionaria: 

l'evento come chiave dell'orientamento comune di una generazione, che 

sulla base di ciò scelse di mobilitarsi negli anni successivi. Sostenere una 

simile tesi è cosa ben diversa dall'affermare una causalità diretta e 

necessaria, in quanto non si esclude affatto la possibilità di orientamenti 

differenti; allo stesso tempo però consente di individuare una dominante 

comune fondamentale per la nostra indagine. Né tanto meno si è obbligati 

ad arrestare l'indagine all'evento Sessantotto. Al contrario, per comprendere 

quella mobilitazione nelle sue diverse articolazioni è necessario seguirne gli 

sviluppi. In particolar modo, se facciamo riferimento alla cosiddetta sinistra 

rivoluzionaria, occorre ripercorrere le vicende dell'anno successivo, nel 

corso delle quali si delinearono chiaramente le principali formazioni 

organizzate[9].

Per ovvie ragioni di opportunità, ci soffermeremo solo su alcune di esse, 

prendendo però in considerazione le più rilevanti tanto per numero di 

aderenti che per diffusione territoriale, cioè Servire il Popolo, Avanguardia 

Operaia, Lotta Continua, Potere Operaio[10]. Le prime due formazioni – 

Servire il Popolo e Avanguardia Operaia – nascono ufficialmente già alla fine 

del '68. Il convegno di fondazione dell'Unione dei Comunisti (marxisti-

leninisti) Italiani – meglio nota come Servire il Popolo, dal nome della sua 

testata – si svolse a Roma il 4 ottobre. Dalle pagine del periodico, pubblicato 

per la prima volta nel mese di novembre, i fondatori spiegavano che era 

stato ormai raggiunto 

Storicamente, 4 (2008)

ISSN: 1825-411X | DOI: 10.1473/stor334

p. 4

http://dx.doi.org/10.1473/stor334
http://dx.doi.org/10.1473/stor334
http://dx.doi.org/10.1473/stor334


«uno stadio importante della ripresa rivoluzionaria: a livello internazionale 

grazie alla vittoria della Grande Rivoluzione Culturale in Cina e allo sviluppo 

impetuoso nel mondo del marxismo-leninismo rappresentato dal pensiero di 

Mao Tse-Tung. A livello nazionale con l'enorme sviluppo del movimento dei 

giovani e degli studenti, che ha realizzato un colpo importante ai partiti 

revisionisti e borghesi, e che ha formato centinaia di nuovi quadri rivoluzionari 

che si devono integrare nel popolo ricostruendo i nuovi strumenti 

rivoluzionari».[11]

Nei mesi successivi, effettivamente, questa organizzazione conobbe una 

significativa crescita numerica, dovuta in gran parte proprio all'afflusso di 

giovani “reduci” dalle lotte studentesche del Sessantotto[12]. Nell'autunno 

1968, faceva la sua comparsa ufficiale anche Avanguardia Operaia, una 

formazione inizialmente radicata a Milano che, dopo l’edizione di Per il 

rilancio di una politica di classe, avviò le pubblicazioni mensili della testata 

omonima. L'esigenza di dar vita a una nuova formazione politica veniva così 

giustificata: 

«in questo periodo di tempo tutta una sere di fatti importantissimi hanno 

concorso a modificare il quadro politico sul piano nazionale e internazionale. 

Dalla prima esplosione del movimento studentesco in Europa e in Italia, al 

movimento di lotta che partiva dal febbraio berlinese, fino alla crisi 

rivoluzionaria in Francia e ai fatti cecoslovacchi (per ricordare solo alcuni 

avvenimenti fondamentali), si è venuta determinando una situazione che ha 

accelerato notevolmente i processi politici in atto nella sinistra rivoluzionaria 

italiana».[13]

I riferimenti scelti sono in parte differenti, ma anche in questo caso l'evento 

Sessantotto è l’esperienza cruciale. Nei primi mesi del '69, comunque, 

Avanguardia Operaia non conobbe una crescita così spettacolare come 
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quella dell'UCI, ciò nonostante avviò proprio allora un paziente lavoro di 

relazione con altri gruppi locali. Un lavoro che comincerà a dare i suoi frutti 

molto più tardi, garantendo però maggiore solidità. Negli stessi mesi una 

moltitudine di aggregazioni, che pure non trovarono immediata traduzione in 

una precisa sigla politica, si muoveva sulla base del medesimo orientamento

[14]. Per la formazione delle restanti due sigle tuttavia, ebbero 

un'importanza decisiva gli avvenimenti dell'estate '69.

A partire dalla tarda primavera del 1969, studenti politicizzati e militanti 

operaisti provenienti da tutta Italia si ritrovarono a Torino attorno al periodico 

«La Classe» e all'«assemblea operai e studenti», seguendo e 

accompagnando il montare della lotta degli operai Fiat[15]. Queste lotte, 

sviluppatesi al di fuori della mediazione sindacale, portano a paurose 

contrazioni della produzione giornaliera di Mirafiori; culminando, il 3 luglio 

1969, negli scontri che da Corso Traiano si estesero a moltissimi comuni 

della cintura operaia torinese[16]. 

In questo caso è particolarmente evidente come il Sessantotto venne 

superato per importanza dagli avvenimenti successivi, che rilanciarono 

ulteriormente le aspettative formulate sull'onda dell'evento. Dopo gli scontri 

di Corso Traiano, in uno degli ultimi numeri, «la Classe» scriveva che 

«oggi [luglio 1969] in Italia è in moto un processo rivoluzionario che va al di là 

dello stesso grande significato del maggio francese».[17]

Proprio sulla base di questa convinzione, nei mesi immediatamente 

successivi, cominciò la storia di Potere Operaio e di Lotta Continua. Ciò 

detto, fu soprattutto l'esperienza dell'autunno caldo a definire la fisionomia e 

le aspettative con le quali queste formazioni avrebbero affrontato gli anni 

Settanta. Quel frangente si rivelò decisivo – non solo dal punto di vista 

organizzativo – per tutti i gruppi che stiamo esaminando: proprio allora, nel 
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tumultuoso procedere delle lotte, venne definito e consolidato il patrimonio 

simbolico che avrebbe connotato ciascuna sigla. Gli orizzonti spalancati 

dall'evento Sessantotto, così, furono definitivamente declinati in una precisa 

direzione: la rivoluzione attesa divenne, inequivocabilmente, la presa del 

potere da parte della classe operaia. 

Il Sessantotto, dunque, resta l'evento chiave, ma allo stesso tempo non è 

possibile fermare ad esso l'osservazione: il 1969, nell'esperienza dei 

rivoluzionari italiani, si rivelò altrettanto decisivo. Del resto, proprio la 

dinamica «1968+1969» rappresenta una delle più evidenti peculiarità del 

caso italiano rispetto alle varie declinazioni nazionali dell'evento 

Sessantotto, quantomeno in Europa[18]. 

3. I linguaggi della rivoluzione

Le aspettative scaturite dall'evento Sessantotto, dunque, sono di 

fondamentale importanza per comprendere la nascita delle principali 

formazioni politiche della sinistra rivoluzionaria; ma il peso degli avvenimenti 

dell'anno successivo fu altrettanto determinante nel confermare tali 

aspettative e tradurle nei codici del movimento operaio.

Quest’ultimo aspetto appare in modo evidente qualora vengano analizzate le 

rappresentazioni attraverso cui le aspettative venivano comunicate e 

condivise. A tal scopo, i periodici costituiscono una risorsa preziosissima: 

oltre alle molteplici informazioni circa la struttura, i documenti, le tappe 

organizzative dei singoli gruppi, forniscono un vastissimo repertorio 

iconografico che spazia dal fumetto alla grafica, dalla fotografia al disegno. 

L'importanza dei periodici per queste strutture politiche non deve essere 

sottovalutata, poiché, a differenza di quanto poteva accadere con i partiti 

tradizionali, svolsero funzioni organizzative e identitarie decisive: attraverso i 

giornali venivano costruite relazioni politiche tra gruppi locali diversi, 

assicurata la comunicazione delle scelte dei vertici, ma soprattutto circolava 

un patrimonio culturale che garantiva l'identificazione comune degli aderenti. 
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Il repertorio iconografico dei periodici, dunque, rappresenta una privilegiata 

via d'accesso alle aspettative condivise nelle varie formazioni.

Non è difficile individuare ricorsività particolarmente indicative. Sopra tutte, 

senza dubbio la rivoluzione d'ottobre: nelle pagine di tutti i periodici, almeno 

sino al '72-'73, Lenin e la presa del Palazzo d'Inverno venivano riproposti 

frequentemente e celebrati ad ogni anniversario. Un tipico esempio di ciò è 

rappresentato da questa pagina grafica del quindicinale «Avanguardia 

Operaia» datato novembre 1972[19]: una breve sintesi didattica della 

rivoluzione è inserita in un'architettura grafica dominata dalla figura di Lenin 

e dalla data-simbolo «1917». In questa composizione, la presa del Palazzo 

d'Inverno è metafora dello svolgimento della rivoluzione come preciso 

“istante” storico, insurrezione decisiva in grado di assicurare la conquista del 

potere. Tale metafora, come si diceva, ricorre spesso anche tra le pagine di 

«Servire il Popolo», di «Avanguardia Operaia», di «Lotta Continua», di 

«Potere Operaio», a testimonianza di un orizzonte d'attesa imperniato 

intorno a un evento rivoluzionario catartico e repentino.

Accanto a questa, ricorre altrettanto spesso una figura metaforica mutuata 

dalla storia cinese contemporanea, la lunga marcia maoista. A differenza del 

caso precedente, tuttavia, questa metafora trova spazio soprattutto tra le 

pagine di «Servire il Popolo», che del maoismo vuole farsi autentico 

interprete. Ne abbiamo un tipico esempio in questo disegno, riprodotto sul 

retro di un supplemento speciale datato 13 settembre 1969[20]. Un lungo 

corteo di cui non si vede la fine, popolato da famiglie e aperto dalle giovani 

avanguardie del partito, innalza i ritratti dei supposti “maestri” della 

tradizione marxista-leninista: Lenin, Stalin e Mao Zedong. L'obiettivo del 

corteo, annunciato dallo striscione d'apertura, è il «governo rivoluzionario 

degli operai dei contadini dei lavoratori», che tuttavia sarebbe stato 

raggiunto solo al termine della lunga marcia di popolo. L'orizzonte sotteso a 

questa metafora è in parte differente dal precedente, sebbene non lo 

escluda: semplicemente, l’aspettativa è distesa su un periodo più lungo e 

Storicamente, 4 (2008)

ISSN: 1825-411X | DOI: 10.1473/stor334

p. 8

http://dx.doi.org/10.1473/stor334
http://dx.doi.org/10.1473/stor334
http://dx.doi.org/10.1473/stor334


prevede svariate tappe intermedie prima dell'evento catartico, ma la 

rivoluzione continua ad essere immaginata nella forma dell'insurrezione 

bolscevica.

La possibilità di una convivenza tra il lungo periodo e l'evento rivoluzionario 

“fatale”, è ampiamente testimoniata nell'iconografia di «Lotta Continua». Il 

fumetto didattico pubblicato nel settembre 1970[21] – singolare esempio 

della tecnica situazionista del détournement applicata al popolare comic per 

ragazzi «Paperino» – altro non è che una rappresentazione delle aspettative 

propagandate da questa formazione, sintetizzate nella formula della «lotta di 

lunga durata». La rivoluzione viene rappresentata ancora una volta come 

una catartica e decisiva insurrezione, tuttavia preceduta da un lungo periodo 

di conflitto e rafforzamento dell'organizzazione. Nel caso di «Lotta Continua» 

è evidente la volontà di proporre un linguaggio innovativo e accattivante, 

nonché di facile accessibilità; ciò nonostante gli orizzonti di attesa 

continuavano, evidentemente, ad essere radicati nella storia del movimento 

comunista e nella sua simbologia. La rivoluzione di Paperino è guidata da un 

operaio metalmeccanico, e si conclude, dopo l'ora fatale della cacciata del 

padrone, in un grande banchetto... 

L'insurrezione armata secondo il modello bolscevico è ricorrente tra le 

pagine di «Potere Operaio», ma senza alcun accenno a fasi intermedie o 

“lunghe marce”: le aspettative di rivoluzione sono proiettate nell'immediato 

futuro. Il linguaggio del periodico «Potere Operaio» era prevalentemente 

testuale e fotografico, a differenza di «Lotta Continua», ma nei primi numeri 

troviamo due rari esempi di grafica non testuale sotto forma di posters

estraibili dal periodico, utili chiavi d’accesso alle aspettative di questa 

formazione. Nel primo dei due posters[22], è raffigurato un operaio in tuta 

con espressione beffarda, intento in un tipico gesto scurrile di minaccia. 

Sullo sfondo campeggia monolitica la sigla Fiat. Nel secondo poster[23] sullo 

sfondo è riprodotta una foto di Gianni Agnelli seduto su una preziosa 

poltrona, in primo piano si vede una mano intenta a lanciare una bomba 

Storicamente, 4 (2008)

ISSN: 1825-411X | DOI: 10.1473/stor334

p. 9

http://dx.doi.org/10.1473/stor334
http://dx.doi.org/10.1473/stor334
http://dx.doi.org/10.1473/stor334


Molotov accesa. In queste due immagini non è difficile individuare la 

raffigurazione degli elementi centrali nelle aspettative di Potere Operaio: al 

centro del conflitto la grande fabbrica, gli operai in rivolta come protagonisti, 

l'insurrezione – se vogliamo, nel suo simbolo più naïf – come possibilità 

immediata. 

Sarebbe un errore ricavare da quanto scritto fin qui la possibilità di tracciare 

qualsiasi tassonomia o tipizzazione. Sebbene sia innegabile l'esistenza di 

peculiarità proprie di ciascuna sigla, d'altra parte è importante capire che si 

trattava di un repertorio comune che veniva articolato in modi differenti. Ciò 

emerge chiaramente se consideriamo le cosiddette “canzoni di lotta”, fonti 

altrettanto preziose per accedere alle aspettative diffuse nella sinistra 

rivoluzionaria. Attraverso le canzoni, infatti, passava una comunicazione più 

profonda e trasversale di quanto non accadesse attraverso i periodici o i 

manifesti; inoltre, la possibilità di essere cantate in gruppo ne faceva potente 

veicolo di condivisione[24]. Non è un caso che ciascuna formazione abbia 

proposto, con vario successo, una propria canzone “ufficiale”.

Esaminando queste fonti, il quadro tracciato fin qui viene sostanzialmente 

confermato, a cominciare dal riferimento costante alla tradizione 

rivoluzionaria del movimento operaio. L'inno originale di Potere Operaio, ad 

esempio, era cantato sulle note di A las barricadas, canzone della guerra 

civile spagnola a sua volta ripresa dal primo inno dell'Armata Rossa. Anche 

Servire il Popolo e Avanguardia Operaia scelsero come proprio inno due 

canti di lunga tradizione come Bandiera Rossa e Noi non siam la canaglia 

pezzente.

Allo stesso tempo, come si è anticipato sopra, risulta evidente come la 

configurazione delle aspettative potesse mutare all'interno della medesima 

formazione. La canzone di Lotta Continua – unica del tutto originale nel 

nostro panorama – inneggiava alla «lotta di lunga durata». Ne era interprete 

e coautore Pino Masi che tuttavia, negli stessi anni, scriveva sulle note 

dell'inno hippies Eve of Destruction un testo che evocava l'attualità 
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immediata dell’insurrezione, L’ora del fucile: 

Tutto il mondo sta esplodendo/ [...] e allora cosa vuoi di più compagno per 

capire/ che è suonata l'ora del fucile? 

Sebbene Pino Masi fosse un esponente di spicco del canzoniere di Lotta 

Continua e autore dell'inno, ciò non gli impediva di farsi interprete di 

aspettative differenti e di certo non facilmente compatibili con la «lotta di 

lunga durata». Questo dimostra come le aspettative, pur all'interno di quadri 

comuni, si costituissero spesso lungo rotte singolari e fossero soggette alle 

più differenti e mutevoli combinazioni. In ogni caso, però, i linguaggi della 

rivoluzione continuavano a essere articolati entro i confini di un repertorio 

vecchio, quel repertorio che «una tradizione secolare aveva messo a 

disposizione»[25].

4. Conclusioni

La periodizzazione di questa storia pone numerosi problemi, in primo luogo 

l'aporia irriducibile tra movimenti e formazioni politiche organizzate[26]: le 

aspettative che abbiamo seguito appoggiandoci alle principali sigle della 

sinistra rivoluzionaria, non sono riducibili cronologicamente ad esse. Il 

movimento “rivoluzionario” del 1977, esploso quando ormai la crisi dei 

cosiddetti “gruppi” si era consumata, resta una evidente dimostrazione di 

ciò, nonostante i caratteri di radicale novità che lo contraddistinsero.

Senza dubbio gli avvenimenti degli anni precedenti al 1977 contribuirono al 

declino degli orizzonti d'inizio decennio, che investì le formazioni della 

sinistra rivoluzionaria: la crisi economica definitivamente esplosa nel 1973 e 

il golpe cileno, ma anche il progressivo recupero sindacale della fortissima 

conflittualità operaia; il referendum del 1974 e l'emergere impetuoso del 

movimento femminista[27]. Ancora nel 1977, tuttavia, un imponente quanto 
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fugace movimento collettivo continuava ad avere la rivoluzione come 

aspettativa fondamentale. 

Non è semplice perciò individuare una data che segni la crisi definitiva di 

quelle aspettative, sebbene il sequestro e l'omicidio di Aldo Moro si presti in 

tal senso, molto più di tutti gli altri avvenimenti di fine decennio, ad essere 

riconosciuto come evento chiave[28]. Gli orizzonti e i linguaggi della 

rivoluzione che continuavano ad animare l'azione di larghi strati della 

popolazione giovanile e non solo, dovettero confrontarsi drammaticamente 

con il sequestro e successivamente l'omicidio dell’onorevole Moro. È molto 

probabile che, al termine di quella drammatica vicenda, le aspettative della 

maggior parte dei protagonisti fossero definitivamente mutate: la densa 

stratificazione simbolica cristallizzata attorno all'evento, la spiccata 

drammatizzazione così fortemente impressa nelle memorie collettive, sono 

elementi a forte sostegno di questa ipotesi. Ad ogni modo, per ciò che 

riguarda l’esperienza di quanti furono parte attiva di questi movimenti, la 

complessa dinamica di fine decennio resta interamente da esplorare.

Quel che mi sembra comunque acquisito, dal nostro punto di vista, è il ruolo 

fondamentale dell'evento Sessantotto nell'aprire questo ciclo in modo 

inatteso e repentino[29]. Risulta altrettanto evidente, inoltre, che gli orizzonti 

spalancati dal Sessantotto subirono, nel corso dell'anno seguente, una 

decisiva torsione che li indirizzò entro i codici propri del movimento operaio. 

Questa torsione impresse il proprio segno sui linguaggi e le aspettative dei 

movimenti “rivoluzionari” degli anni successivi. Alla luce degli specifici 

concatenamenti di esperienza e aspettativa che si determinarono in Italia a 

partire dall'evento Sessantotto, comunque, non soltanto è possibile 

comprendere meglio la nascita e le vicende della sinistra rivoluzionaria: ciò 

che emerge in controluce, è la specificità del caso italiano, segnato da una 

eccezionale, diffusa e drammatica conflittualità politica.

Secondo Augusto Illuminati, il carattere peculiare del Sessantotto starebbe 
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nella convergenza di cicli temporali che ebbero differente durata, intensità, 

modalità espressive[30]. Si tratta di un'interpretazione suggestiva, in grado 

di rendere conto in modo efficace della pluralità di piani sui quali si colloca il 

fenomeno Sessantotto. Nella ricerca qui esposta, infatti, mi sono soffermato 

soltanto su uno di questi cicli convergenti/divergenti, sulla cui durata 

relativamente breve sembrano esserci pochi dubbi. Tuttavia, modificando la 

prospettiva del nostro sguardo, l'evento Sessantotto può assumere 

un’importanza maggiore. Se le ricadute politiche dei movimenti si tradussero 

in una irrimediabile sconfitta, la cultura e la società dei paesi che ne fecero 

esperienza subirono una profonda trasformazione: la generalizzata prise de 

parole del Sessantotto stravolse gerarchie e ordini di significato, scosse 

dalle fondamenta istituti sociali e valori consolidati, ma soprattutto aprì una 

profonda e irreversibile crisi delle narrazioni e visioni della modernità. 

L'esito, tutt'altro che neutrale, è un mondo in cui lo “spazio” sembra aver 

preso il posto del “tempo” come principale vettore di trasformazione; e 

categorie come “nord” e “sud”, “alto” e “basso”, “centro” e “periferia”, 

segnano una differenza senza poter significare ordine. 

Note 
[1] Alla crisi degli anni Settanta è stato dedicato nel 2001 un imponente ciclo 

di convegni, L'Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta, voll. 1-4, 

Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, nella convinzione - comune alla maggior 

parte degli storici italiani - che si sia trattato di un tornante cruciale della 

storia repubblicana. Un importantissimo contributo è venuto da G. Crainz, 

Il paese mancato, Roma, Donzelli, 2003. 

[2] Così viene interpretato da P. Ortoleva, Saggio sui movimenti del 1968 in 

Europa e in America, Roma, Editori Riuniti, 1988; ma anche da M. Flores, A. 

De Bernardi, Il Sessantotto, Bologna, Il Mulino, 1998. Sulla breve durata 

insiste in modo particolarmente efficace F. Socrate, Una morte dimenticata e 

la fine del Sessantotto
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, «Dimensioni e problemi della ricerca storica», 1 (2007). Lo spazio a 

disposizione non mi consente di dar conto in questa sede di tutte le 

pubblicazioni, peraltro in continuo aumento. Per una buona bibliografia 

italiana, sebbene incompleta, si rimanda alla nota di M. Grispigni, L. Musci, 

Guida alle fonti per la storia dei movimenti in Italia, 1966-1978, Roma, 

Ministero per i beni e le attività culturali, Direzione generale per gli archivi, 

2003, 25, n. 26. 

[3] Su questo si rimanda in particolare alle considerazioni ben più articolate 

e convincenti di B. Armani, Italia anni settanta. Movimenti, violenza politica e 

lotta armata tra memoria e rappresentazione storiografica, «Storica», 32 

(2005), 41-82. Tale contrapposizione dicotomica è stata riconosciuta, a 

proposito del ruolo del Sessantotto nella storia repubblicana, anche da M. 

Salvati, Gioventù, amore e rabbia. La storia dell'Italia repubblicana e la 

stagione dei movimenti, «Parolechiave», 18 (1999), 57-65. 

[4] Vi sono alcune importanti eccezioni a questa tendenza, che testimoniano 

la volontà di rendere conto della complessità dei fenomeni in questione e di 

ampliare il campo d’indagine. Cfr. in particolare A. Giannuli, Bombe ad 

inchiostro, Milano, Rizzoli, 2008; M. Dondi (ed.), I neri e i rossi, Lecce, Besa, 

2008. 

[5] R. Koselleck, Futuro Passato, Genova, Marietti, 1986. 

[6] Il carattere temporalmente orientato della conoscenza e dell’azione 

umana è stato tematizzato in modo approfondito da J. Rüsen, Lineamenti 

per un’Istorica, vol. 1, La ragione storica, Firenze, Aletheia, 2001. 

[7] Il maggio '68, a pochissimi mesi di distanza, veniva interpretato da Michel 

De Certeau proprio in tal modo: «una società non è più sicura del terreno su 

cui sta. L'evento mette in gioco la struttura. Ne va dell'ordine nella sua 

interezza, e in primo luogo, mi sembra, di ciò che è a fondamento del sapere 

come della politica: un sistema di rappresentazione». Cfr. M. De Certeau, 

La presa di parola e altri scritti politici
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, Roma, Meltemi, 2007, 54. 

[8] N. Gallerano, Il Sessantotto e la politica, in P.P. Poggio (ed.), Il ’68: 

l’evento e la storia, Brescia, Annali della Fondazione Micheletti, 1990, 36. 

Sul concetto di generazione politica, questa volta nella storiografia della 

rivoluzione francese, si veda anche P. Persano, Tempo, rivoluzione, 

costituzione: un bilancio storiografico, «Storica», 31 (2005), 45-75. 

[9] Queste considerazioni non mi paiono lontane da quanto scrive M. 

Tolomelli in Movimenti collettivi nell’Europa di fine anni ’60. Guida allo studio 

dei movimenti in Italia, Germania e Francia, Bologna, Pàtron, 2002; la quale 

del resto, pur concentrandosi maggiormente sulla definizione di movimento 

sociale piuttosto che su quella di evento, ha considerato attentamente anche 

le strutture e gli orientamenti della cognizione. 

[10] S. Dalmasso, Sinistra storica e nuova sinistra, in N. Fasano, M. Renosio 

(eds.), I giovani e la politica: il lungo '68, Torino, EGA, 2002. 

[11] Per il nuovo partito marxista-leninista che sia al servizio del popolo, 

«Servire il Popolo», n.u. novembre 1968, 2. 

[12] Su questo si veda M. Teodori, Storia delle nuove sinistre in Europa 

(1956-1976), Bologna, Il Mulino, 1976, in part. 433-438. 

[13] Prefazione, in «Avanguardia Operaia», n.u., dicembre 1968, 2. 

[14] Su questo, oltre all'opera di Teodori citata sopra, si vedano G. Vettori 

(ed.), La sinistra extraparlamentare in Italia. Storia, documenti, analisi politica

, Roma, Newton Compton Italiana, 1973; N. Balestrini, P. Moroni (eds.), 

L'Orda d'Oro 1968-1977. La grande ondata rivoluzionaria e creativa, politica 

ed esistenziale, Milano, Feltrinelli, 2003 (I ed. 1988). 

[15] Cfr. su questo – oltre a Balestrini, Moroni, L'Orda d'Oro, cit. – R. 

Luperini, Da “Potere Operaio” a “Lotta Continua”: note di cronaca e appunti 

per un bilancio critico
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, «Nuovo Impegno», 17-18, agosto 1969-gennaio 1970; L. Bobbio, 

Lotta Continua: storia di un'organizzazione rivoluzionaria. Dalla fondazione 

del partito al congresso di “autoscioglimento” a Rimini, Roma, Savelli, 1979; 

A. Grandi, La generazione degli anni perduti. Storie di Potere Operaio, 

Torino, Einaudi, 2003. 

[16] D. Giachetti, Il giorno più lungo. La rivolta di Corso Traiano, Torino 3 

luglio 1969, Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 1997. 

[17] Appello dell'assemblea operaia di Torino a tutta la classe operaia 

italiana, «la Classe», 11, 12/19 luglio 1969, p.1. 

[18] Si veda su questo l'intero fascicolo di « Parolechiave » 1969, 18 (1999); 

in particolare il saggio di C. Donolo, 1968+1969. Ripensando alla stagione 

dei movimenti, 201-214. 

[19] «Avanguardia Operaia», 18, novembre 1972. 

[20] Supplemento a «Servire il Popolo», 6 settembre 1969, 2. 

[21] «Lotta Continua», 17, 1 ottobre 1970, 16-17. 

[22] «Potere Operaio», 2, 25 settembre-2 ottobre 1969, 4. 

[23] «Potere Operaio», 9, 20-27 novembre 1969, 4. 

[24] Cfr. S. Pivato. Bella Ciao. Canto e politica nella storia d’Italia, Roma-

Bari, Laterza, 2005. 

[25] Gallerano, Il Sessantotto e la politica, cit., 37. Viene spontaneo 

accostare queste considerazioni a una nota pagina marxiana: «La tradizione 

di tutte le generazioni scomparse pesa come un incubo sul cervello dei 

viventi e proprio quando sembra che essi lavorino a trasformare se stessi e 

le cose, a creare ciò che non è mai esistito, proprio in tali epoche di crisi 

rivoluzionaria essi evocano con angoscia gli spiriti del passato per prenderli 
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al loro servizio; ne prendono in prestito i nomi, le parole d’ordine per la 

battaglia, i costumi, per rappresentare sotto questo vecchio e venerabile 

travestimento e con queste frasi prese a prestito la nuova scena della 

storia», K. Marx, Il 18 Brumaio di Luigi Bonaparte, Roma, Editori Riuniti, 

2006, 19. 

[26] Ciò è particolarmente evidente nel lavoro di S. Tarrow, Democrazia e 

disordine. Movimenti di protesta e politica in Italia, 1965 – 1975, Bari, 

Laterza, 1990, che propone una periodizzazione basata sul computo 

quantitativo degli episodi di protesta riportati dal «Corriere della Sera». 

[27] Il ruolo del 1973 è ormai un dato acquisito nella storiografia economica: 

non sembra il caso di soffermarsi. Anche molte tra le principali sintesi della 

storia repubblicana ne sottolineano il valore periodizzante, ma Crainz nel 

suo Il paese mancato, cit., ha invece concentrato la propria attenzione 

principalmente sul 1974. 

[28] Sul valore periodizzante del caso Moro e dei governi di «solidarietà 

nazionale», sembra esserci un accordo pressoché generale. Cfr. in 

particolare, oltre ai testi appena citati, anche L'Italia repubblicana nella crisi 

degli anni Settanta, cit., vol. 2; G. De Rosa, G. Monina (eds.), Sistema 

politico e istituzioni, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003. 

[29] Questa conclusione mi pare si avvicini a quanto sostenuto, sebbene in 

uno studio prevalentemente basato sulla città di Milano, da R. Lumley, 

Dal '68 agli anni di piombo, Firenze, Giunti, 1998. 

[30] A. Illuminati, Percorsi del '68. Il lato oscuro della forza, Roma, 

Deriveapprodi, 2007. 
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Link

Categorie metastoriche 

«Vengo così alla mia tesi: esperienza e aspettativa sono due categorie atte a 

tematizzare il tempo storico, in quanto intrecciano tra di loro il passato e il 

futuro. Queste categorie servono a rintracciare il tempo storico anche nella 

sfera della ricerca empirica, perché, arricchite di contenuti adeguati, guidano i 

gruppi che agiscono concretamente nella realizzazione del movimento sociale o 

politico.

[...]

Ma i nostri due concetti non sono contenuti solo nel processo della 

realizzazione concreta della storia soltanto perché contribuiscono a 

promuoverlo. In quanto categorie esse rappresentano anche, per la nostra 

conoscenza storiografica, le determinazioni formali che ne decifrano a 

realizzazione. Stanno a indicare la temporalità dell'uomo, e quindi, se si vuole 

metastoricamente, la temporalità della storia.»

Da: R. Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten,

Frankfurt am Main, 1979, trad. it.: Futuro Passato. Per una semantica dei tempi 

storici, Genova, Marietti, 1986, 303-304.

Indietro
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Spazio di esperienza 

«È sensato dire che l'esperienza tramandata dal passato è spaziale, poiché si 

raccoglie in una totalità, in cui sono insieme presenti molti strati di tempi 

precedenti, che però non forniscono alcuna informazione sul prima e sul poi. 

Nessuna esperienza può essere misurata cronologicamente (sebbene siano 

databili le occasioni delle esperienze); infatti ogni esperienza si compone 

sempre di tutto ciò che può essere tratto dal ricordo della propria vita e dalla 

conoscenza di quelle altrui. Dal punto di vista cronologico, tutte le esperienza 

procedono a salti nel tempo, e non creano affatto una continuità nel senso di 

un'elaborazione additiva del passato.»

Da: R. Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten,

Frankfurt am Main, 1979, trad. it.: Futuro Passato. Per una semantica dei tempi 

storici, Genova, Marietti, 1986, 306.

Indietro
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Orizzonte di aspettativa 

«Diversa è la struttura temporale dell'aspettativa, che non può comunque 

esistere senza l'esperienza. Le aspettative che poggiano sull'esperienza non 

possono sorprendere quando si verificano. Può sorprendere solo ciò che non è 

atteso: in questo caso, ecco che abbiamo una nuova esperienza. Il 

superamento dell'orizzonte d'aspettativa crea dunque nuova esperienza. 

L'esperienza acquisita scavalca allora il confine che era stato fissato alle 

possibilità del futuro sulla base dell'esperienza precedente. Dunque il 

superamento temporale delle attese coordina in modi sempre nuovi le nostre 

due dimensioni.»

Da: R. Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten,

Frankfurt am Main, 1979, trad. it.: Futuro Passato. Per una semantica dei tempi 

storici, Genova, Marietti, 1986, 308.

Indietro
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N. Gallerano, Il Sessantotto e la politica

«Politicizzazione integrale vuol dire “irruzione della politica nella sfera 

quotidiana”; vuol dire socializzazione della politica, critica pratica della politica 

come sfera separata; vuol dire partire dal proprio ruolo nell'articolazione sociale 

per rivoluzionare la società intera; vuol dire  scomparsa di un soggetto 

privilegiato cui subordinare l'emancipazione collettiva e dunque scoperta di 

soggetti nuovi, con i quali non ci si deve “alleare” secondo la tradizione del 

movimento socialista e comunista, perché è dalla loro specifica condizione di 

sfruttamento che deve venire il contributo al rovesciamento dell'esistente; vuol 

dire infine disvelamento della natura oppressiva del potere e rifiuto di 

esercitarlo, perché necessariamente corrotto e corruttore (un punto, 

quest'ultimo, che sarà rapidamente lasciato cadere). Tutto ciò è riassunto nella 

tematica centrale dell'autoritarismo che, come ha osservato Donolo, significa 

ampliamento della categoria dello sfruttamento dell'intero corpo sociale e 

istanza della sua liberazione integrale»

Da: N. Gallerano, Il Sessantotto e la politica, in P.P. Poggio (ed.), Il 

Sessantotto: l'evento e la storia, Brescia, Annali della Fondazione “Luigi 

Micheletti”, vol. 4, 1988-1989, 36.

Indietro
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Servire il popolo 

[[figure]]figures/2008/parrinello/parrinello_2008_01.jpg[[/figure]] Il primo numero 

di «Servire il Popolo». «Servire il Popolo» – slogan maoista e titolo di un'intera 

sezione di citazioni del “libretto rosso” – diviene la testata della formazione che, 

sin dalla sua  nascita nell'autunno 1968, si candidava ad autentica interprete del 

maoismo. A partire dalla primavera 1969, essa divenne quindicinale e poi, 

nell'autunno '69, settimanale, mantenendo una cadenza oscillante tra queste 

due fino allo scioglimento del “Partito” nel 1975. A partire da allora, «Servire il 

Popolo» cessò definitivamente le pubblicazioni, ma «La Voce Operaia», testata 

con cui fu sperimentata la creazione di un quotidiano, fece capolino come 

periodico irregolare nella Milano del 1976-77.
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Avanguardia operaia 

[[figure]]figures/2008/parrinello/parrinello_2008_02.jpg[[/figure]] Il primo numero 

di «Avanguardia Operaia». La sigla “Avaguardia Operaia” era utilizzata come 

slogan ricorrente nei volantini e “fogli d'intervento” di un gruppo di militanti 

milanesi di formazione trotzikista durante le lotte operaie del 1968. A partire dal 

novembre 1968 «Avanguardia Operaia» diventa la testata di tre fascicoli, 

l'ultimo dei quali pubblicato nell'autunno '69. Nel 1970 le pubblicazioni 

diventano regolarmente mensili; solo nel 1972 a queste sarà affiancato un 

quindicinale omonimo, poi settimanale. Nel 1974 gli sforzi di questa 

organizzazione ormai diffusa su buona parte del territorio nazionale 

consentirono di avviare le pubblicazioni del «Quotidiano dei Lavoratori», 

cessate soltanto nel 1979.

Indietro
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La classe 

[[figure]]figures/2008/parrinello/parrinello_2008_03.jpg[[/figure]] 

Il primo numero di «la Classe». «La Classe » venne pubblicato per la prima 

volta l'1 maggio 1969, per iniziativa di un gruppo di militanti operaisti in 

collegamento con esponenti del movimento studentesco romano. Il periodico si 

pose da subito in stretto collegamento con l'assemblea operai e studenti, di cui 

riproduceva settimanalmente volantini e manifesti. Seguì in modo costante la 

cosiddetta “primavera Fiat” e poi, dopo il 3 luglio, il «Convegno dei comitati e 

delle avanguardie operaie». Dopo il convegno, il giornale cessò le pubblicazioni 

per lasciare il posto a «Potere Operaio» e successivamente «Lotta Continua». 

Indietro
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Assemblea operai e studenti 

«Già prima dell'arrivo dei militanti del Movimento Studentesco torinese riunioni 

informali si svolgevano tra gruppi di operai e appartenenti alle formazioni 

operaiste (Potere operaio e Lega studenti-operai) in un bar di Corso Tazzoli, 

situato a due passi da Mirafiori.

L'Assemblea operai e studenti si forma invece nel mese di maggio del 1969, 

quando finalmente gli studenti decidono di passare dalle riunioni all'Università 

all'intervento davanti alle porte di Mirafiori. Si tratta questa volta di una scelta 

radicale e di un impegno totale a fianco della lotta degli operai, che chiude ogni 

possibile via di ripiegamento verso l'università e il movimento studentesco, con 

questa scelta esso infatti cessa ufficialmente di esistere. Questa volta, a 

differenza degli interventi precedenti, gli studenti ci tengono a segnalare che 

non vengono davanti alle porte per “scambiare quattro chiacchiere” con i 

lavoratori, vengono per favorire la costruzione di un collegamento tra operai 

delle diverse squadre e officine, per riunirsi insieme a loro e “decidere insieme 

le azioni di lotta”. L'unità d'azione tra loro e i gruppi operaisti che già 

intervengono alla Fiat si consolida su una piattaforma che rivendica: aumenti 

salariali uguali per tutti, rifiuto dei tempi di produzione, diminuzione dell'orario di 

lavoro. Più in generale esprimono un giudizio critico verso le forme storiche di 

organizzazione operaia, partiti di sinistra e sindacati, e sono propensi a non 

accettare, in qualunque modo e forma, la figura del delegato operaio».

Da: D. Giachetti, Il giorno più lungo. La rivolta di Corso Traiano. Torino 3 luglio 

1969, Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 1997, 56-57.
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Corso Traiano 

[[figure]]figures/2008/parrinello/parrinello_2008_04.jpg[[/figure]] Retro del 

numero de «la Classe» pubblicato a ridosso del tre maggio. Il dettagliato ed 

enfatico resoconto venne inserito all’ultimo momento, poco prima di andare in 

stampa, insieme alla prima pagina intitolata «Battaglia a Torino». Rappresenta 

dunque la principale fonte per così dire “interna” agli scontri, al di fuori dei 

rapporti ufficiali delle forze dell’ordine. Cfr. D.Giachetti, Il giorno più lungo. La 

rivolta di Corso Traiano, Torino 3 luglio 1969, Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 

1997, 88-91.
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Assemblea operaia 

[[figure]]figures/2008/parrinello/parrinello_2008_05.jpg[[/figure]] In questa prima 

pagina è riprodotto il testo integrale dell’appello dell’assemblea torinese, che 

nel frattempo da «assemblea operai e studenti» era divenuta soltanto 

«?assemblea operaia».
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Potere operaio 

[[figure]]figures/2008/parrinello/parrinello_2008_06.jpg[[/figure]] 

Il primo numero di «Potere Operaio». La sigla «Il Potere Operaio» era utilizzata 

come testata di almeno due periodici di area operaista, uno detto “pisano” e 

uno “veneto-emiliano”. «Potere Operaio», invece, venne pubblicato 

settimanalmente a partire dal settembre 1969 come organo del gruppo di 

Antonio Negri, Oreste Scalzone e Franco Piperno. A partire dal marzo 1971 fu 

pubblicato con cadenza quindicinale, fino all'estate dello stesso anno. 

Dall'autunno 1971 divenne mensile, quasi contemporaneamente affiancato da 

un foglio settimanale intitolato «Potere Operaio del lunedì». La storia di queste 

due testate seguì la parabola discendente della formazione politica, cessando 

di fatto con la fine del 1973.
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Lotta continua 

[[figure]]figures/2008/parrinello/parrinello_2008_07.jpg[[/figure]] 

Il primo numero di «Lotta Continua». La sigla «Lotta Continua», utilizzata come 

slogan nei volantini dell'«assemblea operai e studenti» di Torino, venne scelta 

dal gruppo di Adriano Sofri come nome di una formazione politica nella tarda 

estate 1969. Dopo i primi due numeri unici, «Lotta Continua» assunse cadenza 

periodica settimanale. A partire dal 1970 mutò la periodicità divenendo 

stabilmente quindicinale; nel 1971 mutò anche il formato, che venne  ridotto. 

Nel 1972 nacque il quotidiano «Lotta Continua», che proseguì le proprie 

pubblicazioni anche oltre lo scioglimento dell'organizzazione nel 1976. Le 

pubblicazioni quotidiane della testata cessarono definitivamente nel 1982.
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Avanguardia Operaia 

[[figure]]figures/2008/parrinello/parrinello_2008_08.jpg[[/figure]] La grafica 

occupa le pagine interne di «Avanguardia Operaia» n. 18 del novembre 1972.
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Servire il Popolo 

[[figure]]figures/2008/parrinello/parrinello_2008_09.jpg[[/figure]] Il disegno è nel 

retro del supplemento a «Servire il Popolo» n. 13 del 6 settembre 1969.
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Fumetto 

[[figure]]figures/2008/parrinello/parrinello_2008_10.jpg[[/figure]] Il fumetto 

occupa le due pagine interne di «Lotta Continua» n. 17 del 1 ottobre 1970.
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Potere Operaio 

[[figure]]figures/2008/parrinello/parrinello_2008_11.jpg[[/figure]] Il disegno è in 

una pagina interna estraibile da «Potere Operaio» n. 2 del settembre-ottobre 

1969.
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Potere Operaio 

[[figure]]figures/2008/parrinello/parrinello_2008_12.jpg[[/figure]] Il fotomontaggio 

è in una pagina interna estraibile da «Potere Operaio» n. 9 del novembre 1969.
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Il movimento "rivoluzionario" del 1977 

Nelle principali sintesi di storia dell'Italia repubblicana, il movimento del 

Settantasette è stato affrontato in modi molto differenti tra loro. Silvio Lanaro ad 

esempio è stato estremamente netto e conciso (Storia dell'Italia repubblicana

, Venezia, Marsilio, 1992, 438):

«Nel febbraio dello stesso anno [1977] riemerge all'Università di Roma, 

estendendosi in Marzo a Milano e a Bologna, un movimento giovanile e 

studentesco ormai obnubilato dalla violenza e apertamente contiguo alle 

organizzazioni terroristiche».

La stessa scelta del verbo “riemergere” è rivelatrice dell'interpretazione. Da una 

parte suggerisce il carattere di irruzione proprio dell' “emergenza”, d'altra parte 

il prefisso indica la reiterazione e dunque la non novità di ciò che “emerge”. Per 

di più, viene proposta una lettura univoca del«movimento giovanile e 

studentesco» che lo accosta in modo pressoché indistinguibile alla crescita 

della violenza armata e alle organizzazioni terroristiche. Paul Ginsborg al 

contrario è apparso più attento a distinguere e ad articolare la natura e i 

componenti del movimento. Secondo lo storico inglese (Storia d'Italia dal 

dopoguerra ad oggi, Torino, Einaudi, 1988, 514),

«in termini generali è possibile differenziare il movimento del '77 in due 

tendenze, anche se spesso esse si intrecciarono. La prima era «spontanea» e 

«creativa», sensibile al discorso femminista, ironica e irriverente incline a creare 

strutture alternative piuttosto che a sfidare quelle del potere. [...] La seconda 

tendenza, «autonoma» e militarista, intendeva valorizzare una cultura della 

violenza degli anni precedenti e organizzare i «nuovi soggetti sociali» per una 

battaglia contro lo Stato».

Ginsborg, per quanto sottolinei il carattere di reiterazione o di prosecuzione di 

dinamiche passate, tanto nell' impostazione politica che negli orizzonti culturali, 

riconosce allo stesso tempo alcuni elementi di novità nella composizione e nelle 
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pratiche del movimento del '77.  In modo particolare egli individua una 

differenza significativa nel modo di intendere la trasformazione del presente: da 

una parte il tentativo di creare «strutture alternative» dall'altra la volontà di 

giungere ad una«battaglia contro lo Stato».

Robert Lumley è stato ancor più attento a sottolineare gli elementi di novità 

espressi dal movimento. Secondo lo storico, pur essendo innegabile – a partire 

dal mese di marzo – il ruolo delle armi e della violenza armata (Dal '68 agli anni 

di piombo,Firenze, Giunti, 1998, 274),

«è però fuorviante leggere gli eventi solo alla luce della violenza politica: la 

novità di questo movimento consisteva nell'affermazione di un' “identità 

giovanile” che era stata rimossa nelle mobilitazioni studentesche e operaie a 

cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta».

Il giudizio di Lumley è palesemente speculare a quello di Lanaro da cui 

abbiamo preso le mosse, e può essere considerato la terza tipologia di 

interpretazione possibile, all'interno di uno schema di cui Ginsborg rappresenta 

il termine medio: il '77 come ultimo ritorno di pulsioni e culture ormai in preda 

all'irrazionalità oppure il '77 come epifania del nuovo, nel mezzo vari tentativi di 

rintracciare differenze e articolare distinzioni.

In ogni caso, il movimento del Settantasette resta il meno indagato – forse 

perché il meno chiaro – tra tutti i movimenti del decennio. Anche nel corso del 

trentennale appena concluso hanno continuato a prevalere le pubblicazioni di 

tipo politico come Gli Autonomi, Roma, DeriveApprodi, 2007, a cura di 

S.Bianchi e L.Caminiti;  di tipo memorialistico come L. Annunziata, 1977. 

L'ultima foto di famiglia, Einaudi, 2007; o tutt'al più di tipo narrativo come il bel 

romanzo di L. Rastello, Piove all'insù, Torino, Bollati Boringhieri, 2006. Fatta 

eccezione per il convegno Ripensare gli anni Settanta, tenutosi a Bologna tra il 

27 e il 29 settembre del 2007 in esplicito legame con la ricorrenza del 

trentennale; la storiografia italiana mantiene ancora una forte reticenza 

nell'affrontare quella fase della storia repubblicana. A tutt'oggi, le considerazioni 

a carattere storiografico di maggior rilevanza restano quelle fatte più di dieci 

anni fa da Marco Grispigni, in 1977, ristampato nel 2007 per conto di 

Manifestolibri. Secondo Grispigni, è necessario cogliere appieno il carattere 

liminare del Settantasette (1977, Roma, Manifestolibri, 2007, 58):
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La centralità del desiderio e del soggetto desiderante scompaginano qualsiasi 

centralità oggettivamente data. Il desiderio diviene movimento e il movimento si 

fa performance, evento. Non c'è presa del potere negli orizzonti (e negli 

interessi) del movimento, c'è il suo dis/velamento. Certamente il '77 non è solo 

questo; è anche (e dopo marzo soprattutto) estremismo politico, 

l'insurrezionalismo dell'Autonomia operaia, il marxismo rivisitato dei gruppi 

neoparlamentari dell'estrema sinistra, la radicalizzazione della polemica 

antiriformista contro il Pci. Ma a fianco della politica, e spesso proprio nelle 

pieghe dell'estremismo politico, si nasconde questa prima grande 

sperimentazione del suo superamento [...]

Nel Settantasette, insomma, si manifestano per l'ultima volta le culture politiche 

e gli orizzonti rivoluzionari che avevano avuto tanto successo nel corso del 

decennio, ma allo stesso tempo emerge la piena consapevolezza delle loro 

irreversibile crisi. In tal senso, dunque, secondo lo stesso Grispigni (94), è 

possibile affermare che il Settantasette «fu il canto del cigno finale dell'idea 

stessa di rivoluzione in occidente».
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