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Questo intervento tanta di sviluppare un percorso tra storia e storiografia
volto a stimolare la riflessione sulla dimensione di genere della stregoneria
non tanto come fatto sociale, come realta di uomini e di donne
concretamente processati e/o condannati perché ritenuti streghe o stregoni,
guanto piuttosto come fenomeno «percepito».

| dati a nostra disposizione indicano chiaramente che non c’erano solo
donne tra le persone accusate, processate, condannate per stregoneria.
Nella prima fase della caccia, gli uomini erano piuttosto numerosi. Certo
dopo rlinizio del XVI secolo le donne costituirono circa i tre quarti dei
processati. La geografia europea del fenomeno era pero tutt'altro che
uniforme: di fatto, le donne erano una schiacciante maggioranza solo nel
Sacro Romano Impero, in Svizzera, nella Francia orientale o in una citta
come Siena, dove linquisizione arrestd solo donne; invece in Finlandia ed
Estonia gli uomini erano rispettivamente il 50 e il 60%, in Russia il 70% e in
Islanda il 90%[1]. Ciononostante nell'immaginario collettivo europeo la figura
dello stregone pare molto pit evanescente rispetto a quella della strega, ben
pit nitida e radicata.

Assumendo questa sedimentazione della figura della strega come un dato di
fatto che tentero solo in minima parte di spiegare, nell'intervento indaghero
soprattutto la percezione e la rivisitazione di tale figura da parte del
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movimento femminista italiano e della storiografia di genere sviluppatasi nel
nostro paese, suggerendo che il tema della caccia alle streghe abbia giocato
(paradossalmente?) tra le non addette ai lavori un ruolo molto maggiore che
tra le storiche di professione. In questo percorso includerd anche alcuni
riferimenti alle mie ricerche sulle serve, spesso viste come pericoloso
veicolo di trasmissione di credenze stregonesche nelle famiglie in cui
lavoravano o addirittura ad accuse di stregoneria.

1. Streghe e femministe negli anni Settanta

1.1. Tremate, tremate, le streghe son tornate

Nella relazione presentata al Colloquio, Pinuccia Di Gesaro aveva messo
esplicitamente in relazione la nascita del suo interesse per la storia della
stregoneria con le sollecitazioni che, negli anni 70, le erano venute «dalla
piazza», dalle donne attive nel movimento femminista che gridavano
«Tremate, tremate, le streghe son tornate» e usavano questa
auto-identificazione con le streghe per dare forza alle proprie rivendicazioni.
Salvo errore, questo slogan si deve, almeno in Italia, al successo del volume
delle studiose e femministe americane Barbara Ehrenreich e Deirdre English
intitolato  Witches midwives and nurses. Complaints and disorders,
pubblicato a New York nel 1973, e apparso in traduzione italiana nel 1975
con il titolo Le streghe siamo noi. Il ruolo della medicina nella repressione
della donna. Il libro apparve presso Celuc libri (poi La Salamandra) di Milano
come primo volume di una collana significativamente intitolata “ll Vaso di
Pandora” che avrebbe raccolto testi su aborto, donne e ginecologia,
mestruazioni e menopausa, sessualitd femminile, ma anche donne e
sindacato.

[[figure caption="Copertina e quarta di copertina del volume Le streghe
siamo noi. Fonte: http://tecalibri.altervista.org/E/EHRENREICH-
B_stregheC.htm width="120px"
fancybox="true"|]figures/2008/sarti/sarti_2008_01.jpg[[/figure]]
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Le autrici del volume, destinato a un certo successo (venne ristampato gia
nel 1977), sostenevano che

le streghe non sono solo accusate di avvelenare e di uccidere, di crimini
sessuali e di cospirazione, ma anche di curare e di guarire. [...] Le streghe
guaritrici erano spesso le uniche che prestavano assistenza alla gente del
popolo, che non aveva né medici né ospedali, e viveva nella poverta e negli
stenti. Particolarmente chiara era l'associazione tra strega e levatrice [...]
L’affermarsi della medicina come professione che richiedeva un’istruzione
universitaria rese facile escludere legalmente le donne dalla sua pratica. [...].
La caccia alle streghe non elimind del tutto le guaritrici del popolo, ma le
marchio per sempre come fattucchiere, superstiziose e pericolose. Finirono
per essere talmente screditate anche tra le nascenti classi medie che nei
secoli XVII e XVIII i praticanti maschi ebbero la possibilita di invadere I'ultimo
terreno rimasto alle guaritrici, I'ostetricia]2].

Possiamo chiederci come mai un libro del genere avesse un’influenza tale
da stimolare la nascita di uno slogan politico. Lo spiegano in realta le stesse
autrici laddove chiariscono che (e cito di nuovo):

L'attenzione in questo nostro scritto & focalizzata sulle donne e i loro rapporti
con la pratica e le credenze mediche. L'argomento perd supera |'ambito
della medicina in quanto tale e interessa anche i problemi comuni a tutte le
categorie degli oppressi. Nel periodo storico che abbiamo studiato, la
scienza in generale € stata usata per giustificare le ingiustizie sociali imposte
non soltanto dal sesso ma anche dalle differenze di classe. La tecnologia
industriale servendosi del lavoro di milioni di lavoratori, ha creato la
ricchezza della classe dirigente che ancora oggi governa I'America. Se la
tecnologia ha potuto dare ricchezza e potere ad alcuni uomini, certamente la
«scienza» ha potuto giustificare il loro potere. Cosi il razzismo e il sessismo
si sono allontanati dal regno del pregiudizio per passare nella luce delle
scienze «oggettive». Gli immigrati neri ed europei sono stati descritti come
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congenitamente inferiori rispetto ai protestanti anglosassoni; si € detto che
hanno un cervello piu piccolo, muscoli piu sviluppati, e molti altri caratteri
sociali «ereditari». L'oppressione razzista e quella di classe, cosi come
l'oppressione sessuale, non erano considerate quindi antidemocratiche:
erano semplicemente naturali[3].

1.2. La signora del gioco

| nomi di Ehrenreich e English non compaiono nel libro di Luisa Muraro
La signora del gioco. Episodi di caccia alle streghe, pubblicato da Feltrinelli
nel 1976. Poiché, tuttavia, il libro ha un apparato bibliografico molto ridotto,
guesto non significa affatto che Muraro non conoscesse Ehrenreich e
English; anzi, € quasi certo il contrario, anche se — vista la contiguita delle
date di edizione — 1975 e 1976 — sara necessario un supplemento di ricerca
per verificare se la Muraro avesse concepito autonomamente il progetto di
studiare le streghe oppure fosse stata influenzata dal testo delle due
studiose americane ( o almeno dalla sua ricezione e trasformazione in
slogan, se non erro nell’attribuire un ruolo fondante a Ehrenreich e English).
La Signora del gioco, tenta «di fare raccontare alle protagoniste la loro storia
e di dare credito, per principio, alle vittime». In questo senso sottolinea |l
frequente richiamo, nelle confessioni, ad una figura femminile, la «signora
del gioco» «ora chiamata domina, Erodiade, matrona, madonna Oriente e in
altri modi». In base alle testimonianze delle inquisite, si tratta di una «dea
che ha il potere di resuscitare dalle ossa gli animali uccisi», il cui mito,
secondo Muraro, che cerca di cogliere l'intreccio tra «persistenza di miti
pagani e innovazioni demonologiche», viene sostituito «dal diavolo e dalle
sue varie trasfigurazioni»[4].

Il libro della Muraro & apparso a Carlo Ginzburg — che pure ha ripreso e
sviluppato lidea della «signora del gioco» — un tentativo (fuorviante) di
interpretare le confessioni delle donne accusate di stregoneria come
«espressione di una cultura femminile separata»[5], e questo sebbene esso
metta in rapporto la persecuzione delle streghe anche con altri episodi di
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conflittualita sociale.

Il grande fogo della Signora» — scrive infatti la Muraro — «scolorisce lontano
mentre ardono in primo piano gli incendi della rivolta e i roghi della
repressione» della rivolta contadina capeggiata da Michael Gaismair (0
Gaissmayr, 1525): «Ma a noi, cui tutti quei fuochi sono lontani, pare di
scorgere un legame tra la rivolta contadina che stava preparandosi e i
racconti di misteriosi convegni notturni. La donna del bon zogo proteggeva,
con il suo mistero, il segreto di altri e di altre»[6].

Non c’'e dubbio, comunque, che la donna Muraro cercava anzitutto,
studiando le streghe, I'esperienza di altre donne. Scriveva significativamente
nella postfazione al volume:
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Ho fatto la fatica di questo libro perché volevo onorare la memoria di quelle
donne i cui processi avevo letto per soddisfare una mia curiosita. Desideravo
mettere in rapporto una donna come sono i0 0 come quelle che conosco, a
cominciare da mia madre, con tutto quello che si diceva d’'una strega e per cui
una strega veniva messa a morte. Gli storici di cui avevo letto i libri non
davano risposta a tale curiosita, perché uno storico di professione, credo, non
e sfiorato dal problema di sapere se anche a lui sarebbe mai capitato
d’essere imputato di stregheria e come si sarebbe comportato in tal caso.

Mi sono percio messa a leggere i processi nelle riviste di storia locale e nei
manoscritti originali. E vi trovavo una risposta che perd veniva, come
prevedibile eppure a questo non ero preparata, dalle vicende di donne che
hanno un’eta, una situazione, un modo di ragionare, di sentire, tutto
esattamente determinato, con una concretezza cui io, che pure la cercavo,
non ero preparata. Mi pareva che chiedessero, dal luogo documentato della
loro sofferenze, un omaggio. Fu allora che decisi di scrivere questo libro. Ma
cosi non sarebbe mai stato scritto. Lo impediva l'identificazione che chiedeva
una replica in una realta impossibile, e nella fantasia invadente e paralizzante.
Ho scritto nel movimento inverso del distacco, e ho scritto anche per questo,
distaccarmi[7].

Nonostante questa enfatizzazione della necessita del distacco, il libro inizia
con la storia di Regaida lll, cioé Catarina Ross, strega di Poschiavo figlia e
nipote di strega (rispettivamente Regaida Il e Regaida | nei fascicoli
inquisitoriali): una vicenda che non pud non far pensare a genealogie
femminili vischiose, e che — a posteriori — forse per certi versi anticipano i
successivi sviluppi delle posizioni della Muraro su L’ordine simbolico della
madre. Di recente - nella prefazione che apre la nuova edizione della
Signora del gioco, pubblicata a trent'anni dalla prima edizione del volume
con un nuovo, significativo sottotitolo, La caccia alle streghe interpretata
dalle sue vittime - la Muraro ha peraltro spiegato che aveva cercato di
applicare all'analisi dei processi inquisitoriali la capacita di ascolto che aveva
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sviluppato nei gruppi di autocoscienza dei primi Anni Settanta[8].

La Signora del gioco ebbe un notevole successo e fu ristampato gia I'anno
successivo alla sua prima edizione, nel 1977, anno che vide ben tre edizioni,
presso Marsilio, di una traduzione italiana del Malleus maleficarum
significativamente intitolata, a riprova di un vasto interesse per le streghe[9].

1.3. Storiche

Come accennato, nel 2006, a trent’anni dalla prima edizione, La Signora del
gioco e stato ristampato da La Tartaruga. La nuova edizione presenta una
prefazione che ricostruisce la genesi del libro. Scrive la Muraro:

Il libro deve molto alla storiografia sullargomento, che ho sempre letto con
vivo interesse, ma non ne dipende perché fu scritto nel momento in cui mi si
presento alla mente un nuovo tipo di scrittura storica, adatto a me che non ero
né volevo diventare una specialista[10].

Non erano storiche la Ehrenreich, che aveva studiato fisica e biologia e pud
forse oggi essere considerata una sociologa, né la English, giornalista. Né
sarebbe diventata una storica di professione la Muraro, oggi nota al pubblico
come filosofa e attivista femminista, fondatrice della Comunita filosofica
Diotima, della rivista «Via Dogana», della Libreria delle Donne e della Casa
delle Donne di via Col di Lana a Milano. Muraro non & diventata una storica
e le sue posizioni sono state e sono spesso lontane da quelle di molte
storiche, in particolare dalle posizioni di molte delle studiose che hanno
fondato la Societa Italiana delle Storiche nel 1989, orientate — pur nella
pratica del separatismo — verso una prospettiva di gender history attenta alla
costruzione delle identita di genere e delle relazioni tra donne e uomini e
donne, tra identita femminili e maschili, piu che verso una concentrazione
sulla «differenza» (ontologica o quasi), delle donne rispetto agli uomini.

Gli studi di storia delle donne, in Italia, soprattutto negli anni '70 e '80, hanno
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mostrato un’attenzione costante — forse superiore a quella presente nella
tradizione storiografica di altri paesi — per le donne che non rientravano nel
paradigma della «moglie e madre» a causa della loro marginalita sociale
(madri illegittime, prostitute, serve, donne sole...) oppure a causa della
scelta, talvolta forzata, della vita religiosa (monache, suore, sante)[11].
L'attenzione per le streghe é stata invece meno ampia, mi pare, di quello
che ci si sarebbe potuti aspettare alla luce sia della rilevanza assunta dalla
figura della strega, e dall'identificazione con essa, nellambito del movimento
femminista, sia dell'interesse mostrato dalle storiche per le figure
eccentriche rispetto al modello della moglie-madre.

Certo Marina Romanello pubblica, nel 1975, presso il Mulino, una
fortunatissima antologia di testi sulla Stregoneria in Europa (1450-1650): si
tratta di un’antologia che raccoglie scrittidi protagonisti dell’eta della caccia
alle streghe (ci sono brani del Malleus maleficarum, della confutazione di
Wier fatta da Bodin), brani di processi, studi storici. Nella ricca introduzione
al volume, Marina Romanello non manca di ricordare «le bonae feminae»
che, secondo un’antica tradizione, volavano «al seguito di una divinita di
probabile origine pagana: Holda, Perchta, Erodiade o Diana»[12]. Né omette
di menzionare la loro crescente persecuzione legata allo svilupparsi dell'idea
del sabba[13]. E spiega come nella letteratura demonologica ci fosse una
tendenza all'identificazione «della stregoneria con I'elemento femminilex:

Girolamo Visconti [domenicano, autore del Lamiarum sive striarum opusculum
, 1460 ca] fu l'autore che prima del Malleus e insieme al Nyder collegd e quasi
identifico la stregoneria con I'elemento femminile[14].

La Romanello sottolinea inoltre come l'unione sessuale delle streghe con i
demoni incubi, cioé quelli che nel rapporto sessuale assumevano aspetto
maschile, distinti dai succubi che assumevano aspetto femminile, sarebbe
divenuta un luogo comune nella pubblicistica del secolo successivo[15] e
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ricorda che «di streghe e non di stregoni si trattava nella quasi totalita dei
casi» relativi a persone inquisite per stregoneria[16].

Qualche anno dopo, nel 1980, Anna Foa scrive un volumetto divulgativo per
la Loescher su La stregoneria in Europa in cui si puo leggere, tra l'altro, che

la stregoneria colpisce principalmente le donne: si tratta spesso di donne ai
margini della vita sociale del villaggio, in primo luogo guaritrici e levatrici, che
la loro stessa professione rendeva figure di rilievo, ma che, al tempo stesso,
isolava dal resto della comunita (...) Un altro gruppo sociale particolarmente
preso di mira (...) era quello delle vedove[17].

Complessivamente, tuttavia, l'interesse per la stregoneria da parte delle
storiche di professione negli anni '70 e '80 & abbastanza limitato: € solo
verso la fine del periodo che Silvia Mantini[18] e Dinora Corsi[19]
cominceranno a scrivere su casi stregoneria.

Per certi versi si puo condividere la posizione espressa da Silvia Mantini in
un articolo per il «Journal of Women's History» in cui cercava di fare un
bilancio critico della storia delle donne nel nostro paese. Se da un lato la
Mantini riteneva che l'assunzione della strega a simbolo del movimento
femminista scaturisse da un fraintendimento del messaggio della Signora
del gioco della Muraro, dall’altro sottolineava come non potesse che crearsi
una frattura tra quelle femministe che assumevano I'autonomia e differenza
delle donne e le storiche che in modo non aprioristico cercavano di portare
avanti analisi puntuali volte a cogliere la precisa e mutevole collocazione
delle donne nei singoli contesti del passato[20].

In questo senso, se da un lato negli anni '70 serpeggiava l'idea che la strega
fosse una sorta di oggetto di studio obbligato, dall’altro questa posizione
venne presto messa in discussione.

Significativamente, nell'introduzione alla sezione dedicata appunto al tema
Oggetti d'analisi, una scelta obbligata? La strega, il corpo, la solidarieta
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nell’lambito del convegno di storia delle donne tenuto a Modena, nel 1982,
su “Percorsi del femminismo e storia delle donne”[21], Sandra Cavallo
denunciava il nesso troppo stretto tra impegno politico-esistenziale e
impegno scientifico e sosteneva che era necessario riesaminare in modo
critico quelle figure femminili o quegli aspetti della relazione tra donne che
erano fino ad allora apparsi oggetti di studio obbligati per chi voleva
occuparsi di storia delle donne: e citava figure femminili come la donna
emergente, la lavoratrice, la casalinga, e la strega, o quegli aspetti come la
solidarieta femminile[22]. Dei tre successivi interventi (di Luisa Accati,
Gianna Pomata e Vanessa Maher), sarebbe stato soprattutto quello di Luisa
Accati, intitolato Da strega a pazza, ad affrontare il tema della stregoneria,
delineando pero soprattutto un parallelo tra strega e inquisitore da un lato, e
pazza e medico dall’altro, che individuava una possibile evoluzione storica
della stregoneria[23].

E d’altronde significativo che nel’ambito del convegno tenutosi a Bologna
nel 1986 su Ragnatele di rapporti. Patronage e reti di relazione nella storia
delle donne e organizzato da Lucia Ferrante, Maura Palazzi e Gianna
Pomata non ci sia una relazione su streghe e si accenni al tema, se non
erro, solo in relazione al «volo» di santa Rita da Cascia. «ll volo magico (un
elemento evidentemente ambiguo, che associa santita femminile e
stregoneria) assume particolare importanza nel rituale attraverso cui le
devote si rivolgono a Rita per chiedere protezione», scrivono le tre curatrici
nell'Introduzione[24]. Al convegno & presente anche Marina Romanello, ma
non parla di streghe: parla di Marta Fiascaris, una donna friulana che
ambiva a diventare santa, ma verra condannata dall'Inquisizione: il suo caso
si profila come caso di «affettata santita»[25].

1.4. Il contesto bolognese

Il convegno di Bologna avrebbe avuto importantissime conseguenze per lo
sviluppo della storia delle donne in ltalia, sia per le proposte relative a nuove
categorie interpretative sia per gli aspetti di coordinamento e
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organizzazione, dal momento che [i comincio a venir espressa I'esigenza di
dar vita ad una rete di scambi che avrebbe portato alla nascita della Societa
Italiana delle Storiche (SIS) nel 1989.

Il convegno fu importante anche per le sue ricadute a livello locale, dato che
fu proprio nella citta emiliana, e piu precisamente presso il Centro di
documentazione delle donne, che si tennero molte delle riunioni che
avrebbero portato alla nascita della SIS e che la Societa stessa ebbe la sua
sede nei primi anni di vita.

Se il Centro delle donne gia prima di questi eventi aveva ospitato incontri e
conferenze sulla storia delle donne, all’'universita, nei primi anni '80 I'offerta
nel campo della storia delle donne era limitatissima. Certo nel 1982-83 Anna
Rossi-Doria tenne un corso di storia delle donne, ma negli anni
immediatamente successivi I'esperienza non fu rinnovata. A parte il corso di
Anna Rossi-Doria, la consultazione dei volumetti con i programmi non rivela
la presenza di corsi o seminari in tale ambito fino al 1984-85. Dei primi due
insegnamenti di storia delle donne che vi compaiono uno verteva pero
proprio su sante e streghe tra '500 e '600 (I'altro era un seminario di Marina
Romanello su famiglia, parentela, sessi in Europa tra XV e XVIII secolo). Chi
teneva il corso su sante e streghe era Gabriella Zarri[26]: e nella prospettiva
interpretativa del presente saggio € interessante che tale corso fosse tenuto
da una studiosa da sempre attentissima alle vicende delle donne ma senza
dubbio molto diversa dalle ragazze che si identificavano con le streghe e si
presentavano come tali.

Di Ii a qualche anno, Zarri avrebbe organizzato un importante convegno su
“Finzione e santita”in cui si discuteva proprio del tema dell’affettata santita
gia affrontato da Romanello nel convegno bolognese del 1986: ne emergeva
'ambiguita della posizione delle donne che intraprendevano, per cosi dire,
un percorso verso la santitd e che sempre piu spesso, nel corso dell’eta
moderna rischiavano di essere considerate false sante, indemoniate ecc.[27]
Nell’ambito del convegno c’era anche un intervento (di Peter Dinzelbacher
(28]
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) dal titolo significativo Sante o streghe. Alcuni casi del tardo medioevo. Nel
suo complesso l'incontro metteva insomma in evidenza la pericolosa
liminalita della posizione di molte donne, soprattutto se ritenute dotate di
poteri sovrannaturali: si trattava di una fruttuosa complicazione dei
paradigmi interpretativi. E interessante rilevare, a questo proposito, come ci
siano delle coincidenze cronologiche tra I'epoca della caccia alle streghe e
la crescente severita della chiesa verso «presunte» sante che si rivelavano
«false» sante.

Volendo concludere su questo punto, non si pud non rilevare che, in
definitiva, la storiografia italiana sulle donne fino a tempi recenti si &
occupata piu di sante («vere» o0 «false») che di streghe[29].

2. Streghe e serve

2.1. Ancora su Bolognha

Negli anni '80, gli stimoli a studiare le streghe a Bologna non mancavano.
Piu che dalle storiche venivano da Carlo Ginzburg, che tenne una serie di
corsi in cui discuteva i temi poi confluiti nel suo volume Storia notturna[30].
Se non mi sfiord mai I'idea di studiare le streghe, I'idea di studiare il servizio
domestico, di cui mi sono molto occupata e tuttora mi occupo, nacque
proprio durante una lezione nell’lambito di uno di quei corsi (oltre che dalla
lettura del libro di Marzio Barbagli Sotto lo stesso tetto[31]). In una di quelle
lezioni Ginzburg infatti suggeri, come poi avrebbe fatto piu compitamente in
un saggio, che linsorgere della nevrosi del’lUomo dei lupi studiato da
Sigmund Freud[32] potesse essere stato condizionato dai racconti sui lupi
mannari fatti dalla sua balia (njanja)[33].

2.2. Serve pericolose

«Ardirei (...) affermare, che tornasse il conto tener piu tosto un’Huomo
Cuoco, che una Donna», scrive a meta Seicento il gentiluomo bolognese
Vincenzo Tanara nella sua Economia del cittadino in villa[34]. Le donne a
Suo awviso sono «vinolente, malediche, 0 streghe», ladre e sprecone. Nella
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lunghissima serie di argomentazioni misogine che sconsigliano il ricorso a
cuoche femmine, non manca la paura alcune di esse servano il diavolo oltre
che il loro padrone terreno.

L'associazione delle streghe con la preparazione di pozioni — streghe che
armeggiano davanti a pentoloni — deve aver favorito questa posizione. Non
e facile dire quanto questa paura abbia condizionato i comportamenti
effettivi; & certo, tuttavia, che in Italia e Francia fino all’'800 i cuochi delle
famiglie dell’elite furono in prevalenza uomini[35].

Ma non & questa I'unica associazione tra serve e streghe che si puo trovare
nella letteratura di istruzione ai padri e madri di famiglia. Tra i compiti dei
domestici, seppur a volte poco pit che bambini loro stessi, c’erano i compiti
di cura e allevamento dei bambini dei padroni: balie, governanti, bambinaie,
precettori ecc. Leggendo i testi di eta moderna indirizzati alle donne per
spiegare loro i compiti che hanno verso i propri figli, da un lato si tuona
contro le madri che affidano la prole alle balie, dall’altro si concede poi quasi
sempre alla donna di far ricorso al latte mercenario. E questo anche se si
crede (ancora nell’Ottocento) che «che in un col latte succhiansi da Bambini
le inclinazioni di quelle, che si danno loro per Balie»[36].

Alla luce di tale convinzione obbligo di ogni madre & quello «di procurare al
suo Figliuolo una Balia di buoni costumi, savia, e timorata di Dio (...) e
guand’'anche avesse qual che incomodita, anteporla ad ogn’altra, sana si,
ma conosciuta da voi per viziosa, 0 di non buoni costumi»[37].

Secondo gli autori dei manuali di comportamento un bambino, fin dalla
nascita, rischia di subire influenze negative da parte del personale
domestico. Ai pericoli legati alla trasmissione di «inclinazioni» attraverso il
latte della balia, si aggiungono, quando il fanciullo cresce, quelli dovuti alla
sua tendenza ad imitare il comportamento di chi lo circonda. Anche per
guesto motivo, quindi, i «capi di casa” devono far si che i servitori siano
«virtuosi»[38].

La paura della contaminazione culturale del’educando da parte dei servi
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non risparmia le credenze popolari. Gli scrittori della Controriforma,
impegnati nella lotta per l'ortodossia religiosa, eccitano genericamente i
padri di famiglia a bandire dalle loro case la superstizione[39]. Stranamente,
nell’epoca della caccia alle streghe il tema della stregoneria non pare molto
presente. Sono soprattutto autori successivi nelle cui opere non mancano
preoccupazioni di sapore illuminista che talvolta si soffermano, invece, sui
«pregiudizi» e gli «errori popolari», stigmatizzandone gli effetti negativi
sull’educazione dei fanciullii40]. Scrive I'anonimo autore dell'opuscolo
intitolato | doveri dell’ajo, che tra i precettori distingue i

“volgari servi” dal “buon filosofo” mai si raccontino loro [cioé ai bambini]
spaventevoli favole, 0 pretese istorie di que’ folletti, di quelle larve, di que’ silfi,
e di quegli esseri invisibili, di cui I'esistenza gli € dubbiosa, 6 chimericd41].

Gli fa eco, rincarando la dose, I'autore de L'educazione delle fanciulle. Egli
mette in evidenza i danni a suo avviso causati dal personale di servizio.
Denuncia il fatto che i bambini ricevono la loro prima educazione da
«Donne, e per lo piu sciocche e ignoranti», ed afferma che:

quel dir loro che la Beffana, la Versiera, il Diavolo porta via i Fanciulli che
piangono e non obbediscon; quell'intimorirli dicendo che appajono i morti che
parlano, che tiran giu le coltre dal letto e quelle tante fanfaluche [...] sono tutti
semi che si spargono nella tenera Fantasia de’ Fanciulli [...] quel servirsi di
fatti finti che spessissimo per i Bambini sono reali, come far loro paura
all'oscuro, contrafare la voce, mettere vociaccie all’aria da spiritate, far loro
credere che sono i morti che gridano, che il Frate se li vuole portare via in
manica, ad altro non serve che a secondare i semi sparsi affinché sbuccino, e
crescano, e facciano frutti. Oh che ginepraj! [...] Uditeli da me [...] quel credere
di vedere cido che non v'e, né vi puo essere; quel dar corpo alle ombre e far
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diventar uomini vivi anime trapassate i sorci, che van girando la notteg42].

Tommaso Ronna, parroco di San Babila a Milano e poi vescovo di Crema,
spende alcune pagine dei suoi Awvisi alle giovani per dimostrare che le
«rancide e strampalate novelle dell'orco e della befana (...) [del]le anime del
purgatorio che escono di notte a processione» ecc. sono soltanto «ridicole
panzane».

Che importa se chi ve le conta le tiene per vere? Chi ve le conta o non le ha
vedute cogli occhi suoi proprj, o se dice di averle vedute, la prevenzione
congiunta con lignoranza lo ha sicuramente fatto travedere... vi ripeto a
lettere di scatola che sono solennissime fanfaluche, le quali non hanno altro
fondamento fuorché nella immaginazione di chi le crede[43].

Preoccupazioni per le storie che i servi racconterebbero ai bambini
emergono anche in manuali novecenteschi[44]. L'iniziale oggetto polemico,
le credenze popolari, perde perd progressivamente consistenza, fino a
scomparire del tutto. | bambini, si dira nel 1939, non vanno spaventati
«nominando il babau o i carabinieri»[45].

Pil di un secolo prima Antonietta Tommasini aveva previsto che la
diffusione della filosofia avrebbe sempre piu spesso messo in ridicolo le
«paure delle tenebre, delle ombre e de’ cimiteri». Nel frattempo, pero, era
necessario evitare che «gente volgare», «sempre pill 0 meno superstiziosa»
e «domestici» raccontassero ai bambini «di nascosto» storie paurose:

non v’ha cosa che al pari di questi spaventi lasci nel tenero sensorio di tali
disgraziate creature nocive impronte (...) Gia molte malattie del sistema
nervoso, dalle piu lievi convulsioni sino al la piu terribile epilessia, possono
derivare da queste cause (...) Ma oltre a cid gravissimi sono i danni morali:
imperocché se un fanciullo si abitua a temere al racconto di chimere, rimane
pit 0 meno pusillanime e pregiudicato in tutto il tempo della vita. La ragione
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s’armera indarno dappoi contro tanti pregiudizii[46].

Accanto a «convulsioni» ed «epilessia», sudori, tremori, «sogni
spaventevoli» non sono che alcuni dei «gravissimi danni» che si ritengono
provocati dai racconti della servitu[47]. Dietro tale etichetta negativa sembra
di intravedere quel mondo — ancora vivo in alcune fasce sociali — in cui
sogni, visioni, stati di trance avevano un profondo significato. Alla luce del
razionalismo trionfante delle classi superiori essi, tuttavia, non potevano
apparire che come dati illusori, frutto di stati patologici[48]. In quest’ottica &
forse comprensibile la preoccupazione degli autori dei manuali: bisognava
impedire che linfluenza dei servi portasse i fanciulli dell’élite sociale a
comportarsi come membri di quel mondo tenebroso.

Nel citato convegno di Modena del 1982 su “Percorsi del femminismo e
storia delle donne”, Luisa Accati aveva delineato un’evoluzione da strega a
pazza[49]: evoluzione non imprevista, alla luce di quanto sosteneva Johann
Wier, convinto che le streghe fossero spesso solo vecchiette melancoliche
[50].

Le recenti ricerche sugli internati nei manicomi ottocenteschi e
novecenteschi mostrano, in effetti, che il mondo degli alienati &€ spesso
popolato di streghe: Vinzia Fiorino, cita vari casi interessanti, ad esempio
qguello di Immacolata G., una donna di 29 anni originaria dalla provincia
dell’Aquila, giunta a Roma per fare la domestica e destinata ad una lunga
reclusione in manicomio:

Narra che la signora dove lavorava voleva darle per marito il figlio, e quando
lei non volle per vendicarsi le fece la fattura. Comincio a sentire un malessere
generale, tremori, agitazione, la notte le comparivano le streghe che
entravano come fiammelle e si trasformavano in gatti, papere, galline, e brutte
facce che le facevano le boccacce. Sentiva delle voci che le dicevano che si
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fosse liberata, altre la insultavano. Il giorno andando per strada vedeva
grande confusione, tanta gente che le andava intorno, la deridevano e la
guardavano come fosse una ladra. Anche in Chiesa la urtavano, due la
strinsero in mezzo a loro, un'altra persona la batteva sulla spalla dicendole:
ricordati che sei segnata. Ando in Questura per il rimpatrio poi non volle piu
partire e quindi tento di gettarsi sotto un tram. Fu condotta all’ospedalg51].

Se ormai nell’800 si riteneva che le domestiche e le donne del popolo, con le
loro credenze, rischiassero la pazzia, propria o altrui, in precedenza non
erano mancate serve accusate di essere davvero streghe. Lyndal Roper, per
non citare che un caso, delinea il conflitto tra madri e balie incaricate di
accudire i bambini, conflitto che sfocia anche in accuse di stregoneria, come
nel caso di Anna Ebeler, sospettata di aver ucciso alcuni neonati[52].

Anche nella letteratura normativa che ho analizzato, comunque, la paura di
gueste forme oscure di cultura popolare che rimandano al sabba € associata
a serve femmine piu che a servi maschi.

Se dunque da un lato le fonti ci mostrano chiaramente che non solo donne
furono accusate di stregoneria, anche la serie di testi normativi che qui ho
analizzato (circa 60 testi italiani e francesi scritti tra '500 e '800) conferma un
immaginario in un cui la strega ha un ruolo decisamente dominante rispetto
allo stregone e questo nonostante si tratti di un immaginario molto lontano
da quello delle ragazze che gridavano «Tremate tremate le streghe son
tornate».

Note
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Link

S. Mantini, Women's History in Italy: Cultural Itineraries and New Proposals
in Current Historiographical Trends

One of the first original historical works was Luisa Muraro's La Signora del Gioco
(Woman of the game) (1976). What emerged from her study was attention to
the category of subjectivity in historical analysis of facts and events that had
been amply studied in the past. The author presented witchcraft not as a
moment of inquisitorial penalization or class alienation, nor as ecclesiastic
misogyny, but rather as history told from the point of view of the judged woman.
In fact, many did not understand this message, and the witch became the
emblem of militant feminism, a symbol of insurrection and alienation [...].
However, a movement born out of themes of separation, self-consciousness,
and autonomy could not have been satisfied by historians who did not accept
fully the categories the movement imposed and who still pursued the recovery
and thorough examination of women's place in the social and political
processes of the past.

S. Mantini, Women's History in Italy: Cultural Itineraries and New Proposals in

Current Historiographical Trends, «Journal of Women's History», 12 (2000) 170-
98.

Indietro
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Cominciai ben presto a indagare l'influenza dei domestici sui bambini dei
padroni, ma di fatto finii poi per studiare soprattutto altri aspetti del rapporto
servo-padrone. Solo di recente ho curato con una collega un fascicolo
monografico su tale argomento: P. Delpiano, R. Sarti (ed.), Servants, Domestic
Workers and Children. The Role of Domestic Personnel in the Upbringing and
Education of the Master's and Employer's Children from the Sixteenth to the
Twenty-first Centuries, special issue di «Paedagogica Historica», 43/4 (2007).
Riprendo qui di seguito alcuni dei temi trattati nei mio articolo in tale fascicolo:
R. Sarti, Dangerous Liaisons: Servants as 'Children’ Taught by their Masters
and as 'Teachers’ of their Masters' Children (Italy and France, Sixteenth to
Twenty-first Centuries), 565-587.
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