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La copertina del volume riproduce un disegno di Annibale Carracci che a 

metà Cinquecento rappresenta la stessa scena che sarà raffigurata in 

un’incisione, più di due secoli dopo, da Francisco Goya, e intitolata «el díficil 

paso», il difficile passo: un frate sulla scala del patibolo si avvicina al 

condannato che lo precede di alcuni gradini. Ma nelle città italiane da fine 

‘400 non erano ecclesiastici a confortare, e cercar di convertire, i morituri, 

ma laici che, riuniti in apposite confraternite, cercavano misericordia per sé 

invitando ai sacramenti e alla conversione le vittime della giustizia, 

preparando i condannati alla morte cristiana. È questo lo scabro argomento 

oggetto di questi voluminosi atti. 

Da un seminario che, evidentemente con passione, ha coinvolto attorno a un 

tavolo, e alla lettura di un testo, «studentesse e studenti, studiose e studiosi 

meno giovani, ricercatori più esperti, un docente, in qualche caso studiosi e 

docenti ospiti, talvolta persino qualche ‘curioso’ di passaggio» (p. 493) (A. 

Malena), ha preso avvio il lavoro di ricerca. Il testo letto è l’anonimo manuale 

quattrocentesco della conforteria bolognese di Santa Maria della morte – «la 

più riccamente documentata» (p. XV) fra simili confraternite -  e contiene 
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appunto le istruzioni ad uso dei confortatori. Si tratta dunque della «realtà 

tragica ed estrema, come quella delle ultime ore del condannato a morte» 

(p. 496), e di un manuale che è servito a chi si era assunto il compito di 

accompagnare il condannato all’«ultimo passo», cercando di convertirlo 

poiché «non che Idio sia contento de la morte violente de nessuno e 

specialmente de la morte de l’anima, ma ello lassa correre e permette la 

pena del mondo dare al corpo ciò che l’anima non porti pena e martíri 

eterni» (p. 369). «Molte volte il successo coronava l’impresa» (p. 3) , quando 

cioè i condannati arrivavano grazie all’opera dei confortatori «ad accettare la 

sentenza come modo per morire in grazia di Dio e dunque per accedere alla 

vita eterna» (p. 3). Attorno al tema centrale, a cui sono dedicati i contributi di 

Prosperi e di Nicholas Terpstra, gli altri saggi si occupano delle pitture sacre  

prodotte per assistere/convertire i condannati (Massimo Ferretti), di 

Inquisizione romana e persecuzione dei valdesi nel Piemonte di Carlo 

Emanuele I (Vincenzo Lavenia), di condanne a morte e conversioni in 

Portogallo in età moderna (Giuseppe Marcocci), del manuale di conforto del 

gesuita Pere Gil (Michele Olivari). La seconda parte è dedicata alle fonti 

(Luca Della Robbia, Alfredo Troiano, Silvia Ferrari) – ove si presenta anche 

un’edizione del Manuale quattrocentesco della Conforteria di Bologna - 

mentre la terza parte, introdotta da Adelisa Malena, contiene nove schede, 

“materiali di commento” di diverse parti del Manuale studiato nel seminario, 

redatte dai frequentatori. 

La storia delle confraternite dei confortatori è ripercorsa nel saggio 

introduttivo di Adriano Prosperi, “il docente”. In un momento storico in cui  

«la violenza sembrava dominare come non mai la vita associata… la 

giustizia come severa amministrazione delle regole vestiva i panni candidi  

della pace e simboleggiava l’idea stessa di buon governo… Il suo strumento 

era la forca» (p. XI). Per conciliare la «violenza omicida della legge con la 

religione della misericordia e del perdono» (p. XI) , si distinse fra il destino 

dell’anima e quello del corpo, spingendo appunto il condannato ad accettare 

“la giustizia” terrena per avere l’anima salva. Nelle città dell’Italia centro-
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settentrionale del XIV secolo, in quell’opera di conforto e conversione, già di 

competenza di monaci, si introdussero laici - donne e uomini -  a cercare di 

salvare le anime «nel vivo della società» (p. X). Si trattò, scrive Prosperi, 

«del punto di arrivo di un processo lungo e complicato, di cui ignoriamo 

ancora molti passaggi» (p. XI), non essendo del tutto chiarito dalla ricerca, 

ad esempio, «il rapporto fra conforto religioso e amministrazione della 

giustizia penale» (p. XII) . Si trattava di salvare anime, attraverso l’esercizio 

della misericordia, ma anche di «organizzare il consenso religioso e politico 

di intere collettività» (p. XII). La pubblicità data alle “giustizie” - cioè le 

esecuzioni capitali - trasformava l’evento in «una funzione di importante 

rilevanza: non si trattava solo di salvare  l’anima del condannato ma anche 

di offrire alla città l’esempio e la prova di una giustizia legittimata da Dio per 

bocca del condannato» (p. XIV). La scena pubblica delle esecuzioni diventa 

luogo di sentimenti accesi, prevalentemente violenti, ma anche della 

disperazione, dell’ansia, della vergogna (di morire senza sepoltura) o, 

viceversa, della consolazione. Il «canovaccio apparentemente ripetitivo» 

prevede parti e ruoli: il condannato, il boia la folla, «e ci sono da un lato il 

potere che condanna e dall’altro il potere salvifico degli uomini di Chiesa» (p. 

6) . Ma, ricorda  Prosperi, «anche il potere terreno che condannava a morte 

era un potere cittadino e cristiani erano gli operatori e gli spettatori delle 

esecuzioni capitali. Da qui dovevano nascere molte contraddizioni» (p. 6). 

«Documenti di tempi duri» (p. 14) parlano di dubbi, poiché la chiarezza 

teorica si confrontava con piccolezze e tragedie, peccati e crimini. 

Complesso era anche il rapporto fra la richiesta “sociale” di condanna totale, 

di corpo e anima, e il bisogno di misericordia e consolazione. Ad altro livello  

complesso era anche il rapporto fra potere ecclesiastico e sovrani europei, 

infatti «alla confessione segreta e spontanea del peccatore il sacerdote 

garantiva il perdono; a quella pubblicamente fatta al giudice seguiva 

inesorabile l’esecuzione della condanna. Tra il perdono del confessore che 

apriva la strada alla vita eterna dell’anima e la condanna del giudice che 

toglieva al reo la vita terrena  ci fu dunque una divisione che in alcuni casi si 

tradusse in vera e propria  opposizione» (p. 23). Muterà nel tempo il 
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collegamento con il potere delle conforterie (muterà anche la loro 

composizione sociale). 

«Spiccava nel contesto europeo la tradizione delle città italiane dove si avviò 

molto presto un elaborato rito del conforto con la presenza di confraternite 

laicali impegnate nell’esercizio della conversione del condannato e titolari 

del compito di seppellirlo in terra consacrata dopo avergli amministrato i 

sacramenti. Non così fuori d’Italia…»(p. 43). Il compromesso offerto dalla 

distinzione fra sorte del corpo e sorte dell’anima, e la storia delle conforterie 

d’origine quattrocentesca, portò infine a un compromesso fra Chiesa e stato: 

«in cambio del diritto per il clero di avere accesso alla coscienza del 

condannato si era offerta una legittimazione teologica del potere di 

uccidere» (p. 53), fino a far sembrare la sentenza capitale come voluta dal 

Signore Iddio. 
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