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È impossibile parlare delle migrazioni di esseri umani senza evocare i confini 

che altri esseri umani erigono. La relazione tra i due fenomeni è infatti molto 

stretta, dal momento che il confine è l'ostacolo più pericoloso in cui si 

imbatte il migrante, clandestino o meno, nel corso del suo viaggio. 

Il confine si inscrive in modo contrastante nel paesaggio: o si impone come 

una barriera spessa, o finge di sparire. Dà l'illusione di un mondo 

perfettamente organizzato in regioni e paesi. I confini allo stesso tempo 

raggruppano gli uomini e li separano. Si muovono nel tempo e nello spazio 

quando la storia sconvolge la geografia del mondo. 

Le carte qui esposte sono schizzi fatti a matita, il cui aspetto incerto 

testimonia la natura del confine stesso: ambivalente e paradossale. 

Lo schizzo prefigura la mappa, permette di esprimere più liberamente e più 

soggettivamente il carattere instabile o arbitrario di queste linee di 

spartizione, insieme alla diversità del loro statuto. 

In questo modo la cartografia incontra l'arte e il cartografo si cimenta in un 

esercizio che gli permette di essere più diretto e incisivo. 

Le carte rispondono prima di tutto alla domanda “dove?” e permettono in 

seguito di capire “cosa”, cioè in quale modo le comunità umane producono il 

loro territorio. Dietro ogni mappa, c'è un'intenzione. La mappa nasce da 

un'idea, è una costruzione mentale prima che cartacea. Lo schizzo mostra 
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l'umore e le esitazioni del cartografo, il quale annota in disordine le idee che 

costituiranno la trama della storia da raccontare. Il disegno è così concepito 

e organizzato come un gioco di costruzione: ogni pezzo si trova in contatto 

con tutti gli altri. Cambiare il posto di uno di questi pezzi significa tornare a 

ricomporre il paesaggio. 

Lo schizzo è un “opera di transizione” malleabile, è il luogo di 

sperimentazioni grafiche, un rivelatore più autentico e più fedele al pensiero 

del cartografo rispetto al computer, che invece lo tradisce: cristallizza in 

modo freddo e artificiale situazioni spesso mutevoli. 

È anche più dinamico: movimenti, forme e colori si esprimono in modo più 

vivace. È possibile rinforzare i tratti, giocare sui contrasti, insistere sul 

carattere aleatorio della geografia del mondo. Tutto questo suscita 

un'emozione sia artistica sia politica. 

[[figure]]figures/2009/migrazioni-rekacewicz-intro/migrazioni-rekacewicz-

intro_2009_01.jpg[[/figure]] 

Mi piacciono le frontiere,

Senza fuoco, senza fiamme, senza fumo e senza apparecchiature:

Io mi accontenterei di fior di vilucchi

Attorno alle dogane e alle loro piantagioni.

Jean Cayrol,

Citato da Michel Foucher in Fronts et frontières, Fayard, Parigi, 1991. 

[[figure]]figures/2009/migrazioni-rekacewicz-intro/migrazioni-rekacewicz-

intro_2009_02.jpg[[/figure]] 
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Costrette ad abbandonare la propria casa, le persone dislocate vivono la 

stessa condizione dei rifugiati, senza però poter ambire a questo status 

poiché non hanno varcato alcun confine internazionale. 

Queste popolazioni, spesso abbandonate a se stesse, sono difficilmente 

raggiungibili dagli aiuti internazionali.

Alcuni Stati, appellandosi alla loro sovranità e denunciando il rischio di 

“ingerenza nei loro affari interni”, rifiutano ogni intervento umanitario. Va 

precisato che questi Stati sono spesso responsabili dell'oppressione che ha 

costretto

alla fuga una parte della loro popolazione… 

Il centro di monitoraggio per i dislocati interni (IDMC) del Consiglio 

norvegese per i rifugiati (NRC), che gestisce una banca dati sull'argomento, 

stima 25 milioni di persone dislocate nel mondo. Questo se si considera 

solamente i dislocamenti legati ai conflitti, alle violenze politiche e alle 

violazioni dei diritti umani… 

Gli spostamenti di popolazione hanno anche altre cause: i grandi progetti di 

sviluppo (dighe, centri industriali, piantagioni) provocano il dislocamento di 

quindici milioni di persone ogni anno. Nel 2006, i problemi ambientali hanno 

colpito circa 145 milioni di persone… È difficile stilare statistiche affidabili, 

però, mettendo insieme tutte

le cause, si può ritenere che i dislocamenti forzati riguardino oggi tra i 100 e i 

200 milioni di persone. 

Data la situazione, un riesame della definizione del dislocamento forzato 

sarebbe la benvenuta. Essa permetterebbe di affrontare situazioni come 

quella statunitense, dove 400.000 vittime – le  più povere – dell'uragano 

Katrina non sono ancora potute tornare a casa. Oppure permetterebbe di 

valutare l'importanza degli spostamenti legati allo sviluppo delle grandi 

piantagioni in tutta la regione della foresta amazzonica… 
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[[figure]]figures/2009/migrazioni-rekacewicz-intro/migrazioni-rekacewicz-

intro_2009_03.jpg[[/figure]] 

Alla fine del 2006, l'Alto commissariato delle Nazioni unite per i rifugiati (

UNHCR) contava dieci milioni di rifugiati nel mondo, tra cui l'80% in paesi in 

via di sviluppo. Le cifre più elevate si riscontrano spesso nei paesi più 

poveri: la Repubblica democratica del Congo ne accoglie tra i 200.000 e i 

300.000, la Siria più di un milione, lo Yemen 100.000, la Tanzania circa 

500.000, il Pakistan più di un milione, la Giordania tra i 2,3 e i 2,5 milioni…

Nessuno di questi avrebbe i mezzi per assumersi da solo questa 

responsabilità senza l'aiuto logistico e finanziario degli Stati del nord del 

mondo, che agiscono attraverso organismi internazionali. 

L'UNHCR, istituzione mandataria dell'Assemblea generale 

dell'Organizzazione delle Nazioni unite (ONU) incaricata di rispondere alle 

crisi umanitarie, ha saputo allestire un apparato logistico che le permette di 

portare aiuto a 500.000 persone in meno di quarantotto ore. Una cosa che 

non si improvvisa. I suoi vantaggi? Trecento addetti alla logistica e 

personale sanitario “di guardia” nei cinque continenti, centinaia di migliaia di 

teloni, tende, coperte, zanzariere, utensili da cucina, ma anche Tir, depositi 

prefabbricati e gruppi elettrogeni pronti ad essere imbarcati dai magazzini di 

Dubai, Copenaghen, Amman, Accra o Nairobi. L'azione umanitaria comincia 

con una corsa contro il tempo per salvare delle vite: nutrire, curare e offrire 

riparo. 

Una volta passata l'emergenza, comincia un lungo e difficile percorso 

finalizzato alla registrazione e alla protezione dei rifugiati. Varcando il 

confine, hanno perso la cittadinanza del loro paese d'origine, senza per 

questo trovarne una nuova nel paese che concede loro asilo. A questo 

punto l'UNHCR è incaricato di assicurare la protezione fisica e giuridica a 

tutti coloro che ne hanno bisogno. Per questo, però, bisogna poterli 

identificare… 
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La registrazione presso l'UNHCR nei paesi d'accoglienza è facoltativa: i 

rifugiati stessi decidono se ufficializzarsi, e spesso capita che giudichino tale 

procedura inutile, nonché pericolosa. Ovunque sul pianeta, alcune centinaia 

di migliaia di persone aventi il diritto di ottenere lo status di rifugiato

beneficiario di protezione internazionale rimangono in questo modo invisibili 

e sfuggono alle statistiche. 

[[figure]]figures/2009/migrazioni-rekacewicz-intro/migrazioni-rekacewicz-

intro_2009_04.jpg[[/figure]] 

Essere “rifugiati” nei paesi del Nord non è come esserlo nei campi 

dell'UNHCR dei paesi poveri. I primi hanno chiesto e ottenuto l'asilo da parte 

di un governo che ha accettato di concederglielo, mentre i secondi hanno 

semplicemente attraversato un confine internazionale per fuggire la guerra. 

In un nota di aprile 2003, la Commissione nazionale consultiva dei diritti 

umani (CNCDH) sottolinea che “l'accezione del diritto d'asilo della legge 

francese riduce la questione dell'asilo a un problema di politica migratoria”. 

Questa confusione tra concetti è comune nei paesi occidentali. Se 

l'immigrazione è effettivamente di competenza dello Stato, l'asilo è un diritto 

riconosciuto dalla Convenzione di Ginevra (1951). L'arsenale di misure 

deterrenti adottate contro l'immigrazione ha di fatto conseguenze 

sull'accoglienza dei rifugiati. 

In Francia, secondo l'Ufficio francese di protezione dei rifugiati e degli apolidi 

(OFPRA), il numero di richieste d'asilo è diminuito del 33,6% dal 2005. Nel 

2007, solo 7.354 domande sono state accettate a fronte delle 13.770 nel 

2005… E considerando l'insieme dei paesi ricchi, il numero dei richiedenti 

asilo è passato da 600.000 nel 2002 a circa 300.000 nel 2007. 

Questa diminuzione drastica si può spiegare col numero sempre più alto di 

controlli effettuati, ma anche con l'approvazione di nuove misure, come 

l'istituzione tramite la legge sull'asilo (2003) di una “lista di paesi sicuri”, che 
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contiene ad esempio la Bosnia, l'Ucraina e l'India, (l'Albania e il Niger sono 

stati cancellati poco tempo fa a seguito di un pronunciamento del Consiglio 

di Stato), oppure come la “procedura prioritaria”, che permette di trattare le 

domande in quindici giorni senza rilasciare alcuna autorizzazione provvisoria 

di soggiorno (APS). Ci si può interrogare sulla pertinenza di una distinzione 

così netta tra migranti economici e rifugiati che fuggono le guerre e le 

persecuzioni. In effetti, sebbene non percorrano sempre le stesse strade, 

affrontano i peggiori pericoli negli stessi luoghi: le isole Canarie, Gibilterra, 

Lampedusa, il mar Egeo, il golfo di Aden (dove gli scafisti sono di una 

crudeltà inimmaginabile), il confine tra Messico e gli Stati Uniti… Queste 

popolazioni sono davvero così dissimili, da volerle differenziare a tutti costi? 

Il migrante economico forse non ha avuto altra scelta che partire: perché 

non può anche lui aspirare a una protezione internazionale? 

Provare a distinguere oggi non è più pertinente, dal momento che, sebbene 

le cause degli spostamenti siano varie, le conseguenze sono le stesse: tutte 

queste vittime meritano la stessa assistenza e gli stessi diritti. Forse 

vedremo presto il linguaggio dell'Onu arricchirsi di una nuova espressione: 

“rifugiati economici”? 

[[figure]]figures/2009/migrazioni-rekacewicz-intro/migrazioni-rekacewicz-

intro_2009_05.jpg[[/figure]] 

Da qualche parte, in un campo di rifugiati in Giordania: 

"Mio marito era ufficiale nell'esercito precedente, racconta Amina. Dopo 

l'invasione, delle milizie hanno cominciato a minacciarci. Quindi siamo 

andati a Falluja, ma il nostro passato ci ha perseguitato. È uscita una lista 

con i nomi di tutti quelli che erano stati nell'esercito. Abbiamo lasciato tutto e 

siamo venuti in Giordania all'inizio del 2005. Aquell'epoca era ancora facile 

entrare in Giordania. Mio marito non poteva lavorare, quindi è tornato in Iraq 

per provare a guadagnare un po' di soldi. È rimasto 15 giorni. Non so cosa 

sia successo, ma mi ha chiamato per dirmi che voleva tornare in Giordania. 

A un posto di controllo, tra Abu Ghraib e Ramadi, c'erano uomini che 

sembravano appartenere alle forze governative, ma più tardi abbiamo 
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saputo che era l'Esercito del Mahdi [milizia di obbedienza sciita]. Gli hanno 

chiesto i suoi documenti, e poi lo hanno portato via. Sono quattordici mesi 

che non ho sue notizie. Vivo sola con i miei cinque figli. Non ho nessuna 

fonte di reddito”[1]. 

Da nessun'altra parte del mondo la circolazione delle persone che fuggono 

le guerre è così intensa. Quelli che si incrociano sulle strade dell'esilio – 

sfollati e rifugiati – si contano a milioni: il conflitto afghano, tra i 2 e i 5 milioni 

a seconda delle stime, il conflitto iracheno, tra i 4 e i 5 milioni, i conflitti in 

Sudan tra i 5 e i 5,5 milioni, il conflitto israelo-palestinese tra i 4,5 e i 5 

milioni… È necessario continuare? Questi numeri stordiscono. 

La Giordania accoglie sul suo territorio due milioni di rifugiati palestinesi 

presenti da due generazioni, e tra 500.000 e 800.000 Iracheni arrivati 

dall'inizio del conflitto del 2003. Ossia complessivamente 2,5 milioni di 

persone per un paese di 5,7 milioni di abitanti… Uno dei paesi più poveri di 

risorse idriche del pianeta. 

[1] Rifugiati, Alto commissariato delle Nazioni uniti per i rifugiati, numero 

146, volume 2, 2007. 

[[figure]]figures/2009/migrazioni-rekacewicz-intro/migrazioni-rekacewicz-

intro_2009_06.jpg[[/figure]] 

Siamo all'inizio del nuovo millennio, molto prima dell'edificazione di ciò che è 

chiamato il “muro dell'apartheid” dal lato palestinese, e la “recinzione di 

sicurezza” dal lato israeliano. Durante le discussioni sullo status di 

Gerusalemme, uno dei negoziatori palestinesi ci confida il suo sconforto di 

fronte al complesso e incomprensibile imbroglio territoriale che gli Israeliani 

proponevano loro: “se firmiamo un accordo su queste basi, bisognerà in 

futuro dotare ogni Palestinese di scarpe con piccole luci rosse. Esse si 

accenderanno quando entreranno per sbaglio

nella zona C (sotto il controllo israeliano) e si spegneranno quando 

torneranno in zona A o B (sotto il controllo palestinese o misto)”
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. 

Ora però c'è il muro. Un immenso muro di cemento, da otto a dieci metri 

d'altezza, che serpeggia ai margini della città, penetra nel cuore della città, 

attraversa la strada, frattura lo spazio urbano e lo spazio sociale palestinese. 

“Non è un confine!” ripeteva Ariel Sharon a chi lo ascoltava quando è 

cominciata la costruzione. Che paradosso, però! La Linea Verde, il confine 

legittimo riconosciuto a livello internazionale, viene rifiutata sia sul terreno 

che sulle mappe israeliane. È invisibile. Al contrario, il muro è molto ben 

visibile… Esso è stato dichiarato illegale dalla Corte internazionale di 

giustizia ed è pressoché invalicabile. Pur essendo illegittimo, i suoi terminal 

ed i suoi checkpoint sono così simili a posti di dogana da poterli facilmente 

scambiare... E di fatto esso costituisce il vero confine, un confine fisicamente 

e massicciamente radicato all'interno del territorio occupato. 

Una cittadina di Betlemme ne parla: 

“Dalla mia finestra avevo una vista magica, la dolcezza del paesaggio, i 

colori… il verde scuro dei miei ulivi, l'ocra chiara della sabbia e della roccia, 

la secchezza dell'atmosfera. Era caldo. Fuori dalla mia finestra avevo

tutto l'universo, il mio universo, migliaia di anni di storia! La polvere e l'erba 

rasa. Dalla mia finestra potevo ammirare un paesaggio stupendo, 

abbracciare Gerusalemme!

Il tempo passa, il muro si alza e ci rende ciechi. Stiamo diventando ciechi. 

Finiamo per dimenticare cosa c'è dietro, quelli che vivono dietro. Loro invece 

non ci dimenticano: ci occupano. Questo muro è… come dire, imponente. È 

anche… senza fine, senza speranza. Chiude il paesaggio, e chiude anche le 

nostre vite. Questo muro è enorme e la sua ombra ancora di più. Essa copre 

le nostre strade, le nostre case e i nostri giardini. Copre anche, e soprattutto,

la nostra speranza.

Questo muro è incomprensibile, inspiegabile. Cioè, “loro” lo spiegano… Il 

loro popolo è traumatizzato dagli

attentati-suicidi. E quindi lo hanno costruito, dicono, per assicurare la propria 

sicurezza, e, secondo le statistiche, gli attacchi si sono fermati.
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Dalla comparsa del muro, però, la mia anima vive nell'ombra. Come l'anima 

di milioni di persone. Da quando è lì, i nostri negozi chiudono uno ad uno, le 

nostre stazioni di servizio scompaiono. Il muro frammenta i nostri spazi di 

vita, ci separa dai nostri luoghi di preghiera, dalle nostre scuole, dai nostri 

ospedali. Il muro fa a pezzi le nostre vite. Ci divide dai nostri amici e, ancor 

peggio, dalla nostra famiglia…”. 

[[figure]]figures/2009/migrazioni-rekacewicz-intro/migrazioni-rekacewicz-

intro_2009_07.jpg[[/figure]] 

“Un tempo, l'uomo aveva solo un corpo e un'anima. Oggi gli serve anche un 

passaporto altrimenti non viene trattato come un uomo”.

Stefan Zweig (apolide dal 1938 alla sua morte, nel 1942) 

 Mentre ascolto Philippe Leclerc, dell'Alto commissariato delle Nazioni unite 

per i rifugiati (UNHCR Link www.unhcr.org) raccontare storie di apolidi, 

questi esseri umani senza nazionalità, e quindi “senza patria”, come posso 

non pensare ai miei

nonni? Arrivati in Francia nel 1928, provenienti dall'Ungheria, dalla 

Cecoslovacchia e dall'Ucraina, furono dichiarati apolidi dal momento del loro 

ingresso in territorio francese. Alla vigilia della seconda guerra mondiale, la 

loro richiesta di naturalizzazione era quasi riuscita. L'arrivo delle truppe 

tedesche e l'Occupazione cambiò il corso degli eventi: alla fine dovettero 

aspettare il 1948 per ottenerla. A parte il periodo di guerra, durante quei 

venti anni, malgrado tutto, avevano dei documenti, erano registrati, potevano 

lavorare e beneficiavano all'incirca degli stessi diritti dei cittadini francesi. 

Sessanta anni dopo, la situazione mondiale non sembra essere così 

“favorevole”. La grande maggioranza degli apolidi è condannata a vivere 

nell'ombra, emarginata dalla società e molto spesso privata dei diritti più 

elementari. 

La popolazione apolide è invisibile per definizione: come sottolinea Stefan 
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Zweig, “l'essere umano non può nulla davanti alla macchina amministrativa”.

Solo i documenti provano l'esistenza dell'individuo, non la realtà della sua 

carne. In questa situazione paradossale, la contraddizione a volte si può 

spingere fino a questa domanda: quali carte presentare per avere un 

certificato di apolide? 

Gli apolidi sono così condannati a navigare in acque torbide, nei vuoti 

lasciati da leggi mal concepite, dagli sconvolgimenti geopolitici frequenti e da 

diverse discriminazioni... 

Fenomeno poco conosciuto dal grande pubblico, se non ignorato, l'apolidia 

nasce da quattro grandi processi: dalla privazione ufficiale di nazionalità 

(come fu il caso, ad esempio, delle persone fuggite dalla Germania nazista), 

dalla sua perdita, che spesso avviene in seguito al non compimento delle 

pratiche, dal rifiuto di registrarsi (soprattutto per ragioni politiche, come 

avviene, in particolare, per le minoranze e le popolazioni autoctone) e da 

errori di registrazione. Ed è proprio su quest'ultimo punto che le 

organizzazioni internazionali concentrano i loro sforzi, considerando che uno 

dei mezzi più efficaci per lottare contro l'apolidia è di promuovere un sistema 

efficace di registrazioni delle nascite. 

In Europa, la caduta dell'URSS nel 1991 ha trasformato centinaia di migliaia 

di cittadini sovietici in apolidi. In Lettonia, 400.000 Russi si vedono ancora 

rifiutare la nazionalità. Alcune note verbali del governo lettone indirizzate 

all'UNHCR alla fine degli anni '90 testimoniano il dibattito che circonda la 

questione: con esse, il governo rifiutava all'UNHCR il diritto di definire 

“apolidi” quelli che lui chiamava “non-cittadini”. 

Recentemente, alcuni paesi dell'Asia e del Golfo hanno realizzato importanti 

progressi politici e legislativi. È il Nepal, in particolare, che resterà a lungo 

impresso nella storia dell'apolidia: nel novembre 2006, questo piccolo paese 

ha votato una legge sulla cittadinanza che ha permesso a 2,6 milioni di 

persone su 3,4 milioni di ottenere la nazionalità nepalese. Questa 

regolarizzazione di massa indica una certa presa di coscienza da parte degli 
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Stati che finalmente comprendono i vantaggi del riconoscere e registrare 

queste popolazioni, che, se isolate e fuori controllo, potrebbero 

rappresentare una minaccia per la sicurezza interna. 

L'UNHCR stima il numero di persone apolidi nel mondo di circa 5,8 milioni, 

ma ammette che potrebbe arrivare fino a 15 milioni... 

[[figure]]figures/2009/migrazioni-rekacewicz-intro/migrazioni-rekacewicz-

intro_2009_08.jpg[[/figure]] 

La scelta di un colore solo, la tinta ocra, simboleggia l’unità di un popolo 

sparso in una moltitudine di paesi: la nazione Rromani, che raggruppa in 

particolare i Rrom (con due “r”), i “Manouches” (Sinti) e i “Gitani” (Kalé). 

Essa si definisce come una nazione “senza un territorio compatto e senza la 

pretesa di avere un tale territorio” (quinto congresso dell’Unione 

internazionale Rromani, Praga, luglio 2000). Le sue rivendicazioni non 

riguardano lo spazio, ma il diritto e la giustizia. 

Una proposta di statuto-quadro, elaborata dal RANELPI LINK a www.rroma-

europa.eu (Rete di attivisti rrom sulle questioni politiche e giuridiche) per 

l’Unione Europea, definisce il popolo rrom come “un elemento costitutivo 

dell’Europa, alla quale ha apportato un contributo umano, materiale, 

artistico, economico, militare e morale troppo spesso trascurato”. Questo 

popolo desidera “iscriversi in una dinamica progressista, orientata verso 

l’integrazione sociale, l’uguaglianza dei diritti, il rifiuto dell’esclusione e il 

rispetto reciproco di tutte le identità rappresentate in Europa”. 

Ecco un documento che Nicolas Sarkozy sicuramente non si è preoccupato 

di leggere, e nemmeno certi politici che riprendono in coro i suoi discorsi 

apertamente razzisti e “rromofobi”. 

Come, ad esempio, Dominique Leclerc, senatore UMP (Unione per un 

movimento popolare) di Indre-et-Loire. La scena si svolge al Senato il 31 
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luglio 2002, nel corso dei dibattiti sulla cosiddetta legge Sarkozy: “Abbiamo 

parlato dei nomadi! Sono la piaga di domani. […] Costituiranno problemi 

enormi […]. Sono gente asociale, aprivativa [sic], che non ha alcuna radice e 

per cui le parole che noi usiamo non hanno significato. […] Noi, i sindaci, 

che facciamo ronde, che vediamo ogni notte tre, quattro o cinque camioncini 

di zingari che vengono a scopare – non ho altre parole - bambine di dodici o 

tredici anni fin sotto casa dei loro genitori, e questo non interessa a 

nessuno!”.

Si può leggere nel resoconto ufficiale, a conclusione di questo elegante 

panegirico: “Sostegno ed applausi dalle file dell'RPR, [Raggruppamento per 

la repubblica], dei Repubblicani ed Indipendenti, dell’Unione centrista, ed 

anche su certi banchi del RDSE [Raggruppamento democratico e sociale 

europeo]”. 

Dal 2002, lo Stato francese tenta di criminalizzare i Rrom di Francia per 

poterli espellere più facilmente. Mentre per i cittadini europei “riconosciuti” i 

confini scompaiono, per i Rrom, così spesso discriminati e a cui i diritti più 

elementari sono costantemente negati, essi rimangono un autentico 

incubo… 

Sulla mappa quei confini sono i brutti sfregi rossi e neri. 

[[figure]]figures/2009/migrazioni-rekacewicz-intro/migrazioni-rekacewicz-

intro_2009_09.jpg[[/figure]] 

Esiste una linea nella sabbia che separa il Sahara occidentale dal Marocco? 

Ma sì!

“C’è effettivamente una linea che i saharawi non possono attraversare a 

meno che non accettino di diventare

Marocchini…”

Kamel Fadel, rappresentante del Fronte Polisario[1] in Australia. 

Ma no!

“Neanche la migliore cartografia del mondo può negare con un semplice 

tratto la lotta legittima del popolo marocchino per il completamento della sua 
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unità territoriale…”

Un professore dell’università di Casablanca. 

Ma sì!

“Ho risolto la questione del Sahara occidentale che ci avvelenava da 

venticinque anni…”

Mohamed VI, re del Marocco, in un esercizio di autosuggestione abbastanza 

ben riuscito, durante un’intervista con i giornalisti de Le Figaro, settembre 

2001. 

[1] “Il Fronte Polisario è un movimento politico e armato attivo nel , creato 

nel 1973 e principalmente composto da indipendentisti saharawi” (secondo 

Wikipedia). 

[[figure]]figures/2009/migrazioni-rekacewicz-intro/migrazioni-rekacewicz-

intro_2009_10.jpg[[/figure]] 

È strana questa paura paranoica dell'invasione, questa volontà di 

“proteggersi” a tutti i costi dalle decine di milioni di esseri umani in miseria 

che, ogni anno, prendono la strada dell'esilio verso le regioni ricche, che 

essi immaginano come terre di speranza. I ricchi, però, hanno deciso che 

questa parte di umanità è indesiderabile. Rinforzano le frontiere, erigono 

barriere invalicabili e costruiscono muri sempre più alti. In fondo si tratta di 

una vera e propria strategia di guerra, messa in atto per contenere l'invasore 

minaccioso. 

Per effetto a catena, altri grandi paesi come il Brasile, la Cina o la Russia 

mettono in atto allo stesso modo una “fortificazione interna”, per tentare di 

limitare le migrazioni economiche dalle regioni povere verso le zone di forte 

crescita. 

Questi ostacoli fisici sono uno degli strumenti più efficaci per criminalizzare 

l'immigrazione e giustificare l'uso di espressioni come “immigrato illegale” o 

Storicamente, 5 (2009)

ISSN: 1825-411X | DOI: 10.1473/stor31

p. 13

http://dx.doi.org/10.1473/stor31
http://dx.doi.org/10.1473/stor31
http://dx.doi.org/10.1473/stor31


“clandestino” per chi trasgredisce la legge. Questi nuovi ostacoli, giuridici

o fisici, permettono di creare in maniera artificiale nuove categorie di 

delinquenti: diventa così un crimine migrare per ragioni economiche, per 

raggiungere la propria famiglia o per richiedere asilo. 

[[figure]]figures/2009/migrazioni-rekacewicz-intro/migrazioni-rekacewicz-

intro_2009_11.jpg[[/figure]] 

Abbiamo composto questa carta per la prima volta nel 2003, grazie al 

meticoloso lavoro di Olivier Clochard, del laboratorio di Migrinter Link a 

www.mshs.univ-poitiers.fr (Migrazioni internazionali, spazi e società, di 

Poitiers). Nella prima versione sfortunatamente le cifre erano notevolmente 

sottostimate. Aggiorniamo questo documento abbastanza di frequente e, 

sfortunatamente, ogni volta dobbiamo aggiungere punti neri, ogni volta 

dobbiamo cambiare le cifre in rosso. E mettere al loro posto cifre sempre più 

elevate. 

Il 1° gennaio 1993, Gerry Johnson, un cittadino della Liberia - paese in quel 

momento devastato da una sanguinosa guerra civile -, viene ritrovato morto, 

soffocato in un vagone-merci a Feldkirch, in Austria. Il 16 febbraio 2007, i 

guardacoste constatano la morte di ventiquattro persone, tra cui una donna, 

tutte originarie della Somalia - paese attualmente dilaniato e smembrato da 

una guerra sanguinosa - in seguito al naufragio della loro piccola 

imbarcazione, vicino all'isola greca di Samo. Tra queste due date e questi 

due luoghi, circa altri 9.000 migranti - come minimo - hanno perso la vita 

tentando di raggiungere l'Europa, terra di libertà e dei diritti dell'uomo. 

Questa cifra spaventosa è fornita dall'organizzazione non governativa 

United, che si basa sui rapporti giornalistici e sulle segnalazioni delle 

organizzazioni locali. Solo i decessi conosciuti figurano sulla carta, che 

rappresenta quindi solo una minima parte di un'ecatombe ignorata. 

Questa carneficina è il risultato delle scelte dell'Europa, che ha posizionato 
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un po' dappertutto le sue “reti di protezione”. L'ha fatto coscienziosamente, a 

partire da lontano, molto lontano dal suo proprio territorio: da Nouakchott a 

Tripoli, passando da Niamey e Agadir, l'Europa si dota di una “pre-frontiera”. 

Già nel cuore del deserto, controlli polizieschi, espulsioni, raggruppamenti 

informali e primi campi. Il pericolo si ripropone presto per coloro che 

oltrepassano le maglie di questa prima barriera e arrivano alla vera 

“frontiera”, in assoluto la più mortale. Tutti quelli che sono riusciti a passare 

questa linea rossa, sopravvivendole, saranno attesi ai punti neri, nei 

cosiddetti campi di accoglienza, cioè alla “post-frontiera”. 

Ma non si muore solo arrivando. Si muore anche ripartendo, come Marcus 

Omofuma, cittadino nigeriano, che il 1° maggio 1999 è stato molto 

semplicemente assassinato (col viso quasi del tutto bendato) in un aereo 

della Balkan Air, da tre sadici poliziotti austriaci incaricati di scortarlo nel suo 

viaggio di ritorno, dopo che la sua domanda di asilo era stata rifiutata. 

[[figure]]figures/2009/migrazioni-rekacewicz-intro/migrazioni-rekacewicz-

intro_2009_12.jpg[[/figure]] 

I paesi dell'Europa occidentale completano la loro “unità territoriale” 

raggruppandosi e compattandosi all'interno dello spazio Schengen. In 

questo modo, essi danno l'illusione di aprirsi agli altri e di facilitare la 

circolazione degli esseri umani. In verità, con questa zona di libera 

circolazione si rinchiudono su loro stessi, si ritraggono. 

Con un movimento pressoché simultaneo, gli ex-paesi comunisti dell'Europa 

dell'est viaggiano in senso contrario.

Si frammentano in parti piccole o grandi, si separano come si divorzia 

consensualmente, e, di comune accordo, erigono nuovi confini. 

[[figure]]figures/2009/migrazioni-rekacewicz-intro/migrazioni-rekacewicz-

intro_2009_13.jpg[[/figure]] 
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Ecco! Finalmente l'Est è passato all'Ovest... Le vecchie democrazie 

popolari, insieme a tre ex-repubbliche sovietiche, sono state assorbite nello 

spazio Schengen, che si costruisce senza i suoi “estremi”. 

Ai margini dell'Europa “schengenizzata”, gli esclusi sono innanzitutto i più 

ricchi, Svizzera e Liechtenstein in testa, seguite da Andorra, dal Vaticano, 

dal Regno Unito e dall'Irlanda. Poi, i più poveri: la piccola enclave russa di 

Kaliningrad, l'ex-Jugoslavia (eccetto la Slovenia), l'Ucraina, la Moldavia... e 

la Georgia! Ebbene, i Georgiani sono ottimisti. Da loro, non un solo edificio 

pubblico ostenta una bandiera georgiana senza affiancarla a quella 

dell'Unione europea. E, l'anno scorso, sul parlamento erano i colori della 

bandiera europea a dominare... Non si potrebbe

esprimere più chiaramente le proprie aspirazioni. 

Quando anche la Bulgaria e la Romania entreranno in Schengen, 

resteranno solo queste poche isole in Europa, più o meno grandi e isolate. 

Nel settembre 2007, l'Unione europea (UE) firmava un accordo di 

liberalizzazione parziale del regime dei visti per alcuni paesi balcanici, tra cui 

la Macedonia. C'è, però, un'importante eccezione: la Grecia che, anche se 

membro dell'UE, applica gli accordi Schengen... eccetto che per i cittadini 

macedoni, dai quali esige uno specifico visto greco. In modo del tutto 

illegale. È vero che esiste qualche dissapore tra questi due paesi, ma questo 

è davvero un colpo basso... 

[[figure]]figures/2009/migrazioni-rekacewicz-intro/migrazioni-rekacewicz-

intro_2009_14.jpg[[/figure]] 

In Mali, all'inizio del 2006, una radio ha messo in scena un falso processo 

alla Banca mondiale e al Fondo monetario internazionale (FMI). Questo 

episodio in seguito è stato ripreso da un adattamento cinematografico 

esilarante, “Bamako” di Abderrahmane Sissako. Le autorità finanziarie 

internazionali ridicolizzate. Tutto questo potrebbe in effetti essere divertente, 
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se le conseguenze delle loro successive politiche non fossero state 

assolutamente reali e così disastrose per il continente africano. Gli 

aggiustamenti strutturali imposti dalle istituzioni di Washington per “risanare” 

le economie hanno distrutto l'Africa. 

All'inizio del XXI secolo, la Banca mondiale ha riconosciuto di essersi 

sbagliata e ha pubblicato un comunicato stampa di circa dieci righe che 

annunciava l'abbandono di questi piani, sottolineandone “gli effetti negativi”, 

riconoscendo che “la situazione dello sviluppo umano in Africa si è 

degradata” e scusandosi “dei disagi provocati alle popolazioni dei paesi che 

ne erano state vittime”. A Washington ci si scusa per dei “disagi” che hanno 

ucciso centinaia di migliaia di persone, derubato le popolazioni, distrutto le 

economie e annientato intere branche del settore pubblico. 

Si è così passati al “Quadro strategico di lotta alla povertà” (CSLP), una 

nuova impostura inventata e promossa dalle stesse autorità, a spese della 

stessa popolazione e che conduce alle stesse impasse. L'America fa 

generosamente dono all'Africa delle geniali politiche della Banca mondiale e 

dell'FMI. 

In cambio, l'Africa dà petrolio e minerali. 

Da parte sua, l'Europa offre orgogliosamente le politiche di aiuto allo 

sviluppo della Commissione europea, che non valgono molto di più. Cosa 

che il sociologo svizzero Jean Ziegler sosteneva in Libération (ottobre 2007): 

“L'Europa favorisce la fame in Africa”, scriveva. Cosa a cui Peter Mandelson 

e Louis Michel, commissari europei, risposero che “solo gli accordi di 

partenariato economico (APE ) permettono la crescita e lo sviluppo del 

benessere in Africa”. 

Dietro questa bella espressione che coniuga le parole lusinghiere di 

“partenariato” e “accordi” si nasconde un temibile strumento di dominazione, 

che permette alle potenze occidentali di esercitare un certo controllo 

sull'economia africana, e alle multinazionali di attingervi tutto ciò che c'è di 
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valore. 

In cambio, l'Africa dà petrolio e minerali. 

Anche la Cina rinforza i suoi rapporti con l'Africa. Essa ha di recente dato 

prova del suo senso dell'umorismo, accordando alla Repubblica 

democratica del Congo un prestito di 5 miliardi di dollari per lo sviluppo delle 

infrastrutture di trasporto e di produzione mineraria, togliendo così il terreno 

da sotto i piedi all'FMI... Il quale ha qualche difficoltà a rimettersi da questo 

scherzo, ora che i suoi progetti nella regione sono compromessi. 

In cambio, l'Africa dà petrolio e minerali. 

È dunque solo questo tutto ciò che l'Africa ha da offrire? Se ne sa poco, ma 

l'Africa offre anche cultura, musica e teatro. Diplomati, professori ed esperti. 

Studenti, lavoratori qualificati e intellettuali. Scrittori. Molti altri esseri umani 

che l'Europa rinvia in aereo talvolta legati come salami, se non in una bara. 

Le parole di conclusione sono affidate a Eva Joly, ex-giudice istruttore 

franco-norvegese, che, in un capitolo del suo ultimo libro (La force qui nous 

manque, [La forza che ci manca], Les Arènes, Parigi, 2007) intitolato molto a 

proposito “Giustizia per l'Africa”, esclama: “Chi contesterà i contratti conclusi 

da Areva per l'uranio in Niger o da Sadiola per le miniere d'oro in Mali, da Elf-

Total in Nigeria o in Gabon per il petrolio? Paesi tra i più poveri del globo 

che toccano solo una parte derisoria delle ricchezze prelevate dai loro suoli? 

La Repubblica[francese]

ha contratto un debito che dovrà onorare. La nostra prosperità è nutrita dalla 

ricchezze che noi rubiamo. A qualcuno di questi migranti clandestini che 

rischiano la vita per raggiungere l'Europa, si potrebbe offrire una rendita 

invece dell'avviso di espulsione. Io sogno [per la Francia] un risveglio 

collettivo...”

[[figure]]figures/2009/migrazioni-rekacewicz-intro/migrazioni-rekacewicz-

intro_2009_15.jpg[[/figure]] 
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Circa 21.000 Africani vivono oggi in Austria. Nel 1991, se ne contavano 

8.500. Un po' più della metà vive a Vienna e nelle zone limitrofe. A questo 

numero bisogna aggiungere circa 19.000 persone originarie dell'Africa che 

sono state naturalizzate, per un totale di circa 40.000 persone. 

Tendiamo a dimenticarlo: l'Africa non è una, ma è multipla. E la comunità 

africana che vive in Austria non è una, ma multipla. Essa raccoglie una 

popolazione molto varia che proviene da tutti i paesi dell'Africa, e che 

costituisce un'innegabile ricchezza umana e culturale. La maggioranza viene 

dalla Nigeria, dall'Egitto, dal Ghana, dalla Tunisia,

dal Marocco, dall'Algeria, dal Sud Africa e dal Camerun. Non tutti sono 

rifugiati, esiliati o bisognosi, non tutti sono fuggiti dalle guerre, dalla povertà 

o dai disastri ambientali... E non sono neanche tutti drogati, spacciatori, ladri 

o ricettatori. Tra di loro ci sono anche insegnanti e diplomati. Lavoratori, 

scienziati, studenti o membri delle organizzazioni internazionali. In Austria 

sono tutti, spesso e senza distinzioni, vittime di discriminazioni, talvolta 

estremamente brutali.

Questo razzismo ordinario, essenzialmente fondato sulla criminalizzazione 

generale della popolazione africana, è radicato nel pensiero popolare. Esso 

è nutrito e diffuso da media compiacenti. 

[[figure]]figures/2009/migrazioni-rekacewicz-intro/migrazioni-rekacewicz-

intro_2009_16.jpg[[/figure]] 

Marcus ha solo sette anni quando è oggetto per la prima volta di 

discriminazioni brutali. Siamo a Yola, capitale dello Stato di Adamawa, nel 

nord-est della Nigeria. Sua madre è morta da molto tempo e il suo padre 

biologico è sconosciuto. Marcus vive dal patrigno, che lo caccia da casa... Il 

suo crimine? Essere cristiano. Il suo patrigno è musulmano. E il bambino 

non ha nessun posto dove andare. 

La storia di Marcus si iscrive in un contesto di violenze etnico-religiose che, 

da una ventina di anni, ha provocato
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la morte di una decina di migliaia di persone nell'intera Nigeria, dove circa il 

50% della popolazione è musulmana

e il 40% cristiana. 

A Yola (ma anche in altre città, come Numan, nello stesso Stato), le violenze 

religiose sono regolari. Marcus, cacciato

dalla sua casa, dorme ormai nel garage in cui lavora. Per un certo periodo 

viene accolto da una giovane donna di venticinque anni che ha incontrato in 

chiesa; ma è costretto a tornare a dormire nel garage quando il suo patrigno 

comincia a minacciarla seriamente. Nei cinque anni che seguono vive in 

questo modo, dormendo tra le macchine in riparazione e lavandosi nel 

fiume. All'epoca ha 13 anni e migra verso il mercato, nella speranza di 

trovare dei piccoli lavori, ma è vittima di gang che non gli permettono di 

restare. 

Allora ritorna alla chiesa, dove i preti tentano di convincerlo a tornare dal suo 

patrigno; quest'ultimo sarebbe pronto

ad accettarlo, a condizione però che diventi musulmano. Marcus si rassegna 

e alla fine accetta il compromesso, ma qualche giorno più tardi ritratta. È di 

nuovo cacciato da casa. 

Questa volta, la situazione e molto più grave: poiché Marcus è ormai 

adolescente, il patrigno non accetta l'affronto.

Il ragazzo vive metà del suo tempo per strada e l'altra metà nella chiesa. Un 

giorno, un gruppo di uomini, amici del suo patrigno, lo avvicinano. Sono 

venuti a ucciderlo. Marcus ha giusto il tempo di vederli sfoderare le lame dei 

coltelli e di fuggire via il più velocemente possibile. Deve la vita alla sua 

velocità. 

I preti della chiesa dove si è rifugiato organizzano subito una fantastica 

catena di solidarietà per portarlo fuori dalla città e metterlo al sicuro. Viene 

nascosto nel bagagliaio di una macchina che parte nel mezzo della notte in 

direzione di Port Harcourt, da dove è immediatamente trasferito in un cargo 

con destinazione Europa. Il viaggio, interminabile, durerà sei settimane, 
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durante le quali Marcus non uscirà mai dalla stanza in fondo alla stiva dove 

è recluso. 

I ricordi di Marcus circa il suo arrivo sono molto incerti. Si ricorda di un 

grande porto – Rotterdam o Amburgo -,della pioggia e di migliaia di 

container. Deve passare il più possibile inosservato. È tutto quello che si 

ricorda. Viene affidato a un uomo, che rimane in silenzio durante il tragitto, 

con cui prende il treno per Vienna, via Monaco. Alla stazione, un altro 

intermediario lo prende in carico e lo accompagna fino al campo di 

Traiskirchen, dove la polizia  gli dice che è in Austria. “Il freddo percuoteva 

violentemente il mio corpo, racconta Marcus, e questo campo non

è di sicuro il luogo più allegro del mondo, ma al mio arrivo, dopo il viaggio 

estenuante, faceva caldo, c'era il necessario per dormire e mangiare, e, 

soprattutto, mi era permesso restare senza essere minacciato di niente...”.

[[figure]]figures/2009/migrazioni-rekacewicz-intro/migrazioni-rekacewicz-

intro_2009_17.jpg[[/figure]] 

La storia di Daniel comincia nel piccolo villaggio di Boya, nel sud del 

Camerun. Nato nel 1981, compie studi scientifici all'università e poi torna al 

villaggio, dove non gli si offre alcuna prospettiva. Nel 2004, dopo un primo 

tentativo fallito, decide di compiere il grande passo e di lanciarsi 

nell'avventura europea. Destinazione Bochum, in Germania, dove vive una 

sua amica. 
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Prima tappa: Yaoundé, per ottenere il sesamo magico, un visto Schengen. Il 

visto gli viene rifiutato in diversi consolati (di Germania, Spagna e Italia) 

prima di ottenerlo finalmente in quello francese. Daniel, però, è rimasto 

diversi giorni nella zona della “strada delle Ambasciate”, luogo conosciuto 

dai poliziotti corrotti che vi impongono un racket ai danni dei candidati 

all'esilio, condannati a dormire per strada in attesa dell'ipotetico documento 

che apre le porte dell'Europa. Daniel non vi scappa ma, fortunatamente, 

conserva una parte del suo denaro nascosto nelle scarpe. 

Di ritorno a Boya, deve raggiungere un porto nigeriano. È impossibile 

passare per la frontiera terrestre: il viaggio avverrà dunque via mare. Due 

ore di motoscafo lo portano fino a Malabo, in Guinea Equatoriale; da lì, 

un'altra barca lo porta in Nigeria, dove incontra il suo “scafista”. Chiuso nel 

fondo della stiva di un cargo, impiega una settimana per raggiungere Accra, 

nel Ghana, e si imbarca sul volo regolare di Air France per Parigi. 

A Parigi, il suo destino precipita. Per una serie di casi infelici, non 

raggiungerà mai la città tedesca di Bochum. L'impiegato dello sportello della 

gare du Nord gli vende un biglietto per la Germania, ma via Svizzera 

anziché via Belgio. Daniel cambia stazione, prende il treno ed è respinto alla 

frontiera svizzera, dove il suo visto non è valido. Torna a Parigi dove, per la 

seconda volta, gli viene venduto un biglietto... per l'Italia, mentre credeva di 

partire per Bochum. Arrivato nella stazione  di Milano, non capisce nulla, non 

sa dov'è... Vaga due giorni per la stazione, vende i suoi vestiti per potersi 

comprare un biglietto del treno e poi del bus per Innsbruck, che finalmente 

raggiunge dopo aver compiuto a piedi l'ultima decina di chilometri. 

Passerà ancora una settimana in stazione e dormirà, con un freddo glaciale, 

in uno stadio di calcio, prima che un passante gli consigli di recarsi al posto 

di polizia. Passa allora ventiquattro ore in prigione, poi viene trasferito per 

due mesi a Salisburgo in un centro per richiedenti asilo, dove resterà tre 

mesi in condizioni sociali e sanitarie che definisce “atroci”. In seguito viene 

trasferito per due mesi al centro di Traiskirche, vicino a Vienna, e ritorna in 
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Bassa Austria dove, vivendo in una pensione lontana dal centro della città, 

aspetta ancora che la sua domanda di asilo venga accettata. Alla fine, il 

viaggio di Daniel è durato due anni. 
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La storia di Djewe è spettacolare, ma non tanto per la complessità 

dell'itinerario compiuto: il suo è stato abbastanza semplice, un volo diretto 

Africa-Europa... No, la storia di Djewe è incredibile piuttosto per la catena di 

avvenimenti che hanno impedito il suo ritorno in Camerun. 

Nel 1995, Djewe viene invitato in Austria per partecipare a un congresso. 

Deve presentarvi la situazione del giornalismo in Camerun, caratterizzata 

soprattutto dalla difficoltà di esercitare questa attività in modo indipendente 

in un paese dove la repressione è feroce. 

Munito del suo visto Schengen, si imbarca sul volo regolare di Air France 

diretto a Parigi, Charles de Gaulle, dove lo aspetta la corrispondenza per 

Vienna. Allo sbarco dall'aereo, però, viene fermato e maltrattato dai 

doganieri per alcune ore, perde la corrispondenza, per poi essere alla fine 

dirottato su un altro aereo. Il congresso dura una settimana, durante la quale 

tutto ha luogo normalmente... 

Storicamente, 5 (2009)

ISSN: 1825-411X | DOI: 10.1473/stor31

p. 23

http://dx.doi.org/10.1473/stor31
http://dx.doi.org/10.1473/stor31
http://dx.doi.org/10.1473/stor31


Quando tutto si è concluso, Djewe si reca all'aeroporto in largo anticipo per 

imbarcarsi con calma. Improvvisamente, si sente chiamare dagli altoparlanti 

del terminal e si presenta all'ufficio informazioni, dove la hostess gli dà un 

pezzo di carta con un messaggio e un numero di telefono da richiamare con 

urgenza. Sono gli organizzatori del congresso che lo supplicano di non salire 

sull'aereo. Delle informazioni provenienti dal Camerun lasciano pensare che 

sarà catturato dalla polizia all'arrivo a Douala e rinchiuso in prigione. Più 

tardi saprà che nello stesso momento sua madre veniva arrestata e 

imprigionata. 

È tutta una catena di avvenimenti, come in un in brutto sogno: l'aereo 

decollerà dopo tre minuti, ci sono ancora da passare i controlli di sicurezza e 

c'è da raggiungere il gate di imbarco. Djewe ha esattamente tre minuti per 

decidere del proprio destino. Le opzioni? Rinunciare a rivedere la propria 

famiglia e gli amici per anni, perdere il lavoro, ma avere la certezza di 

continuare a vivere, oppure tornare nel proprio paese e rischiare di farsi 

uccidere nelle sinistre prigioni di Paul Biya. 

In quel momento Djewe decide di “mancare” il proprio aereo e si reca in 

centro città per presentarsi all'ufficio dei richiedenti asilo. Comincia un anno 

da incubo. Deve instancabilmente provare che la sua vita è in pericolo in 

Camerun ad agenti dell'amministrazione austriaca, che continuano a non 

credergli e che non smettono di provare a intrappolarlo con domande 

contraddittorie. Eppure è aiutato da colleghi austriaci che testimoniano per 

lui. La sua prima domanda di asilo è respinta. Fa appello e ottiene infine, 

qualche mese più tardi, una risposta positiva. Da allora Djewe, 

perfettamente integrato, vive e lavora a Vienna, munito di un titolo di 

soggiorno illimitato... 
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Gabriel, originario della Guinea Bissau, porta a termine i suoi studi di 
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medicina all'università di Lomé (Togo). È membro attivo dell'Unione delle 

forze di cambiamento (UFC), partito che si oppone al generale Eyadema, 

che all'epoca governava il paese con il pugno di ferro. Durante una notte di 

repressione, però, Gabriel è minacciato e deve fuggire in macchina verso il 

Benin. Poi, continua la sua fuga in taxi collettivo verso il Burkina Faso via 

Niamey (Niger). 

Resta sei mesi in Burkina Faso, dove lavora nei mercati di Ouagadougou e 

di Koudougou. Successivamente, riparte per Bamako, in Mali, dove per un 

anno vive di nuovo di piccoli lavori. Infine raggiunge Conakry, in Guinea, 

dove fonda una clinica privata. Ci resterà circa quattro anni, e sarà tra l'altro 

ingaggiato come medico volontario per lavorare nei campi di rifugiati di 

Kankan e Nzérékoré. Siamo allora nel mezzo della guerra in Sierra Leone e 

in Liberia: centinaia di migliaia di persone fuggono verso la Guinea per 

scappare ai combattimenti e al terrore. 

Vittima di racket, Gabriel deve lasciare Conakry. Raggiunge Bissau, dove 

lavorerà per un anno per conto di missionari brasiliani. Diviene responsabile 

dell'organizzazione dei giovani del Partito della rinnovazione sociale (PRS) 

del presidente Kumba Yala, rovesciato poi nel settembre 2003. Gabriel è 

allora arrestato e trasferito in una prigione militare. Un giorno, i prigionieri 

sono portati nella boscaglia, e, per una coincidenza straordinaria, arrivano 

proprio vicino a Obiam, il villaggio di cui Gabriel è originario. Conosce la 

regione come le sue tasche. Dopo essere riuscito a scappare ai suoi 

carcerieri, raggiunge la capitale, distante quaranta chilometri, a nuoto e a 

piedi. 
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Viene nascosto presso i missionari brasiliani e spedito la notte stessa su un 

piccolo peschereccio verso la Casamance.

Da Ziguinchor raggiunge Dakar in un taxi collettivo. Prosegue il suo viaggio 

e si ferma quattro mesi nelle isole di Capo Verde. Di ritorno in Senegal, si 

nasconde di nuovo da altri missionari per un mese, il tempo di far fare un 

visto Schengen. 

Perché l'Austria? “Mi sono ricordato dei miei corsi di storia, della prima 

guerra mondiale e dell'impero austro- ungarico”, spiega... 

Si imbarca su un volo regolare di Alitalia per Roma con una corrispondenza 

per Vienna, tutto questo dopo essersi preoccupato di effettuare una 

prenotazione a suo nome per tutt'altro tragitto, al fine di confondere le 

tracce...

Sbarca quindi regolarmente in Austria e incontra per caso a Vienna quello 

che chiamerà “il suo piccolo angelo”, una persona che si prenderà cura di 

lui, gli darà alloggio e lo aiuterà a compiere tutte le pratiche per la domanda 

di asilo. Gabriel subirà più volte la brutalità della polizia viennese. Alla fine, 

la sua epopea sarà durata dieci anni. 
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