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Il rapporto tra il cinema e la Shoah & uno dei problemi su cui a lungo si sono
interrogate la critica e la teoria cinematografica, ma & anche uno dei punti da
cui meglio si osserva la complessita del rapporto tra cinema e storia .Anche
se breve, una panoramica sui principali film sulla Shoah non pud constare
solo dellenumerazione di alcune occorrenze per quanto significative. Deve
tenere conto anche dei discorsi sociali (interpretazioni, teorie, dibattiti) che
da sempre hanno accompagnato le modalita di rappresentazione della
Shoah sullo schermo, che le hanno legittimate e commentate, che hanno
delimitato il campo del raccontabile. Storia di immagini e di parole, di visibile
ed enunciabile: storia culturale.

Il paese in cui meglio si coglie questo doppio piano di sviluppo del discorso
sull’ Olocausto e la Shoah € la Francia, patria di Alain Resnais, autore con
Notte e nebbia (1955) di un primo grande modello di messa in scena dei
campi di sterminio nellambito del cinema documentario, ma anche patria
della critica cinematografica moderna, per merito di una serie di critici e
futuri registi (Rivette, Rohmer, Truffaut, Godard, Chabrol) che non
mancheranno di dire la loro anche sulla rappresentabilita dei campi.
Commissionato dal Comité d’histoire, ritirato a Cannes per non turbare i
tedeschi (Resnais chiosa: «Non sapevo che al festival di Cannes il governo
nazista avesse una sua rappresentanza»), Notte e nebbia procede su un
doppio piano: un montaggio di immagini documentarie in bianco e nero
girate (dalle truppe alleate e non solo) allinterno dei campi di
concentramento e di sterminio alla fine della guerra, e le immagini a colori
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girate dal regista sugli stessi luoghi, ora abbandonati. Ne deriva un contrasto
tra I'evidenza dell'orrore testimoniato dai documenti visivi originari e la
cancellazione delle tracce dell’orrore stesso nelle immagini al presente. Le
riprese a colori contornano il documentario, gli fanno da cornice. La
macchina da presa scorre attraverso lunghi carrelli nel tentativo di trovare le
tracce dellaccaduto, ma fallisce, scivola sulla cancellazione di ogni
evidenza, su un paesaggio anonimo di cui sfugge I'essenza storica. Notte e
nebbia non € un film sullo sterminio, ma sulle possibilita del suo ricordo, sui
segni lasciati nella memoria sociale. Non €& neppure un film dal quale
emerge la specificita ebraica dell'evento e questa € una lacuna presente
nella produzione documentaria internazionale degli anni Quaranta e
Cinquanta (talvolta anche oltre), come e testimoniato gia da Memory of the
Camps (1945), filmato al quale collabora in sede di montaggio anche Alfred
Hitchcock.

Nel 1961, sui “Cahiers du cinéma”, esce un articolo di Jacques Rivette che
si intitola Dell'abiezione. Si tratta di una stroncatura di Kapo (1959) di Gillo
Pontecorvo, film quasi per intero ambientato in un campo di concentramento
in cui, a un certo punto, il regista decide di utilizzare un movimento di
macchina d’avvicinamento per inquadrare il suicidio contro il filo spinato di
una delle protagoniste. Rivette vede quel movimento di macchina e giudica
la sua accuratezza, lintenzione spettacolare che vi sta dietro, come
riprovevoli e amorali. Questo non & che uno dei tanti segni del fatto che il
discorso culturale sulle immagini dell'Olocausto e sui film della Shoah
comincia a subire forti restrizioni. Sempre piu spesso si considera illegittimo
il registro finzionale per rappresentare i campi. Si giudica di cattivo gusto
ogni tentazione alla spettacolarizzazione. Anche il genere documentario
potra essere accusato di lacunosita, reticenza, incompletezza. Le strategie
di gestione del ricordo si fanno articolate e complesse. Bisogna ricordare ma
ci sono dei protocolli per farlo: la circolazione delle immagini & sottoposta a
meccanismi sanzionatori, non si produce liberamente.

In Francia si sviluppa una vera e propria linea iconoclasta che ha nell'opera
e nel pensiero di Claude Lanzmann il suo apice. Lanzmann € il regista di
Shoah
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(1985): opera di dieci ore, considerata tra le piu significative sullo sterminio.
Ma in essa dello sterminio non si vede letteralmente nulla. Ogni immagine
diretta, anche documentaria, viene bandita. Il film &€ composto per intero da
interviste a sopravvissuti e a qualche ex-nazista. Lanzmann restringe il
campo per consentire alla specificita ebraica della Shoah di occupare I'intero
film. Si ascolteranno le testimonianze quasi solo di sopravvissuti ebrei e solo
ai campi di sterminio (Auschwitz-Birkenau, Belzec, Chelmno, Sobibor,
Treblinka). Ogni immagine non pud che essere immagine di un ricordo orale.
Nessuno pud usurpare il punto di vista e di esperienza del testimone.
Nessuno pud prendere il prestito e dare concretezza visiva al ricordo di
quello sguardo.

Lanzmann e anche il direttore di “Les Temps Modernes”, I'allievo di Sartre
che ha dedicato gran parte della propria vita a trasformare le sue legittime
scelte di poetica messe in campo in Shoah in un’estetica normativa. Nella
sua visione iconoclasta, sapere e vedere, memoria e documento visivo, Si
contrappongono. Al punto che il regista afferma — cosa senz’altro in grado di
porre qualche problema allo storico — che qualora si trovasse per le mani
filmati inediti dei campi di sterminio ripresi dai nazisti, li brucerebbe, li
distruggerebbe senza neppure guardarli. Un interdetto e stato costruito e gl
si & dato un nome: Irrappresentabile, I'lrrappresentabile della Shoah. In
nome di questo concetto, chi tentera, come lo storico dell'arte George Didi-
Huberman, di ordinare una mostra intorno a quattro foto scattate ad
Auschwitz, verra accusato dei peggiori crimini intellettuali: disonesta,
morbosita, diniego feticista del’immagine ecc.

Libera da queste preoccupazioni sembra svilupparsi invece la
rappresentazione della Shoah nel cinema di altre nazioni. Prendiamo ad
esempio due paesi indicativi di dinamiche operative anche altrove: Italia e
Stati Uniti. In ltalia Kap0d, con buona pace dei “Cahiers du cinéma”, puo
essere senz’altro considerato un tentativo piuttosto precoce di affrontare con
rispetto dell’esattezza storica una vicenda interamente ambientata nei campi
di concentramento. | codici della rappresentazione rispettano quella robusta
stilizzazione in direzione realista che fara di li a poco da apripista a tutto un
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filone di indagine all'interno del cinema politico-sociale italiano. Anche nel
cinema italiano pero si registra una tendenza a non cogliere la specificita
ebraica dello sterminio. Inoltre i film che piu si impegnano a portare in scena
immagini dei campi lo fanno quasi sempre in un contesto narrativo ove quel
tipo di esperienza non ¢é la vera posta in gioco della narrazione.

Due film significativi a riguardo sono Pasqualino Settebellezze (Lina
Wertmiller, 1976) e Portiere di notte (Liliana Cavani, 1974). In entrambe le
pellicole vi sono lunghe sequenze ambientate in campi di concentramento. E
in entrambe le pellicole tali immagini compaiono in un contesto narrativo e
stilistico accomunabile. Si tratta comunque di segmenti inseriti in storie che
hanno altre preoccupazioni e temi, e che raccontano soprattutto altri eventi:
un legame sessuale morboso tra una ex-vittima e il suo carnefice in una
Vienna ancora abitata da gerarchi scampati ai processi del dopoguerra, nel
caso del film della Cavani; le peripezie di un personaggio tanto vitale e
attaccato alla vita quanto amorale e disposto a tutto pur di sopravvivere, nel
film della Wertmdller. Inoltre, in entrambi i film le immagini dei campi sono
sottoposte a un processo di forte stilizzazione. Si tratta di immagini in
gualche modo essenziali, caratterizzate da un controllo assoluto di ogni
elemento della messa in scena (scenografia, illuminazione, gesto) al fine di
prevenire eventuali accuse di spettacolarizzazione. Immagini al contempo
teatrali, stilizzate e sobrie, secondo un’intenzione che si pu0 ritrovare nel
cinema italiano fino a La vita € bella (Roberto Benigni, 1997). Anche qui i
campi occupano solo la seconda parte del film, in cui succede che tutto il
repertorio comico dispiegato dal protagonista nella prima parte, torna in
gioco con una funzione di mascheramento e sottrazione rispetto alle reali
immagini dell’'orrore, che infatti rimangono fino alla fine “fuori campo”. Nel
finale 'unica immagine di una montagna di cadaveri si fara strada a fatica, in
mezzo alla nebbia, segno di un rapporto ambiguo (che di fatto ha generato
reazioni contrastanti: dall'appoggio pitu incondizionato all’accusa di
negazionismo) tra desiderio di inserire la storia dei lager nazisti in un
contesto programmaticamente finzionale e I'adozione di un registro visivo
poco disturbante o quanto meno disposto ad assecondare i canoni di “buon
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gusto” spesso chiamati in causa in rapporto alle immagini dei campi.

La cinematografia che, per sua vocazione, sperimenta piu a fondo i vantaggi
e i limiti di un approccio spettacolare alla storia della Shoah & quella nord
americana. A partire dal processo di Norimberga, le prove piu patenti della
colpevolezza nazista si concentrano nel documento visivo, nella
registrazione della testimonianza processuale diretta degli imputati. Vincitori
e vinti (Stanley Kramer, 1961), pensato e girato nello stesso periodo in cui
venivano trasmesse in tutto il mondo le immagini del processo Eichmann,
raccoglie questo modulo trascrivendolo all'interno della robusta cornice del
cinema classico. Le testimonianze di uno dei processi di Norimberga
vengono messe in scena talvolta attraverso semplificazioni eccessive e
servendosi di un cast hollywoodiano (Montgomery Clift, Burt Lancaster, Judy
Garland). L'intenzione € onesta: cominciare a fare luce sull’evento in termini
di dramma collettivo, come senz’altro in precedenza non si era fatto. La
Shoah ottiene una narrazione imperniata sull'esclusivo punto di vista ebraico
nel non eccelso La nave dei dannati (Stuard Rosenberg, 1976), dove pure si
racconta un fatto storico accertato e di solito poco presente nella memoria
collettiva: nel 1939 una nave di profughi ebrei salpa alla volta di Cuba e degli
Stati Uniti, dove perd non riceve alcuna accoglienza ed € costretta a
ritornare proprio la da dove era fuggita. Un altro filone si concentra sulla
sopravvivenza della figura del nazista negli scenari post bellici. Sono questi
gli anni di popolarita di Simon Wiesenthal, il “cacciatore di nazisti”. Alcuni
film tematizzano il rapporto nazista/ebreo sullo sfondo di storie di pura
fantasia. E cid che accade, per esempio, nella spy-story di Il maratoneta
(John Schlesinger, 1976) e in | ragazzi venuti dal Brasile (Franklin J.
Schaffner, 1978). Alla rielaborazione difficilissima del trauma da parte delle
vittime-sopravvissute & dedicato anche il ben superiore La scelta di Sophie
(Alan J. Pakula, 1982). Il punto di svolta nel processo di americanizzazione
della Shoah & comunque rappresentato dalla mini serie televisiva Holocaust
, del 1978, i cui meriti sono senz’'altro piu sociologici che espressivi. Pur
attraverso un ricorso a moduli melodrammatici e stilemi quasi da soap, il
film, mediante la trasmissione televisiva, ottiene ottimi ascolti, e quindi lavora
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contro la cancellazione del ricordo, riattiva il dibattito sulla Shoah portandolo
al centro dell'opinione pubblica negli Stati Uniti.

La tradizione spettacolare americana ottiene probabilmente il suo punto di
maggiore sviluppo e articolazione in Schindler’s List, diretto nel 1993 da
Steven Spielberg, regista al contempo tra i piu potenti di Hollywood e
finanziatore di numerosi progetti legati all'attivita documentaristica della
Shoah Foundation. Il film, che risveglia I'indignazione degli iconoclasti
francesi, cerca, attraverso I'uso del bianco e nero, di assorbire la memoria
documentaria depositatasi intorno ai campi di sterminio, pur restando
all'interno di un modulo narrativo hollywoodiano. Spielberg infatti tiene lo
sterminio sullo sfondo di una doppia riduzione: la storia narrata investe solo
una porzione ridotta di deportati-sopravvissuti e sostanzialmente non
riguarda una dinamica collettiva ma personale. Al centro del racconto c'é
una parabola di conversione individuale: il cambiamento che porta il cinico
imprenditore Schindler dalla collaborazione con il regime nazista al ruolo
filantropico e alla costituzione della sua celebre lista, che permette |l
salvataggio di piu di mille ebrei. Ma questa operazione € tematizzata dal
regista con consapevolezza. Al contrario di molti altri, Spielberg non rifiuta di
guardare e far vedere direttamente I'orrore, ricostruisce i dettagli piu inumani
della vita nei campi e di intere porzioni di storia sulle quali I'archivio delle
immagini documentarie € cieco (la liquidazione del ghetto di Cracovia). Allo
stesso tempo usa il cinema classico come arma umanista contro l'inumanita
della Shoah. Dove quest’ultima consiste anche nella cancellazione delle
individualita, nello sterminio e nell’accumulo innumerevole, abnorme di corpi
e della loro sottrazione alla visibilita, il cinema classico funziona da antidoto:
serve per raccontare la Storia attraverso singoli punti di vista (la sequenza
del ghetto citata & osservata anche attraverso lo sguardo di Shindler, che i
inizia la sua conversione), serve per nominare uno per uno (€ questo il
senso della lista) i protagonisti, serve per rendere individuabili i singoli
caratteri, per restituire una consistenza umana che la Storia ha loro sottratto.
Resta da capire se si tratti, come nelle intenzioni del regista, di un gesto che
in qualche modo riscatta la finzione e la rende uno strumento privilegiato per


http://dx.doi.org/10.1473/stor65
http://dx.doi.org/10.1473/stor65
http://dx.doi.org/10.1473/stor65

Storicamente, 6 (2010) p. 7
ISSN: 1825-411X | DOI: 10.1473/stor65

raccontare la Storia spostandosi tra i suoi micro e macro livelli e redimere,
come ipotizzava Kracauer, la realta fisica, o se invece abbiano ragione
coloro che si ostinano a guardare con sospetto ogni tentativo finzionale di
awvicinare l'irrappresentabile della Shoah. Il dibattito & ancora aperto. Intanto
altri film sulla Shoah si impegneranno in tentativi analoghi di ricostruzione
storica in una cornice narrativa di alta efficacia spettacolare (tra questi va
ricordato almeno Il pianista, di Roman Polanski, 2002).

Letture su film e Shoah:

e Frodon J-M.(a cura di) 2007, Le cinéma et la Shoah. Un art a
I'épreuve de la tragédie du 20 siécle, Paris: Cahiers du cinéma.

e Gaetani C. 2006, Il cinema e la Shoah, Recco: Le mani.

¢ Perniola I. 2007, L'immagine spezzata. Il cinema di Claude Lanzmann
, Torino: Kaplan.
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