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Premessa

Nell’ambito del dibattito sulla dialetticafralaletteratura e la storia e sull’ opportunita di utilizzare i testi |etterari
anche come fonti storiche, I’analisi di un’ opera come le Novelle della Nonna. Fiabe fantastiche di Emma Perodi,
pubblicata nel 1893, implicail ricorso a un triplice piano interpretativo: daun lato, occorre considerarneil valore
di testimonianzadel contesto storico, politico, culturale e sociale nel quale essafu concepita—|’ Italiapost-unitaria,
con la suaimprescindibile esigenza di fondare solidamente I’ identita nazionale attraverso specifiche strategie di
acculturazione rivolte, tramite |’ editoria e la letteratura scolastica e dell’infanzia, a numero crescente di ‘neo-
alfabetizzati’ che formavano un pubblico sempre pit ampio [Porciani 1989, 173-191] —; dall’ altro, € opportuno
verificarne |’ effettiva capacita di reinvenzione storico-letteraria del passato ben definito di un luogo ben definito:
nello specifico, il Casentino toscano fra X111 e X1V secolo. Infine, € necessario ribadirne lanaturaletteraria, seppur
rivestita, anche per I’ambiguita della duplice denominazione di Novelle/Fiabe, dell’allure di una tradizione in
apparenzafolklorica e popolare.

Emma Perodi, nata a Firenze nel 1850 da una famiglia della borghesia medio-alta, giornalista, scrittrice per
I"infanzia, traduttrice, romanziera, dopo avere compiuto i suoi studi aPisa, aBerlinoeaTorino, dal 1877 inizid a
scrivere per la Gazzetta d' Italia; a 1883 risale la sua collaborazione con I’ editore Edoardo Perino, [0 “ stampatore
del popolo”, promotore di una produzione letteraria di grande successo popolare che comprendeva romanzi
d appendice, periodici, dispenseillustrate sui temi piti svariati, storici, edificanti, politici e, anche, licenziosi 1 Ne
1883 divenne collaboratrice del Giornale per i Bambini, diretto da Carlo Lorenzini, il Collodi di Pinocchio, che
di fatto sostitui nel suoi compiti di di rettore?; dopo la morte del Perino, avvenuta nell’ agosto del 1895, si trasferi
aPalermo — dove mori nel 1918 -, per coordinare i programmi della casa editrice di Salvatore Biondo®.

LaPerodi, dunque, portd avanti in parallelo la duplice attivita di giornalista e scrittrice, riprendendo un'’ attitudine
diffusa, volta a mantenere il nuovo pubblico di lettori attraverso il circolo virtuoso di una familiarita sempre
maggiore con gli autori piu in voga, che i lettori ritrovavano appunto nelle diverse forme della dispensa
divulgatrice, dell’ articolo edificante, del romanzo, del testo scolastico. Intal senso, ellasi colloca appieno in una
temperie culturale e politica che, nel timore di una lettura ‘indifferenziata’ e inconsapevole da parte del neonato
pubblico di massa, portd alla creazione di libri ‘autosufficienti’ e ‘totali’ [Faeti 1974, XXXIII]. In ess, gli autori
definivano una dimensione assoluta, non limitata a una parte o a un settore della realta, ma comprendente il
mondo intero, all’interno del qualele categorie universali di ‘male’ edi ‘bene’ ricevevano un’ opportuna e mediata
catalogazione. 1l libro totale per eccellenza fu il Cuore deamicisiano, pubblicato nel 1886, forte di quarantuno
nuove edizioni nei due mesi e mezzo successivi ala sua prima uscita, modello invincibile per almeno mezzo
secolo, autentico "Vangelo" che, come tale, conobbe un vasto fiorire di apocrifi, secondo la bella definizione di
Antonio Faeti*.

Il Casentino delle fiabe fantastiche

Nel 1893 a Roma, nella collana “Biblioteca fantastica’ del Perino, uscirono i cinque volumi delle Novelle della
Nonna: fiabe fantastiche, articolate sul doppio registro della vita della famiglia Marcucci, contadini nel podere
di Farneta presso Camaldoli, nel Casentino della fine dell’ Ottocento, cid che costituisce la cornice ‘realistica
dell’ opera, e delle quarantacinque novelle, narrate dalla Nonna Regina durante le veglieinvernali e le belle serate
estive afigli, nuore e nipoti, ambientate tutte, tranne una, nel Casentino medievale.

L Cfr. Faeti 1974, VII1-1X, XI-X1X; su Perino, cfr. anche Vichi 1967. LaPerodi collabord anche con Bemporad, Treves, Paggi, Paraviae Salani.
211 sommario del Giornaledei Bambini, che giunse apuntedi 25000 copie, venivariportato anche dai giornali politici,. EmmaPerodi collaboro,
inoltre, all Giornale Illustrato per i ragazz, La piccola Antologia, La Ricreazione, Roma letteraria, La donna di casa, || Giornalino della
domenicaediressell tesoro dei Bambini, || Messaggero della Gioventu, il Messaggero dei fanciulli, Scapecchi 2005, 29 e 42 nota 18; Marciano
2005, 47-49; De Paolis, Scancarello 2005.

3 Cfr. Scapecchi 1993, 2005, 26 ess; I'A. evidenzia anche la vicinanza della Perodi ai movimenti femminili della fine dell’ Ottocento.

4 Nel 1943 di Cuore erano state stampate due milioni di copie. Il Faeti richiama | attenzione anche sulla struttura dell’ abbecedario/lunario,
poiché|’ operaricalcail calendario scolastico ed & scanditadagli eventi solenni dei racconti mensili, dagli exempla, edallapresenzadei derelitti
salvabili o meno: [Faeti 1974, XXV-XXIX].
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Il Casentino si pone, dunque, come insopprimibile costante territoriale cui € affidato il compito di unificare
il doppio binario della narrazione, e dalla cornice trapela I'impegno istituzionale, con una cura particolare per
I"istruzione dell’infanzia animata da precisi intenti educativi e moralizzanti, riflessi anche nella cronologia
dipanata lungo lo scorrere delle stagioni sul modello del ‘lunario’, del calendario agricolo tuttora assai diffuso
nelle campagne italiane [Faeti 1974, XX-XXI1, XXXI e ssl].

Nella biografia della famiglia Marcucci si colgono, infatti, vari elementi funzionali a legittimare un idealtipo
toscano/italico di vita contadina seria, operosa e industriosa, fondata in primo luogo su di un’etica del lavoro
rivolta nel momenti di difficolta anche oltre il guscio rassicurante del podere mezzadrile — il figlio minore di
Regina, Cecco, accettera un lavoro come cantoniere sulla via provinciae lasciando i campi; la piccola Annina,
figliadel capocciaMaso, andraaservire presso la casadei signori Durini, mentre I'idea della locazione estiva del
podere prefigurain una sorta di agriturismo ante litteram I’ attuale destino delle piccole proprieta rurali toscane®.
Ugualmente fondativi di tale idealtipo risultano essere la concordia familiare, la forza dell’ amore coniugale —
il giovane Cecco sposera la bella Vezzosa, e Annina finira per maritarsi con Carlo Buoni, figlio del direttore
dell’ albergo di Camaldoli e direttore a sua volta di un albergo a Firenze, in una mésaillance che la purezza, la
grazia, il garbo e lafreschezza della giovane permetteranno di superare -, il rispetto per gli anziani e la Patria da
poco unificata: Cecco, artigliere per due anni, I’ unico capace di leggere e il primo ad avere servito nell’ esercito
nazionale e ad avere visitato Piemonte e Sicilia, durante la malattia di Regina leggera ala famiglia riunita Le
Mie Prigioni, di Silvio Pellico, «perché non € di quelli che mettono grilli in testa» [Perodi 1974, 11, 122, 135,
538-539, 590].

Anche da questi accenni, € evidente la funzione della cornice, dove la celebrazione del modello toscano riflesso
nellamicrostoriadellafamigliaMarcucci rivelagli intenti didatti co-pedagogici cui si € accennato, ponendosi come
rappresentazione del contesto contemporaneo orientata da precise esigenze politiche e sociali.

In modo analogo, a signor Durini, il funzionario che nella sua qualita di nuovo ispettore forestale della vallata
rappresenta lo Stato appena sorto, € affidato il compito di esaltare la conduzione mezzadrile come massima
espressione di una civilta contadina fondata sul rispetto e il mantenimento di un antico sistema di valori sociali,
economici, produttivi:

Questi sono paesi che vantano un’ antichissmacivilta; e poi il sistemadi divisione dellaterrafa
si cheil contadino si affezioni a podere che coltiva. In Calabria, in Basilicata...le vaste distese
di terreno appartengono ai signori chevivono lontano e non si curano di farlefruttare. Bastaloro
ritirare il fitto, e sei contadini non le coltivano, peggio per loro. Qui il proprietario non affitta
i poderi; li daa mezzadria a contadino, il quale ha interesse di farli fruttare senza esaurirli, e
questa cura del lavoratore per laterra, che € sempre rimuneratrice, si traduce in belle raccolte e
daal paesaggio quell’ aspetto gaio, gentile, ridente. Siamo sui greppi di alti monti; laneve copre
per pitmesi questeterre, i venti impetuosi vi dominano, eppure I’ uomo ériuscito adare a questi
terreni I’ aspetto di un verde giardino non interrotto. Oh, setuttal’ Italiafosse cosi. Quanta meno
miseria e quanti meno malati di pellagrat®.

Il professor Luigi, suocero del Durini e affittuario estivo in casa Marcucci, rappresenta invece |’ escamotage con
il quale I'autrice evidenzia, accanto all’ambiguita della doppia intitolazione novelleffiabe, 1a fittizia dimensione
folklorica dellasua opera. Cosl, infatti, il professore si rivolge a Regina: «Se mi permettete, la prossimavolta che
voi racconterete unanovella, io lascrivero, ein seguito daro alle stampe la narrazione raccolta dalla vostra bocca,
senza cambiarvi unaparola» [Perodi 1974, 473].

Dalla meta del X1X secolo, i cosiddetti demopsicologi — di cui la Perodi fornisce qui una precisa descrizione —
condussero, infatti, lungo il territorio nazionale una paziente opera di raccolta e trascrizione delle fiabe popolari
dallavivavocedi coloro—di solitoledonne pit anziane—che nellediverse comunitaerano deputati allanarrazione.
Sono gli anni delle raccolte di novellisticalocale dell’Imbriani e del Pitré, sulla falsariga di quanto accadevain
Europa a partire dall’ opera dei fratelli Gri mm’. Emma Perodi conobbe il Pitré e conobbe certamente a fondo
le ricerche contemporanee volte a raccogliere e fissare nello scritto la ricchezza della cultura popolare orae.
D’ altraparte, pero, malgrado lasuaabilitanel mascherarele novelle dell’ abito del folktale, ricorrendo allacornice,

5 Perodi 1974, 444: «E ora che vi ho raccontata la novella... mi & venuto un pensiero, che voglio subito manifestarvi. | giorni difficili cui
andiamo incontro me lo hanno suggerito. Noi abbiamo del buon vino; camere su, ce ne sono, e pulite; perché non cerchiamo una famiglia di
citta che venga nell’ estate a respirare quest’ aria buona?», cfr. Agostini-Ouafi 2005, 79.

5 Perodi 1974, 393; Agostini-Ouafi 2005, 76-80. In realta il modello di conduzione mezzadrile andava allora gia declinando.

7 Cfr. Faeti 1974, VIII e ss.; V. Imbriani, Novellaia Fiorentina, Firenze 1877; G. Pitré, Novelle popolari toscane, Firenze 1885; Sessanta
novelle popolari Montalesi, Firenze, 1891.
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alla novellatrice rituale, agli oggetti, alle funzioni dei personaggi, ale situazioni-tipo delle fiabe tradizionali
[Thompson 1967, Propp 1972, 1985; Cardini 2000, 69-72, 78 n. 5], € opinione ormai condivisadagli studiosi che
in realta |’ opera non abbia legami certi con la tradizione orale, rielaborata molto liberamente dall’ autrice in una
dimensione letterariain cui lacultura'alta si intrecciaalla'bassa’ secondo modalitadi composizione e narrazione
tipiche del pastiche, del mosaico, quasi del bricolage.8

Ladoppiaintitolazione dell’ opera9 nel proporre come sinonimicala coppia novellaffi aba'® adombra, dunque, fin
dall’ esordio, una sortadi ‘ambiguitd’ di fondo delle novelle, da un lato racconti radicati in un passato medievale
verosimile, — seppur reinventato secondo i moduli della riscoperta romantica del Medioevo inteso come fase
primitiva, eroica e popolare della civilta europea [Artifoni 1997; Porciani 2004], riflessa in ambito letterario e
artistico in un’ esteticafondata sul gothic revival e sul ‘pittoresco’ e diffusain modo trasversale aogni livello della
societatt, — grazie a una messinscena topografico-paesaggistica e cronistica che anche quando gli elementi magici
e leggendari sembrano prevalere mantiene il contesto riconoscibile e ancorato in un tempo comunque * storico’,
non nell’illud tempus dellafiaba[Cardini 2000, 70]; dall’ altro eal tempo stesso fiabe fantastiche, popolate di santi,
diavoli, madonne, oggetti magici, grotte, fonti sacre, nani, lupi mannari, streghe, befane, barbagianni, scheletri,
teschi e lunghe file silenziose di spettri, ora supplicanti oraminacciosi orarassegnati.

L’ ambiguita semantica prosegue nel delineare la figura di Regina quale prototipo/archetipo della novellatrice
popolare, depositaria di un sapere aurorale e primitivo che rischia di essere perduto per sempre se non raccolto,
rinarrato e riscritto: Regina decide di narrare tutte le fiabe — «fiabe meravigliose che ella aveva udito a sua volta
dallaproprianonnaedallevecchiedel vicinato» [Perodi 1974, 6] —nel corso di un anno poichétemedi moriresenza
avere tramandato il suo sapere, e il testimone viene raccolto idealmente da Annina, protagonista dell’ elevazione
socialedellafamigliaMarcucci, ein modo piu ‘istituzionale' dal professor Luigi, incarnazione dello studioso che,
paternamente, si preoccupa di recuperare le memorie popolari, nella consapevolezza della forza identitaria della
storiaedelle storie passate. L’ efficacianarrativae mimeticadellaPerodi fu tale che, in Casentino, si mostravaanni

or sono il focolare intorno al quale Regina avrebbe narrato ogni serale sue novelle: lanonna e celebrata, dunque,

come sefossedavvero esistitae, come notail Faeti, un prodotto letterario € divenuto parte dellamemoriacollettiva
dallaquale, inrealta, avrebbe dovuto esserericavato, malgrado lanaturadel linguaggio di Regina, colto eraffinato,

si pongain palese contraddizione rispetto all’ipotes di un’autentica origine popolare delle fiabe fantastiche™.

Il compromesso tra oralita a scrittura, tra cultura del popolo e cultura delle élites, € utilizzato dall’ autrice per
educarei fanciulli italiani attraverso lamemoria del passato e la coscienzadell’ identita storica, sociale e culturale,
innomedi un ethnosregionalefatto di unamemoriastoricadi gruppo, di norme, di istituzioni sociali edi unalingua
condivise, estendibileal’ intero territorio italiano inteso come novellamadrepatria[ Agostini-Ouafi 2005, 70 ess].

Il Casentino — la regione montuosa che occupa |’ alta valle dell’ Arno dalle sorgenti alla piana aretina, delimitata
a nord dal monte Falterona, a ovest dalla catena del Pratomagno, a est dalle api di Serra e di Catenaia. — €&,
come gia accennato, il luogo di elezione di questo Decameron rustico, nel quale i piani narrativi della cornice
e dei racconti s compenetrano continuamente proprio in virtt della comune collocazione entro un microcosmo
in cui nomi, cose, luoghi appartengono siaa pubblico siaai protagonisti 13 Divenuto custode di una storia nella
guale immergersi anche per legittimare il presente il Casentino &, in effetti, raffigurato con amore e competenza
e, soprattutto e nuovamente, con una straordinaria abilita mimetica, quasi di contraffazione: non s sa, infatti,
se Emma Perodi vi abbia mai soggiornato, mentre sono note fra le sue fonti geografico-letterarie il Calendario
Casentinese (1837-1841) e laGuida al Casentino del Beni, del 1881,

8 Faeti 1974, IX-XI; Agostini-Ouafi 2000a, 14, laddove si riferisce alle novelle come a un «tessuto variopinto di citazioni altrui, di origine
coltao popolare, e un'intersezione costante di codici e modelli letterari differenti»; Cardini 2000, 71, laddove é ricordatalanaturaambivalente
efolkloricamente falsificatoria delle novelle.

9 Le Novelle furono ristampate da Salani nel 1906, nel 1948, nel 1960-61; nel 1974 furono inserite da Einaudi in una collana sul fantastico,
cio che giustificarispetto alla prima edizione I’ inversione fratitolo e sottotitolo (Fiabe fantastiche. Le novelle della Nonna); nel 1992 furono
ristampate da Newton-Compton.

10 Lanovellasi caratterizza come narrazione di avventure a carattere in apparenza storico o comungue connotato in senso spazio-temporale,
aricreare |’ apparenza del verosimile anche quando le vicende paiono trascolorare in leggenda; il termine fiaba indicala narrazione fantastica
e meravigliosa popolare atrasmissione orale.

11 Renato Bordoneindividuanel |’ invenzione ottocentescadel M edioevo un modello metastorico e polisemico dacui derivanoi vari ‘ Medioevo’
che scandirono I’ Ottocento italiano ed europeo: un Medioevo della Restaurazione, uno risorgimental e, uno postunitario, accanto aun medioevo
urbanistico, letterario, popolare, iconografico, lirico, nei tratti comuni del gotico, del fiabesco, del ‘romanesque’, dei castelli e dellerovine, del
cavalieri edelledame, dei duelli e delle spade, declinati appunto in base alle diverse esigenze palitiche, ideol ogiche, emozionali: Bordone 1996.
12 Faeti 1974; Agostini-Ouafi 2000a, 38; Rengo 2000, 124: «Alcuni anni fa, quando fu chiesto ad un’anziana donna di Badia Prataglia di
ricordare una vecchia fiaba tradizionale, essa prese a raccontare una delle Novelle della Nonnax»; Testi 2000, 130: «la Perodi, con geniale
antinaturalismo, mette in bocca alla vecchia Regina un linguaggio molto da ‘storico’ e pochissimo da contadina».

13 5010 unanovella, 1 fortunato Ubaldo, & ambientataal di fuori del Casentino, nelle Marche: Perodi 1974, 368-380.

14 Cfr. Agostini-Ouafi 2000b, 211, dove si sottolineano alcune inesattezze che rivelano una conoscenza libresca dei luoghi.
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Lageografia ‘real€’, teatro del quotidiano dei Marcucci, contiene, pero, nello stesso quotidiano una dimensione
altra, fantastica e soprannaturale, dovuta a coesistere del mondo storico e terreno con I'ultraterreno e
soprannaturale. In effetti, la precisione del racconto, I’ accurato disegno dei luoghi e della topografia, il richiamo
agli eventi storici salienti del basso Medioevo toscano permettono all’ autrice, accostando termini credibili e
domestici a frammenti incongrui e remoti, di fruire dei moduli del fantasticare nell’ambito di un ininterrotto
processo di ridefinizione immaginativa: quasi che I’ acribia descrittiva e didattica le consentisse poi un libero uso
delle paure, del diverso, dell’ oscuro, dell’ indefinito [Faeti 1974, L11.].

Nonna Regina e Stephen King: le novelle ‘horror’

Figura 1.

... in quel momento perd giunse il ragno e tessé sopra a lui una rete...
(p-159)

«In quel momento pero giunseil ragno etesse sopradi lui unarete...»
Fonte: Emma Perodi, Fiabe fantastiche. Le Novelle della nonna, Torino: Einaudi, 1974 (I ed. 1893), p. 161.

Regina Marcucci «racconta fiabe che avrebbero impaurito Stephen King» [Faeti 2001a, 117] e, da questo punto
di vista, la Perodi riesce asuperare I’ abisso chein Italia separaval’ dta e la bassa cultura letteraria e che ostacol o
alungo ogni tipo di mediazione, a differenza di quanto si andava verificando nel resto dell’ Europal®: vi riesce
inserendo la dimensione fantastica, gotica, medievaleggiante in un genere a sua volta minore, la letteratura per
I'infanzia, e attraverso la coerenza narrativa e gli ammaestramenti contenuti in ogni novella, che attenuano e
mascherano il preponderare degli elementi fantastici.

Intal senso, e Novelle possono essere definite unasortadi romanzo-fiabapoiché, pur in sé compiute, si susseguono
come capitoli coerenti di unalunga“saga appenninica’ giocata sulla contrapposizione di due universi, paralleli e
distinti ma attraversati da varchi che permettono talora la reciproca comunicazione: da un lato I hic et nunc del
podere dei Marcucci, il tipo ideale dellafamiglia contadina di eta umbertina, individuato, scandito e storicamente
riconoscibile anche attraverso il calendario che ritma i tempi del cosmo contadino; dall’atro, I’ Altrove del
«Sopramondo» e «Sottomondo» di un Casentino in cui Cristo scende atentare di riprendersi leanime cheil diavolo
gli harubato, il conte Guido Selvatico, con I’ aiuto della moglie Manentessa combatte a Campal dino una tenzone
contro un’orda di scheletri insepolti, i massicci casolari dei poderi nascondono al loro interno favolos tesori
orientali e oggetti fatati, turbe di spettri condividono lo spazio di chi € ancorain vita, mentrei santi pit blasonati,
come San Giuseppe, San Francesco, insieme alla Madonna e a Gesll percorrono con instancabile naturalezza le
strade delle campagne affiancati spesso e con analoga naturalezza dal demonio®®.

15 |mprescindibile il riferimento alla Lettera sul Romanticismo di Alessandro Manzoni (1823) contro il guazzabuglio di streghe e spettri dei
romantici gotici in nome dell’ «utile per iscopo, vero per soggetto, interessante per mezzo»: Colin 2000, 89-91.

16 suI1’ affinitastrutturale delle Novelle coi lunari, che affrontano un anno sistemandol o entro unacoerente visione, sovrapponendogli lapropria
cronologia, nata dal succedersi degli episodi e interpretabile alaluce di precise finalitd, cfr. Faeti 1974, X XIX-XXXI.
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Accanto alladimensione del fantastico gotico, cimiteriale, buio e tempestoso, si pone, infatti, I’elemento religioso,
basato sugli schemi letterari e il preciso registro degli exempla delle vite dei santi, cui sono riconducibili le sacre
apparizioni che costellano le Novelle: il fantastico dellanovellalfiabaeil religioso confluiscono, intrecciandosi in
unacommistione carnevalescadi rovesciamento. | doni magici, assai frequenti nei racconti e di solito attribuiti dai
santi all’ eroe/eroina protagonista, infatti, Spesso sono tipici oggetti fatati, un campanellino, un coltello, un bastone,
un anello [Faeti 1974, XXXV I11-XLIII; Montesano 2000].

D’altra parte, & innegabile un prevalere della dimensione soprannaturale declinata in senso horror, come se la
Perodi avesse fatto proprio |’ assioma riportato da Franco Sacchetti nelle Trecentonovelle: Gnuna cosa fa trottare
quanto la paura *’ .

Spettri, scheletri e defunti affollano le sue pagine, in un continuo passaggio frail mondo dei vivi e il mondo dei
morti che rappresenta una delle componenti dell’immaginario medievale meglio rielaborate dall’ autrice. Accanto
aessi, le potenze malefiche paiono le vere forze motrici della narrazione e il Diavolo, raffigurato spesso con il
tradizionale piede caprino e la coda, accompagnato da gatti e barbagianni, mai pero ridotto al ruolo di demone
beffato e irriso, risultail vero protagonista della raccolta [Faeti 1974, XXXII-XXXVII]. | santi faticano spesso
avincere il male e lo stesso Gesll € costretto ad ammetterne la superiorita nella novella Il diavolo che s fece
frate, ambientata

Al tempo del tempi, quando il nostro Signor Gesu Cristo scendeva ancora in terra per aiutare
i bisognosi, avvenne che tornando un giorno da una piaggia vicina ala Verna dov’ era stato a
piantar certe querce per unapoveravecchia, affinché crescessero subito e facessero ghiande per i
maiali di lei, che non avevano damangiare, egli s imbattesse, sopraunaviacosteggiatadasiepi,
in un uomo che cavalcava un asino e aveva un sacco davanti a sé. Quell’ uomo aveva un fior di
papavero in bocca e cantava una canzonaccia, come soglion cantare quelli che non hanno timor
di Dio. Gesu Cristo, credendo che costui non fosse altri che un contadino che portasseil grano a
macinare al mulino sull’ Archiano, si tird da parte, poiché egli evitava sempre d' imbattersi coni
cattivi, e costui eraun uomo cattivo di certo, altrimenti non avrebbe cantato quella canzonaccia;
ma quando il finto contadino si avvicing, il Signorericonobbein lui il Diavolo in carne ed ossa.

Dopo una serrato dialogo, i due antagonisti giungono a un accordo: Satana lascera il sacco, pieno di anime di
dannati, a Cristo, in cambio della possibilita di vivere per un giorno intero sulla terra senza provare sofferenza e
conservando il suo potere, a patto di servirsene solo per avvantaggiare gli uomini. In realta il Maligno, assunte
le sembianze di Leonardo, frate in odore di santita, si reca presso le tre famiglie di Bibbiena pit care al Cristo
causandone |’ eterna dannazione con I’ ausilio di oggetti rituali: un tagliere di legno di cedro in grado di riempirsi
magicamente delle pi etanze pit squisite conil quale egli tenta, riuscendovi, unacoppiadi vecchi virtuosi nel giorno
di magro; un anello di ferro capace di fare innamorare chiunque del suo possessore, che distrugge la vita di una
giovane contadina; un dentale magico per I’ aratura per il qualetre fratelli si scontrano fino auccidersi. Al termine
dellagiornata, Gesl € costretto achinareil capo davanti all’insegnamento del Satanasso — «Tu saprai un’ atravolta
che per perdere gli uomini vi €un mezzo ben sicuro; quello di beneficarli» —, poiché gli oggetti erano in apparenza
volti ad avvantaggiare gli uomini, e non puo che esclamare piangendo: «ll Diavolo & piu potente di me»® .

7 Novella 166, Alessandro di Ser Lamberto, con nuovo artificio, fa cavare un dente da un suo amico dal Ciarpa, fabbro in Pian di Mugnone.
18| diavolo che si fece frate: Perodi 1974, 84-96.
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Figura 2.

... mentre la ragazza tentava di svincolarsi da Iui, il signore vide I’anel-
lo di ferro che portava nell’indice... (p. 90)

«...mentrelaragazzatentava di svincolars dalui, il signorevidel'anello di ferro che portava all'indice...»
Fonte: Emma Perodi, Fiabe fantastiche. Le Novelle della nonna, Torino: Einaudi, 1974 (I ed. 1893), p. 91.

Un Diavolo potente, dunque, che nelle Novelle protegge chi si alontana dall’ ordine stabilito, per i suoi istinti
o laripugnanza del suo aspetto, nelle sue collocazioni silvane e rupestri, nel retroterra boscoso, metafora di un
altrove (forse segreto e pagano) gia collocato, perod, in unavicenda trascorsa. E Maso, il capoccia, afarsi garante
dell’ ordine e del prevalere della cornice tranquillizzante del Qui negando recisamente la possibilita effettiva di
comunicazione con I’ Altrove, se non nelle Novelle/fiabe che diventano pero «fole», quasi menzogne: «Non lo
sapete chele son fole! ...Né Diavolo né Santi bazzicano nel mondo e i morti non risuscitano» [Perodi 1974, 165].

Il Medioevo di Emma Perodi

Accanto alle potenze malefiche variamente declinate si stagliano poi altre apparizioni soprannaturali, sempre
ancorateal realismo dell’ ambiente descritto edellastoria: lanovellall Barbagianni del diavolo si basasullanctizia,
tratta dalla Cronica di Giovanni Villani, di una frana avvenuta nel 1335, quando la notte del 15 maggio rovind
una falda della montagna della Falterona, per attribuirne la responsabilita a demonio e descriverne gli effetti sui
membri dell’ Arte della Lana, rovinati dall’impossibilita di lavare i prodotti nell’ Arno™®.

La Perodi esercitale proprie capacita di narratrice di storia delineando un suo Medioevo, nello specifico il basso
Medioevo delle lotte fra guelfi e ghibellini toscani, richiamandosi a mito dei comuni medievali, centrale nella
costruzione dell’ identita postunitaria, qui declinato piuttosto nella dimensione negativa dellalotta fratricida.

Giovanni Cherubini [2000] ha individuato nella ricostruzione perodiana alcune sviste, errori, anacronismi:
I’onnipresenza del castello, signum fondamentale nell’invenzione ottocentesca del Medioevo [Bordone 1993;
1996], quando fra XI1I e X1V secolo prevaleva invece il villaggio sparso e quando i castelli, certamente, non
avevano sempre la fisionomia merlata che I'immaginario diffuso attribuiva e attribuisce loro; i frequenti campi
di granturco, introdotto perd in Toscana dopo la scoperta dell’ America; i conti Guidi, definiti ghibellini, quando
giane Xl secolo lafamigliasi eradivisain un ramo guelfo e uno ghibellino. Nel momento in cui ne sottolinea
i limiti, perd, lo stesso Cherubini evidenzia la straordinaria qualita della prosa perodiana nell’ evocare atmosfere
medievali, intrise della religiosita, del meraviglioso, delle credenze, delle paure, di cid che, ben piu dell’ esatta
appartenenza dei conti Guidi a uno dei due schieramenti, tuttora attrae del Medioevo inteso come contenitore di
luoghi comuni dell’immaginario.

191 barbagianni del diavolo: Perodi 1974, 341-353. Lanovellarivelaanche!’ opposizione sostanziale, di cui il demonio & guida e depositario,
tragli artigiani, cittadini, consapevoli e civili e una foresta propinqua ma intoccabile, ancora capace di tentare lariscossa: nel confronto frai
due universi, quello di Rospo, custode di un mondo che sta per essere invaso, escluso e dunque in grado di stabilire un tramite con laredta
terrignaeanimale, eil Diavolo: Faeti 1974, XLIV-XLV; Cherubini 2000, 147.
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Un atro elemento fondamentale del Medioevo perodiano € la presenza di Dante in Casentino: il sommo poeta
nel 1289 partecipo alla battaglia di Campaldino, uno degli scontri pit sanguinosi fra guelfi fiorentini e ghibellini
aretini e, frail 1302 eil 1311, soggiornd presso i conti Guidi. In effetti, Campaldino é ricorrente, smbolo e teatro
dellelotte fratricide, cosi comelo €il profetadell’ unita nazionale, che nel De Vulgari Eloquentia aveva celebrato
la purezza dell’ eloquio toscano. A una scala minore, Emma Perodi si fa a sua volta narratrice del principi sacri
allabase dell’ unita dellagrande patria e garante, nellafiguradel professor Luigi che raccoglie le novelle perché e
convinto chein quelle vallate si siano mantenute le caratteristiche originarie della tradizione e della lingua, di un
primato linguistico della vallata e della Toscana [Agostini-Ouafi 2005, 73 e ss.].

A Campaldino, peraltro, & ambientata una delle novelle piti famose, L'ombra del Sre di Narbona [Perodi 1974,
31-44], dove il doppio registro del Qui e dell’ Altrove é sapientemente articolato nel continuo passaggio dal
realismo della precisione storica, toponomastica e onomastica al fantastico soprannaturale. Lanovellanarradella
scommessa sacrilega stipulata una serafrail signore di Pratovecchio, Guido Selvatico, e un cavaliere. Il giovane
signore accetta di percorrere a cavallo per dieci volte di notte la piana di Campaldino, sede della battaglia,
dove giacciono insepolti migliaia di scheletri, fracui quello di Amerigo di Narbona, «capitano dei cavalieri», in
cambio dell’ armatura sottratta allo stesso Amerigo dal cavaliere. Lamoglie Manentessa cercainvano di trattenerlo
dall’ evidente sacrilegio, mail

conte Selvatico galoppd fino al piano di Campaldino; ivi giunto accese la torcia di resina, e
spinseil cavallo nel campo bagnato del sangue di tanti combattenti.

Ma avevafatto poco cammino quando udi un grido ripercosso da mille bocche, e da quei monti
di ossami, che spiccavano nella notte buia, vide alzarsi a centinaia gli scheletri dei guerrieri
insepolti, e tender tutti le mani per afferrare chi la coda, chi la criniera, chi le briglie del suo
cavallo. Selvatico ficco gli sproni nel copro dell’ animale e raddoppio la corsa; ma per quanto
facesse per evitare di essere abbrancato da quelle mani scheletrite, ogni tanto sentiva sfiorarsi il
volto, lanucao le spalle, e rabbrividivatutto. || Conte correva come un pazzo, eil cavallo, nel
suo impeto, rovesciavagli scheletri, li calpestava, e leimprecazioni dei morti giungevano al suo
orecchio. Egli non dieci, bensi venti volte percorseil pian di Campaldino, e avrebbe continuato
ancora se, proprio sul limitare di esso, quando stava per voltare, non gli si fosse parata davanti
un’ombraravvoltain un bianco lenzuolo.-Conte Salvatico — disse |’ ombra— qual barbaro diletto
ti prendi turbando i morti ...avevi nome di buon cristiano, mati dimostri pit inumano degli
stessi pagani, che non lasciano i morti, amici o nemici che siano, esposti allavoracitadelle belve
e degli uccdlli di rapina.....

E Amerigo di Narbona che sorge a esigere dall’ incauto conte una degna sepoltura indicandogli il luogo dove &
caduto e la presenza di un bracciale d’argento per riconoscere le sue ossa. Da alora il conte ogni notte viene
visitato dal sire e, creduto ammattito poiché appunto ogni notte tornaascavare nellapiana, cade malato; lagiovane
moglie, disperata, ricorre all’ aiuto di un santo romito, Celestino, assumendosi I’ onere di assolvere al compito del
marito, fino a ricomporre la salma di Amerigo, ma scatenando gli spettri degli altri insepolti, che la trascinano
fuori ogni notte supplicando di essere aloro voltaricomposti. Laricomparsadi Amerigo, derubato dai predoni del
suo bracciale d' argento, porta arisolvere attraverso una precisa ritualitala situazione.

Come si pud notare, lamassa degli spettri brancicanti che perseguitano il giovane conte e la moglie rende ragione
dell’ atmosfera noir pitl volte richiamata, assai singolare in un libro destinato a un pubblico infantile.
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Figura 3.

— Se non lo facessi, - rispose il Conte, — sarei un vile. (p. 33)

«- Senon lo facess, - risposeil Conte, - sarei un vile»
Fonte: Emma Perodi, Fiabe fantastiche. Le Novelle della nonna, Torino: Einaudi, 1974 (I ed. 1893), p. 33.

Anche La calza della Befana contiene elementi eccentrici rispetto a pubblico di riferimento [Perodi 1974,
71-83]; la Befana, personificazione dell’inverno e dell’anno nuovo di solito raffigurata con valenze positive, &
qui tratteggiata sull’ archetipo della strega malvagia e avida, che mangia animali ripugnanti, cavalcalascopaed &
attraversata da pulsioni sessuali. La suacalzarossa puo contenere solo carbone ed ellatormentai fanciulli, fracui
Bertino che, unavoltacresciuto e spinto daun’invincibile curiositaverso lavecchia, vaaspiarlaspesso, decidendo
di seguirlaquando, come ogni anno, laBefanaparte con il biroccino per unasettimana. Arrivato aBadiaPrataglia,
lavede entrare con altre tre vecchie ripugnanti dentro un tronco girevole, simile alla casa con le zampe di gallina
e i teschi come pomelli della Baba Jaga [Cardini 2000, 74], nel quale egli si infila a sua volta per scoprire che
lo spazio familiare dei boschi casentinesi cela un antro orribile, con le scale tappezzate di pipistrelli morti «che
parevan aquile», e una sala piena di gatti neri e di vecchie laide che fanno a gara a servirgli cibi ributtanti, come
corvi ingrassati a carne umana. L'incauto Bertino accetta di infilare una calza rossa e diviene, cosi, lo schiavo
delle streghe:
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Figura4.

Pareva che Panimale conoscesse la via, perché si fermd accanto a un
abete pit alto degli altri... (p. 75)

«Pareva che |'animale conoscesse la via, perché si fermo accanto a un abete piu alto degli altre...»
Fonte: Emma Perodi, Fiabe fantastiche. Le Novelle della nonna, Torino: Einaudi, 1974 (I ed. 1893), p. 76.

Bertino si senti rivoltar o stomaco e giaimboccaval’ uscio per scappare, quando tutte le vecchie
gli furono addosso per trattenerlo.

-Birbante, oracheti sei scaldato e hai la pancia piena, non vuoi mantener la promessa; madalle
mie mani non sfuggirai. E intanto, con quelle dita che parevano artigli di belva, gli stringeva
il collo tanto da soffocarlo.

- Pieta, misericordia— balbettava Bertino, facendosi bianco in viso come un cencio lavato.

La Befana schiuse le dita, ma a scappare non ¢’ era piu da pensarci, perché le atre vecchie
avevano sharrato la porta.

...Mentre Bertino volgevasupplichevolmentegli occhi intorno, duedi quelle streghelo legarono
ala seggiola con una fune lunga lunga, che pendeva da un gancio del soffitto, e salirono sulla
tavola per fare un nodo cosi alto che egli non giungesse a scioglierlo. Poi due di esselo presero
per la gamba destra, mentre la Befana gli infilava nella sinistra la calza rossa, pronunziando
certe parole che Bertino non capi.

[Bertino si accinge a partire per portareil carbone ai bimbi la notte del 6 gennaio]

Ora Bertino mio, va tu a mangiare; devi rinforzarti 1o stomaco per sopportare la fatica di
stanotte!

Non c’é pit nulla— 0sd rispondere Bertino

Non c’é pitl nulla? — ripeterono in coro le vecchie. — Ti abbiamo serbato tutti gli ossi nel piatti,
€ S0Nno 0ssi squisiti di corvi ingrassati a carne umanal

Nonostante che quel cibo gli facesse schifo, non solo perché si trattava di ossi di corvo, ma
perché erano stati biascicati daquelle bocche bavose, pure egli dovette sgranocchiare quegli ossi
come un cane affamato, perché la sua padrona voleva cosi.

Mentre mangiava, senti battere tre colpi sulla volta della cucina, e la vecchiaccia che aveva
apertoalui, preseil bastone elalanternaed ando ad aprire. Dopo poco essaricomparveacavallo
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a un bastone di granata e fece su quello tre giri per la stanza. Le atre vecchie pure vollero
inforcare quel cavallo di legno e facevano le matte risate quando il bastone, passando veloce
come il vento, batteva nelle gambe a Bertino.

— Orabastal — urld a un certo punto la Befana — Bertino, € tempo di partire; ma prima dammi
un bacio.

E con labocca bavosa gli shaciucchio tutto il viso.
Qua un bacio! Qua un bacio! —dicevano le atre vecchie.

Ed egli dovette abbracciarle tutte, compresa la vecchiona che gli aveva strappato la promessa
e che eralapiu ributtante e bavosa.

Bertino saraliberato grazie all’ intervento di un contadino cheriesceatogliergli lacalza, eil fuoco purificatorefara
giustizia del gruppo di streghe, ma cio che rileva nuovamente € la dimensione gotica, fantastica, raccapricciante
inserita nellafittizia struttura narratol ogica folklorico-popolare rivolta, in teoria, a un pubblico fanciullo.

Certamente, dunque, la Perodi si collocain uno specifico contesto culturale e pedagogico, posto a servizio della
monarchia sabauda e della patriatesté riunita, rappresentato dall’ agiografialaicadellacornice; maellavi affianca,
con apparente noncuranza, |’ universo parallelo di un Casentino soprannaturale che, seppur addomesticato dalla
forzadellaquotidianitadei Marcucci, puresi riaffacciavigoroso dai varchi chegli sono consentiti. E tale Casentino
soprannaturale e reinventato trova il suo tempo perfetto nel Medioevo, un Medioevo gotico, fantastico, nordico,
fatato, lacui cifradi elezione €il castello, assieme al diavolo, ai santi, ai cavalieri, agli spettri, agli oggetti magici,
atutto cio che sostanziatuttora nell’immaginario collettivo I’ eta medievale, un Medioevo metastorico, riflesso «di
quello specchio deformante che fu la fantasia ottocentesca» [Bordone 1993, 10].

L’ apparente noncuranza con la quale Emma Perodi riusci afare interagirei piani diversi della sua narrazione fra
storia contemporanea e storia ‘ pseudomedievale’ non bastd a distogliere |’ attenzione dal lato oscuro delle sue
Novelle, che conobbero nellavalutazione criticadei contemporanei e aldiladel loro successo di pubblico un sorta
di «fastidio pedagogico», anche per ladifficoltadi coglierne la vera natura, formale e di contenuto. Soccorre, in
tal senso, |’ efficace sottotitolo ‘periniano’ proposto da Antonio Faeti: «romanzo nero, d’ambiente appenninico, in
45 episodi, con alcuni necessari intermezzi di tono pit lieve e una storia collaterale a puntate» [Faeti 1974, X1X].
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