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Nessun libro come quello di cui oggi si parla si presta in maniera migliore a pre-
sentare la figura di un maestro come Paolo Prodi. Sono qui raccolti in sintesi al-
cuni degli interventi piu significativi riguardanti la disciplina che ha scelto e pra-
ticato per lunghi anni impartendo un insegnamento che ¢ sempre stato affiancato
e sorretto dall’impegno culturale e politico, alternando, come si € sempre pre-
murato di fare, il tempo dedicato alla ricerca e allo studio con quello rivolto alla
gestione delle strutture universitarie o alla creazione e rivitalizzazione di societa
scientifiche. Un impegno che gli ha consentito di approfondire le originali ri-
flessioni storiche che gli sono proprie e di vivere intensamente il proprio tempo,
orientando e rinnovando gli indirizzi di lavoro sulla base dei problemi e delle
discussioni emergenti.

Non ¢ un caso che un traguardo personale ragguardevole come quello dell’ottan-
tesimo compleanno sia festeggiato con la presentazione di un libro dello stesso
Paolo Prodi, che mostra con la sua inesauribile vitalita di essere ben presente nella
scena culturale e politica di questo paese e di avere una posizione precisa riguardo
a temi fondamentali per la disciplina storica e per il contesto culturale attuale.

Di questo libro vorrei soltanto sottolineare due cose: la prima ¢ la persistenza plu-
ridecennale di una riflessione sulla storia e sulla metodologia storica che non pro-
pone invariabilmente se stessa, ma che si arricchisce continuamente del dibattito
storiografico in atto contribuendo in modo determinante ad orientarlo.

La seconda ¢ la straordinaria capacita di questo libro di riflettere la personalita
dell’autore. Come, mi si dira, una raccolta di saggi ¢ piu significativa di una delle
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ciclopiche ricerche storiche del Paolo Prodi degli ultimi anni? Ebbene si, direbbe
un amico comune: da un nuovo libro ci si aspetta sempre qualcosa di originale
e di innovativo. Da una raccolta di saggi no. Ebbene quel genere storiografico
che Prodi ha sempre aborrito, la raccolta di saggi, € qui divenuto opera originale.
Specchio del lavoro di un maestro, palestra di metodo per uno studente che si
accosta oggi alla storia.

Mai come in questo libro ho trovato posizioni ferme e chiarificatrici sulla questio-
ne della modernita: discussione certo metodologica ma anche fortemente ideolo-
gica che ha convogliato sul dibattito illuminismo/rivoluzione quell’opposizione
che per piu di un secolo ha polarizzato il dibattito riforma protestante progressiva
/controriforma regressiva. Il ricorso ad una frase di Voltaire per orientare e raffor-
zare la datazione della modernita al secolo XV/XVI mi € sembrata una mossa da
maestro, ma quello che appare piu convincente ¢ il richiamo alla forza determi-
nante della continuita storica che prevale e avvolge, preparandola e poi ingloban-
dola, sulla discontinuita e sulla frattura rivoluzionaria. La metafora del terremoto
¢ piu che mai attuale.

E vi ¢ anche nel libro un’altra metafora che mi ha colpito e che rispecchia in
modo efficace la personalita dell’autore, alieno dagli intellettualismi di parte del-
la categoria e propenso alle cose concrete e alla quotidianita: la metafora della
scatola. Nel libro, che ripropone un saggio del 2006 dedicato a storia moderna e
societa contemporanea, Paolo Prodi spiega al nipotino Francesco la differenza tra
antico e moderno e gli parla di scatole in cui noi cerchiamo di mettere in ordine,
di organizzare cio che il passato ci ha lasciato. Illustra poi gli aspetti caratteriz-
zanti della disciplina storica enucleandoli in quattro punti: la scatola temporale,
la scatola spaziale, gli strumenti, i contenuti. Conclude poi con la constatazione
della dissoluzione delle categorie che abbiamo fin qui considerato costitutive del
moderno, come la centralita del progresso, la crisi del monopolio instaurato dalla
stato nazione e il pericolo di una retrocessione ad una identificazione etnica o di
tipo religioso-ideologico. Di qui la necessita di scongiurare il ritorno di fonda-
mentalismi razziali e religiosi con la ricostruzione di identita collettive come
articolazioni complesse.

Ma non voglio addentrarmi sulle riflessioni e proposte che hanno animato le ricer-
che collettive degli ultimi anni di Paolo Prodi e di coloro che gli erano piu vicini.
Da vecchia allieva pensionanda ricordo invece volentieri i primi tempi dell’inse-
gnamento di Paolo Prodi, quando le scatole della storia erano quelle delle scarpe,
come si addiceva ad una societa ancora povera e priva dei mezzi tecnologici che
di anno in anno hanno reso piu facile e piu efficiente il lavoro di ricerca e di cata-
logazione delle fonti storiche e delle opere letterarie.
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Dunque mi considero qui soprattutto come testimone di una avventura intellet-
tuale iniziata in tempi lontani, quando alla crisi politico sociale del dopoguerra
seguiva un tempo di espansione economico demografica che favoriva I’allargarsi
dell’Istituzione universitaria e il suo aprirsi a nuovi soggetti sociali. Era il tempo
della fondazione dei Magisteri, del piu esteso accesso alle donne dell’istruzione
universitaria, delle prime battaglie per il riconoscimento dei diritti civili alle
donne. In Universita convivevano le antitetiche figure dell’assistente volontario,
intelligente e colto figlio di famiglia, del professore di scuola media superiore
che continuava la tradizione della vecchia scuola social liberale e massonica
ottocentesca per cui si accedeva al vertice delle Istituzioni culturali dopo aver
percorso un lungo cammino di studio che prevedeva dopo la laurea una libera
docenza acquisita per lo piu dopo I’accesso al lavoro di insegnamento o altra
attivita remunerativa, ¢’erano infine alcuni assistenti cui era consentito per con-
corso nazionale di accedere direttamente all’insegnamento universitario. Paolo
Prodi era uno di questi.

Era il 1963 quando sostenni con lui I’esame di storia medievale, un anno che si
era aperto nel segno di una grande speranza e che si concludeva in modo trauma-
tico e drammatico. Nel 1962 I’inaugurazione del Concilio ecumenico Vaticano
II che vedeva la riunione di oltre 2000 padri conciliari provenienti da tutte le
parti del mondo assurgeva a segno simbolico di pacificazione universale, dopo
gli orrori e le distruzioni della guerra mondiale, la divisione del mondo in blocchi
contrapposti e armati, I’apparente impossibilita dell’Italia di divenire, dopo le lot-
te e le divisioni della guerra e del dopoguerra, “un paese normale”. L’ America di
John Kennedy, economicamente in crescita, avviava processi di riconoscimento
di diritti umani e civili verso la popolazione nera e gli stranieri ¢ il superamento
diplomatico della “crisi” di Cuba apriva un periodo di distensione inatteso, date
le tesissime relazioni delle due superpotenze mondiali. Nell’autunno del 1963 si
realizzo in Italia il primo centro sinistra, con un governo presieduto da Aldo Moro
e da Pietro Nenni in qualita di vice-presidente. Ma in novembre 1’assassinio di
John Kennedy riproponeva in tutta la sua spettacolare teatralita la persistenza dei
molteplici conflitti in atto e assumeva il significato della fine di un sogno, potrem-
mo dire tipicamente americano, di benessere e pace universale. Restava tuttavia
il Concilio ecumenico che, dopo le scomuniche moderniste di inizio secolo, si
apriva al mondo moderno e rappresentava nel contesto culturale di quegli anni
una promessa di profonde trasformazioni.

Chi viveva e studiava a Bologna in quegli anni ed era interessato a seguire questo
evento con consapevolezza critica aveva nel Centro di Documentazione. Istituto
per le scienze religiose, fondato a meta degli anni Cinquanta da don Giuseppe
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Dossetti, e allora diretto da Giuseppe Alberigo, la possibilita di approfondire te-
ologicamente e storicamente le questioni trattate. Non solo: chi trascorreva ore
e giorni in quell’Istituto aveva la netta percezione di trovarsi nella cucina del
Concilio. Non perché si arrotassero i coltelli, ma perché le piu gustose vivande
erano preparate da cuochi provetti. In poco tempo, con un lavoro di equipe che
dette subito duraturi ed ottimi risultati, venne sfornato un aureo strumento di la-
voro per gli studiosi e i padri conciliari: i Conciliorum oecumenicorum decreta,
edizione critica di tutti i Concili della Chiesa cristiana che sostituiva un preceden-
te parziale Enchiridion e si affiancava con agile maneggiabilita ai molti e molti
volumi dell’erudizione settecentesca. Tra quei cuochi c’era anche Paolo Prodi
che convertiva temporaneamente il suo interesse e vocazione politica allo studio
dei problemi della chiesa nei suoi rapporti con il mondo moderno, cercando nella
storia le radici dell’assetto teologico e istituzionale di quella chiesa che Giovanni
XXIII si proponeva di aggiornare, analizzando al tempo stesso le dottrine e le
vicende che avevano posto per secoli il dominio temporale della chiesa al centro
della politica italiana ed europea. Come Paolo Prodi rispondesse allora e come
rispose successivamente ad una domanda che rimase la stella polare della sua
futura ricerca ¢ sotto gli occhi di tutti Ovviamente sono gli studi individuali quelli
a cui ¢ affidata in prima linea I’influenza culturale e intellettuale di Paolo Prodi
in Italia e nel mondo, ma i lavori personali non esauriscono I’impegno scientifico
che il professore ha profuso nella sua attivita, con costanza, metodicita e senza
risparmio di energie.

Come testimone della prima ora di quel lavoro vorrei brevemente ricordare 1’atti-
vita didattica di Paolo Prodi nel periodo del suo primo insegnamento bolognese,
quello che va dal 1963 al 1973 circa: un afflusso sempre maggiore di studenti
agli studi universitari; una domanda di trasformazione politica e liberalizzazione
degli studi che culmina nei movimenti studenteschi del 1968 e avvia processi
culturali la cui portata si avverti immediatamente nella compagine universitaria e
ben presto anche nel costume e nella societa. A fronte di questa irrequietezza cul-
turale che era in stretto rapporto con il trend positivo dell’economia — quel boom
economico che si manifestava allora anche in Italia — corrispondeva la resistenza
al cambiamento opposta talvolta dai docenti, qualche altra volta dalle mancanze
di strutture e spazi materiali per gli studi e la ricerca. Per non parlare della limi-
tatezza allora dei mezzi tecnologici e di comunicazione, come prima si diceva.
Varra forse la pena ricordare che quando il prof. Prodi mi propose un titolo per
la tesi, mi avvio alla ricerca in un modo piuttosto singolare. Mi trovavo in quel
Centro di Documentazione dove si lavorava alacremente per il Concilio e al tem-
po stesso si arricchiva progressivamente la biblioteca di libri di storia, teologia,
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esegesi biblica, spiritualita e Prodi lavorava al suo libro sul Cardinal Paleotti
dividendo il suo tempo tra studio e archivio. Mi mostro i primi strumenti o meglio
supporti del lavoro di ricerca: due bianche schede di diversa dimensione, una piu
piccola per la raccolta delle informazioni bibliografiche e una piu grande, di una
dimensione fuori commercio e fatta tagliare artigianalmente in quantita industria-
li. La misura della scheda era quella che corrispondeva alla larghezza e altezza
di una scatola da scarpe, sufficientemente grande per copiare parte di documenti
e adatta ad essere custodita e ordinata in contenitori per niente costosi. Insieme
al successivo insegnamento di Gina Fasoli che il lavoro dello storico ¢ di forbici
e colla, mi accinsi ad affrontare la ricerca nella convinzione che si trattasse di un
lavoro artigianale che si svolgeva in tranquilli e quieti ambienti che custodivano
memorie e testimonianze del passato, ricercate e interpretate alla luce del presen-
te. Non ci volle molto tempo perché la mia ingenuita venisse messa alla prova,
ma di questo non parlero.

Ho parlato fin qui di un rapporto personale, fuori di quegli spazi accademici dove
durante gli studi non mi recavo molto spesso. In quegli anni infatti, siamo nel
1965, il giovane Paolo Prodi non aveva molti studenti e non aveva quindi ancora
messo in atto quello strumento che considero il piu riuscito mezzo di formazione
didattica che egli abbia mai attuato: il seminario dei laureandi. Se non potei be-
neficiare da studentessa del seminario, perché lavoravo come insegnante, ebbi
perd I’occasione di ascoltare le lezioni di due storici che ebbero molta influenza
nel mio successivo lavoro e che Prodi aveva invitato appositamente per coloro
che avevano iniziato la tesi: Hubert Jedin e Marino Berengo. Di Jedin ¢ inutile
dire, tanto era di casa a Bologna in quegli anni. Di Marino Berengo dir0 che, in
procinto di pubblicare la sua importante opera su Lucca, fece una lettura di alcune
pagine di Botero tenendo una lezione sulle citta repubblicane. Non so se voluto
o0 occasionale, ma senza dubbio ’accostamento di due persone cosi diverse per
interessi scientifici, tradizioni culturali, oggetto di studio costitui per me stimolo
alla riflessione e rese evidente la necessita di tenere insieme aspetti molteplici
della ricerca che, pur mossa da personali opzioni politiche e culturali, non ignora
e valuta attentamente interpretazioni diverse.

Quando mi laureai, nel giugno del 1968, il corpo accademico aveva cominciato a
rispondere al movimento studentesco svestendo la toga. La mia fu la prima seduta
di laurea senza insegne del sapere/potere dei professori universitari. Paolo Prodi
aveva vinto il concorso a cattedre e il Paleotti era fresco di stampa. Giungevano
intanto da Pisa i suoi primi collaboratori nella didattica e nella ricerca. Adriano
Prosperi fresco perfezionato della Scuola Normale e Serena Spano. L’insegna-
mento si sdoppiava, cominciavano i seminari, aumentavano i laureandi. Fu allora
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che Prodi inizid I’incontro settimanale dei laureandi, dedicato alla verifica del
lavoro svolto da ciascuno, ma anche alla piu estesa discussione dei problemi me-
todologici e storiografici connessi con le diverse tesi di ricerca. A turno ogni
laureando la cui ricerca era ad un grado avanzato di elaborazione relazionava sul
proprio tema di ricerca, prospettando le fonti e i problemi di interpretazione con
queste connesse ed esponendo le linee direttive della sua indagine. Non tutti gli
studenti avevano avuto I’insegnamento privilegiato che a me era stato riservato:
il modello della scheda-scatola di scarpa, ma arrivavano comunque ricolmi di
schede bibliografiche ed archivistiche, a contrassegnare una stagione degli studi
di Paolo Prodi fortemente legata agli archivi. L’interesse del seminario consisteva
soprattutto nel fatto che all’interno del gruppo vi erano diversi indirizzi di ricerca,
che riproponevano ovviamente le tematiche allora vive negli studi del professa-
re: ancora una volta la religione si intrecciava con la politica: vi era 1’indirizzo
religioso che privilegiava le indagini sulle istituzioni ecclesiastiche, le confrater-
nite, le visite pastorali, I’applicazione del Concilio di Trento; I’indirizzo politico-
istituzionale che spaziava dallo studio delle cronache cittadine all’analisi dei de-
liberati dei consigli comunali o delle magistrature cittadine, e al funzionamento
della finanza pontificia; ’indirizzo culturale che prendeva in esame le istituzioni
educative, le accademie e le Universita; e infine quello pit propriamente sociale,
che comprendeva sia 1’analisi degli istituti di assistenza e delle categorie margi-
nali, sia I’esame dei problemi della giustizia connessi con la legislazione legatizia
e con I’analisi di processi criminali.

La disciplina era ancora in espansione, cosi come |’afflusso degli studenti. Un
nuovo docente, questa volta proveniente dall’Universita cattolica, si affianco a
Paolo Prodi ad animare, se ce ne fosse stato bisogno, il versante politico-istitu-
zionale dei suoi interessi di ricerca: Roberto Ruffilli. Tra il 1970 e il 1973 diverse
borse ministeriali furono messe a disposizione di giovani laureati e vari ex-stu-
denti di Prodi iniziarono il proprio curriculum universitario. In quest’ultima data
si concluse anche la sua prima esperienza di docente all’Ateneo bolognese, che
aveva fatto maturare molte aspirazioni alla ricerca. Poco dopo il trasferimento di
Paolo Prodi a Trento, dove fondava I’Istituto storico italo-germanico, si tenne un
Convegno a Bagni di Lucca cui parteciparono anche Prosperi e Ruffilli e che fu
I’occasione per riflettere sui risultati delle ricerche scaturite da quella belle messe
di tesi. Ne venne curato anche il catalogo che, pubblicato, costitui I’efficace te-
stimonianza di una attivita didattica intensa, rafforzata dalla presenza di studiosi
particolarmente competenti nei rispettivi campi come Prosperi e Ruffilli. Fu sol-
tanto poco tempo dopo la partenza di Prodi che potei apprezzare con maggior
consapevolezza le qualita del Maestro e fu in occasione del Convegno si studi La
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Nascita della Toscana, tenutosi nel 1974 per il 4° centenario della morte di Co-
simo [ de’ Medici. Ascoltai attentamente gli organizzatori, Furio Diaz e Giorgio
Spini, e i singoli relatori, e rimasi sorpresa di sentire dibattere temi e problemi che
avevano costituito oggetto delle nostre ricerche cinque o sei anni prima.

Gli eventi che da quella data seguirono nell’ Ateneo di Bologna fanno parte della
vicenda individuale di ciascuno di quegli allievi. Il gruppo degli studenti di Prodi
convisse per qualche tempo in un’unica stanza. La conquista di nuovi spazi segno
anche materialmente il formarsi di nuovi e duraturi equilibri.

Il maestro da quel momento divenne un organizzatore di cultura, affiancandosi
nelle nuove esperienze scientifiche nazionali ed internazionali interlocutori come
Giuliana Nobili e Piero Schiera che diedero vita con lui ad un Istituto e ad una
rivista la cui importanza si puo misurare dalla novita delle tematiche proposte
e dal numero delle pubblicazioni realizzate. La vivacita di quell’Istituto in cui
molti dei presenti si sono piu volte incontrati non sarebbe stata pensabile senza
il lavoro quotidiano e la competenza scientifica di Giuliana e Piero, vivacita di
cui pure sono stata per molti anni testimone. Alle iniziative dell’Istituto storico
italo germanico si aggiunsero dal 1975 quelle diverse ed altrettanto vivaci del
gruppo interdisciplinare Europa delle Corti, di cui Prodi fu Presidente per dieci
anni, che meglio esprimeva nella sua molteplicita e varieta gli interessi iniziali di
ricerca del professore, possiamo ora dire bolognese, proiettati anche ad esplorare
I’impatto del Concilio di Trento sulle arti figurative, la cultura, la scienza. Ma
I’esperienza trentina segno una svolta nei suoi orientamenti culturali, facendo
riaffiorare il primitivo e prioritario interesse per la politica, cui corrispondeva an-
che I’imperativo etico di un impegno civico perseguito costantemente nelle forme
alte della partecipazione alla gestione della cosa pubblica. L’attivita di studioso
gli era tuttavia piu congeniale e, diciamo la verita, gli veniva meglio.

Come Paolo Prodi abbia potuto sostenere un cosi ampio e variegato numero di
impegni e iniziative culturali, non rinunciando alla ricerca originale, né trascu-
rando la didattica, si puoé comprendere soltanto conoscendo il suo modo di leg-
gere e studiare, che corrisponde anche ad uno stile di vita: leggere attentamente
e valutare, trattenere il nuovo e I’utile, selezionare rapidamente, dimenticare
quanto non ¢& funzionale alla meta da raggiungere. E in virti di questa capacita
selettiva che di tanto in tanto si chiude in una biblioteca e, con la caparbieta che
lo distingue, prende in mano il tema a lungo preparato e accarezzato, ¢ lo svisce-
ra in profondita, arretrando sempre piu nel tempo e nello spazio. Il professore
ha ben mostrato di meritare quella docenza in Storia che fu una delle ultime non
cronologicamente specificata.






