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Dibattiti - Storia moderna
o genesi della modernità?
Dibattito in occasione degli 
80 anni di Paolo Prodi

Paolo Prodi
e gli studi storici
negli anni ’60 e ’70

Gabriella Zarri

Nessun libro come quello di cui oggi si parla si presta in maniera migliore a pre-
sentare la figura di un maestro come Paolo Prodi. Sono qui raccolti in sintesi al-
cuni degli interventi più significativi riguardanti la disciplina che ha scelto e pra-
ticato per lunghi anni impartendo un insegnamento che è sempre stato affiancato
e sorretto dall’impegno culturale e politico, alternando, come si è sempre pre-
murato di fare, il tempo dedicato alla ricerca e allo studio con quello rivolto alla 
gestione delle strutture universitarie o alla creazione e rivitalizzazione di società
scientifiche. Un impegno che gli ha consentito di approfondire le originali ri-
flessioni storiche che gli sono proprie e di vivere intensamente il proprio tempo, 
orientando e rinnovando gli indirizzi di lavoro sulla base dei problemi e delle 
discussioni emergenti.
Non è un caso che un traguardo personale ragguardevole come quello dell’ottan-
tesimo compleanno sia festeggiato con la presentazione di un libro dello stesso 
Paolo Prodi, che mostra con la sua inesauribile vitalità di essere ben presente nella 
scena culturale e politica di questo paese e di avere una posizione precisa riguardo 
a temi fondamentali per la disciplina storica e per il contesto culturale attuale.
Di questo libro vorrei soltanto sottolineare due cose: la prima è la persistenza plu-
ridecennale di una riflessione sulla storia e sulla metodologia storica che non pro-
pone invariabilmente se stessa, ma che si arricchisce continuamente del dibattito
storiografico in atto contribuendo in modo determinante ad orientarlo.
La seconda è la straordinaria capacità di questo libro di riflettere la personalità 
dell’autore. Come, mi si dirà, una raccolta di saggi è più significativa di una delle
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ciclopiche ricerche storiche del Paolo Prodi degli ultimi anni? Ebbene sì, direbbe
un amico comune: da un nuovo libro ci si aspetta sempre qualcosa di originale 
e di innovativo. Da una raccolta di saggi no. Ebbene quel genere storiografico 
che Prodi ha sempre aborrito, la raccolta di saggi, è qui divenuto opera originale. 
Specchio del lavoro di un maestro, palestra di metodo per uno studente che si 
accosta oggi alla storia.
Mai come in questo libro ho trovato posizioni ferme e chiarificatrici sulla questio-
ne della modernità: discussione certo metodologica ma anche fortemente ideolo-
gica che ha convogliato sul dibattito illuminismo/rivoluzione quell’opposizione 
che per più di un secolo ha polarizzato il dibattito riforma protestante progressiva
/controriforma regressiva. Il ricorso ad una frase di Voltaire per orientare e raffor-
zare la datazione della modernità al secolo XV/XVI mi è sembrata una mossa da 
maestro, ma quello che appare più convincente è il richiamo alla forza determi-
nante della continuità storica che prevale e avvolge, preparandola e poi ingloban-
dola, sulla discontinuità e sulla frattura rivoluzionaria. La metafora del terremoto 
è più che mai attuale.
E vi è anche nel libro un’altra metafora che mi ha colpito e che rispecchia in 
modo efficace la personalità dell’autore, alieno dagli intellettualismi di parte del-
la categoria e propenso alle cose concrete e alla quotidianità: la metafora della 
scatola. Nel libro, che ripropone un saggio del 2006 dedicato a storia moderna e
società contemporanea, Paolo Prodi spiega al nipotino Francesco la differenza tra
antico e moderno e gli parla di scatole in cui noi cerchiamo di mettere in ordine,
di organizzare ciò che il passato ci ha lasciato. Illustra poi gli aspetti caratteriz-
zanti della disciplina storica enucleandoli in quattro punti: la scatola temporale, 
la scatola spaziale, gli strumenti, i contenuti. Conclude poi con la constatazione 
della dissoluzione delle categorie che abbiamo fin qui considerato costitutive del
moderno, come la centralità del progresso, la crisi del monopolio instaurato dalla
stato nazione e il pericolo di una retrocessione ad una identificazione etnica o di 
tipo religioso-ideologico. Di qui la necessità di scongiurare il ritorno di fonda-
mentalismi razziali e religiosi con la ricostruzione di identità collettive come
articolazioni complesse.
Ma non voglio addentrarmi sulle riflessioni e proposte che hanno animato le ricer-
che collettive degli ultimi anni di Paolo Prodi e di coloro che gli erano più vicini. 
Da vecchia allieva pensionanda ricordo invece volentieri i primi tempi dell’inse-
gnamento di Paolo Prodi, quando le scatole della storia erano quelle delle scarpe, 
come si addiceva ad una società ancora povera e priva dei mezzi tecnologici che
di anno in anno hanno reso più facile e più efficiente il lavoro di ricerca e di cata-
logazione delle fonti storiche e delle opere letterarie.
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Dunque mi considero qui soprattutto come testimone di una avventura intellet-
tuale iniziata in tempi lontani, quando alla crisi politico sociale del dopoguerra 
seguiva un tempo di espansione economico demografica che favoriva l’allargarsi
dell’Istituzione universitaria e il suo aprirsi a nuovi soggetti sociali. Era il tempo
della fondazione dei Magisteri, del più esteso accesso alle donne dell’istruzione 
universitaria, delle prime battaglie per il riconoscimento dei diritti civili alle 
donne. In Università convivevano le antitetiche figure dell’assistente volontario, 
intelligente e colto figlio di famiglia, del professore di scuola media superiore 
che continuava la tradizione della vecchia scuola social liberale e massonica 
ottocentesca per cui si accedeva al vertice delle Istituzioni culturali dopo aver 
percorso un lungo cammino di studio che prevedeva dopo la laurea una libera 
docenza acquisita per lo più dopo l’accesso al lavoro di insegnamento o altra 
attività remunerativa, c’erano infine alcuni assistenti cui era consentito per con-
corso nazionale di accedere direttamente all’insegnamento universitario. Paolo 
Prodi era uno di questi.
Era il 1963 quando sostenni con lui l’esame di storia medievale, un anno che si 
era aperto nel segno di una grande speranza e che si concludeva in modo trauma-
tico e drammatico. Nel 1962 l’inaugurazione del Concilio ecumenico Vaticano 
II che vedeva la riunione di oltre 2000 padri conciliari provenienti da tutte le 
parti del mondo assurgeva a segno simbolico di pacificazione universale, dopo 
gli orrori e le distruzioni della guerra mondiale, la divisione del mondo in blocchi 
contrapposti e armati, l’apparente impossibilità dell’Italia di divenire, dopo le lot-
te e le divisioni della guerra e del dopoguerra, “un paese normale”. L’America di
John Kennedy, economicamente in crescita, avviava processi di riconoscimento 
di diritti umani e civili verso la popolazione nera e gli stranieri e il superamento 
diplomatico della “crisi” di Cuba apriva un periodo di distensione inatteso, date 
le tesissime relazioni delle due superpotenze mondiali. Nell’autunno del 1963 si
realizzò in Italia il primo centro sinistra, con un governo presieduto da Aldo Moro
e da Pietro Nenni in qualità di vice-presidente. Ma in novembre l’assassinio di 
John Kennedy riproponeva in tutta la sua spettacolare teatralità la persistenza dei
molteplici conflitti in atto e assumeva il significato della fine di un sogno, potrem-
mo dire tipicamente americano, di benessere e pace universale. Restava tuttavia 
il Concilio ecumenico che, dopo le scomuniche moderniste di inizio secolo, si 
apriva al mondo moderno e rappresentava nel contesto culturale di quegli anni 
una promessa di profonde trasformazioni.
Chi viveva e studiava a Bologna in quegli anni ed era interessato a seguire questo
evento con consapevolezza critica aveva nel Centro di Documentazione. Istituto 
per le scienze religiose, fondato a metà degli anni Cinquanta da don Giuseppe
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Dossetti, e allora diretto da Giuseppe Alberigo, la possibilità di approfondire te-
ologicamente e storicamente le questioni trattate. Non solo: chi trascorreva ore 
e giorni in quell’Istituto aveva la netta percezione di trovarsi nella cucina del 
Concilio. Non perché si arrotassero i coltelli, ma perché le più gustose vivande 
erano preparate da cuochi provetti. In poco tempo, con un lavoro di equipe che 
dette subito duraturi ed ottimi risultati, venne sfornato un aureo strumento di la-
voro per gli studiosi e i padri conciliari: i Conciliorum oecumenicorum decreta, 
edizione critica di tutti i Concili della Chiesa cristiana che sostituiva un preceden-
te parziale Enchiridion e si affiancava con agile maneggiabilità ai molti e molti 
volumi dell’erudizione settecentesca. Tra quei cuochi c’era anche Paolo Prodi 
che convertiva temporaneamente il suo interesse e vocazione politica allo studio
dei problemi della chiesa nei suoi rapporti con il mondo moderno, cercando nella
storia le radici dell’assetto teologico e istituzionale di quella chiesa che Giovanni
XXIII si proponeva di aggiornare, analizzando al tempo stesso le dottrine e le 
vicende che avevano posto per secoli il dominio temporale della chiesa al centro
della politica italiana ed europea. Come Paolo Prodi rispondesse allora e come 
rispose successivamente ad una domanda che rimase la stella polare della sua 
futura ricerca è sotto gli occhi di tutti Ovviamente sono gli studi individuali quelli 
a cui è affidata in prima linea l’influenza culturale e intellettuale di Paolo Prodi 
in Italia e nel mondo, ma i lavori personali non esauriscono l’impegno scientifico 
che il professore ha profuso nella sua attività, con costanza, metodicità e senza 
risparmio di energie.
Come testimone della prima ora di quel lavoro vorrei brevemente ricordare l’atti-
vità didattica di Paolo Prodi nel periodo del suo primo insegnamento bolognese,
quello che va dal 1963 al 1973 circa: un afflusso sempre maggiore di studenti 
agli studi universitari; una domanda di trasformazione politica e liberalizzazione
degli studi che culmina nei movimenti studenteschi del 1968 e avvia processi 
culturali la cui portata si avvertì immediatamente nella compagine universitaria e
ben presto anche nel costume e nella società. A fronte di questa irrequietezza cul-
turale che era in stretto rapporto con il trend positivo dell’economia – quel boom
economico che si manifestava allora anche in Italia – corrispondeva la resistenza
al cambiamento opposta talvolta dai docenti, qualche altra volta dalle mancanze 
di strutture e spazi materiali per gli studi e la ricerca. Per non parlare della limi-
tatezza allora dei mezzi tecnologici e di comunicazione, come prima si diceva.
Varrà forse la pena ricordare che quando il prof. Prodi mi propose un titolo per 
la tesi, mi avviò alla ricerca in un modo piuttosto singolare. Mi trovavo in quel 
Centro di Documentazione dove si lavorava alacremente per il Concilio e al tem-
po stesso si arricchiva progressivamente la biblioteca di libri di storia, teologia, 
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esegesi biblica, spiritualità e Prodi lavorava al suo libro sul Cardinal Paleotti 
dividendo il suo tempo tra studio e archivio. Mi mostrò i primi strumenti o meglio
supporti del lavoro di ricerca: due bianche schede di diversa dimensione, una più
piccola per la raccolta delle informazioni bibliografiche e una più grande, di una
dimensione fuori commercio e fatta tagliare artigianalmente in quantità industria-
li. La misura della scheda era quella che corrispondeva alla larghezza e altezza 
di una scatola da scarpe, sufficientemente grande per copiare parte di documenti
e adatta ad essere custodita e ordinata in contenitori per niente costosi. Insieme 
al successivo insegnamento di Gina Fasoli che il lavoro dello storico è di forbici
e colla, mi accinsi ad affrontare la ricerca nella convinzione che si trattasse di un
lavoro artigianale che si svolgeva in tranquilli e quieti ambienti che custodivano
memorie e testimonianze del passato, ricercate e interpretate alla luce del presen-
te. Non ci volle molto tempo perché la mia ingenuità venisse messa alla prova, 
ma di questo non parlerò.
Ho parlato fin qui di un rapporto personale, fuori di quegli spazi accademici dove
durante gli studi non mi recavo molto spesso. In quegli anni infatti, siamo nel 
1965, il giovane Paolo Prodi non aveva molti studenti e non aveva quindi ancora
messo in atto quello strumento che considero il più riuscito mezzo di formazione
didattica che egli abbia mai attuato: il seminario dei laureandi. Se non potei be-
neficiare da studentessa del seminario, perché lavoravo come insegnante, ebbi 
però l’occasione di ascoltare le lezioni di due storici che ebbero molta influenza 
nel mio successivo lavoro e che Prodi aveva invitato appositamente per coloro 
che avevano iniziato la tesi: Hubert Jedin e Marino Berengo. Di Jedin è inutile 
dire, tanto era di casa a Bologna in quegli anni. Di Marino Berengo dirò che, in 
procinto di pubblicare la sua importante opera su Lucca, fece una lettura di alcune
pagine di Botero tenendo una lezione sulle città repubblicane. Non so se voluto 
o occasionale, ma senza dubbio l’accostamento di due persone così diverse per 
interessi scientifici, tradizioni culturali, oggetto di studio costituì per me stimolo
alla riflessione e rese evidente la necessità di tenere insieme aspetti molteplici 
della ricerca che, pur mossa da personali opzioni politiche e culturali, non ignora
e valuta attentamente interpretazioni diverse.
Quando mi laureai, nel giugno del 1968, il corpo accademico aveva cominciato a
rispondere al movimento studentesco svestendo la toga. La mia fu la prima seduta
di laurea senza insegne del sapere/potere dei professori universitari. Paolo Prodi
aveva vinto il concorso a cattedre e il Paleotti era fresco di stampa. Giungevano 
intanto da Pisa i suoi primi collaboratori nella didattica e nella ricerca. Adriano 
Prosperi fresco perfezionato della Scuola Normale e Serena Spanò. L’insegna-
mento si sdoppiava, cominciavano i seminari, aumentavano i laureandi. Fu allora
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che Prodi iniziò l’incontro settimanale dei laureandi, dedicato alla verifica del 
lavoro svolto da ciascuno, ma anche alla più estesa discussione dei problemi me-
todologici e storiografici connessi con le diverse tesi di ricerca. A turno ogni 
laureando la cui ricerca era ad un grado avanzato di elaborazione relazionava sul
proprio tema di ricerca, prospettando le fonti e i problemi di interpretazione con 
queste connesse ed esponendo le linee direttive della sua indagine. Non tutti gli 
studenti avevano avuto l’insegnamento privilegiato che a me era stato riservato: 
il modello della scheda-scatola di scarpa, ma arrivavano comunque ricolmi di 
schede bibliografiche ed archivistiche, a contrassegnare una stagione degli studi 
di Paolo Prodi fortemente legata agli archivi. L’interesse del seminario consisteva
soprattutto nel fatto che all’interno del gruppo vi erano diversi indirizzi di ricerca, 
che riproponevano ovviamente le tematiche allora vive negli studi del professa-
re: ancora una volta la religione si intrecciava con la politica: vi era l’indirizzo 
religioso che privilegiava le indagini sulle istituzioni ecclesiastiche, le confrater-
nite, le visite pastorali, l’applicazione del Concilio di Trento; l’indirizzo politico-
istituzionale che spaziava dallo studio delle cronache cittadine all’analisi dei de-
liberati dei consigli comunali o delle magistrature cittadine, e al funzionamento 
della finanza pontificia; l’indirizzo culturale che prendeva in esame le istituzioni
educative, le accademie e le Università; e infine quello più propriamente sociale, 
che comprendeva sia l’analisi degli istituti di assistenza e delle categorie margi-
nali, sia l’esame dei problemi della giustizia connessi con la legislazione legatizia 
e con l’analisi di processi criminali.
La disciplina era ancora in espansione, così come l’afflusso degli studenti. Un 
nuovo docente, questa volta proveniente dall’Università cattolica, si affiancò a 
Paolo Prodi ad animare, se ce ne fosse stato bisogno, il versante politico-istitu-
zionale dei suoi interessi di ricerca: Roberto Ruffilli. Tra il 1970 e il 1973 diverse
borse ministeriali furono messe a disposizione di giovani laureati e vari ex-stu-
denti di Prodi iniziarono il proprio curriculum universitario. In quest’ultima data
si concluse anche la sua prima esperienza di docente all’Ateneo bolognese, che 
aveva fatto maturare molte aspirazioni alla ricerca. Poco dopo il trasferimento di
Paolo Prodi a Trento, dove fondava l’Istituto storico italo-germanico, si tenne un
Convegno a Bagni di Lucca cui parteciparono anche Prosperi e Ruffilli e che fu 
l’occasione per riflettere sui risultati delle ricerche scaturite da quella belle messe
di tesi. Ne venne curato anche il catalogo che, pubblicato, costituì l’efficace te-
stimonianza di una attività didattica intensa, rafforzata dalla presenza di studiosi
particolarmente competenti nei rispettivi campi come Prosperi e Ruffilli. Fu sol-
tanto poco tempo dopo la partenza di Prodi che potei apprezzare con maggior 
consapevolezza le qualità del Maestro e fu in occasione del Convegno si studi La
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Nascita della Toscana, tenutosi nel 1974 per il 4° centenario della morte di Co-
simo I de’ Medici. Ascoltai attentamente gli organizzatori, Furio Diaz e Giorgio 
Spini, e i singoli relatori, e rimasi sorpresa di sentire dibattere temi e problemi che
avevano costituito oggetto delle nostre ricerche cinque o sei anni prima.
Gli eventi che da quella data seguirono nell’Ateneo di Bologna fanno parte della
vicenda individuale di ciascuno di quegli allievi. Il gruppo degli studenti di Prodi
convisse per qualche tempo in un’unica stanza. La conquista di nuovi spazi segnò
anche materialmente il formarsi di nuovi e duraturi equilibri.
Il maestro da quel momento divenne un organizzatore di cultura, affiancandosi 
nelle nuove esperienze scientifiche nazionali ed internazionali interlocutori come
Giuliana Nobili e Piero Schiera che diedero vita con lui ad un Istituto e ad una 
rivista la cui importanza si può misurare dalla novità delle tematiche proposte 
e dal numero delle pubblicazioni realizzate. La vivacità di quell’Istituto in cui 
molti dei presenti si sono più volte incontrati non sarebbe stata pensabile senza 
il lavoro quotidiano e la competenza scientifica di Giuliana e Piero, vivacità di 
cui pure sono stata per molti anni testimone. Alle iniziative dell’Istituto storico 
italo germanico si aggiunsero dal 1975 quelle diverse ed altrettanto vivaci del 
gruppo interdisciplinare Europa delle Corti, di cui Prodi fu Presidente per dieci 
anni, che meglio esprimeva nella sua molteplicità e varietà gli interessi iniziali di 
ricerca del professore, possiamo ora dire bolognese, proiettati anche ad esplorare 
l’impatto del Concilio di Trento sulle arti figurative, la cultura, la scienza. Ma 
l’esperienza trentina segnò una svolta nei suoi orientamenti culturali, facendo 
riaffiorare il primitivo e prioritario interesse per la politica, cui corrispondeva an-
che l’imperativo etico di un impegno civico perseguito costantemente nelle forme
alte della partecipazione alla gestione della cosa pubblica. L’attività di studioso 
gli era tuttavia più congeniale e, diciamo la verità, gli veniva meglio.
Come Paolo Prodi abbia potuto sostenere un così ampio e variegato numero di 
impegni e iniziative culturali, non rinunciando alla ricerca originale, né trascu-
rando la didattica, si può comprendere soltanto conoscendo il suo modo di leg-
gere e studiare, che corrisponde anche ad uno stile di vita: leggere attentamente 
e valutare, trattenere il nuovo e l’utile, selezionare rapidamente, dimenticare 
quanto non è funzionale alla meta da raggiungere. È in virtù di questa capacità 
selettiva che di tanto in tanto si chiude in una biblioteca e, con la caparbietà che 
lo distingue, prende in mano il tema a lungo preparato e accarezzato, e lo svisce-
ra in profondità, arretrando sempre più nel tempo e nello spazio. Il professore 
ha ben mostrato di meritare quella docenza in Storia che fu una delle ultime non 
cronologicamente specificata.




