SLOrLCaAM=NTS

D} U N \

CHIARA FERRARI
Cantacronache 1958-1962.
Politica e protesta in musica

DOI: 10.12977/stor495
ISSN: 1825-411X

Art. N° 42

Issue N° 9 - 2013
Publisher: BraDypUS
September 30" 2013

Fonti e documenti







Cantacronache 1958-1962

Politica e protesta in musica

Cantacronache:
sintesi del percorso artistico e
breve ritratto dei protagonisti

Cantare fatti di cronaca era I'intenzione che
mosse un gruppo di musicisti, poeti lettera-
ti della Torino di fine anni Cinquanta, attivo
dal 1958 al 1962. Michele Luciano Straniero,
Sergio Liberovici, Emilio Jona, Fausto Amo-
dei, Margherita Galante Garrone (Margot) tra
1 protagonisti, a cul si aggiunsero, con le loro
collaborazioni, scrittori e poeti come Mario
Pogliotti, Franco Fortini, Italo Calvino, Um-
berto Eco e Gianni Rodari. Giovani che rac-
contavano il Paese da una prospettiva critica
e anticonformista, denunciando, protestando
e riconsegnando alla memoria collettiva fatti
e momenti di storia sociale e politica. Dise-
gnavano un’immagine alternativa a quella di
un’Italia smagliante e spensierata proposta, per
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(RONACHE

Copertina della rivista «Cantacronache».
Fonte: www.maisonmusique.it/ evento.
aspid=157.

esempio, dalla canzone leggera in voga in quegli anni di pieno “miracolo econo-

mico”. E nel recente documentario Cantacronache 1958-1962: politica ¢ protesta in
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musica |[= Bentini et al. 2011] che emerge il racconto inedito del contesto cultu-

rale, politico e sociale dell’Italia di fine anni Cinquanta, ricostruito attraverso le

canzoni e le biografie degli autori torinesi.

1

I Cantacronache erano fatti cosi: braccia e menti. Fra le menti c’erano Emilio Jona
[...], Michele, che era anche un braccio, Amodei, una mente e anche un braccio,
Margot, la moglie di Liberovici una mente e un braccio [...]. Liberovici mi aveva
colpito subito perché scriveva gia musica per orchestra'.

Cantacronache 1958-1962: politica e protesta in musica (Digital, 49 min. 17 sec., marzo
2011). Autori: Michele Bentini, Sandra Cassanelli, Liviana Davi, Elisa Dondi, Ros-
sella Fabbri, Chiara Ferrari, Sara Macori, Alice Tonini. Realizzato nell’ambito del
Master in Comunicazione Storica dell’Universita di Bologna, in collaborazione con
I'Istituto Storico Parri Emilia Romagna, ¢ stato proiettato per la prima volta a Ra-
venna (Urban Center, 23 marzo-3 aprile 2011) nell’ambito della mostra Comunicare
la nazione, promossa da Universita di Bologna, Master in Comunicazione Storica,
con 1l sostegno di Fondazione Flaminia di Ravenna. Il trailer (www.youtube.com/
watch?v=x3MYRYpyZB4) ¢ stato proiettato al Convegno Internazionale La comuni-
cazione costruisce la nazione, Universita di Bologna e del Canada (24-26 marzo 2011).
Sempre nel 2011 i1l documentario ¢ stato presentato al Festival della Storia (Universita
Statale di Milano); alla Cineteca di Bologna (Rassegna I mercoled: del documentario. Docu-
mentare la Storia. Viaggio in Italia); alla Gasa del Popolo di Ponticelli (Bologna) nel corso
del Festival di Canto Sociale Corazone; all’'Urban Center di Bologna nell’ambito
della mostra Comunicare la Nazione (Universita di Bologna); nella sala consiliare di Por-
tomaggiore (Ferrara) con il sostegno dell’Anpi; al centro culturale Vag61 (Bologna);
al Circolo Pavese di via del Pratello a Bologna. Il 23 febbraio e il 22 marzo 2012
¢ stato presentato a Torino, Museo Diffuso della Resistenza (con la partecipazione
di Emilio Jona, Fausto Amodei, Carlo Pestelli). Il 20 aprile a Piacenza nella Rasse-
gna Musica al Lavoro, promossa da ARCI ¢ CGIL (Tavola Rotonda Cantacronache,
canzoni per la Storia con Mirco Carrattieri, Presidente Istoreco, Luisa Cigognetti,
Emilio Jona, Fausto Amodei. A seguire concerto di Fausto Amodei) [Cfr. Paraboschi
E., Canti politict di unItalia sbadata, «Liberta», 22 aprile 2012]. Il documentario,
noltre, ¢ stato presentato 1l 25 ottobre a Bologna (Biblioteca delle Lame) nell’ambito
del festival R-esistenze, con la partecipazione di Emilio Jona, Giovanni Straniero e
Cesare Bermani. Nel marzo 2013, la proiezione si ¢ svolta a Genova, Circolo Zen-
zero, alla presenza di Haidi Gaggio Giuliani e il 10 maggio a Pisa, presso il Circolo
Agora, nell’ambito del Festival 4 piena Voce.

Marini G., intervista rilasciata a Bologna, Libreria Feltrinelli, 28 maggio 2010, in Bentini et al.

2011.
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A Sergio Liberovici, infatti, si deve 'ideazione del progetto, e poco dopo lo se-
guirono Michele Luciano Straniero (che come Liberovici collaborava alla reda-
zione torinese de «’Unita»)’, Fausto Amodei, Emilio Jona, 1 principali fondatori
del gruppo. Sono intellettuali, persone di cultura’, studiosi oltre che artisti. Tutti
praticavano altre professioni (Fausto Amodei architetto, Emilio Jona avvocato,
Michele L. Straniero giornalista), mentre Sergio Liberovici era musicista colto e
raffinato, inserito nel mondo della musica professionale.

L’ispirazione a creare il Cantacronache venne a Liberovici dopo un viaggio nella
Germania dell’Est. Qui entro in contatto col Berliner Ensemble di Brecht che gli offri
lo spunto di provare a scrivere canzoni «di valore critico-contingente», canzoni
cioé che facessero da specchio alla realta presente e che avessero una funzione
di critica al sistema politico sociale e culturale, che fossero, insomma, «un vero e
proprio strumento di denuncia sociale» [Peroni 2005, 44].

Michele L. Straniero sposo da subito la causa dell'impegno: «Delle canzonette
leggere in sé e per sé non ce ne importava molto: il nostro interesse non era mer-
cantile, ma precisamente sociologico e ideologico, e decisamente contenutistico»
[Straniero, Barletta 2003, 17].

Poi, in breve tempo, dai fondatori il gruppo si allargo avvalendosi di interpreti
come Piero Buttarelli, Margherita Galante Garrone (Margot), Silverio Pisu, Ma-
rio Pogliotti, Edmonda Aldini, Glauco Mauri, Franca di Rienzo e della collabo-
razione di poeti e intellettuali come Italo Calvino, Franco Fortini, Umberto Eco,
Gianni Rodari, Giorgio De Maria. Un coinvolgimento che mostra quanto fosse
importante per il collettivo «il richiamo alla collaborazione tra mondo della cul-
tura ¢ mondo della canzone che in quegli anni unisce in Francia personaggi come
Sartre e Prévert alla generazione degli chansonniers» [Pivato 2005, 207].
«Straniero e Liberovici», infatti, dice Amodei, in quel momento «pensarono che
valesse la pena creare un repertorio italiano che potesse stare alla pari con il re-

pertorio degli chansonniers francesi, di un Brassens, Ferré, o col repertorio tedesco

2 «Gia ai tempi del liceo classico — ricorda il nipote Giovanni Straniero — faceva del giornalismo
con Vattimo, Einaudi, Eco. Era un funambolo della parola». Straniero G., intervista rilasciata a
Bologna, Istituto Parri, 27 novembre 2010, in Bentini et al. 2011.

3 «Noi eravamo degli intellettuali di sinistra genericamente, cattolici o comunisti o socialisti, ma di
un’area di un cattolicesimo progressista». Jona E., intervista rilasciata a Torino il 21 ottobre 2010,
in Bentini et al. 2011.

' «Liberovici era allievo di Mila, faceva la critica musicale su «[Unita»; scriveva musica colta:

aveva musicato dei Balletti, aveva gia lavorato con Calvino, sul testo La Panchina, di qualche anno
appena precedente I'inizio dell’esperienza con Cantacronache». Jona E., intervista rilasciata a Tori-
no il 21 ottobre 2010, in Bentini et al. 2011.
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di Weill, Eisler, Brecht»’. Questi, dunque, 1 modelli cui il gruppo si ispirava: «il
song tedesco da cabaret entre-deux-guerres e la canzone poetica impegnata francese»
[Rolf-Ulrich 1971, 276].

Dal principio, dall’autunno del 1957 ai primi mesi dell’anno successivo, il nuovo
“collettivo” si esibiva nei salotti buoni della borghesia torinese, da quello di Giulio
Einaudi a quelli di Carlo Galante Garrone, di Luciano Foa, Elsa de” Giorgi.
Successivamente fu sempre Liberovici a trovare, dopo 1 tentativi andati a vuoto
con 1 grandi nomi dell’editoria, un editore musicale, Italia Canta, che si occupava
di organizzare concerti prevalentemente ai festival dell’Unita. Italia Canta, molto
vicina al Partito Comunista, comincio a promuovere le loro esibizioni in determi-
nati contesti: convegni, manifestazioni di partito, circoli. Ambiti in cui le canzoni
dei Cantacronache trovarono da subito interesse.

Un pubblico di intellettuali, ma anche un pubblico popolare: «All'inizio — chia-
risce Amodei — le esibizioni le facevamo nei salotti bene di sinistra di Torino, ci
avevano mandato addirittura a Roma per uno spettacolo. Poi prendemmo I'in-
dirizzo di andare a cantare ai festival dell’Unita o nelle case del popolo»®. «Mi
ricordo — dice Jona — al Parco Lambro di Milano, di aver conosciuto Togliatti nel
’59 0 ’60. Prima che lui parlasse noi cantavamo le nostre canzoni»’.

I1 1° maggio 1958 avvenne la prima

esibizione pubblica, come parteci-
pazione al corteo della CGIL a To-
rino. Le canzoni di Cantacronache
Dove vola Uavvoltoio?, La gelida manina
e Viwa la pace vennero suonate da-
gli altoparlanti di un grammofono
collocato sul camion dei sindacati
che sfilava durante la manifestazio-
ne organizzata in occasione della
chiusura della campagna elettorale,
mentre 1l testo venne distribuito ai

manifestanti.

11 3 maggio 1958 si tenne un concer-
Copertina del disco Cantacronache 1. to all’'Unione culturale di Torino.

5

Amodei E, intervista rilasciata a Reggio Emilia il 7 luglio 2010, in Bentini et al. 2011.
®  Amodei E, intervista rilasciata Reggio Emilia, 7 luglio 2010, in Bentini et al. 2011.

7

Jona E., intervista rilasciata a Torino il 21 ottobre 2010, in Bentini et al. 2011.
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La serata si intitolava 13 canzoni 13
e venne articolata in canzoni suo-
nate da Liberovici al piano, Amodei
alla chitarra, mentre le voci erano
quelle di Straniero, Liberovici e
Amodei. Ogni canzone era accom-
pagnata da un disegno, realistico-
espressionistico, in bianco e nero,
visibilmente influenzato dallo stile
popolaresco del Zallér de Grafica Po-
pular de Mexico, composto dai pittori

e grafici collaboratori del gruppo,

Lucio Cabutti, Giorgio Colombo ¢ Copertina del disco Cantacronache 4.

Lionello Gennero. L'idea era di cre-

are una forma di arte totale in cui la

musica si compenetrasse alle immagini in maniera originale e creasse una forte
suggestione durante le esibizioni.

Nell’estate 1958 usci il primo disco, Cantacronache sperimentale, con quattro canzoni
insieme alla rivista «Gantacronache», contenente 1 testi delle canzoni, saggi e
articoli. Seguirono concerti e conferenze in teatri, cinematografi, circoli cultu-
rali, sezioni di partito, sedi sindacali, accompagnati dalla diffusione della rivista
«Cantacronache».

Tra il °58 e il ’62 furono prodotti otto dischi Cantacronache, tre Cantafavole desti-
nate ai bambini, su testi di Calvino, Fortini, Rodari, Jona; due Manifest: di poesia,
con le voci di Vladimir Majakovskij e Nazim Hikmet; due di Gronaca: Firenze 1944
e No al fascismo; tre dischi di Canti di protesta del popolo italiano, un disco di canzoni
ungheresi dell’Ottocento ispirate a Garibaldi (Viva Garibaldi), una serie sui canti
della rivoluzione messicana e sui movimenti di liberazione a Cuba, in Angola e
in Algeria, sulla guerra di Spagna e sulla resistenza al franchismo, ma anche sulla
resistenza congolese e su quella europea. Perfino un disco sulla storia dell’'URSS
attraverso le canzoni [Deregibus 2010, 88].

Tra gli ultimi concerti ne fu organizzato uno da «Paese Sera» a Roma, al Teatro
dei Satiri di Trastevere, dove il collettivo al completo esegui il repertorio delle 73
canzoni. 11 quell’occasione in prima fila vi era «l fior fiore dell’intellighentsjia ro-
mana di sinistra, con la centro Alberto Moravia, Pierpaolo Pasolini, Laura Betti,
Enzo Siciliano» [Jona e Straniero 1995, 74].
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1958-1962: piccola storia della canzone italiana.
Canzonetta vs canzone d’autore: “evadere dall’evasione”

Collocare il Cantacronache nell’arco della storia della canzone italiana non ¢
semplice: inziatori del genere d’autore quindi innovatori del sistema musicale,
oppure semplicemente contestatori estranei al mercato discografico e per questo
esperienza fallimentare?

Se ci1 affidassimo solamente ai manifesti poetici degli autori, primo fra tutti il sag-
gio Le canzomi della cattiva coscienza [De Maria 1964], saremmo indotti a pensare al
Cantacronache come un fenomeno quasi esclusivamente intellettuale che poco
ha lasciato in eredita al mondo della musica, nato dall’idea di contestare il pre-
sente (quel primi anni Sessanta) visto come un ripetersi del passato, quando azioni
repressive di stampo fascista miravano a degradare il sistema culturale e musicale
assicurando a chi le esercitava effetto “distrazione del popolo™ e il totale disin-
teresse di larghe masse verso la realta, la lotta politica in corso, le problematiche
sociali. Abbondavano, allora, canzoni i cui testi erano un invito a distrarsi, a non
prendersela se qualcosa non andava. Questo “canta che ti passa” altro non era
che la negazione dei problemi, la loro destoricizzazione. Il saggio, che prendeva in
esame le ragioni storiche e strutturali del malcostume musicale italiano, guardava
alla storia lontana per riflettere sulla realta contingente. Gli autori, per esempio,
intravedevano nel Festival di San Remo, inaugurato nel 1951, la sede di un ben
attrezzato centro di diffusione di nuovi prodotti di fattura mediocre, «le canzoni
da fischiettare in bagno per il resto dell’anno» [Innocenti 1995, 191], che rimbal-
zavano dalle radio prima, e dagli schermi televisivi poi, nelle case degli italiani.
Ancora lo stesso meccanismo, la canzone si faceva evento e il Festival, in poche
edizioni la pit importante manifestazione canora nazionale, si trasformava nella
«telenovela piu lunga e prevedibile del mondo. Sempre nuova e sempre uguale a
se stessa» [Innocenti 1993, 191].

Una telenovela, cio¢ un racconto romanzato della realta in cui gli interpreti, come
grandi attori, recitavano ruoli stereotipati, vendevano sogni a basso costo agli ita-
liani che diventavano pubblico, massa. Un mondo a parte, quello della canzone,
distante dal cinema o dalla letteratura che in quegli anni si misuravano con la po-
etica neorealista che disegnava, invece, il ritratto di un’Italia povera, senza lavoro
e che ancora risentiva degli strascichi della guerra.

Ma fu la canzonetta a guadagnarsi il favore popolare ¢ in virta di questo a conqui-
stare il successo, la sopravvivenza del genere e del Festival a lei dedicato che tutto

raccontava, tranne la realta.
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C’¢ un celebre racconto di Umberto Eco, su Diario Minimo» spiega Jona «che
racconta di un mondo futuro dove non ci sia nulla se non 1 libri di canzoni di San
Remo. E uno storico del tempo cerca di ricostruire la realta attraverso questo mon-
do immaginario, che non ¢ reale, ¢ fasullo®.

Ecco il progetto dei giovani torinesi: rinnovare la canzone attraverso I'impegno

e lo sguardo alla realta quotidiana. Le parole di Jona lo delineano chiaramente:

Cio che ci proponiamo, al di la della polemica o della rottura, ¢ di “evadere
dall’evasione”, ritornando a cantare storie, accadimenti, favole che riguardino la
gente nella sua realta terrena e quotidiana, con le sue vicende sentimentali (serie,
piu che sdolcinate, comuni piu che straordinarie), con le sue lotte, le aspirazioni
che la guidano e le ingiustizie che la opprimono, con le cose insomma che la aiuta-
no a vivere o a morire. [Jona 1958, 5]

Bastano queste considerazioni a intuire quanto la posta in gioco fosse alta: non
erano solo canzoni cio di cui si parlava, ma un modo di guardare al reale e di par-
teciparvi attivamente, una diversa visione politica e sociale dell’Italia, che molto
aveva a che fare con I'idea di contestazione, di rottura e protesta nei confronti
di un sistema mal sopportato e dai principi non condivisi. Una dichiarazione di
guerra a un mondo sentito come superficiale, evasivo.

Per questo tra gli aspetti che meritano di essere messi in luce dell’esperienza
Cantacronache vi ¢ proprio questa novita: la svolta culturale di cui il gruppo fu
protagonista, e la contrapposizione maturata tra “canzonetta’” (bene di consumo
nella nascente cultura di massa: «oggetto d’uso» [Eco 1965, 313] se non prodot-
to «gastronomico»’) e canzone d’impegno (canzone d’autore). A quest’ultima i
giovani torinesi riservano una nuova funzione: esprimere un contenuto di realta.
Sia Stefano Pivato [2005] che Gianni Borgna [1985; 1980; 1998] convergono
nell’assegnare al movimento torinese un ruolo da contraltare rispetto al contesto
musicale di quel fine anni Cinquanta, ne sottolineano la diversita mettendo in
relazione 1 temi e la resa musicale delle loro canzoni con cio che li circonda-
va, inquadrandoli come fenomeno di novita rispetto alla produzione mediocre
della canzone leggera diventata business col festival sanremese. Una canzone,
quest’ultima, slegata dal reale e incentrata sul racconto di un’Italia ancora pre-

valentemente arcaica i cui miti fondatori si rifacevano per lo piu alla triade Dio-

8 Jona E., intervista rilasciata a Torino il 21 ottobre 2010, in Bentini et al. 2011. Jona fa riferimen-
to a Eco, Frammenti in Diario Minimo del 1963.

9

La musica gastronomica era un prodotto industriale che «non perseguiva nessuna intenzione
d’arte ma il soddisfacimento delle richieste del mercato», tanto pervasiva da poter quasi orientare il
mercato e determinarne le richieste, ed «era volta alla soddisfazione di esigenze |...] banali, epider-
miche, immediate, transitorie e volgari» [Eco 1964, 5].
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Patria-Famiglia di antica memoria. Retorica, lacrime e sangue, narcisismo ma-
schile, esaltazione della donna-madre e patriottismo: questi gli ingredienti che la
canzone leggera mescolava, condiva e dava in pasto a un pubblico sempre piu
vasto, che dalla radio passava alla televisione desideroso di conquistare nuovi spa-
zi di evasione e di guadagnarsi il meritato svago in questi anni di boom economico.
Secondo Pivato queste canzoni funzionavano come mezzi «sia per allontanare e
dimenticare i problemi quotidiani, sia per diffondere sentimenti di tranquillita e
di rassicurazione» [Pivato 2005, 206]. Erano il segnale di una dimenticanza dif-
fusa che conduceva a ignorare la cronaca e la realta e che trovava il contenitore
privilegiato proprio nell’Ariston di San Remo, il «palcoscenico della smemoratez-
za italiana» [Pivato 2005, 205].

Certo il contesto musicale a partire da quel 1958 era un caleidoscopio in conti-
nua trasformazione: ritmi e generi si rinnovavano velocemente, assecondando
le esigenze della nascente industria discografica [De Luigi 1982], nuovi artisti
incarnavano il gusto del pubblico giovanile, il «consumatore potenziale di nuove
e insospettate disponibilita economiche» [Jona e Straniero 1993, 17]. Gli adole-
scenti determinavano il mercato preferendo spesso generi musicali provenienti
dall’America, nuova «Terra promessa» [Castaldo 1994]: il rock’n’roll impazzava
nelle sale da gioco, nei bar, nei night, suonato dalle casse dei juke-box. Era una
musica che parlava il linguaggio della collera e del disprezzo per gli adulti, le loro
ipocrisie, il potere, le regole, e celebrava il mito dell’eterno giovane!®.

In Italia la cantavano gli urlatori che avevano voci squillanti, scatenate e grida-
vano rabbia, o vitalita, o disperazione, a pieni polmoni. Alcuni di loro li ritrove-
remo al Festival di San Remo, divi della rinnovata scena musicale italiana. Con
loro la manifestazione canora sembrera promuovere nelle case degli italiani il
nuovo che avanza, nella liberta dei costumi, nell'intraprendenza, nella danza

sfrenata del corpo.

Gli urlatori, con il loro esibizionismo sessuale, con il loro vitalismo, con il loro
ostentato anticonformismo, erano lo specchio fedele di un paese che, gradualmen-
te ma rapidamente, usciva dagli orizzonti angusti del provincialismo e del rurali-
smo. Di un’Italia che aspirava piu di ogni altra cosa ai comfort, al benessere, alle
evasioni della societa opulenta e 1 cui modello era ’America. [Borgna 1998, 83]

Cantacronache, invece, era la canzone “diversa”. Fuori dai circuiti commerciali,
controcorrente, priva del seguito del pubblico dei giovani, 1 nuovi consumatori

musicali. Decisamente fuori moda. Critico nei confronti del sistema musicale leg-

19" Per un approfondimento sui giovani degli anni Sessanta cfr. Alfassio-Grimaldi ¢ Bertoni 1964.
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gero, Cantacronache fece della canzone il campo di battaglia, ma I’obiettivo pri-
mario era la contestazione al sistema politico e sociale, la nuova Italia del benes-
sere''. Dunque, senz’altro, demodé. Come il PCI in crisi d’identita, che ne sosteneva
le iniziative attraverso ’appoggio della casa editrice Italia Canta che organizzava
concerti e pubblicava 1 dischi.

Risulta pero difficile stabilire ora cosa fosse canzonetta e cosa no, e se considerare
il canone critico moralizzatore e pedagogico proposto da Gantacronache il punto
di vista piu oggettivo su quello squarcio d’anni. Lo stesso Jona rammenta spesso
uno scritto di Proust, un invito a non disprezzare la cattiva musica perché anche
in essa sono inscritte la vita e le sofferenze delle persone [Proust 1988]. «Questo
noi lo avevamo presente — chiarisce —. Anche in cid che appare abietto, evasivo
e costruito sul nulla, ¢’¢ sempre qualcosa che poi diventa 'aura del tempo. La
cattiva musica connota un tempo. Anzi, se dovessi fare un film su certe epoche
certamente userei la cattiva musica perché, nella sua divaricazione rispetto alla
realta, la documenta quast meglio»'.

Canzonetta o canzone d’impegno, di Cantacronache non si possono certo trascu-
rare alcune evidenze che sono all’origine, per esempio, del cantautorato in Italia,
come il lavoro di trascrizione in musica di eventi significativi nella storia sociale e
politica del Paese o la volonta di attivare nei cittadini uno spirito critico autonomo,
una coscienza alternativa a quella omologata al sistema della cultura dominante.
«’intento primario — spiega Amodei — non era quello di mettere la canzone al
servizio della lotta politica, ma solo di farne uno strumento culturalmente digni-
toso di comunicazione e di dibattito»”. Attraverso le canzoni di Cantacronache
I'Italia delle rivendicazioni e delle lotte riscopriva la piazza come terreno di scon-
tro e la canzone d’impegno come luogo di condivisione di valori e ideali. Cosi,
nella primavera-estate del ’60, in occasione del ritorno del popolo alla protesta,
1 Cantacronache incontreranno altri giovani interessati al loro repertorio e al si-
stema innovativo di scambio e diffusione di idee e messaggi da loro innescato,
cantando nelle piazze, nei comizi, nella case del popolo, nei circoli, tra la gente.

Varrebbe la pena soffermarsi con piu attenzione anche sugli interpreti che da

"' «In chiave prepasoliniana — dice Amodei — contestavamo che il miracolo economico avrebbe

ottuso parecchie volonta di cambiamento e parecchie istanze non rivoluzionarie, o per lo meno di
grandi riforme. Alcuni ci dicevano: — che male ¢’¢ se dopo la guerra e la ricostruzione e aver stretto
la cinghia si voleva consumare di pit, non ¢ che facesse tanto male —. Ma noi eravamo molto cal-
vinisti in questo senso»: Amodei I, intervista rilasciata a Reggio Emilia, 7 luglio 2010, in Bentini

etal. 2011.

Ic)

Jona E., intervista rilasciata a Torino il 21 ottobre 2010, in Bentini et al. 2011.

¥ Intervista a Fausto Amodei, in «L.'Unita», | maggio 2002.
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Cantacronache hanno tratto spunti, e collocare le loro canzoni nei rispettivi con-
testi storici e culturali, per sbrogliare quel filo intricato che ha tessuto le trame del-
la storia della canzone d’autore in Italia, quella che da Cantacronache é passata
al Nuovo Canzoniere Italiano e ha toccato autori come Giovanna Marini, Ivan della
Mea, Paolo Pietrangeli, Gualtiero Bertelli, solo per citarne alcuni. Ma occorre-
rebbe uno studio piu mirato'.

Resta tra le tante, quale manifesto poetico del gruppo, La canzone det fiori e del si-
lenzio. Qui Cantacronache esprimeva chiaramente I’avversione al genere dei testi
evasivi e dalle rime facili di San Remo. Gli autori non volevano tacere di problemi
sociali e delle ingiustizie che colpivano la gente comune, non ci stavano a cantare
di «boschi e fiori, degli amori felici», volevano parlare di miseria e lavoro, della
vita «anche se ha giorni grigi e duri, degli amori, anche se sono tristi e oscuri»,
della realta. Ma lo facevano con le stesse armi della canzonetta. La struttura, la

foggia esteriore (di questa come delle altre) erano simili:

La tendenza era di usare formule melodiche semplici — dice Jona — strutture verbali
e ritmiche giocate sulla capacita di memorizzazione della rima, non casuale, non
astratta o retorica, ma essendo stimolati da cio che avveniva intorno a noi'.

Argomenti, temi, contenuti, voglia di intervenire sulla situazione sociale culturale

e politica del Paese, facevano da corpo e sostanza alle canzoni.

L’idea era di prendere la struttura di una canzone commerciale (come era I'idea
di Brecht e Weill), una struttura di una folk song, una canzone popolare anche di
massa e provare a destrutturarla. Si voleva evitare quella sorta di immedesimazio-
ne patetica, quel pathos mieloso da intrattenimento tipico della canzonetta, ma
usare quello stesso mezzo per far capire delle cose, non solo emozionare. Non
c’era la volonta di dimenticare in modo snobistico il mondo della musica popolare
e commerciale, ma provare a reinterpretarlo, reinventarlo utilizzandolo come pos-
sibile cavallo di troia per entrare in un immaginario a esso abituato. Quello era il
progetto politico che c’era dietro'.

Ecco perché una parte della critica riconobbe nel progetto Cantacronache «un
tentativo di indirizzare la canzone verso l'intelligenza e un primo contraltare alla
canzone intesa come un importante settore nell’industria della stupidita, quale

diventa sempre piu nei festival gangsteristici di recente memoria»'’.

" Si rimanda a Liperi 2011, Jachia 1998, Pivato 2002, Bermani 1997, Berselli 1999, Bernieri
1978.

P Jona E., intervista rilasciata a Torino il 21 ottobre 2010, in Bentini et al. 2011.

16 TLiberovici A., intervista rilasciata a Bologna il 1 luglio 2010, in Bentini et al. 2011.

7 Piovene G., Canzoni, ma vere, «Epoca», 16 agosto 1959.
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La canzone, per gli autori torinesi, doveva incidere sulla realta, invece di invita-
re a distogliere I’attenzione «dall'immenso spettacolo di questo mondo, bello e
brutto»'. Non a caso 'ultima strofa della Canzone dei fiori e del silenzio era proprio
un richiamo a intervenire invece di lasciarsi abbacinare dalle immagini edulcora-
te e false prodotte dalle canzonette. Tornare alla concretezza dei fatti, alle verita

quotidiane di chi moriva nell’indifferenza, per lavoro, per un ideale.

Le contraddizioni della realta italiana negli anni del boom eco-
nomico nelle canzoni di Cantacronache

Il lavoro al Sud: La zolfara e gli “omicidi bianchi”

Una canzone come La zolfara” da modo di entrare nel vivo della poetica dei Can-
tacronache e nel loro sguardo trasversale sulle questioni sociali: I'obiettivo, infatti,
¢ puntato sulle vicende dei lavoratori nelle zolfare, non certo su quelle dei proprie-
tari e det loro interessi economici. Nasce da un fatto di cronaca accaduto in quegli
anni, come mostrano gli articoli di giornale che lo descrivono®: siamo in Sicilia
nel 1958 e otto lavoratori muoiono nella zolfara di Gessolungo. Nessuno sembra
preoccuparsene troppo, lo Stato tende a dimenticarsi che ancora in Italia si possa
morire per lavoro. Nessuno contesta, cosi € una canzone ad alzare la voce, e a ri-
cordare, nominandoli, 1 morti ammazzati, li e in tutte le altre zolfare d’Italia. Poco
prima anche a Ribolla, alcuni minatori erano rimasti sepolti sotto la miniera del
grossetano e questo incidente era diventato lo spunto per un romanzo, La vila agra
di Bianciardi. Anche qui il proposito del protagonista, un anarchico, era quello di
vendicare le morti ingiuste dei minatori, distruggendo la sede milanese dell’azien-
da mineraria (la Montecatini). Bisognava annientare 1 padroni, i responsabili del
danno, interessati solo a fare soldi e sfruttare 1 lavoratori senza preoccuparsi trop-
po di salvaguardare la loro incolumita.

La zolfara ¢ una difesa di quel lavoratori costretti a subire condizioni precarie e

mortali: «Nella zolfara si parla di lavoro che uccide, di speculatori che per bramo-

'8 La canzone scenderd in terra, «1.'Espresso», 23 marzo 1958.

" La zolfara, testo di Straniero M.L. e musica di Amodei F: Jona e Straniero 1995, 192 (https://

soundcloud.com/storicamente/la-zolfara).
20 8 morti e 64 feriti per un’esplosione di grisou, «La Sicilia», 1958. Altri articoli e foto sono consultabili
sul sito www.caltanisetta24ore.it.
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sia di profitto non esitano a mettere a repentaglio la vita dei lavoratori» [Stranie-
ro, Barletta 2003, 33], ed ¢ un’autentica canzone di protesta [Vettori 1974, 175].
Solo un Gesu Ciristo vendicatore puo aggiustare le cose e ricreare 'ordine com-
promesso: infatti ¢ lui a salvare 1 minatori morti offrendo loro una vita migliore in
paradiso, dopo aver distrutto la miniera (simbolo di ingiustizia) con un fulmine.
La canzone ¢ il riflesso della formazione cattolica di Straniero”. La sua voce, che
racconta senza interpretare, offre una visione oggettiva e quasi distaccata del fat-

to, e per questo ha il pregio di rendere la descrizione fortemente realistica.

Il lavoro al Nord: Canzone triste, le lotte operaie e le donne al lavoro

Canzone triste” presenta una diversa sfumatura sul tema del lavoro. La manodopera
che si impiega nelle fabbriche o negli uffici, a pieno ritmo per mantenere alta la
produzione di beni di consumo, necessari alle esigenze dei novelli consumatori
desiderosi di acquistare nuove merci, vive un’esistenza precaria sul piano delle
relazioni affettive: gli uomini, le donne, faticano a trovare tempo da dedicare a
loro stessi e alla vita di coppia perché gli orari di lavoro non convergono. I turni
lavorativi creano esistenze che viaggiano parallele e mai si incrociano: chi torna
la sera e riparte il mattino, chi torna il mattino per essere di nuovo al lavoro la
sera. Cosl solo un istante rimane ai due sposi della canzone per un bacio dato di
sfuggita o per un caffe.

La canzone ¢ una fotografia della condizione esistenziale di quegli anni e mostra
come il miracolo economico fu per molti la condanna a una vita scandita da turni
lavorativi e scarso tempo per gli spazi di liberta. Il lavoro adesso ingoiava, annul-
lava le identita, intorpidiva. Anche le donne, impiegate nella fabbriche o negli
uffici, lo subivano.

«Volevamo raccontare la condizione operaia, cos’era il salario, lo sfruttamento, la
catena di montaggio»® chiarisce Jona. Non a caso, ¢ proprio di questi tempi la ri-

presa dei conflitti sociali che caratterizzava le concentrazioni operaie, sia vecchie

2l Nel periodo in cui scrive questa canzone, Michele L. Straniero stava maturando un cambia-

mento nel suo rapporto con la religione, come spiega il fratello Giorgio Straniero: «Aveva modifica-
to la sua posizione religiosa, per accedere a una visione del cristianesimo non regolata dal principio
di autorita, sia in sede pratica che in sede dottrinale [...]. La piu efficace rappresentazione di questa
forma di religiosita immanente, incarnata nella realta profonda dell’'umanita che soffre, ¢ data dalle
parole della canzone La zolfara in cui Gesu Cristo decide di intervenire a sanzionare I'episodio della
miniera con un gesto significativo»: Straniero e Barletta 2003, 33.

2 Canzone triste, testo di 1. Calvino e musica di S. Liberovici: Jona e Straniero 1995, 131 (https://

soundcloud.com/storicamente/canzone-triste).

23

Jona E., intervista rilasciata a Torino il 21 ottobre 2010, in Bentini et al. 2011.
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che nuove, quelle degli immigrati di origine rurale che, abbandonate le campa-
gne, si riversavano nelle citta del nord per trovare lavoro, e quelle delle donne. La
battaglia per 1 diritti segnava momenti decisivi e generava valori da trasmettere
alle generazioni successive.

Nel 1959, soprattutto, si stava verificando un riavvio significativo delle lotte operaie
in diverse citta italiane con alla testa 1 giovani, gli operai e gli immigrati. Comincia-

vano a venire alla luce una serie di ingiustizie profonde nel rapporto di lavoro:

le sperequazioni tra uomini e donne, fra impiegati e operai, o il permanere di ge-
rarchie e di discriminazioni sempre meno accettabili. La grande pesantezza degli
orari di lavoro trova poche giustificazioni in un mondo industriale caratterizzato
da innovazioni tecnologiche e da razionalizzazioni dei processi produttivi: essa
stride con le potenzialita offerte dalla societa del boom e con I'importanza progres-
sivamente assunta dal tempo libero. [Crainz 2005, 186]

La resistenza degli industriali a queste rivendicazioni fu durissima e appoggiata
da una certa parte della Democrazia Cristiana. Ira le prime agitazioni vi fu quel-
la degli elettromeccanici dell’'industria a partecipazione statale che si riunirono il
giorno di Natale del 1961 a Milano in piazza Duomo. Gli operai della FIAT di
Torino tornarono allo sciopero il 7 luglio 1962 [Foa 1996, 286], negli anni in cui
cominciava a sfumare la vampata del miracolo economico per lasciare il posto
alla «congiuntura, una crisi economica temporanea» [Crainz 2003, 3].

Proprio nel 1962, ecco come la fabbrica entrava anche nell'immaginario attraver-
so il romanzo Memoriale di Paolo Volponi. Sono gli occhi del protagonista Albino

Saluggia che cosi la descrive:

La fabbrica, grandissima e bassa, ronzava indifferente, ferma come il lago di Can-
dia in certe sere in cui ¢ il solo, in mezzo a tutto il paesaggio, ad avere luce. Nem-
meno in Germania avevo visto una fabbrica cosi grande; cost tutta grande subito
sulla strada, senza recinti o cancellate dove la gente potesse lavorare avanti e indie-
tro, tra il chiuso e I’aperto [...]. Dopo un momento il lavoro sembrava tutto uguale;
la fabbrica era tutta eguale e da qualsiasi parte mandava lo stesso rumore, piu che
un rumore un affanno, un ansimare forte. [Volponi 1991, 11-12]

Ma illuminante ¢ anche ’analisi della donna lavoratrice che viene dal mondo

cattolico. Bastano alle donne pochi mesi di fabbrica e

le ritroviamo cambiate moralmente, quasi sempre infiacchite nella loro resistenza
al male, piu larghe nei giudizi morali su cose e fatti, piu apatiche di fronte alla
virtl, meno impegnate nella pratica religiosa. E, tutto, giustificato da una presa
di coscienza (cosi come dicono loro) di quello che veramente ¢ la vita. [Pernigo
1963, 189]
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Ed ¢ proprio la voce profonda di Margot in Canzone triste a entrare nell’intimita
di una coppia di sposi che faticano a incontrarsi a causa dei diversi turni lavora-
tivi. La canzone, dunque, non solo fa cenno alla nuova organizzazione della vita
che il sistema impone, ma ¢ anche una delle poche ad affrontare in quegli anni
il tema amoroso in maniera realistica, mettendo in scena le difficolta quotidiane
cul poteva andare incontro una coppia di giovani lavoratori in una grande citta.
Non tratta, dunque, di un amore esotico, idealizzato, sentimentale, ma concreto,
incentrato sull’osservazione del vero.

«Lut aveva il turno che finisce all’alba / entrava in letto e lei n’era gia fuori» can-
tava Margot, e anche: «Il nostro letto serba il tuo tepor». Ecco che il riferimento
al letto, cio¢ alla relazione amorosa ¢ sessuale dei due protagonisti rendeva, tra
Paltro, la canzone particolarmente innovativa e rivoluzionaria, sfidando le regole
censorie del conformismo culturale che vietava la rappresentazione di argomenti
vicini alla sfera intima.

Questo elemento di contestazione e il rifiuto ad adattarsi ai contenuti concesst
dalla societa perbenista e conservatrice di quel finire degli anni Cinquanta segna
ancora una volta 1l carattere trasgressivo di Cantacronache. Del resto, anche 1/
ratto della chitarra ne ¢ una dichiarazione.

In questa canzone Amodei racconta della sua chitarra che gli ¢ stata rapita, una
chitarra che la Questura ha schedato come «chitarra comunista» perché «Can-
tava senza paura / dei versi un poco insolenti / in barba alla Censura / contro
1 padroni e i potenti»*. Non a caso tra i temi piu presenti nella produzione del
gruppo torinese non manca l'anticlericalismo e la critica alla cultura bigotta che
in quegli anni la Chiesa proclamava, soprattutto in Italia dove la presenza della
Chiesa cattolica aveva inciso decisamente sui costumi, sulla mentalita, condizio-
nando scelte e stili di vita [Martina 1977]. Ma soprattutto proponeva una di-
scriminazione nei confronti dei non cattolici, mostrando una forte ingerenza nei
confronti dello Stato.

Nel 1958 moriva Pio XII e su «Paese Sera» lo scrittore Roger Peyrefitte scriveva
un articolo fortemente critico nei confronti del papa, scatenando interventi del-
la polizia, campagne stampa contrapposte: «Siamo di fronte ad un vasto attac-
co contro la Chiesa, senza esclusione di colpi, comprendendo e anzi preferendo
quelli destinati al suo capo, capo della religione di stato [...] condotto da un parti-
to antidemocratico e anticostituzionale» [Verucci 1988, 250-251].

Tensioni e conflitti si succedevano in diverse localita e mostravano questa frattura

24

* Il ratto della chitarra, testo e musica di Amodei F: Jona e Straniero 1995, 122-123 (https://
soundcloud.com/storicamente/il-ratto-della-chitarra).
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tra la Chiesa e la societa contemporanea. A Prato si celebrava nel 1958 il pro-
cesso nei confronti di Monsignor Fiordelli, vescovo della citta toscana che aveva
fatto leggere in chiesa una lettera in cui indicava come peccatori e concubini
due coniugi che si erano sposati con rito civile. Questi avevano pensato bene di
denunciarlo per diffamazione. Il vescovo, che aveva preferito non presentarsi in
tribunale non potendo «essere sottoposto al giudizio del magistrato civile un atto
riguardante il governo spirituale dei fedeli»* fu condannato al pagamento di una
multa. Questa conclusione provoco reazioni molto accese da parte del Vaticano
e dai quotidiani cattolici, che difendevano 'operato di Monsignor Fiordelli. Dai
fatti in questione i1 Cantacronache trassero lo spunto per scrivere alcune canzo-
ni anticlericali come La guerra era finita®, che raccontava proprio di una coppia
che aveva deciso di sposarsi civilmente: la loro unione nel corso degli anni si era
rafforzata nonostante le tante disavventure e disgrazie che 1 due sposi avevano
affrontato: scioperi, la guerra, la morte di un figlio al fronte. Ma la disgrazia piu
grossa era quella di essere dei miscredenti:

Siamo sposi illeciti / viviamo nel peccato / il nostro amore ¢ ignobile / la vita ha
insudiciato. / Noi per aver diritto / a un poco di rispetto / noi dovevamo unirci
/ davanti al chierichetto / e dall’altare il prete / ci avrebbe benedetti. / Lui deve
benedire: / uomini e gagliardetti. [Jona e Straniero 1995, 216]

La canzone, pero, si concludeva con una profonda riflessione sull’amore, che ¢
«la forza di un sorriso» e che rivivra nei cuori dei figli della coppia in terra e in
paradiso.

Una canzone come Il Tributo” & ancora piu critica: «Non era altro che un elen-
co di elargizioni» spiega Jona «che un comune italiano, Chieti, aveva dato ad
organizzazioni religiose. Cosi recitava: “E vi abbiamo qui addietro narrato solo
fatti precisi e indiscreti di un comune italiano i verbali vi leggemmo del comune
di Chieti”»*. Nel 1958, infatti, su «L.’Espresso» era uscito un trafiletto” che con-
teneva la lista dei provvedimenti approvati nei tre mesi precedenti dalla Giunta
comunale formata dalla DG, MSI, PNM. Ve ne erano 16 ed erano tutti contributi
indirizzati a istituzioni religiose: all’Azione Cattolica, Pontificia Opera d’Assisten-

za, suore Orsoline, e diversi altri.

I Giorno», 24 febbraio 1958.

La guerra era finita, testo di Parenti F: Jona e Straniero 1995, 214-216.

*7 Il Tributo, testo di Jona E.: Jona e Straniero 1995, 168.

Jona E., intervista rilasciata a Torino il 21 ottobre 2010, in Bentini et al. 2011.

Il Comune di Chieti contribuisce, «J1’Espresso», agosto 1958.
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La politica italiana nel luglio 1960: Per i morti di Reggio Emilia

La canzone Per i morti di Reggio Emilia® affronta il tema della situazione politica in
cui piombo I'Italia nel 1960. O meglio dell’Italia che arrivava al 1960, alla prova
degli anni del boom. La continuita, nel passaggio dal fascismo al post-fascismo, ¢
una chiave di lettura credibile del tipo di Stato che venne a consolidarsi in quegli
anni, quando Ferdinando Tambroni, Ministro degli Interni prima e Primo Mini-
stro dall’aprile °60, eletto con il so-
stegno del Movimento Sociale Ita-
liano [Longo 1970; Jona e Straniero
1995; Crainz 2005], gioco un ruolo
di primo piano in questo processo.

Interventi repressivi ¢ aumento di
Iniziative neofasciste’’ determinaro-
no l’accentuarsi di tensioni sociali,

che esplosero in scontri tra mani-

Fausto Amodei K L. .
Reggio Emilia - 7 luglic 2010 festanti e polizia a Genova, citta

iy o . lia d lla Rest
Fausto Amodei in concerto a Reggio Emilia nel luglio medaglia d’'oro della Resistenza,

2010. quando il MSI decise di indirvi il
proprio congresso nazionale. Era il

30 giugno 1960. Poi fu la volta di Licata (5 luglio), di Roma (6 luglio), di Reggio

Emilia (7 luglio). Il popolo tornava a partecipare, agire e protestare.

La canzone di Amodei racconta ed elabora I'episodio di Reggio Emilia, sigillato

nelle trame della storia tragica del Paese.

A Reggio Emilia la Camera del lavoro aveva indetto uno sciopero politico per il
pomeriggio del 7 luglio. Venne proibito 1'uso della piazza dal Prefetto e la mani-
festazione fu ammessa solo nella sala verde del Teatro Alfieri. Ma i manifestanti
erano piu di duemila nella piazza davanti al teatro, seduti ad aspettare I'inizio della
manifestazione, proclamata per le ore cinque™.

Le foto mostrano giovani accovacciati a terra impegnati nell’atto di cantare, fat-
to che avvalora l'ipotesi di una manifestazione spontanea, conseguenza di uno

sciopero indetto dal sindacato. «Ci sono in piazza giovani non solo del PC, ci

30

Per ¢ morte di Reggio Emilia, testo e musica di Amodei I: Jona e Straniero 1995, 116-117 (https://
soundcloud.com/storicamente/per-i-morti-di-reggio-emilia).

' Vedi alcuni articoli di quotidiani: Svastiche e torture: sono ricomparse le svastiche a Roma e in altre citta,

«Il Giorno», 3 gennaio 1960; Roma. I cittadini del quartiere ebraico scendono in piazza contro una provocazione
fascista, «L’Unita», 5 gennaio 1960.

32

Carrattieri M., intervista rilasciata a Reggio Emilia il 7 luglio 2010, in Bentini et al. 2011.
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sono giovani socialisti, radicali, della DC, e anche diversi non politicizzati, operai,
qualche studente»”, dice Carrattieri.
Improvvisamente da tutte le vie di accesso alla piazza arrivarono camionette della
polizia e dei carabinieri che cominciarono ad allontanare la folla con idranti che
sparavano acqua colorata. Poi vennero lanciati lacrimogeni e infine proiettili veri
che puntavano ad altezza uomo. Cinque giovani vennero colpiti, quattro moriro-
no subito, uno la sera in ospedale. Ferite anche una trentina di persone di cui venti
gravemente. Il sindaco intervenne cercando di fermare la carneficina e a quel
punto si smise di sparare. La Camera del lavoro invito 1 manifestanti a tornare a
casa, cosi si concluse lo sciopero che lascio a terra cinque vittime.
La memoria della tragedia ¢ fissata nel testo e nella musica di una canzone di-
ventata monumento, luogo della memoria, attorno a cui radunarsi per ricordare
nomi, persone, eventi della storia partigiana. Fer ¢ morti di Reggio Emilia, infatti, co-
struisce un legame fortissimo con il passato e con la memoria resistenziale: «ven-
gono idealmente congiunte le lotte degli scioperanti con quelle dei partigiani»
[Pivato 2005, 208] e le vittime di quel luglio *60 diventano anche tutte le vittime
partigiane cadute nella guerra contro il fascismo: «Son morti come vecchi parti-
giani». Basta l’attacco che chiama a raccolta a fare di chi ascolta, una comunita:
«Compagno, cittadino, fratello partigiano / teniamoci per mano in questi giorni
tristi» e le parole si fanno carico di condensare il ricordo di fatti e sentimenti,
diventano nucleo simbolico per una cerchia di persone che li vivono e rivivono:
«Sangue del nostro sangue / Nervi dei nostri nervi» recita il testo. Nostro, appun-
to. In questa appropriazione c’¢ tutto il senso della condivisione e della comune
appartenenza (di una data comunita) che fa del canto un veicolo per rinnovare nel
presente il passato. Non a caso la canzone richiama consapevolmente le parole di
altre canzoni popolari partigiane, ¢ ha la funzione di riannodare un filo: ¢’¢ Fischia
il vento: «Uguale la canzone che abbiamo da cantare: scarpe rotte eppur bisogna
andare», mentre nel finale si cita Bandiera Rossa. Questa operazione, certamente
va detto, non ha la pretesa di affermare dei valori assoluti o universalmente con-
divisi; la memoria, infatt,

¢ semplicemente individuale, inesorabilmente particolare, soggettiva, intima, e

non puo essere scambiata con quella di altri. Essa ¢ un angolo visuale ed emotivo

irriducibilmente personale, soggetta proprio per cio a fenomeni di logoramento

fisiologico, di rimozione, di alterazione [...]. Ma non solo: la memoria ¢ di parte,
come parziale ¢ lo sguardo su cut st fonda. [Barberis 2004, 51]

Ibid.



20 Storicamente 9, 2013
Fonti e documenti

E la memoria, appunto, di una comunita, alla quale 1 Gantacronache sentono di
appartenere. Ma Per i morti di Reggio Emilia ¢ anche la colonna sonora di una nuova
generazione di giovani, nati dopo la guerra, che per la prima volta entravano in

scena come soggetto politico: 1 giovani con le magliette a strisce.

Non era un’uniforme — dice Vittorio Foa — 1 ragazzi portavano quelle magliette e
secondo 1l costume giovanile si vestivano tutti uguali. La loro scatenata allegria,
la loro gioia di muoversi insieme, quella protesta cosi alta che sembrava toccare
il cielo, aveva un significato: basta con la politica incomprensibile, ci siamo anche
noi, vogliamo capire e dire anche la nostra. [Foa 1996, 274]

Perché cost giovani ¢ 1l titolo di un articolo dell’Espresso* che si chiedeva come mai
la gioventu fosse pronta a scendere in piazza, mentre alcuni interventi di Carlo
Levi® descrivevano questi ventenni come uomini nuovi scesi per le strade a difesa
dei valori della resistenza e per una liberta quasi ancora da riconquistare. Tra di
loro c’erano anche 1 giovani Cantacronache che, con ’arma della canzone, espri-

mevano la loro protesta.

«LLa canzone come arma»

In quel luglio 60 Amodei svolgeva il servizio militare, in veste di soldato semplice, a
Montorio Veronese.

Si era in stato d’allerta — scrive Amodei — e avevamo l'ordine di tenere in camerata, a capo
del letto, il nostro fucile, pronti a intervenire in funzione di ordine pubblico. Furono giorni
orribili perché la prospettiva di essere impegnato in uno scontro di piazza contro manife-
stanti di cui condividevo appieno le opinioni mi sconvolgeva. Per poter dire qualcosa, in
una situazione come quella di caserma in cui non si poteva neppure immaginare di svolgere
attivita politica, composi questa canzone. [Jona e Straniero 1995, 116]

Lo stesso Liberovici era cosciente del valore della «canzone come arma. La con-
vinzione che, in particolari momenti, puo essere piu efficace una stornellata che un
comizio, un giudizio critico, una parola d’ordine sintetizzati nel giro di un facile ritor-
nello che un manifesto murale». [Jona e Straniero 1995, 25]

Di nuovo, nel 1977, la canzone verra diffusa dagli altoparlanti durante una mani-

festazione operaia davanti alla fabbrica di Arese®. La sua forza ¢ proprio quella di

 «JEspresso», 10 luglio 1960.

35

Gl articoli di Carlo Levi furono pubblicati settimanalmente su «Abce» e ripropostt in La nuova
Resistenza, suppl. al n. 7-8, 1960, «Rinascita».

ap
(

0 Cfr. Dorfles P. et al. 2007, Gli anni °70. Antologia delle inchieste di “Cronaca™, DVD n. 2, Appunti sul
lavoro in_fabbrica: un’ora in_fabbrica (Arese, 1977), Roma: Rai Trade.
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saper radunare persone che si ritrovano in ideali e principi condivisi pur vivendo
in contesti e momenti storici differenti. Cosi ascoltare o intonarne le parole ¢ dav-
vero come partecipare a un rito.

Suoni, fotografie, una canzone, un video, articoli: sono diversi 1 materiali attra-
verso cui 1 fatti di Reggio Emilia del 7 luglio 1960 si rivelarono, si mostrarono a
un pubblico in veste comunicativa. Questa varieta e ricchezza rende chiaro da
subito come esso fu molto sentito e rappresentato gia all’epoca: «Fu uno dei primi
eventi ad essere utilizzato a livello mediatico, per la campagna delle elezioni am-
ministrative che si tenne a fine anno» spiega Mirco Carrattieri. « Togliatti imposto
dal centro la campagna elettorale delle amministrative in tutta Italia sui fatti di
giugno-luglio»”. Era una novita: comunicare a un pubblico un fatto, in questo
caso tragico, attraverso ogni possibile mezzo narrativo significava gia incidere sul-
la realta politica del Paese.

7 luglio 1960, Reggio Emilia: suoni, fotografie, una canzone, un video, articoli

A tenere vivo il ricordo dell’evento tragico restano anche altri documenti: una regi-
strazione dei suoni della piazza [7 luglio 1960, «Vie Nuove», Editori Riuniti, 1960]
effettuata da un negoziante che si trovava sul posto e che, invece del comizio, registro
1 rumori di quello scontro: grida, spari, sirene di ambulanze e di polizia. Una voce
che grida «assassini». Sono trentacinque minuti ripresi casualmente e incisi su un
disco poi messo in vendita. Ci sono 1 commenti di Pier Paolo Pasolini [1960; Ferretti
1977], di Fausto Amodei [2000]. Nel documentario Cantacronache 1958-1062: politica
¢ protesta in musica sullo sfondo dei suoni, le fotografie, gli articoli di giornale, le imma-
gini offrono un contrappeso piuttosto oggettivo ai fatti. Raffigurano momenti della
plazza gremita, poi I'arrivo delle camionette della polizia con gli idranti, gente che
fugge, persone a terra, morti circondati da chi cerca di rianimarli, feriti in ospedale.
Anche le testimonianze di chi era presente — Alberto Franceschini [Pannone 2008]
— accentuano il drammatico intrecciarsi degli eventi. Le riprese originali della com-
memorazione del luglio del 2010, il Cinquantesimo, con Amodei chiamato a cantare
la canzone tra una folla partecipe e commossa, ¢ alcune autorita (il sindaco Delrio),
parenti, lavoratori riuniti a testimoniare e a ricordare riportano il dramma al presente
(Riprese della commemorazione, di una mostra fotografica allestita di fronte al Tea-
tro Ariosto, di un racconto di Paolo Nori collocato nella piazza). E poi il funerale, le
cul immagini originali sono tratte da /960 I ribelli, documentario di Mimmo Calopre-
st1, molto organizzato e strutturato, mostra la commozione di quanti presero parte
alla cerimonia, 1 diversi leader politici nazionali come Togliatti e Parri, un documento
di grande impatto emotivo.

7" Carrattieri M., intervista rilasciata a Reggio Emilia il 7 luglio 2010, in Bentini et al. 2011.
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La Resistenza, in compagnia di Italo Calvino

«Centrale ¢, nell’esperienza del gruppo torinese, il recupero della memoria della
Resistenza [...] contro 1 tentativi di restaurazione e di oblio che la cultura con-
servatrice degli anni Cinquanta opera nei confronti dell’esperienza partigiana»
[Pivato 2005, 208 e Pivato 2002, 145]. Ma anche per la «necessita di far fronte
alla deriva della politica italiana» [Peroni 2005, 47], negli anni del ritorno di un
governo filofascista.

Al tema Cantacronache dedico diverse canzoni alcune delle quali, in maniera
innovativa, mettevano in primo piano proprio ’aspetto della memoria, nella vo-
lonta di ricordare e riaffermare quell’esperienza di lotta. Fu una forte presa di co-
scienza: «Bisogna dire» scriveva infatti Straniero «che in quei tardi anni Cinquan-
ta parlare di Resistenza era [...] quasi un delitto» [Jona e Straniero 1995, 67].
Giusto per entrare nel contesto di quegli anni si puo rilevare come, per esempio,
solo dopo la caduta del governo Tambroni (luglio 1960) una circolare del nuovo
ministro della Pubblica istruzione, Giacinto Bosco, disponeva che I'insegnamento
della storia alle superiori non si fermasse alla Prima Guerra Mondiale ma che
giungesse fino alla Costituzione. Mentre per quanto riguarda lo strumento piu
diretto della comunicazione di massa, la televisione, sempre solo dopo la fine del
governo Tambroni la Rai propose le prime trasmissioni sulla Resistenza [Crainz
1996, 37-65]. Trail 1961 e il 1965, invece, anno del ventesimo anniversario della
Liberazione, attraverso i programmi televisivi, avvenne il passaggio dalla rimo-
zione a un’ufficializzazione della Resistenza che ne banalizzava, pero, 1 contenuti:
«S1 passa cio¢ dall’oblio alla costruzione di una “memoria pubblica” astratta-
mente apologetica, che si sovrappone alle molteplici e differenti — talora opposte
— memorie private senza riuscire a risolverle in sé, senza aiutarle a riconoscersi
come parte di un processo. L'insistenza unilaterale e retorica sui temi del riscatto

nazionale e del sacrificio tendeva a tradursi in sermoni pedagogici e di scarsa ef-
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ficacia». Infatti questa impostazione del racconto storico lasciava ai margini pro-
blemi cruciali come «l’identita nazionale: o meglio 1 differenti modelli di identita
nazionale che allora si vennero a scontrare» [Crainz 2005, 179].

In questo contesto offrono un valido commento le riflessioni di Jona sull’approc-
cio utilizzato da Cantacronache per raccontare la Resistenza: «cominciava a es-
sere guardata con un occhio diverso da quello che era stata. Non serviva una ce-
lebrazione mitologica, ma concreta: i partigiani erano 1 nostri fratelli maggiori»*.
Partigiant Fratelli Maggior: ¢, infatti, una delle canzoni che esplicita il tema della
memoria: «Se cerchiamo sui libri di storia / se cerchiamo tra 1 grossi discorsi fatti
d’aria / non troviamo la vostra memoria»”. La stessa FPer ¢ morti di Reggio Emilia,
nella narrazione di un fatto avvenuto nel luglio ’60, offriva lo spunto per tornare
a rievocare la storia resistenziale.

Ma tra le piu suggestive non si pud non ricordare Partigiano sconosciuto®, I’auto-
re del cui testo viene indicato come Anonimo. Sergio Liberovici, infatti, musi-
cO una poesia senza firma, appuntata manoscritta il 25 aprile 1945 nel luogo
in cui, a Modena, era stato fucilato un partigiano. Successivamente il nome
dell’autore, anzi dell’autrice del testo, divenne noto: era la partigiana modenese
Claudina Vaccari'.

L'interesse per la tematica resistenziale portd Cantacronache a occuparsi anche
dei canti politici e sociali dei paest in lotta come ’Algeria, che dal 1954 al 1962
stava combattendo la sua rivoluzione per 'indipendenza contro la Francia.

Il disco [ canti della rivoluzione algerina si puo ritenere la prima documentazione
sonora in Europa della canzone algerina di guerra®”. Nell’ambito di quel viaggio
una delegazione di Cantacronache venne ricevuta dall’allora capo provvisorio
del governo algerino in esilio a Tunisi, emanazione del Fronte Nazionale di
Liberazione, e li ebbe modo di raccogliere un vasto materiale: «Frequentando
1 campi di raccolta dei rivoluzionari algerini, attraverso incontri fraterni con i
dirigenti del movimento di liberazione, in una serie di esperienze che, per essere

fatte a pochi chilometri di distanza dai campi delle piu sanguinose battaglie, non

% Jona E., intervista rilasciata a Torino il 10 ottobre 2010, in Bentini et al. 2011.

9 Partigiani Fratelli Maggiori, testo di Straniero M.L., Musica di Amodei E: Jona ¢ Straniero 1995,
S S5V > . ’

185 (https://soundcloud.com/storicamente/partigiani-fratelli-maggiori).

0 Partigiano sconosciuto, testo di Anonimo, musica di Liberovici S.: Jona e Straniero 1995 (https://

soundcloud.com/storicamente/partigiano-sconosciuto).

' Note al testo sul libretto del CD allegato a Jona e Straniero 1995.

12

2 «L’Unita» Milano, 26 ottobre 1960.
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potevano che portare seco ’eco di quelle lotte, la voce di quella gente valorosa»®.
Lo stesso Straniero, tra i curatori del disco e autore della Canzone del popolo algerino*

scrivera:

Per la mia generazione, la guerra d’Algeria ha avuto il valore che ebbe per i nostri
padri la guerra di Spagna, e per i piu giovani quella del Vietnam: ci fece scoprire
I'oppressione e la tortura, ci diede la certezza morale e ’entusiasmo di essere dalla
parte giusta, ci aiuto a capire la dinamica della storia, fu quella che si dice una
“presa di coscienza” che ci aiuto a diventare adulti. [Straniero, Rovello 2008, 20]

Sul tema resistenziale Gantacronache trovo la piena collaborazione di Italo Calvi-
no, che gia nel suo libro d’esordio aveva narrato la propria esperienza di guerra®
[Calvino 1947]. La partecipazione dello scrittore alle attivita del gruppo torinese
avvenne in conseguenza dell’amicizia con Sergio Liberovici che come Calvino
lavorava alla redazione de «LUnita». Calvino si lascio convincere e anzi «venne
preso da autentico entusiasmo» [Jona e Straniero 1993, 64] tanto da partecipare
perfino al canto in coro con voce baritonale. Ma Calvino sara anche testimone
dell'interesse e della popolarita che Cantacronache suscitava in America: «ricor-
do della sue cartoline — dice Jona — di quando era nei campus in America e li
sapevano di Cantacronache, ci scriveva di fargli avere dischi di Cantacronache,
qui tutti vogliono dischi di Gantacronache, scriveva»'.

Nella canzone Oltre il Ponte”” da lui scritta, la storia partigiana diventa un bagaglio
di valori e ideali da tramandare alla nuove generazioni, 1 giovani ventenni. Il tema
¢ reso con toni delicati, lievita e semplicita d’immagini: un ponte ¢ il simbolo che
divide la guerra dalla pace, la vita della morte e la speranza che I'amore vinca su

ogni altro tentativo di distruzione.

# - Ibid.

Y

" Canzone del popolo algerino, testo di Straniero M.L., musica di Amodei E: Jona e Straniero 1995,
180-181. Nel documentario Cantacronache 1958-1962: politica e protesta in musica, le parole della can-
zone sono accompagnate delle immagini del film La battaglia di Alger: (Gillo Pontecorvo, Igor Film,
Roma, 1966) e alcune riprese degli scontri avvenuti ad Algeri tra esercito e rivoluzionari nel 1960
(Lepoca delle riforme. 1l miracolo economico di Valerio Castronovo, in Storia del capitalismo italiano, DVD n. 8,
Rai Trade, Roma, 2008) (https://soundcloud.com/storicamente/la-canzone-del-popolo-algerino).

15

Su Calvino autore di canzoni cfr. Falcetto 1995.

¥ Jona E., intervista rilasciata a Torino il 21 ottobre 2010. Cfr. anche Cevaso F., ltalo Calvino
cantautore Indie Pop, «Corriere della Sera», 2012 (http://lettura.corriere.it/italo-calvino-cantautore-
indie-pop).

7 Oltre il ponte, testo di Calvino I., Musica di Liberovici S.: Jona e Straniero 1995, 133 (https://
soundcloud.com/storicamente/ oltre-il-ponte).
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E sempre Calvino a scrivere nel 1958 Dove vola lavvoltoio? canzone anticipatrice
in Italia del pensiero pacifista che sarebbe esploso qualche anno dopo. Innovativa

e precorritrice di una certa sensibilita:

11 pacifismo allora non era un verbo diffuso. Certamente non eravamo i soli, ma
era nuovo pensare a un mondo di pace, anzi era relativamente insolito. L’elemen-
to del pacifismo militante c’era gia durante la guerra del ’15-’18 era gia iscritto
nella cultura operaia e politica. Ma per quanto riguarda la canzone colta, invece,
indubbiamente Dove vola I"avvoltoio? ¢ il primo caso in cui si ¢ sviluppato un tema
fortemente pacifista legato, pero, al passato non al presente: non c’¢ nella canzone
questo aspetto della guerra come distruzione dell’'umanita®.

Come annientamento del futuro e visione ideale di pace ¢ liberta. Tema che com-
parira qualche anno dopo per esempio nella canzone di Fabrizio De André, La
guerra di Piero (1964) e nell’inno pacifista Blowing in the wind (1963) di Bob Dylan.

Una Storia “altra’: la voce popolare e della protesta

L’anno pu_felice della mia vita € un libro di Alan Lomax [2008], studioso americano
di musica popolare. Tra il 1954 e il 1955 attraverso I'Italia raccogliendo e regi-
strando canti, ballate, un vasto materiale sonoro da conservare e mantenere in
vita, perché rappresentava una eccezionale fonte storica, un patrimonio culturale
che rischiava di scomparire di fronte al fenomeno dell’abbandono delle campa-
gne e dell’'urbanizzazione, di fronte all'imminente nascita di una nuova Italia che
puntava al progresso e a costruirsi una nuova storia e una diversa identita: quella
di Paese industrializzato e moderno. Insieme a Diego Carpitella fu lui a mettere
insieme un’ampia testimonianza della vitalita del patrimonio culturale italiano di
allora, mai studiato fino a quel momento [Carpitella 1978]. Ed ¢ sempre questo
ricercatore a diffondere anche in Italia un certo interesse verso la cultura popo-
lare, operazione che precedentemente aveva realizzato in America, con Woody
Guthrie, con il quale aveva registrato gran parte del repertorio folk americano.
Attraverso Lomax si venne a creare un rapporto tra il movimento americano e le
ricerche sulla canzone popolare in Italia. Proprio in quegli anni, infatti, nel 1954,
veniva pubblicata in Italia una piccola antologia di Canzon: di protesta del popolo
americano da Roberto Leydi e Tullio Kezich, grazie a contatti che questi avevano
con il gruppo di People’s Songs, un’organizzazione fondata a New York da Lomax,

% Dove vola lavvoltoio?, testo di Calvino 1., musica di Liberovici S.: Jona e Straniero 1995, 131-132

(https://soundcloud.com/storicamente/dove-vola-lavvoltoio).

19

Jona E., intervista rilasciata a Torino il 10 ottobre 2010 in Bentini et al. 2011.
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Pete Seeger, allo scopo di promuovere canzoni popolari americane, canzoni di
lavoro e di lotta. Il libretto era intitolato Ascolta, Mister Bilbo!" e le edizioni Avanti!
che lo pubblicarono furono al centro di una riscoperta della musica popolare in
Italia, gia attivata in precedenza dai primi studi etnologici di Ernesto de Martino,
e poi proseguita nel lavoro di Cantacronache, del Nuovo Canzoniere Italiano, da
1 Dischi del Sole e dallo stesso Istituto de Martino [Bermani 1993].

A un certo punto abbiamo riscoperto, in contemporanea con altri che lo stavano
facendo, gli uni all'insaputa degli altri, tutto il repertorio del canto sociale italiano.
Attorno a esso si ¢ avviata una nuova ricerca di questa cultura orale che in rappor-
to al campo folklorico, ha avuto di base il lavoro di Lomax e Carpitella sui canti
popolari italiani, che fu uno shock anche per noi, perché nessuno sapeva che in
Italia ci fosse una tale meravigliosa cultura sotterranea’'.

E il dialetto, in un Italia attraversata da una forte emigrazione dal Sud al Nord,
era certamente un modo per affermare (o per non dimenticare) la propria identita
e le radici di un popolo [Straniero e Barletta, 2003].

Ecco che la riscoperta del canto sociale contribui ad accrescere P'interesse di Can-
tacronache verso 1 movimenti di protesta in Italia, non solo quelli attuali, ma an-
che le rivolte del passato, avvenute negli anni di formazione di una cultura anar-
chica, socialista, comunista, repubblicana. Manifestazioni che rappresentavano
l’azione collettiva popolare nell’atto di emanciparsi socialmente e culturalmente,
era il popolo che denunciava e cantava le ingiustizie sociali e ’esigenza di liberta
[Jona e Straniero 1995, 30].

I Cantacronache ne faranno tre dischi dal titolo Canti di protesta del popolo italiano™,
risultato di una particolare forma di scambio che avveniva tra gli autori e il loro

pubblico anziano:

C’¢ stato una specie di baratto tra noi Cantacronache e il pubblico anziano delle

50

Portelli 1975, 252. Ne da conferma anche Fausto Amodei: «Di ricerche sulla canzone popola-
re — dice — se ne stava interessando Roberto Leydi che in un primo momento si era occupato dei
canti di protesta americani. Infatti, il termine canto di protesta, utilizzato anche da Cantacronache,
viene da un libricino scritto da Leydi Ascolta Muster Bilbo!. Poi arrivo Cersare Bermani e il gruppo
del Nuovo Canzoniere Italiano con i Dischi del Sole che lavorarono molto sulla ripresa e riproposta del
canto sociale tradizionale»: Amodei I, intervista rilasciata a Reggio Emilia, 7 luglio 2010 in Bentini
et al. 2011. Sullo stesso argomento anche Straniero ¢ molto preciso: «Questa espressione “canti di
protesta”, non era farina del nostro sacco, bensi I’'adattamento alla situazione italiana di quel protest
song statunitense del quale Tullio Kezich e Roberto Leydi davano documentazione in quegli anni
con la pubblicazione del volumetto Ascolta Mister Bilbo»: Jona e Straniero 1995, 68.

51

Amodei I, intervista rilasciata a Reggio Emilia, 7 luglio 2010 in Bentini et al. 2011.
2 Canti di protesta del popolo italiano 1, 2, 3, collana a cura di Jona E., Liberovici S., Italia Canta,
1959, SP 33/R/0012.
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Case del popolo, delle Cooperative, delle Societa di mutuo soccorso dove anda-
vamo a cantare le nostre canzoni, che erano canzoni di cronaca, di storia e di
situazioni concrete. Questi anziani gia lo facevano diverso tempo prima: noi can-
tavamo la morte di Matteotti — ci dissero — il crack delle banche di Roma del 1897,
I'uccisione di Sante Caserio, lo sciopero di Parma. Per cui a un certo punto, grazie
a loro, abbiamo riscoperto tutto il repertorio del canto sociale italiano, attorno a
cul poi si ¢ avviata una nuova ricerca sul campo™.

Lo studio del repertorio popolare italiano risveglio I'interesse verso il mondo som-
merso della canzone storica di protesta di fine Ottocento e del Novecento, e con-

tribui a mostrare un Paese che si raccontava attraverso la voce dal basso:

Abbiamo cominciato a raccogliere canti popolari, come 1 canti contro la guerra del
’15-’18, canti di lavoro, di lotta, canti repubblicani, socialisti, comunisti, anarchici.
Abbiamo cominciato a portare fuori dal dimenticatoio questo materiale molto in-
teressante da studiare soprattutto per il linguaggio: musicalmente e letterariamen-
te mutuava modelli culturali della cultura alta ma attraverso tecniche e modifiche
interne molto interessanti’.

E venne fuori che in Italia esisteva una ricca tradizione di canti sociali, politici e
di protesta, «esplicita espressione di comunicazione rivendicativa e contestativa
di massa» [Bermani 2003, 1; 1997]. Si trattava di canti d’uso, ovvero formatisi
«attraverso la trasformazione di altri precedenti canti, cio¢ per una modificazione
del testo preesistente o per un adattamento di nuove parole a melodie gia note
e per lo piu notissime, si da agevolare al massimo la diffusione orale del nuovo
messaggio» [Bermani 2003, 3]. Per questo mescolavano materiali, testi e musiche
provenienti da diversi contesti: arie da romanze insieme a canzonette di consumo,
melodrammi con ritmi di marce e inni militari. Purché fossero cantabili, purché
costituissero un repertorio, una trama comprensibile a tutti e a cul tutti potessero
partecipare. Il racconto di quei fatti, cosi, si tramandava, e con esso la storia. Tra
1 piu suggestivi, riproposto da Fausto Amodeti, si puo menzionare 1/ crack delle ban-
che”, che racconta dello scandalo della Banca Romana del 1897 [Vettori 1974].

% Amodei E, intervista rilasciata a Reggio Emilia, 7 luglio 2010 in Bentini et al. 2011.
% Jona E., intervista rilasciata a Torino il 10 ottobre 2010 in Bentini et al. 2011.

% [l crack delle banche, Barbieri U. 1896 in Cantacronache 4 — Canti di protesta del popolo italiano e canti della
Resistenza, Vedette Albatros VPA 8133, riedito da Nota Ed., Udine 2008 (https://soundcloud.com/
storicamente/il-crak-delle-banche).
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Un’immagine del processo di Torino a Einaudy, Liberovict, Straniero e Margot (1962).

Gli intellettuali e la dittatura: cultura a processo

Un altro evento che mostra le inquietudini di quei primi anni *60 ¢ la pubblicazio-
ne del libro Canti della Nuova Resistenza spagnola edito nel ’62 da Giulio Einaudi, che
riportava la traduzione e lo studio critico dei canti della Nuova Resistenza spa-
gnola che Liberovici, Straniero ¢ Margot avevano registrato sul posto, recandosi
in Spagna durante la dittatura franchista. Gli autori e I’editore vennero accusati
di vilipendio di Capo di Stato estero (si menzionava la figura di Iranco, definito
come cabron) e per oscenita. Per questo ando incontro a censura, provocando una
lunga serie di dibattiti, ma soprattutto di scontri anche violenti che avvennero
durante 1 giorni del processo che si tenne a Torino.

«Fu un viaggio clandestino» dice Margot «eravamo dei clandestini noi li. Aveva-
mo una scatola di fiammiferi con lamette da barba, dentro a ognuno c’era I'indi-
rizzo di una persona che poteva dirci qualcosa sulla Nuova Resistenza spagnola.
Questa scatola era pronta a essere incendiata e gettata fuori dal finestrino della

macchina se fosse successo qualcosa»™.
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Galante Garrone M., intervista rilasciata a Venezia il 3 gennaio 2011, in Bentini et al. 2011.
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«Avevamo pubblicato una coplas» spiega Jona «una forma popolare di canto spa-
gnolo di due distici, e uno recitava: “Al santo Cristo de Limpia dicono che gli
crescono 1 capelli, e che gli cresce il cazzo per metterlo nel culo ai preti”. Era una
metafora: Cristo vendicatore che caccia i mercanti dal tempio»”. Era una protesta
contro 1l clero corrotto che il sentimento popolaresco attribuiva all'immagine del
Cristo giustiziere, potenza punitrice dei ministri non degni della divinita®. «Inve-
ce» prosegue Jona «il capo d’imputazione diceva: “per aver attribuito alla sacra
figura di Cristo atti di sodomia”». Jona in quell’occasione, in quanto avvocato, si
occupo della difesa:

Io ho cercato di spiegare che I'uso della parola “cazzo” era corretta e usata in
gran parte della letteratura italiana — dice — e mi sono divertito a citarla almeno
trenta volte nella mia arringa mostrando come fosse presente in qualunque testo
da Bandello a Boccaccio... Poi spiegai il significato della metafora. Nonostante cio
Liberovici, Straniero, Einaudi e Margot furono inizialmente condannati a quattro
mesi di reclusione e il libro fu sequestrato in tutta Italia. Poi, dopo I’assoluzione in
Cassazione, quando fu chiaro che si trattava di una metafora, il libro fu ritradotto
in Francia e Inghilterra — dice Jona —. Allora un fascista qualunque poteva fare una
denuncia di questo genere che poteva produrre un processo arrivato fino in Cas-
sazione. Dovetti dimostrare come nel canto popolare 'oscenita era presente, e se
uno studioso ne pubblica alcuni e li studia non compie alcun atto osceno. Si tratta,
invece, di un lavoro intellettuale™.

Processo a Einaudi, Liberovici, Straniero e Margot

Sull’argomento esiste una vasta serie di articoli di giornale conservati presso I’archivio
del Crel — Centro Regionale Etnografico Linguistico — a Rivoli (Torino). Tra questi:
Processati Einaudi ¢ v canti spagnoli; Condannati a Torino gli autort del libro contro il franchismo,
Violenta nota del governo spagnolo contro Ueditore torinese Giulio Einaudy; Tafferugl e proteste con-
tro Leditore Einaudi denunciato per oscemita e vilipendio alla religione. E poi anche: I canti della
nuova resistenza spagnola. La Marsigliese degli ubriachi, «Lo Specchio», 20 gennaio 1963;
Gli editori europer solidali con Einaudi. Franco teme lo stornello, «I’Espresso», 20 gennaio
1963. Altri, invece, vengono dall’archivio personale di Giovanni Straniero, nipote di
Michele: 1 libri pia letti della settimana, «Vie Nuove», 24 gennaio 1963; Franco Galasso,
Censura. I due tabu del regime: il profitto e la sacrestia; Ecco gli womini che abbatteranno Franco,
«Le Ore», 24 gennaio 1963.

7 Jona E., intervista rilasciata a Torino il 21 ottobre 2010. Su questo argomento, inoltre, cfr. la
canzone I mercanti del tempio, testo ¢ musica di Amodei E: Jona e Straniero 1995, 112-113.
% «’Unitar, 27 giugno 1963.

% Jona E., intervista rilasciata a Torino il 21 ottobre 2010 in Bentini et al. 2011.
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Lo stesso concetto venne ribadito dal prof. Giuliano Vassalli, dell’Universita di
Roma, che in quell’occasione testimonio al processo in difesa degli imputati, met-
tendo in luce «l carattere sicuramente scientifico dell’opera che si ¢ proposta il
compito di raccogliere documenti che potrebbero andare perduti per lo storico
di domani, cercando di fissare quel particolare momento della reazione popolare
contro un regime oppressivo»”. Per questo il libro dei canti della Resistenza spa-
gnola «restera per lo storico di domani un capo d’accusa contro un regime che
con la sua tirannia obbliga un popolo generoso a una protesta segreta cosi sofferta
ed esasperata»®.

Alcuni commenti di Margot, invece, chiariscono il clima conservatore che in par-
ticolare condannava la figura della donna: «Mi chiese il giudice» dice Margot
«ma lei come donna non si sente a disagio a dire le parolacce che dice in quel
libro? Io ho detto: scusi ma lei che differenza fa tra uomo e donna?»”, creando
con la sua domanda un gran disordine in tribunale.

Sipuo leggere tra le trame di questo processo il quadro della situazione italiana, e
non solo, caratterizzata da un forte scontro di tipo ideologico e politico che appro-
fittava di qualsiasi manifestazione artistica o culturale per accentuarsi. Per diverso
tempo, per esempio, Straniero, Einaudi, Liberovici e Margot furono banditi dalla
Spagna e net giorni del processo la sede della casa editrice torinese subi alcuni
attacchi e lanci di bombe carta.

La vicenda mostra quanto fosse difficile per un artista, o intellettuale, esprimere
pubblicamente un pensiero, soprattutto nel caso potesse disturbare la corrente
politica dominante, o certi personaggi che ne erano fautori come Iranco. E la
Chiesa, soprattutto. La censura era un’operazione molto praticata e la liberta
di pensiero veniva schiacciata da esigenze di potere, come mostra anche questo
scritto:

Quando cominciammo a comporre le prime canzoni neorealiste 'atmosfera psi-
cologica italiana, attraversava momenti di insolita tensione. Le elezioni erano alle
porte, ai comizi si replicava con 1 comizi. Come sempre avviene in simili circostan-
ze le parole, le opinioni, anche le piu svagate, finivano sempre per acquistare un
loro ben preciso significato, un’intenzione che magari non c’era [...]. Si viaggiava
su di un terreno minato. A ogni sillaba, a ogni nota, si rischiava di toccare questo o
quell’altro tabu nazionale e di ricevere di conseguenza i controstrali degli interes-

satl. [Jona e Straniero 1995, 26-28]

80 «2Unitar, 27 giugno 1963.
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Dichiarazione di Einaudi G. in «L’Unita», 27 giugno 1963.
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Galante Garrone M., intervista rilasciata a Venezia il 3 gennaio 2011 in Bentini et al. 2011.
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Sempre per restare nell’am-
bito della giustizia, solo nel
1956 entrera in funzione la
Corte costituzionale, che av-
viera la cancellazione di nor-

me e articoli introdotti dal

fascismo. Ma per cogliere a
pieno larretratezza cultu-
rale del sistema giudiziario

(Magistratura e Corte) e una

certa discriminazione verso le  Cunacronache: da sinistra Sergio Liberovict, Fausto Amodei, M-
donne, ¢ sufficiente ricordare  chele L. Straniero, Margot (fonte: Straniero e Rovello 2008).

che ancora nel 1961 la Corte

ribadiva che l'adulterio era reato punibile se compiuto dalla donna, che recava
offesa piu grave dell'infedelta del marito.

La sinistra comunista, in questo contesto, appariva agli autori italiani come una
possibilita di libera espressione, anche solo per il fatto che un editore come Ei-
naudi avesse deciso di sostenere la pubblicazione di un libro che riguardava la
protesta di un popolo contro una dittatura fascista.

C’era un conformismo terribile nella radio e nella televisione — dice Jona — vigeva
un codice di comportamento rigidissimo: certe parole non si potevano dire perché
venivano censurate. Per poco che si facesse, a livello di critica, si veniva subito cac-
ciati. Infatti, sotto questo profilo la sinistra comunista, che non era certamente libe-
rale, ha fatto un’opera liberale: ha difeso la liberta di stampa, di opinione, di cultura
in un periodo in cui ¢’era questa balena dormiente che faceva addormentare un po’
tutti, e tutto diventava sfilacciato in un conformismo diffuso, costante.

II riferimento ¢ alla politica conservatrice della DC, definita da Jona vecchia ba-
lena [Jona e Straniero 1995, 26] che imponeva un sistema centrista che impediva
lalternanza politica in Italia e lasciava spazi marginali alle opposizioni, tra I’al-
tro ancora irrigidite dalla presenza del modello del comunismo sovietico. Questo
concetto di una sinistra comunista non liberale, ma comunque sostenitrice di cer-

te liberta, chiarisce la contraddizione esistente nello schieramento.

% Jona E., intervista rilasciata a Torino il 21 ottobre 2010 in Bentini et al. 2011.
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Conclusioni

L’esperienza di Cantacronache mostra come in un particolare momento della sto-
ria d’Italia le canzoni abbiano saputo riconquistarsi un ruolo, quello di collettore
sociale e luogo di condivisione di ideali. La stessa funzione che Stefano Pivato ben
rammenta: uno strumento che «cadenza lo svolgersi della politica, ne sottolinea
gli eventi principali, ne accompagna ’evoluzione. E, in definitiva, uno dei segnali
piu significativi della partecipazione della gente comune [...] alla politica» [Pivato
2005, X]. I Cantacronache scrivevano, cantavano e cercavano di radicare il gusto
per un nuovo tipo di canzoni, che affrontavano i temi della quotidianita e quelli
sociali e politici con parole intense e poetiche, melodie lineari molto adatte a
sostenere 1l tono spesso narrativo dei testi e a contrappuntare denunce pungenti
mai gridate®’, ma mostrate in tutta la loro evidenza. Perché si ricominciasse a
guardare alla realta e ai suoi problemi, a rivendicare diritti calpestati, a protestare
nelle piazze.

Utilizzate come fonti per la storia® queste canzoni diventano fotografie, rappre-
sentano un veicolo tra i piu suggestivi per la restituzione di fatti realmente accadu-
ti e del clima culturale e politico che li ha generati. E se la storia della cultura e del
costume di un Paese passano anche attraverso le sue canzoni, con Cantacronache
si arriva al cuore, alle origini della creazione d’autore, espressione di uno sguardo
personale, e per nulla scontato, sulla realta. Cosi, prende forma un ritratto alter-
nativo della societa italiana. Non ¢ certo I'Italia del benessere quella che si profila,
ma |'Italia vista dalla parte di chi le trasformazioni le subiva: I'Italia della protesta,
di chi stava dalla parte delle minoranze e guardava al presente con occhio critico
cercando di svelarne le ingiustizie.

Un’Italia “altra”, che Gantacronache ha osservato e fissato. Alternativa, perché
ne ¢ stata il negativo, 'immagine in ombra che ha scavato nelle differenze e nelle
contraddizioni, invece di fermarsi alla superficie.

Le immagini piu vive che ci sono rimaste esprimono tensioni e conflitti ancora
attuali e salienti come 1l rifiuto verso il conformismo intellettuale e la volonta di
opporsi al sistema della produzione musicale leggera che trovava vasto consenso,
e che Cantacronache ha combattuto proponendo canzoni “educative”: «Erava-
mo sinceramente stufi e delusi della pessima qualita delle canzonette presentate

al Festival di San Remo, della ripetitivita det loro testi (le rime amore / cuore) e

% Archivio storico del Cinema della Resistenza di Torino, www.istoreto.it/agenda/Cantacrona-

che.pdf.
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«I canto risulta essere un documento utile per capire la storia»: Pivato 2005, X.
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della banalita delle loro musiche» scriveva Straniero [Jona e Straniero 1995, 63].
Contestazione verso 1 prodotti culturali di puro consumo e intrattenimento, capa-
ci di creare un pubblico passivo e acritico nei confronti della realta, contestazione
che ben si ¢ espressa nello slogan “evadere dall’evasione”. La lettura critica del
boom economico con I'idea che celasse con la sua fascinazione i reali problemi del
paese, avviato a una fase di forte cambiamento in tutti 1 settori, con «l’intreccio
(sofferente) di passato e di presente, di tradizione (come memoria di usanza e di
sentimenti) e di nuove necessita, il rapporto fra continuita e cambiamento [...], la
diversa fatica e le diverse attese» [Foa 1996, 261]. La questione del lavoro e det
diritti dei lavoratori da difendere. Problemi che toccavano sia il Sud (i morti nelle
zolfare siciliane) che il Nord (la fabbrica con 1 turni di lavoro che condizionavano
pesantemente gl stili di vita). La contestazione di tipo politico, la battaglia contro
le dittature e a sostegno delle mobilitazioni di massa e, allargando 1l discorso, alle
forme di resistenza al colonialismo, all'imperialismo con uno sguardo alla storia
di altri paest, mentre il tema della memoria resistenziale e della lotta partigiana
diventava un patrimonio da preservare e trasferire alle generazioni successive.
Cantacronache a tutt’oggi resta un’esperienza innovativa ¢ unica, un punto di
svolta nella storia della canzone italiana, non solo per aver contribuito alla nascita
della canzone d’autore e del cantautorato®, scrivendo, musicando e cantando le
proprie canzoni, non avendo trovato cantanti professionisti disposti a farlo, e in
questo preservando una certa liberta creativa®”. C’era alla base I'idea di dare vita a
un nuovo sistema di produzione e fruizione dell’arte che comprendesse, nella sua
opera di trasformazione, il pubblico, non inteso come massa informe, ma come
insieme di individualita, uomini con cui dialogare e interessare alle cose della re-
alta. Nel suo valore educativo ed etico, la canzone richiedeva anche una rinnovata
modalita di esecuzione da parte dell'interprete: una vocalita semplice e naturale,
come I'orchestrazione, priva di grandi arrangiamenti. La canzone diventava let-
teratura e la letteratura canzone, unita alla pittura, alla grafica, come mostrano
1 disegni che ritroviamo tra 1 loro scritti teorici, o le copertine det loro dischi, o le
scenografie dei loro spettacoli. Opera d’arte totale, si potrebbe dire.

In questo progetto rigeneratore i Cantacronache furono tra i primi a intravede-

re un’alternativa al sistema della produzione e distribuzione propri del mercato

% Sulla storia della canzone d’autore cfr. Jachia 1998.
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«Nessuno suonava le nostre canzoni: la radio, la tv e 1 cantanti celebri non ’avrebbero mai
fatto. Poi in realta alcuni cantanti famosi le hanno riprese, la Vanoni, per esempio, ha cantato una
canzone come La zolfara e poi anche altre». Jona E., intervista rilasciata a Torino il 21 ottobre 2010
in Bentini et al. 2011.
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discografico e culturale di massa deciso dalle major, praticando "autoproduzione
e mantenendo un approccio artigianale alla creazione artistica che, nell’esclu-
sione dalle dinamiche commerciali, ha implicato la ricerca di luoghi e modalita
comunicative al di fuori dei circuiti convenzionali, dei palcoscenici televisivi, delle
grandi case discografiche, delle radio. Una scelta, o I'unica soluzione possibile ¢
in questo senso rivoluzionaria, dettata dall’urgenza di esprimere idee e contenuti,
spesso controcorrente, in liberta. Un sistema che, probabilmente, avrebbe aper-
to la strada alle successive etichette discografiche indipendenti®® [De Angelis et.

al. 2007].
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1l nuovo Canzoniere Italiano, 1* serie: Milano, Edizioni Avanti!/Edizioni del Gallo (1-100),
1962/68; 2° serie: Milano, Sapere edizioni, (1-2), 1970/72; 3" serie: Milano, Edizioni
Bella ciao, (1-5), 1975-77.
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Cantacronache 1958-1962: politica e protesta in musica, a cura di Bentini M., Cassanelli S., Davi
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Trasmissioni televisive

Buonasera con... Italo Calvino, 1979, Teche Rai.
Festwal di Sanremo, 1954-1962, Teche Rai.

Riprese originali

Celebrazione del Cinquantesimo dei morti di Reggio Emilia, Reggio Emilia 7 luglio 2010,
archivio privato.

Fonti audio

Da Cantacronache. Un’avventura politico-musicale degli anni cinquanta, CD, Torino: Edizioni
Elytra, DDT& SCRIPTORIUM associati, 1995:

La canzone dei fiori e del silenzio, testo di E. Jona, musica di S. Liberovici.
La zolfara, testo di M.L. Straniero, musica di I" Amodei.

Canzone triste, testo di I. Galvino, musica di S. Liberovici.

Per ¢ morti di Reggio Emilia, testo e musica di F. Amodei.

Oltre 1l ponte, testo di I. Calvino, musica di S. Liberovici.

Dove vola lavvoltoio?, testo di 1. Galvino, musica di S. Liberovici.

1l ratto della chitarra, testo e musica di F. Amodei.
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Canzone del popolo algerino, testo di M.L. Straniero, musica di I. Amodei.
Partigiano sconosciuto, testo di Anonimo, musica di S. Liberovici.

Da Cantacronache 5:
Partigiani Fratelli Maggiori, testo di M. L. Straniero, musica di F. Amodei.
11 tributo, testo di E. Jona.

Cantr di protesta del popolo italiano, di E. Jona e S. Liberovici, Vinile, Roma: Italia Canta,
1960-61.

Da Canzoni di protesta del popolo italiano e canzoni della Resistenza, CD, Udine: Nota, 2008):
Amore ribelle, testo di P. Gori, interpretata da . Amodei.
1l crack delle banche, testo di U. Barbieri, 1896.
Inno individualista, (Anonimo), interpretata da F. Amodei.

Reggio Emilia, 7 luglio 1960, «Vie Nuove», Vinile, Roma: Editori Riuniti.






