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Shoah, letteratura e  
zona grigia in Partigia

robert S.C. Gordon

Le polemiche suscitate da Partigia, il libro dello storico Sergio Luzzatto che 
indaga sulle vicende della prima Resistenza nella Valle d’Aosta dell’autun-
no-inverno del 1943, in cui fu coinvolto più o meno direttamente Primo Levi, 
erano più che prevedibili, forse anche previste e volute dall’autore. Il libro 
tocca vari punti nevralgici, sia per gli storici della Resistenza che per i critici e 
i biografi di Primo Levi, entrambi campi di studio ancora capaci, dopo lunghi 
decenni, di appassionare, addirittura di “ossessionare”, per usare una parola 
cara a Luzzatto e per cui è stato pesantemente criticato. In particolare, l’os-
sessione si manifesta attraverso il tentativo di svelare cause e effetti dell’uc-
cisione di due giovani antifascisti, Fulvio Oppezzo e Luciano Zabaldano, da 
parte della piccola banda di neo-partigiani di cui anche Levi fece parte, pochi 
giorni prima della sua cattura. La convergenza tra le due ossessioni dichiarate 
in Partigia – per la Resistenza e per Levi – la commistione in esse tra storia e 
letteratura, e tra una gamma di casi umani e di situazioni storiche con una 
fortissima carica di ambiguità e di simbolismo, hanno dato risultati esplosivi, 
per certi versi preoccupanti, ma per altri sintomatici del momento in cui ci 
troviamo nella storia e nella memoria collettiva italiana. Proprio a causa di 
queste reazioni e per via delle tensioni già presenti nel libro che le hanno fatte 
scattare, il caso risulta tanto più affascinante per chi studia l’Italia da fuori, 
per chi da tempo cerca di capire quali valenze possano ancora avere questi 
residui di storia del Novecento nel calderone culturale e mediatico dell’inizio 
del nuovo millennio. Quali linee di forza convergono in questo uso e riuso di 
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un passato così particolareggiato, o meglio “microstorico”, e nel dibattito più 
o meno edificante che ne è seguito?
Cercando di prescindere dai toni polemici, vorrei soffermarmi brevemente su 
tre degli aspetti portanti del libro e del caso Partigia, nel tentativo di pesare 
il significato dell’operazione e di collocarlo all’interno di alcune genealogie 
culturali e intellettuali.

Levi, la Shoah e la Resistenza

Innanzitutto Partigia va inserito nella lunga e travagliata storia dei rapporti 
culturali e storiografici che si instaurarono nell’Italia del dopoguerra tra la Re-
sistenza e ciò che viene comunemente chiamata oggi (ma soltanto da pochi 
anni in qua) la Shoah. Per tutta una prima fase della memorializzazione del 
genocidio, quando ci fu un silenzio quasi totale nella società e nella cultura 
italiana in generale, o meglio di una diffusa presenza di frammenti di memoria 
e di testimonianza che però non riuscirono ad attirare l’attenzione dei guar-
diani della cultura, la deportazione degli ebrei nei campi di sterminio venne 
letta e immaginata attraverso le lenti della deportazione politica di anti-fa-
scisti o partigiani nei campi di concentramento di Mauthausen e simili. Valga 
come illustrazione del fenomeno il percorso del raggruppamento più attivo e 
influente nella memorializzazione e nella rappresentanza dei reduci dei cam-
pi nazisti in Italia, l’ANED: denominato già nell’immediato dopoguerra “As-
sociazione nazionale degli ex-deportati politici nei campi nazisti”, soltanto 
nel 1968 la sigla venne ufficialmente rielaborata in “Associazione nazionale ex 
deportati politici e razziali nei campi di concentramento nazisti”. Altrettanto 
eloquente è l’esempio del film di Carlo Lizzani del 1961, L’oro di Roma, che 
chiude con una drammatica rievocazione del rastrellamento di più di mille 
ebrei nel ghetto di Roma del 6 ottobre 1943. Da una parte, l’eroina del film, 
Giulia, interpretata da Anna Maria Ferrero, sceglie di non abbandonare la pro-
pria famiglia e la comunità ebraica nel momento della distruzione, e finisce 
quindi nelle mani delle SS rimanendo vittima del genocidio; dall’altra l’eroe 
Davide (Gérard Blain) sceglie un’altra strada, ma in qualche modo anche una 
strada equivalente e parallela, difendendo allo stesso tempo la propria identi-
tà ebraica e quella italiana dandosi alla macchia, alla Resistenza. Quindi Sho-
ah e Resistenza, due storie in una mitica visione d’armonia, con forte impegno 
di sacrifico e di combattimento antifascista da entrambe le parti. Dalla stessa 
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matrice derivò il progetto del Memoriale dei morti italiani nei campi nel Bloc-
co 21 ad Auschwitz I, inaugurato nel 1980, e tanto criticato a partire dal 2008 
da Giovanni De Luna e altri per la sua vena di “vulgata resistenziale”, stile 
anni settanta, sovrapposta alla memorializzazione della Shoah.
Strano effetto della fine della guerra fredda e della prima Repubblica tra fine 
anni ’80 e anni ’90, dunque, è stato il capovolgimento quasi totale di questo 
rapporto: non più la Shoah letta attraverso la lente della Resistenza, ma la 
lotta antifascista vista come un elemento tra tanti di un rifiuto del crimine più 
terribile del secolo, della Shoah. Oppure la Resistenza trascurata, oscurata da 
una attenzione ubiqua al genocidio. Alessandro Portelli, nel suo libro di sto-
ria e memoria orale sulle Fosse Ardeatine, L’ordine è stato già eseguito [1999], 
nota subito una certa confusione tra alcuni giovani di oggi, che credono che 
la storia di via Rasella e della rappresaglia riguardi più che altro la storia degli 
ebrei e l’Olocausto.
Con Partigia non è del tutto chiaro dove Luzzatto intenda indirizzare l’ago del-
la bilancia tra Shoah e Resistenza, ma i due strati di storia si sovrappongono 
e s’intersecano in continuazione, esplicitamente e implicitamente. In parte, 
Luzzatto mantiene una specie di mezza finzione, cioè che in fondo Primo Levi 
abbia poco a che fare con la sostanza delle sue ricerche, con il perno storico 
e morale del libro. Effettivamente, se il libro e le ricerche di Luzzatto partono 
da Levi, dalla sua lunga ossessione per Levi, a un certo punto Partigia lascia 
le orme del futuro scrittore-testimone nel momento in cui abbandona la Valle 
d’Aosta per seguire il destino terribile che lo porterà ad Auschwitz: l’atten-
zione rimane strettamente puntata verso l’ambito dei partigiani tra Amay e 
Casale Monferrato, tra i protagonisti che uscirono vivi o morti da quelle mon-
tagne prima, durante e dopo quell’autunno del ’43: «Questa è una storia di 
partigia in valle d’Aosta, non di deportati in campo di sterminio» (126). E an-
cora, insistentemente, il libro si caratterizza come «una storia della Resistenza 
per raccontare la storia della Resistenza» (17) e descrive Levi come «compri-
mario», come «reagente etico» (19) alle problematiche aggrovigliate della pri-
missima Resistenza.
Ma partire da Levi – e da Vanda Maesto e Luciana Nissim, e dalla rete di ri-
fugiati e neo-resistenti ebrei del 1943 – vuole dire comunque inquadrare e 
leggere la Resistenza attraverso il filtro della Shoah, delle deportazioni e dei 
crimini nazisti, e della gamma degli anti-semitismi fascisti, saloini e altro. Per 
di più, all’interno di una generale ascesi della Shoah a categoria ermeneutica 
per spiegare tutte le storie del Novecento, passare attraverso la biografia e 
l’opera di Levi, diventato ormai quasi un mito della voce del sopravvissuto e 
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dell’autorità etica, sondare i suoi singoli testi per scoprire messaggi nascosti, 
segreti intorno alla Resistenza, non può non condizionare la ricerca storica 
che ne deriva, creando un ibrido affascinante, caratteristico di un momen-
to forse nuovo nel rapporto Resistenza-Shoah e nella memoria collettiva del 
’900 in Italia. Questo senz’altro aiuta a spiegare la forza e anche l’ambiguità 
del libro.

Letteratura e storia

Colpisce il fatto che Partigia è un libro di ricerca storica intrisa di letteratura. 
Ripetutamente, Luzzatto ricorre a evocazioni letterarie, a metodi della critica 
letteraria e della lettura di testi letterari “a chiave”, oltre che a slanci narrativi 
che vanno dal pathos e dall’intimità delle tragedie personali dei vari “perso-
naggi principali” presentati in un “dramatis personae” all’inizio del libro, a 
vari drammatici colpi di scena, spesso e volentieri messi insieme a racconti 
del tempo presente, che vedono e seguono lo storico nelle vicende attuali 
delle sue ricerche, tra sopralluoghi sul territorio, speculazioni su Google, e in-
contri romanzeschi con protagonisti invecchiati o parenti insospettati. Il tutto 
crea una vera forza nella scrittura e nel coinvolgimento del lettore che fuorie-
sce dallo stile e dalla retorica accademica, con chiare affinità con la migliore 
storiografia “popolare” del mondo anglosassone. Il rischio principale di una 
tale scrittura, si sa, è l’intrusione della categoria dell’individuo, delle storie e 
dei casi dei singoli a oscurare altri livelli di comprensioni storiche – e umane. 
Non è tanto il caso del pathos delle vittime ebree in Partigia a dare un esem-
pio di questa forza ma anche dei rischi relativi, quanto il caso straordinario 
– da soggetto cinematografico, da letteratura, come dice apertamente Luz-
zatto – di Edilio Cagni, il traditore di Levi e della sua banda, che il libro segue 
nel dopoguerra in una vita rocambolesca tra fascismo redivivo, oro nascosto, 
tribunali, galere e servizi segreti americani. Il libro lascia alla nostra fantasia 
immaginare il possibile destino di Cagni dopo gli anni 50, ma con questa su-
spense romanzesca – Luzzatto lo chiama «il suo romanzo criminale» (282) – 
siamo lontani anni luce dalla studio pacato e delicato sia della Resistenza che 
della Shoah da cui nasce il libro.
Oltre allo storico che sogna di essere anche narratore – vecchia vocazione in 
verità, colorita in epoca recente da influenti tendenze all’auto-racconto ca-
ratteristiche di varie scuole di antropologia, biografia, e storia – in Partigia 
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troviamo anche vari spunti addirittura di citazione e di critica letteraria, come 
una sorta di innesto con la ricerca storica solida e tradizionale. Ci sono digres-
sioni e riflessioni in alcuni punti chiave del libro sulla letteratura resistenziale 
di Pavese, di Calvino, di Fenoglio, di Rigoni Sterm e di Rosetta Loy. E verreb-
be volentieri da aggiungere riferimenti a Pasolini e al fratello Guido, vittima 
di scontri tra partigiani, oppure al Bertolucci della Strategia del ragno in cui 
un traditore dell’antifascismo (come furono ritenuti dai compagni Oppezzo e 
Zabaldano) viene (come loro) innalzato nel dopoguerra a eroe della patria. Ci 
sono poi commenti sul ruolo del testimone “letterario” rispetto al testimone 
giuridico – soprattutto quando troviamo Levi ad assumere entrambi i ruoli 
negli stessi mesi del dopoguerra – ma anche in generale contrasti tra i ruoli e 
gli assunti ermeneutici di scrittori, giudici e storici. L’effetto è quello di crea-
re una sensazione di ansia intorno al ruolo dello storico, in particolare dello 
storico della Resistenza – evidente anche nei discussi accenni a Pansa – che 
viene risolta attraverso delle “verità” scoperte nella letteratura e nel racconto. 
Viene da pensare a un altro libro, parallelo per certi versi a Partigia, in cui una 
crisi della memoria della Resistenza e delle sue certezze viene messa in luce 
in un ibrido di storia orale, di ricerca storiografica archivistica e di racconto, Il 
disperso di Marburg di Nuto Revelli [1994].
Al centro di questa complessa e affascinante operazione storico-letteraria, sta 
l’ossessione di Luzzatto per l’opera leviana e il tentativo di rileggere alcuni 
dei suoi testi – un paragrafo del Sistemo periodico, le stesure e le varianti di Se 
questo è un uomo, il rapporto medico sull’igiene ad Auschwitz III scritto insie-
me a Leonardo De Benedetti, Se non ora, quando? e l’impianto “resistenziale”, 
e soprattutto alcune poesie di Levi, inclusa quella che dà il titolo al libro di 
Luzzatto – tutti riletti attraverso l’ottica di quei giorni di Levi in Valle d’Aosta 
e della sua (dichiarata) angoscia per l’uccisione di due “compagni”, Oppezzo 
e Zabaldano. Senza entrare nel merito delle singole letture dei testi – alcuni 
hanno criticato Luzzatto per citazioni parziali o fuori contesto, ma il percorso 
segna indubbiamente una matrice presente e ricorrente nell’immaginario e 
nella memoria leviani – è però da notare la trappola di una lettura troppo 
“storicizzante”, troppo a chiave e quindi unidimensionale, di testi come quelli 
di Levi, in cui non c’è tanto l’ambiguità di tanta letteratura moderna o mo-
dernista, quanto una pluralità di livelli di scrittura, un uso diffuso dell’ironia, 
leggera e analitica allo stesso tempo, e della trasfusione e della modulazione 
di esperienza in riflessione e comprensione etica, e quindi non soltanto sto-
rica. Se l’archivio non dà certezze sulle circostanze precise dell’uccisione di 
Oppezzo e Zabaldano – e le critiche più taglienti contro Luzzatto forse ven-
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gono da quelli che notano l’assenza al cuore del libro, cioè il fallito tentativo 
di risolvere per certo il “giallo” del perché sono stati giustiziati – poco ci fa 
pensare che la letteratura, le apparenti “verità” della letteratura, perfino della 
letterature testimoniale, possano colmare la lacuna.
Tutto questo sforzo narrativo-letterario in Partigia è un altro elemento che 
aiuta a spiegare l’eco che il libro ha suscitato. Visto in una prospettiva lunga, 
conferma la straordinaria forza dell’ibrido storico-letterario nell’interrogarsi 
sul passato, un elemento di un certo postmodernismo impegnato forse, ma 
anche segno di una certa vocazione per ibridazioni del genere nella letteratu-
ra italiana, che risale almeno fino al Manzoni della Storia della colonna infame 
e che si manifesta poi nelle varie inchieste storico-letterarie di Leonardo Scia-
scia, nelle “microstorie” di Carlo Ginzburg, ma anche in Portelli, in Revelli e 
altri. Non sempre in questa genealogia la storia e la letteratura mantengono 
un equilibrio stabile tra di loro.

Zona grigia

Luzzatto scava nell’opera di Primo Levi e con grandi colpi di scena “scopre” 
quelle che gli sembrano alcune verità profonde sullo stato d’animo di Levi e 
sulla pesante eredità delle sue esperienze resistenziali. Interessante notare, 
però, che quasi non gli viene di nominare l’ultimo libro di Levi sulla Shoah, 
cioè I sommersi e i salvati del 1986, tanto meno il saggio che forse ha avuto 
più risonanza in esso, La zona grigia. C’è comunque motivo di pensare che 
nel concetto morale e storiografico della “zona grigia” troviamo il cuore del 
progetto di Partigia, sia nella sua accezione leviana dei Sommersi e i salvati che 
nell’accezione, per certi versi abusiva rispetto al pensiero di Levi, diffusa in 
tutto il campo della storiografia della Resistenza da De Felice a Pavone e da lì 
in giù. In effetti, anche se non viene esplicitamente nominato né citato, la zona 
grigia (o meglio La zona grigia) sta senz’altro dietro la dichiarazione culminan-
te di metodo e di principio – fortemente “pavesiana” oltre che leviana – posta 
alla fine della prefazione di Partigia:

Sarebbe rassicurante pensare che in una guerra (tanto più in una guerra civile) 
il nemico sia sempre e comunque fuori di noi. E che, una volta vinto il nemi-
co, risolto sia il problema del male. Sarebbe molto rassicurante, ma sarebbe 
troppo comodo. Visto da vicino, la guerra civile italiana – dove nessuno do-
vrebbe faticare, almeno retrospettivamente, a scegliere il proprio campo: l’uno 
essendo il campo dell’umanità e del diritto, l’altro quello della disumanità e 
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dell’abuso – racconta una storia diversa. Insieme con la storia del bene, l’im-
pagabile bene della lotta contro il nazifascismo, racconta la storia di un male 
insondabile, il male da cui nessun essere umano, nemmeno il migliore, può dirsi 
totalmente affrancato. Così, tra il bianco e il nero, numerose si rivelano qui le tona-
lità del grigio. A volte, la storia dei partigia ha il fascino semplice dei contrasti. 
Più spesso, ha la verità complicata delle sfumature. (21; corsivo mio)

Il brano va citato per esteso per capire qualcosa di fondamentale importanza 
in Partigia: la guerra civile italiana è qui raccontata (o meglio la guerra “rac-
conta” se stessa) attraverso il grigio, attraverso la zona grigia; non tanto o 
non soltanto quella dell’attendismo e della scelta di non scegliere, quanto il 
concetto originario di Levi dei Sommersi: il concetto della situazione storica 
che impone all’individuo scelte necessarie e impossibili, moralmente com-
promesse a priori, a cui, per dirla con Levi, almeno nei casi estremi e terribili 
dei Sonderkommandos oppure di Chaim Rumkowksi, “re del ghetto” di Lodz, 
«non conosco tribunale umano a cui delegarne la misura» [Levi 1997, II/1023]. 
In parte, Luzzatto tenta di mettere Levi stesso – sicuramente il referente della 
frase sopra «nessun essere umano, nemmeno il migliore» – in questa zona 
del grigio, colpevole di un atto eccessivo con la sua banda, ma non neces-
sariamente da essere giudicato in tribunale. Ma si sa che Levi comunque e 
sempre si autocollocava nella zona grigia, tra i piccoli privilegiati del sistema-
Auschwitz (fosse soltanto per quei mesi invernali passati all’interno del labo-
ratorio del Buna invece che nel freddo polare della Alta Slesia), implorando ai 
suoi lettori più volte di non considerarlo né un santo né un eroe, per il puro 
caso (o peggio) di essere sopravvissuto al vortice. Se Partigia non riesce del 
tutto a mettere a fuoco il grigio di Levi, lo stesso vale in fondo per i due ragaz-
zi, per Oppezzo e Zabaldano, che riescono molto inafferrabili, semmai grigi 
semplicemente nella loro sprovvedutezza. E Cagni, come abbiamo visto, sta 
nettamente dalla parte del nero, tra il nero fascista e film noir.
Rimane come punto focale dell’indagine del mondo grigio di questo raccon-
to della guerra civile italiana un altro fascista, un’altra figura in cui Luzzatto 
scopre un altissimo grado di ambiguità e di contraddittorietà, e di nuovo una 
sovrapposizione tra guerra, Fascismo, Resistenza e Shoah. È la figura di «Ce-
sare Augusto Carnazzi, avvocato, prefetto di Aosta e poi di Asti» (6), capo e 
responsabile di Cagni e dell’infiltrazione da parte dei fascisti della banda di 
Levi, «funzionario antisemita se non … antisemita militante» (188), che con 
grande stupore Luzzatto scopre di essere anche un salvatore di ebrei, nella 
fattispecie nel 1944 Ladilsao Gerber di una famiglia polacca rifugiata con altri 
ebrei a Gandino, quasi alla stregua di alcuni «Giusti fra le nazioni”, tra cui 
sei abitanti di Gandino riconosciuti addirittura a Yad Vashem (192). Carnazzi 
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sembra incarnare il grigio, il nero contaminato dal bianco nella stessa perso-
na, il singolo atto che lo salvi dalla nostra condanna più totale.
Ma anche qui ci sono trappole da evitare, soprattutto la trappola di un grigio 
relativistico, il grigio che c’è in ognuno di noi, e che quindi discolpa in qualche 
modo tutti. Non è detto che Luzzatto cada nella trappola, ma alcuni dei suoi 
lettori certo potrebbero. Cosa di cui nella prefazione citata sopra sembra rico-
noscere il rischio con l’affermazione ansiosa che tutti noi dobbiamo sapere da 
che parte sta il giusto. Lo stesso concetto leviano di “zona grigia” già nel 1986 
è stato subito ripreso e distorto, iniziando il suo lungo percorso verso una 
categoria storica anti-ideologica invece che etico-politica. Alberto Cavaglion 
ha ricordato lo stupore di Levi di fronte all’uso, o meglio all’abuso, da parte 
di Giorgio Bocca della categoria del grigio al momento dell’uscita dei Som-
mersi, per spiegare, e per “perdonare” in qualche modo, le oscure vicende di 
guerra dell’austriaco ed ex-soldato nazista Kurt Waldheim [Cavaglion 2004]. 
Da ricordare nel caso di Waldheim, ma anche di Carnazzi e altri presentati 
all’insegna del grigio “universale”, per così dire, l’orrore di Levi nella Zona 
grigia di fronte alla favola, che chiama addirittura «rivoltante», della cipollina 
dei Fratelli Karamazov: «quale mostro umano non ha mai donato in vita sua 
una cipollina…? Quel singolo atto di pietà subito cancellata non basta certo 
ad assolvere…» [Levi 1997, II/1035]. Per Levi, il grigio ci serve a vedere meglio e 
a capire nell’insieme il bianco e il nero, il bene e il male; non a oscurarli, tanto 
meno a confonderli.
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