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Il “corpo a corpo”di 
Sergio Luzzatto con
la Resistenza

Luca BaLdISSaRa

Introduzione

L’oggetto dello studio di Sergio Luzzatto si annuncia difficile ma cruciale, delicato 
ma appassionante: indagare un avvenimento relativamente marginale agli albori 
della guerriglia partigiana nel tardo 1943 – l’uccisione di due giovani “ribelli” 
per mano dei compagni in una banda infiltrata da ben tre spie fasciste, la cui 
presenza consente un rastrellamento che conduce alla dissoluzione della piccola 
formazione – per rintracciare le matrici e i caratteri originari della Resistenza ita-
liana, spingendosi oltre i limiti cronologici del 25 aprile per coglierne gli sviluppi 
e le eredità nel dopoguerra. Un metodo di lavoro collaudato, tipico dell’approccio 
microstorico, e allo stesso momento difficile da praticare: individuare un fatto 
specifico, significativo e rilevante, ricostruirne minuziosamente i dettagli, quindi 
svilupparne i nessi con il contesto complessivo e trarne elementi di comprensione 
sul piano generale, relativamente a un’epoca storica nel suo insieme.
Del resto, l’intenzione dichiarata di Luzzatto è di estrarre da una storia della Resi-
stenza gli elementi per la storia della Resistenza. Che la “piccola” storia ricostrui-
ta da Luzzatto sia quella della banda in cui militò Primo Levi, e che anzi lo spunto 
dell’indagine sia tratto proprio dalle poche pagine dedicate dallo stesso Levi a 
riassumere la breve esperienza partigiana (nel capitolo Oro del Sistema periodico, del 
1975), accresce l’interesse di Partigia. Perché lo sforzo di contribuire a una riscrit-
tura della “grande” storia della Resistenza si somma in Luzzatto all’intrigante 
tentativo di praticare un’archeologia della riflessione sulla violenza di Primo Levi, 
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autore tra i più grandi – se non unico – nel piccolo Novecento letterario italiano, 
testimone senza pari per intensità di quel secolo. Muovendo dalle poche tracce 
disponibili – oltre le non molte righe di Oro, quelle ancora più concise di Se questo 
è un uomo, qualche verso della raccolta Ad ora incerta – Luzzatto propone infatti 
una rilettura della traiettoria di Levi filtrata proprio dai suoi fugaci ma indelebi-
li trascorsi partigiani, quasi suggerendo che la sofferta e meditata osservazione 
dell’umano in Levi celi dietro la testimonianza di Auschwitz la reticenza e i fanta-
smi di quanto accaduto sui monti della Valle d’Aosta nel dicembre 1943.

Vocazione civile e registro letterario in Partigia

Il volume ha molteplici piani di lettura e diversi registri di scrittura intrecciati tra 
loro. Luzzatto cambia d’abito continuamente: lo storico professionalmente atten-
to alle sfumature si trasforma nell’opinionista dalle affermazioni nette e recise, 
con l’evidente intenzione di entrare di slancio nell’elaborazione di un discorso 
pubblico sulla Resistenza; il testimone di una generazione divisa tra memoria 
partecipata della guerra partigiana e fastidio per gli eccessi della retorica pubblica 
antifascista si muta nel pedagogo alla ricerca di un antifascismo possibile per le 
nuove generazioni; il critico impietoso dei limiti e delle rimozioni della storiogra-
fia sull’età contemporanea si mostra a suo agio anche nei panni del critico lette-
rario, muovendosi con spericolata destrezza tanto nella prosa quanto nei versi di 
Levi, analizzati al pari di documenti storici.
L’incalzare di piani diversi dell’argomentazione si riflette nell’alternarsi di ritmi e 
livelli linguistici differenti. A pagine di ricostruzione analitica di fatti, proprie della 
pratica storiografica, a volte persino ripetitive e ridondanti di particolari, seguono 
pagine di estro polemico, con più o meno brusche accelerazioni di ritmo, tipiche 
dell’opinion maker. A pagine d’ispirazione narrativa, dove, con compiaciuta ri-
cerca di stile letterario, la storia è raccontata a chi non è professionalmente uso a 
essa, seguono pagine degne di una spy story, dove ipotesi, suggestioni, allusioni e 
rinvii all’immaginario tengono stretto il lettore al racconto. Il tutto sapientemente 
condito dal rinvio alla soggettività dello scrittore, quando in forma di diario di 
bordo, dove il Luzzatto autore di Partigia narra le tappe della ricerca, gli incontri 
con i protagonisti, le sensazioni dei luoghi, le ambasce dello studioso, i dubbi 
dell’uomo; e quando in forma autobiografica – al Luzzatto bambino, cui la ma-
dre legge le Lettere dei condannati a morte della Resistenza italiana, succede il Luzzatto 
giovane studioso colto a Parigi dalla notizia del suicidio di Levi, poi il Luzzatto 
odierno padre, che immagina di leggere a sua volta pagine dense di valori morali 
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a figli e futuri nipoti. Non v’è dubbio che questa varietà di moduli narrativi e di 
frequenze comunicative costituisca un motivo di potenziale fascinazione per il 
lettore. E a Luzzatto va riconosciuta una notevole ed originale capacità di calcare 
sentieri diversi, non sempre chiaramente tracciati, come anche di interpretare più 
ruoli al contempo (dallo studioso al divulgatore, dal polemista al comunicatore), 
non sempre pacificamente riconducibili l’uno all’altro.
Il sovrapporsi e l’intrecciarsi di piani diversi corrisponde anche a fini differenti, e 
dunque a una varia gamma di criteri analitici, pratiche discorsive, temi trattati. 
Su tutto sembra prevalere il proposito di gettare le basi di una nuova storia della 
Resistenza, Luzzatto stesso lo dichiara e lo rivendica nell’introduzione. Ma questa 
rinnovata narrazione del 1943-45 non è da intendersi nei termini di un’operazio-
ne eminentemente storiografica, cioè di uno svecchiamento dei metodi di scavo e 
di un ampliamento delle fonti, di una revisione delle rilevanze e di una rimessa in 
discussione delle interpretazioni. Chi si attendesse questo dalla lettura del libro, 
ne uscirebbe deluso.
Piuttosto, nelle intenzioni di Luzzatto, si tratta di superare qualsivoglia rappre-
sentazione oleografica della Resistenza, di porre fine a ogni retorica, di rigettare 
le non meglio definite mitologie della cosiddetta “vulgata resistenziale”. Non per 
nulla l’autore di Partigia ricollega la propria curiosità e passione per la Resistenza 
alla “spinta” dei libri – non certo contributi di intenzione e valore storiografico 
– di Giampaolo Pansa, dal Sangue dei vinti in giù, il cui successo Luzzatto assume 
«come sintomo di una crisi dell’antifascismo», confermata dall’esperienza di in-
segnamento universitario a «studenti sempre più equidistanti, estranei ai valori 
dell’antifascismo quasi altrettanto che ai disvalori del fascismo» (9).
Partigia è quindi un libro che non ha gli studiosi come suoi interlocutori princi-
pali, se non per richiamarli implicitamente alle loro inadempienze e invitarli a 
battersi sul terreno della narrazione pubblica del passato. Partigia è un libro di 
divulgazione militante, che ambisce a raggiungere un vasto pubblico e a pro-
muovere un nuovo senso comune storico intorno alla Resistenza. Perciò, Partigia 
è anche un libro di battaglia, che si prefigge di contrastare il “pansismo” e la 
“vulgata revisionista” sul loro stesso terreno, accettandone i temi e accogliendo-
ne le domande, ma rilanciando: se in Pansa «tutto si somiglia, senza considerare 
le specificità dei contesti» (162), che fanno di ogni vicenda un unicum, si tratterà 
allora di rispondere sul piano della contestualizzazione dei fatti e della comples-
sità delle situazioni. Solo in tal modo – è l’evidente monito di Luzzatto – si potrà 
davvero fare i conti con la verità contenuta nella denuncia della retorica resisten-
ziale e antifascista portata avanti da Pansa, colui che ha sdoganato e legittimato 
definitivamente la “vulgata revisionista”. Tranne che assumere polemicamente 
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l’esistenza di una “vulgata resistenziale” – e varrebbe la pena di ripercorrere la 
genesi e l’impiego di tale terminologia, in un tragitto che si snoda da Renzo De 
Felice a Pansa – imporrebbe almeno di sostanziare tale locuzione con riferimenti 
precisi e non esclusivamente allusivi, di indicare quali sono i saggi e i libri su cui 
poggia questa famigerata vulgata, quali le firme che l’alimentano di parole e 
immagini distorsive della realtà. Altrimenti, è fondato il dubbio che si confonda 
strumentalmente il piano della retorica pubblica con quello della pratica sto-
riografica, imputando a quest’ultima i guasti – comunque da precisare e dimo-
strare – provocati dall’altra. Tale accusa, inoltre, si rivela tanto più paradossale 
ove si ponga mente al fatto che chi la fa propria, mentre da un lato si richiama 
insistentemente ai contesti, dall’altro, proprio come i “revisionisti”, la estende in 
forma di giudizio generale, accogliendola acriticamente e senza alcuna conte-
stualizzazione; paradosso ulteriormente alimentato dal fatto che libri come Parti-
gia sarebbero impensabili senza le ricerche e le pubblicazioni prodotte proprio da 
quegli enti (in primis, gli Istituti storici della Resistenza) e da quegli studiosi spesso 
annoverati nella vulgata resistenziale.
Si potrebbe peraltro discutere anche del fatto che tocchi agli storici un tale compi-
to di contrasto delle vulgate, di qualunque colore si tingano. Si potrebbe concio-
nare intorno alla funzione civile della ricerca storica, alla necessità che proprio dal 
campo degli studi debba venire l’individuazione degli elementi costitutivi di un 
nuovo senso civico o di una nuova religione civile. Chi scrive ritiene ad esempio 
che agli storici spetti in primo luogo il dovere di studiare, di comprendere senza 
giudicare, di restituire la complessità delle esperienze e la varietà dei contesti. Poi, 
spogliatisi delle vesti di studiosi, in qualità di cittadini, anche gli storici godono 
certo del diritto di essere parte della discussione pubblica sul passato, però senza 
l’illusione prometeica di poter essere gli agenti costruttori di una narrazione col-
lettiva e di un senso comune storico, che altre figure (politici e giornalisti, sceneg-
giatori e registi), in altri luoghi, con ben altri mezzi e ben altre platee, elaborano.
Comunque, è bene riconoscere questa vocazione civile del lavoro di Luzzatto, 
altrimenti si rischia di discuterlo non per ciò che è, ma per ciò che si vorrebbe 
che fosse. Perché se è vero che – nonostante le dimensioni – Partigia ha anche 
un’ispirazione pamphlettistica e una disposizione alla battaglia culturale, non è 
men vero che la militanza è espressa a foggia di saggio scientifico. Ci si potrebbe 
semmai interrogare se non si sia in presenza di un nuovo genere di letteratura 
saggistica, che prende a prestito da generi diversi registri differenti, per riversarli e 
miscelarli in una originale forma espressiva e comunicativa. L’alternarsi della nar-
razione alla tenzone civile, della partecipe soggettività dello scrittore al distacco 
accademico dello studioso, costituisce forse la premessa per il superamento della 
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polarizzazione tra scienza e divulgazione? Si va forse configurando un inedito sti-
le di comunicazione storico-culturale entro una quinta teatrale, ove i personaggi 
entrano ed escono dalla scena e la voce narrante ne accompagna e ne descrive 
gli atti, i comportamenti e le parole, ora con un timbro da tragedia, ora da docu-
mentario? Che la letteratura – da Littell a Binet, da Cercas a Englund – sia per-
corsa da un fremito analogo indurrebbe a una risposta affermativa, e inviterebbe 
ad ampliare la discussione sulle forme del rapporto con il passato della società 
attuale. Non potendo qui diffonderci oltre in argomento, ci limitiamo a porre la 
questione, disponendoci in attesa di prossime conferme o smentite.

un discorso morale in forma di racconto storico

La proposta di Luzzatto si può dunque riassumere nella ricerca di un nuovo senso 
civile della storia della Resistenza, da intendersi «come corpo a corpo dei perso-
naggi, impegnati a combattersi non soltanto per odio, ma per una diversa idea 
di umanità, di giustizia, di società. Il corpo a corpo dello storico con loro. Per 
guardare non a santini né a mostri, ma a figure vere. E per cercare di compiere, 
insieme alle migliori fra queste, un nuovo passaggio di valori e memorie» (18).
Ecco perché muovere dalla vicenda di Primo Levi, che, man mano che si procede 
nella lettura, appare sempre più un pretesto, e non il centro dell’indagine. Perché 
Levi è a suo modo, e suo malgrado, un monumento – uno dei pochi rimasti – 
della cultura politico-civile italiana, in particolare – non esclusivamente – della 
sinistra, e un punto di riferimento anche al di fuori dei confini nazionali, uno tra 
i pochi autori italiani a essere universalmente noto. La scelta dell’oggetto non 
sembra cioè guidata dalla rilevanza storica dell’episodio raccontato, in effetti piut-
tosto marginale in sé, un momento tra i tanti, e non certo tra i più significativi, 
della Resistenza italiana. Appare semmai orientata a individuare un personaggio 
simbolo, crocevia intellettuale e morale della riflessione sulla violenza, sulla scelta 
antifascista, sul valore della testimonianza, sull’ambiguità della distinzione tra il 
bene e il male, per sospingere avanti una discussione sulla Resistenza, sulla possi-
bilità di aggiornarne i valori al XXI secolo e di renderla tollerabile e trasmissibile 
alle nuove generazioni. In tal senso va intesa l’assunzione di Levi, il chimico Levi, 
come «reagente etico per questa storia della Resistenza» (19). In modo tale che il 
fascio di luce emanato da Levi possa riflettersi sul “corpo a corpo” condotto da 
Luzzatto.
Ciò spiega perché Levi, dopo l’avvio del racconto, si ritiri sullo sfondo, per la-
sciare spazio a una coralità di personaggi (quarantacinque i principali, oltre a lui, 
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elencati in apertura, come nei testi teatrali), non sempre congrui al fatto storico, 
ma certo pertinenti all’obiettivo di fondo perseguito dall’autore: affollare la scena 
con la varietà e la casualità dei percorsi di attraversamento della guerra, quindi 
con la conseguente articolazione di atteggiamenti, intrisi di contraddizioni, ansie, 
ambiguità, nobili slanci, meschini tentativi di salvarsi. È un ventaglio di figure 
che vanno dai compagni e dai familiari di Levi agli ebrei in fuga, dai partigiani 
ai fascisti, sino a concentrarsi in particolare su uno di questi, Edilio Cagni (il col-
laborazionista, l’infiltrato, la spia, il delatore, l’agente provocatore), forse il vero 
protagonista del libro, cruciale figura di «semplice, puro, disinteressato cacciatore 
di prede umane. L’incarnazione perfetta del male novecentesco come male kaf-
kiano, indecifrabile alla sola stregua di un calcolo morale o politico» (65). Cagni 
è quasi un alter ego inversivo di Levi, e insieme costituiscono i due estremi del 
racconto, attorno cui ruotano tutti gli altri personaggi: l’uno è – con le parole di 
Levi stesso, cui sono evidentemente ispirate quelle citate di Luzzatto – la «spia 
integrale [...] spia per nuocere, per sadismo sportivo, come abbatte la selvaggina 
libera chi va a caccia» [Levi 1987b, 552]; l’altro è il testimone della natura tellu-
rica dell’esperienza partigiana, il comprimario di una Resistenza che va cercando 
se stessa, il reduce – della Resistenza prima che del Lager – che porta in sé i segni 
del corpo a corpo con i compagni e con se stesso, che – con le parole di Luzzatto 
– racconta «insieme con la storia di un bene, l’impagabile bene della lotta contro 
il nazifascismo, [...] la storia di un male insondabile, il male da cui nessun essere 
umano, nemmeno il migliore, può dirsi totalmente affrancato. Così tra il bianco 
e il nero, numerose si rivelano qui le tonalità del grigio. A volte, la storia dei par-
tigia ha il fascino semplice dei contrasti. Più spesso, ha la verità complicata delle 
sfumature» (21).
Eccola, dunque, la chiave interpretativa della storia della Resistenza secondo Luz-
zatto: una storia dove esiste la realtà del “male” – e il collaborazionista Cagni, 
nella sua umana e non mefistofelica ordinarietà, ne pare l’incarnazione ideale – e 
la tensione mai del tutto risolta al “bene”, colta nella sua massima espressione in 
Levi, nel giovane Levi spinto a opporsi, a scegliere di mettersi in gioco, a incana-
larsi nella rivolta contro il male, benché insicuro dei propri mezzi e soprattutto 
«con in cuore assai più disperazione che speranza» [Levi 1987b, 549], come egli 
stesso scriverà nel Sistema periodico. In mezzo a loro, uomini e donne che vivono 
e decidono come possono, secondo una moralità possibile, non assoluta, che li 
colloca lungo una scala graduata di comportamenti che li avvicina ora all’uno ora 
all’altro dei due poli, in una gamma infinita di grigi. Perché se Cagni si configura 
come l’eroe negativo, colui che, nella scala cromatica di Luzzatto, rappresenta, se 
non il “nero” del male, certo chi più vi si avvicina, è da lui che degradano grigi 
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sempre più pallidi, sino a quello che tinge lo stesso Levi. Sembrerebbe infatti 
suggerire Luzzatto, ambiguamente slittando su un terreno morale più che storio-
grafico, che se persino Levi – il migliore, appunto – ha condiviso e portato con sé 
una quota parte del grave peso del “segreto brutto” (la condanna a morte e l’ese-
cuzione dei due compagni), allora proprio non può esistere l’eroe integralmente 
positivo, nemmeno quando è vittima, poiché nessuno è solo vittima.
Riprendendo la prima pagina di Se questo è un uomo, Luzzatto infatti interpreta 
l’affermazione di Levi di non poter «che considerare conforme a giustizia» la 
propria cattura il 13 dicembre 1943 e la successiva deportazione come l’ellittica 
ammissione della prostrazione morale dei componenti la banda per l’uccisione, 
quattro giorni prima, di due compagni (11). Una prostrazione che parrebbe ce-
lare la cognizione della “colpa”, non la consapevolezza della crudele necessità, 
pur dura da accettare, della giustizia partigiana. Luzzatto utilizza questa sup-
posta lucidità leviana della colpa per rileggere da altra prospettiva la successiva 
testimonianza di Levi sull’esperienza del lager, connotata dal fatto di volgere lo 
sguardo non verso “eroi” e “traditori”, ma alla moltitudine, ai molti uomini non 
santi e non infami. E allo stesso modo, anzi in sequenza logica, la impiega per 
supportare l’idea che neppure i partigiani, che certo combattevano una guerra 
giusta, possono dirsi del tutto immuni al male, neppure loro sono integralmente 
“buoni”, totalmente nel “giusto”. Se non v’è dubbio che nel contesto della guerra 
civile le due fazioni si schierano l’una dalla parte giusta e l’altra da quella sba-
gliata, è altrettanto fuori discussione per Luzzatto che nessuno va però esente da 
errori, tragedie, ingiustizie.
Così, però, l’ambizione civile sottesa alle pagine di Partigia finisce con lo spingere il 
loro autore sul crinale del giudizio sui valori, favorendo una progressiva enfasi del 
discorso morale, al limite di una valutazione della condotta degli individui con il 
metro della moralità delle scelte. Si è in tal modo indotti – e i lettori vi sono trasci-
nati dalla vis retorica e letteraria dello scrittore – a giudicare il reale con il metro 
dell’ideale, il comportamento assunto dagli uomini del passato con le aspirazioni 
etiche del presente. Così che il ricercatore – e con lui il pubblico – non si appaga 
dello sforzo di comprensione esercitato sui propri oggetti di studio, ma accentua 
la tensione al giudizio – morale, quando non moralistico – al fine di intervenire 
sulla società in cui vive e opera, auspicando di riuscire a migliorarla sulla scorta 
dei propri principi e modelli.
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«dove siete, partigia di tutte le valli?»*

Sul fatto che Levi stabilisse un nesso causale diretto tra il “segreto brutto” e la 
sua successiva deportazione Luzzatto non pare nutrire dubbi. Intreccia la lettura 
della prima pagina di Se questo è un uomo con quelle del Sistema periodico, mettendole 
in sequenza, in tal modo approdando a una concatenazione causale dal senso 
apparentemente compiuto e inequivocabile, che si legge come se Levi sostenesse 
che «il segreto che ci aveva esposti alla cattura» [Levi 1987b, 550] avesse reso 
«conforme a giustizia il successivo svolgersi dei fatti» ([Levi 1987a, 5], dalla pagi-
na aggiunta alla prima edizione Einaudi del 1958 di Se questo è un uomo). Come se, 
nel 1975, in occasione del trentesimo anniversario del 1945, apogeo della retorica 
resistenziale e antifascista, Levi avesse voluto consegnarci una discreta confessione 
pubblica di quanto occultato sino ad allora, un peso tale da fargli percepire – di-
ciassette anni prima – la deportazione come una sorta di espiazione per ciò che 
era accaduto il 9 dicembre 1943.
Tuttavia, una lettura che assuma queste pagine nella loro autonomia di significa-
to potrebbe forse indurre a una diversa accentuazione dell’interpretazione. Nel 
1958 Levi scrive di avere scelto la via della montagna tra molte difficoltà:

mancavano i contatti, le armi, i quattrini e l’esperienza per procurarseli; man-
cavano gli uomini capaci, ed eravamo invece sommersi da un diluvio di gente 
squalificata, in buona e in malafede, che arrivava lassù dalla pianura in cerca di 
un’organizzazione inesistente, di quadri, di armi, o anche solo di protezione, di 
un nascondiglio, di un fuoco, di un paio di scarpe. A quel tempo non mi era stata 
ancora insegnata la dottrina che dovevo più tardi rapidamente imparare in Lager, 
e secondo la quale primo ufficio dell’uomo è perseguire i propri scopi con mezzi 
idonei, e chi sbaglia paga; per cui non posso che considerare conforme a giustizia 
il successivo svolgersi dei fatti [Levi 1987a, 5].

Nel 1975, conferma il carattere precario della banda – «eravamo i partigiani più 
disarmati del Piemonte, e probabilmente anche i più sprovveduti» – e arricchi-
sce il racconto scrivendo esplicitamente del tradimento che conduce alla cattura 
(«qualcuno ci tradì») e dell’interrogatorio e della detenzione che ne seguono, sof-
fermandosi in particolare sul divieto di comunicare tra reclusi:

Questo divieto era doloroso, perché fra noi, in ognuna delle nostre menti, pesava 
un segreto brutto: lo stesso segreto che ci aveva esposti alla cattura, spegnendo 
in noi, pochi giorni prima, ogni volontà di esistere, anzi di vivere. Eravamo stati 
costretti dalla nostra coscienza ad eseguire una condanna, e l’avevamo eseguita, 
ma ne eravamo usciti distrutti, destituiti, desiderosi che tutto finisse e di finire noi 

* Partigia (1981), in Levi 1988b, 566.
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stessi; ma desiderosi anche di vederci fra noi, di parlarci, di aiutarci a vicenda ad 
esorcizzare quella memoria ancora così recente. Adesso eravamo finiti, e lo sapeva-
mo: eravamo in trappola, ognuno nella sua trappola, non c’era uscita se non all’in 
giù. Non tardai a convincermene, esaminando la mia cella palmo a palmo, poiché 
i romanzi di cui anni prima mi ero nutrito erano pieni di meravigliose evasioni: ma 
lì i muri erano spessi mezzo metro, la porta era massiccia e vigilata dal di fuori, la 
finestrella munita di sbarre [Levi 1987b, 550-1].

Appare evidente come, diversamente da Luzzatto, la conformità a giustizia di cui 
Levi scrive nel 1958 si riferisce alla “dottrina” appresa nel lager ed enunciata nel-
la stessa frase, e cioè alla necessità nella lotta di una ferrea consapevolezza di sé, 
di una lucida capacità – in situazioni estreme, quali la guerriglia o il campo – di 
commisurare gli obiettivi alle forze e alle risorse per conseguirli. In quest’ottica, 
gli errori, la vera colpa pagata con la cattura, sono dunque il velleitarismo e la 
disorganizzazione della banda, incapace di controllare l’afflusso di «gente squali-
ficata», e anche di individui in «malafede», violando le regole di base della guerri-
glia e mettendo così in grave pericolo il gruppo. In tal senso, le pagine del Sistema 
periodico sembrano in realtà apportare elementi di conferma a tale ipotesi, giacché 
l’infiltrazione di spie e il conseguente tradimento, se non la stessa presenza in ban-
da di uomini dai comportamenti dubbi, per l’appunto “squalificati”, inclini alle 
estorsioni, possono appunto costituire fattori di “colpa” nel senso appena esposto.
D’altro canto, le pagine del 1975 denunciano, è vero, un segreto doloroso, “brut-
to”, ma non necessariamente colpevole: la punizione estrema è decisa in coscien-
za, come non se ne potesse fare a meno, laddove il carattere di costrizione etico-
morale della decisione parrebbe suggerire la indiscussa gravità della colpa dei 
compagni. In tal caso, la natura lacerante del segreto sarebbe piuttosto dovuta 
al dolore provocato dal forte trauma derivato dall’incontro con la morte, che essi 
stessi danno, dall’impatto con la drammaticità della violenza estrema che si è stati 
costretti ad infliggere, pur agendo secondo coscienza – «Spento dai miei compa-
gni per mia non lieve colpa», si legge peraltro nella poesia Epigrafe, del 1952 [Levi 
1988b, 541], più volte citata da Luzzatto (305). E la natura traumatica dell’atto 
è amplificata dal fatto che questi uomini consumano la loro prima e più violenta 
azione di guerra proprio contro i loro stessi giovanissimi compagni. Di qui una 
prostrazione che discende dall’appuntamento necessario, inevitabile, con la vio-
lenza e la morte, e dalla impossibilità di esorcizzarlo perché impediti a comunica-
re tra commilitoni, e per di più impossibilitati anche a ogni tentativo di fuga dalla 
solidità della cella (la trappola), dunque con un solo destino possibile, l’uscita all’in 
giù, verso l’inferno del lager.
Se questa lettura ha un fondamento, Levi risulterebbe dunque forzato nelle ma-
glie di un’interpretazione che ha a che fare più con il discorso morale e gli obiet-



Storicamente 9, 2013
Dibattiti

12

tivi civili di Luzzatto, che con i contesti storici dei fatti di cui lo stesso Levi ha 
reso testimonianza. Nelle argomentazioni di Partigia, l’abbondante uso di “se” e 
di “forse”, i frequenti richiami all’immaginazione e alla fantasia dello storico, po-
trebbero essere spie di questo faticoso ed estenuante “corpo a corpo” di Luzzatto 
con i pochi riscontri di cui dispone, dai quali si è sforzato di trarre le maggiori 
indicazioni possibili a supporto della sua tesi. Primo Levi è infatti immaginato 
ad Amay, con la madre e la sorella, stretto tra le ansie per l’incolumità delle due 
donne e la maestosità degli scenari alpini. Poi – in base a una labile traccia lasciata 
in Epigrafe – è colto nell’immaginario momento – di cui non esiste testimonianza 
alcuna – dello scavo della fossa da parte dei due giovani morituri, di cui si im-
maginano addirittura gli ultimi pensieri – sulla scorta del Calvino del Sentiero dei 
nidi di ragno – e il destino qualora non fossero stati uccisi in quell’ormai lontano 9 
dicembre: «quasi sicuramente sarebbero sopravissuti al rastrellamento del 13 [...]. 
E se quel giorno fossero sfuggiti alla cattura [...]. E se fossero passati indenni at-
traverso scontri a fuoco, rastrellamenti, rappresaglie, avrebbero vissuto l’ebbrezza 
dell’aprile 1945» (295-296). Si tratta di una struttura ipotetica e immaginativa che 
deriva dall’opzione narrativa diffusamente praticata nel testo, reso in tal modo 
evocativo e suggestivo, quasi un racconto romanzato. Ma che rinvia anche al 
codice etico-morale sotteso all’interpretazione, perché immaginare “cosa sarebbe 
potuto accadere se”, ovvero supporre nientemeno che sensazioni e pensieri, è un 
modo di rimarcare le conseguenze effettive (e negative?) della decisione allora 
assunta, e al contempo di suggerire ambiguamente che fossero davvero possibili 
esiti differenti e opzioni alternative alle scelte e agli atti concreti, i soli che invece 
dovrebbero essere di pertinenza degli storici. Poiché è facile altrimenti slittare dal 
“cosa è successo” al “cosa avrebbe potuto accadere se”, ponendo così le basi di un 
giudizio normativo che non solo è l’anticamera del “cosa avrebbe dovuto avveni-
re”, ma che ottunde la comprensione storiografica di un evento.
In effetti, la stessa scelta di muovere da Levi, quindi di tentare la storia della Resi-
stenza da una storia partigiana durata appena una manciata di settimane e con-
clusasi con il rapido precipitare nell’uccisione dei compagni, nel tradimento, nella 
dissoluzione della banda, nella deportazione di tre suoi componenti (oltre Levi, 
Luciana Nissim e Vanda Maestro), marca profondamente non solo il racconto 
della resistenza in quell’angolo di Val D’Aosta, ma soprattutto l’indole della gene-
ralizzazione che viene praticata lungo una sottile linea di confine, continuamente 
oltrepassata, che fa di quella vicenda un calco su cui modellare e raffigurare le 
caratteristiche della Resistenza nel suo complesso.
Concentrare l’attenzione su queste poche settimane è per Luzzatto il modo di 
individuare «il momento genetico della Resistenza italiana, rivelatore, nel bene o 
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nel male, di certi suoi ingredienti originari» (15-16). E quali? Nell’elenco stilato 
dall’autore di Partigia ritroviamo «il carattere politico o impolitico del ribellismo 
della prima ora, la qualità del rapporto tra formazioni partigiane e popolazioni 
locali, l’iniziale dipendenza dei ribelli dall’esperienza delle armi dei transfughi del 
Regio Esercito, la permeabilità delle bande all’infiltrazione di ladri o di spie». A 
questi temi vanno poi aggiunti il “problema nel problema”, cioè il contributo de-
gli ebrei, “italiani-non più italiani”, alla guerra partigiana, e, ovviamente, su tutto, 
«la realtà per cui, nel mondo crudele della guerra civile, ai partigiani era toccato 
anche di decretare la morte di altri partigiani» (14).
L’elenco è di per sé sufficiente a mettere in evidenza che nella vicenda della banda 
di Levi Luzzatto riassume uno dei tratti distintivi a suo parere della guerra par-
tigiana: il caos originario, quindi la disorganizzazione e l’impreparazione delle 
bande, così che la rappresentazione si tinge di caratteri picareschi, di imprese ap-
prossimative, di slanci generosi non privi di risvolti ambigui. Non a caso si torna 
a Levi, il romanziere di Se non ora, quando?, per ritrovare nella sua descrizione della 
banda di partigiani ebrei, «sbandati, o disertori, o partigiani, o banditi, a seconda 
dei punti di vista» [Levi 1988a, 222], sia un precipitato dell’esperienza persona-
le dello stesso Levi, sia un’impronta valida oltre i confini della fiction letteraria 
per descrivere il processo di formazione, disfacimento, riaggregazione delle prime 
bande partigiane (313). Che – efficacissima l’immagine di Levi ripresa da Luzzat-
to – come «gocce di mercurio si fondono, si scindono, si riuniscono» [Levi 1988a, 
245]. E se nel romanzo solo l’incontro con la formazione di Ulybin, operante a 
stretto contatto con l’Armata rossa, permetterà alla banda di ebrei capeggiata da 
Mendel di entrare in una dimensione militarmente organizzata e politicamente 
motivata, tale da consentire loro una ben diversa efficienza, nella realtà delle valli 
valdostane ciò non sarà possibile, se non marginalmente, al punto che la guerri-
glia in parte si dissolve e il movimento partigiano è diviso da contese interne e 
assorbito dalla dialettica tra le diverse tendenze autonomistiche.
Insomma, la Resistenza delle origini è un “brodo primordiale”, «fatta di un’ab-
bondante, estemporanea, insidiosa promiscuità fra uomini e donne, giovani e 
vecchi, militari e civili, renitenti e refrattari, italiani e stranieri, antifascisti e op-
portunisti» (70). E questa varia umanità si muove nelle fila partigiane o ai margini 
della Resistenza per interesse, per mancanza di alternative, per gusto dell’avven-
tura, per spirito d’anarchia, per riscatto, per sottrarsi alla leva. Le formazioni in 
cui questi uomini si vanno agglutinando non possono essere organizzate, non 
possono essere del tutto senza macchia, non possono trovarsi sempre in sintonia 
con le popolazioni locali. Anzi, l’esposizione al rischio, da una parte, e, dall’altra, 
il conflitto ora latente ora esplicito derivante dalla scarsità di risorse per gli uni e 
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gli altri, fanno sì che i rapporti siano spesso tesi, che i partigiani siano percepiti 
come “mangiapane”, come fonti di guai: «sordi alle passioni della politica, i valli-
giani ragionavano da poveri, sulla base di un’istintiva, disperata avarizia. Mentre 
i ribelli ragionavano da duri: se non mi dai ciò che mi serve, sarò costretto a pren-
dermelo» (74). Già, «perché la guerra civile italiana fu questo ancora: un gioco 
delle parti, fra pietà e cinismo, passioni e interessi, in attesa che la storia decretasse 
vincitori e vinti» (152).
Ricondotti a questa rappresentazione prepolitica, intrisa di quotidianità, con 
mille sfumature e mille contraddizioni, i partigiani di Luzzatto senza dubbio si 
riappropriano della loro sofferta e difficile umanità, ma il loro agire non ne gua-
dagna in comprensibilità, poiché il loro comportamento appare a un certo punto 
guidato quasi esclusivamente dalle intemperanze giovanili e dai moti impetuosi e 
insondabili dell’animo, dagli interessi e dagli opportunismi, dall’ingenuità e dalla 
generosità. Le matrici della decisione di lottare, delle forme con cui farlo, degli 
obiettivi da perseguire, restano sullo sfondo, quasi non fossero elementi essenziali. 
E la Resistenza viene fissata al momento del suo big bang, colta nei suoi confusi e 
incerti inizi, nella fase in cui gli indirizzi d’azione non sono chiari, in cui mancano 
le armi e l’esperienza della guerriglia, in cui l’afflusso di uomini è disordinato e 
non facile da controllare. Si perde il senso della prospettiva temporale, delle fasi 
successive, di quando e come i picari si trasformano in guerriglieri.
Questo crea qualche problema rispetto all’impiego della categoria di guerra civi-
le, che Partigia dà per scontato sia l’habitat entro cui si svolgono le vicende narrate. 
Ma più si accumulano, pagina dopo pagina, bozzetti di questo “gioco delle parti” 
meno la dimensione fratricida dello scontro appare concepibile. Certo, da una 
parte vi sono personaggi come Cagni, o anche il prefetto Carnazzi, che somma la 
caccia al partigiano a quella all’ebreo (ma neppure egli si rivelerà integralmente 
“cattivo”, avendo contribuito a salvarne almeno uno), e dall’altra si trovano figure 
come quella di Alimiro, Mario Pellizzari, valoroso comandante giellista, com-
battente spregiudicato e coraggioso, questore alla liberazione, moralizzatore di 
ogni malcostume tra le fila partigiane, emigrato in Brasile anche per l’accumulo 
di delusioni e sconfitte maturate in Italia. Ma la gran parte dei figuranti è costi-
tuita dal grigio coacervo di uomini comuni che abbiamo visto via via infoltirsi 
di personaggi, la cui partecipazione alla lotta non necessariamente è agita da 
motivazioni forti, né da particolari consapevolezze politiche. Più spesso è mossa 
un po’ per caso, un po’ per necessità, un po’ per l’ebbrezza dell’agire fuori dalla 
legge, dal vincolo della norma, dei valori e della consuetudine, mentre tutt’intor-
no la popolazione è sostanzialmente intenta alla sopravvivenza, a difendersi dagli 
eccessi, da qualsiasi parte provengano, e dagli effetti della guerra. La guerra civile 
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di conseguenza appare una cornice astratta, preacquisita, convenzionale, priva di 
qualsiasi ancoraggio alla dialettica politico-ideologica, una guerra per bande piut-
tosto che una guerra civile, dove attorno ai combattenti manca un collateralismo 
partecipato, anche da parte di chi non si arma e non spara. Il collaborazionismo, 
dove una minoranza ideologicamente motivata ma isolata si mette al servizio 
dell’occupante nella pratica della controguerriglia e del controllo del territorio, 
appare una categoria storiografica più appropriata a concettualizzare quanto de-
scritto in Partigia, e del resto il termine non di rado si affaccia, benché anch’esso 
non messo a tema. Ciò che non esclude che nel contesto dell’occupazione tedesca 
e del collaborazionismo fascista si diano tragici scenari di guerra civile, ma in un 
quadro che non è di guerra civile.
C’è da chiedersi semmai quanto l’uso di questo termine non sia piuttosto da ri-
connettersi alla battaglia di Luzzatto contro la vulgata revisionista, la quale pro-
prio sulla natura di guerra civile del periodo 1943-45 ha tentato di rifondare la 
propria legittimazione politico-culturale, sostenendo l’equiparazione tra vincitori 
e vinti. Forse, accettarne il terreno di scontro ha significato trovarsi a combattere 
in condizioni di per sé sfavorevoli e non propizie alla vittoria, come ben sapevano 
i partigiani che erano riusciti a superare quel difficile momento degli esordi su cui 
Luzzatto ha inteso concentrare la propria attenzione.
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