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L’articolo analizza alcuni aspetti del dibattito pubblico albanese circa l’identità nazio-
nale e di come tale dibattito abbia preso nuovo slancio negli ultimi anni. Sviluppi recenti 
che hanno caratterizzato la storia dell’Albania come la fine del comunismo, la rivolta 
in Albania del 1997 e la dissoluzione della Jugoslavia hanno determinato da un lato 
l’emersione di uno spazio albanofono d’interazione sociale che travalica i confini dello 
Stato, dall’altra sembrano anche avere stimolato la differenziazione tra gli albanesi del 
nord gegë e quelli del sud toskë. 

This article engages in analyzing some aspects of the Albanian public debate on natio-
nal identity which has lately assumed new vitality.  Recent Albanian history has been 
characterized by crucial events such as the end of communism, the Albanian revolt of 
1997 and the dissolution of Yugoslavia. The overall outcome of these events is twofold. 
The new political situation of the western Balkans has permitted the creation of an Al-
banian speaking community that prevaricates the Albanian state borders. However this 
new circumstance has enhanced the differentiation discourses between northern gegë and 
southern toskë Albanians. 

Il tema dell’identità nazionale e tutto ciò che implica è un argomento cen-
trale nel dibattito pubblico albanese. Il regime comunista di Enver Hoxha 
e l’ordine internazionale in cui era inserito sembravano aver delineato i 
confini politici nonché la morfologia sociale e culturale dell’Albania. Tut-
tavia gli anni Novanta hanno velocemente destituito l’equilibrio politico 
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e psicologico di quel mondo del quale ora restano solo spettri e ombre. 
Il periodo di transizione che seguì al crollo del regime fu non meno trau-
matico dei precedenti anni di dittatura. Gli anni Novanta furono per gli 
albanesi, così come per altri popoli balcanici, anni drammatici e violenti 
che hanno aperto la possibilità a nuove configurazioni politiche degli stati 
forzando dunque gli attori a modificare la propria concezione dell’identità 
nazionale. Il dramma della transizione albanese giunse all’apice nel 1997, 
soprattutto nei mesi primaverili di quell’anno, quando lo stato crollò sotto 
il peso di una crisi politica di violentissime proporzioni. Congiuntamen-
te, la dissoluzione della Jugoslavia e l’emersione di un corollario di Stati 
confinanti all’Albania in cui vivono numerosi albanofoni ha riaperto ciò 
che tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo era nota come la “questione 
albanese”. Questo articolo cerca di analizzare in quale modo il periodo di 
transizione e la nuova situazione politica nei Balcani occidentali sta con-
dizionando la ricerca di una nuova forma di identità collettiva in Albania. 
La mia riflessione parte dall’analisi di un libro pubblicato recentemente.
A ottobre del 2013 è uscito un libro che tratta il tema dell’identità naziona-
le albanese in cui l’autore, Mustafa Nano, sostiene la tesi che esistono due 
dimensioni culturali e linguistiche parallele, quella dei gegë nel nord del 
Paese e quella dei toskë nel sud. Il fiume Shkumbin è il confine naturale 
che tiene separate le due realtà. L’autore afferma che gli intellettuali alba-
nesi e i regimi che si sono alternati nell’arco di un secolo d’indipendenza 
hanno tentato di oscurare l’esistenza di queste due parti temendone effetti 
scismatici che avrebbero leso al consolidamento dello Stato. Secondo l’au-
tore questa politica avrebbe però richiesto molti sacrifici. Negando che la 
propria coscienza nazionale sia per natura composta da due emisferi [Shl-
laku 2013, 4], gli albanesi hanno ridotto le loro facoltà cognitive e hanno 
perso dunque la possibilità di valorizzare il bagaglio culturale e linguistico 
che giace in fondo alle tradizioni delle due aree.
L’idea che l’identità albanese sia costituita dall’elemento gegë e da quel-
lo toskë risale ai primi studi albanologici [Von Hahn 2010, 27]. Tuttavia 
gli studiosi albanesi non hanno mai considerato le differenze regionali in 
senso marcatamente dualistico come invece fa Nano. Prima di cercare di 
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analizzare più a fondo le ragioni che possono avere spinto l’autore a scri-
vere su questo tema, credo che sia necessario eseguire un analisi tecnica 
del libro, ovvero esaminare la qualità dei suoi contenuti. Riguardo a questo 
aspetto, già dalle prime righe si evidenziano parecchi limiti. Nell’introdu-
zione l’autore ci fa sapere di averlo inviato in stampa dopo soli quaranta-
cinque giorni, un tempo molto breve che non poteva bastare per passare in 
rassegna una bibliografia sufficientemente studiata per un tema complesso 
come questo. Inoltre, non è chiaro se Mustafa Nano considera i gegë e i 
toskë due popoli distinti o due «varianti» dello stesso. Il termine «etnia/
etnico» è utilizzato per definire i due gruppi, ma anche per designare re-
altà sociali molto più piccole come ad esempio la popolazione della sua 
regione natia Skrapar. Quando l’autore cerca di dare conto delle presunte 
differenze culturali e attitudinali tra i gegë e i toskë, lo fa citando un suo 
articolo del 2009 in cui riporta un elenco di antichi stereotipi. Egli fissa le 
differenze tra i due gruppi in una serie di antinomie speculari e comple-
mentari come segue:

Ai gegë piacciono le armi ai toskë il denaro; i gegë sanno fare la guerra, 
i toskë sanno fare propaganda; i gegë sono orgogliosi/coraggiosi [trima], 
i toskë sono aperti di mente; […] i gegë sono astuti, furbi e fermi, i toskë 
intelligenti, cioè pragmatici e corruttibili; i gegë amano la vita rapsodica 
all’interno della famiglia, i toskë preferiscono la vita sociale fuori casa; 
[…] i gegë vivono per l’onore, i toskë per un po’ di divertimento; i gegë 
sono fanatici, i toskë sono dissoluti; […] i gegë incarnano le virtù nazio-
nali, i toskë le virtù civili; […] i gegë sono votati all’auto-giudizio sorretto 
da codici morali, i toskë preferiscono sottoporsi all’autorità di un organo 
amorale come lo Stato; i gegë vedono con sospetto la modernità, i toskë ve-
dono con sospetto la tradizione; i gegë sono tradizionalisti, conservatori a 
perfino reazionari, i toskë sono progressisti, liberali e rivoluzionari; i gegë 
sono zogollianё i toskë fanolianё; con i gegë ci puoi costruire una nazione, 
con i toskë la democrazia di uno Stato di diritto; i gegë sono di destra e i 
toskë di sinistra. [Nano 2013, 55-56]

Questo brano rivela il tentativo da parte di Mustafa Nano di dipingere un 
quadro bilanciato di chiaro-scuri al fine di rendere l’immagine di un unico 
organismo composto da due parti integranti. Tuttavia, come ho già detto, la 
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serie di caratteristiche che egli elenca rappresenta una visione stereotipata 
dei due gruppi e ogni tentativo di risalire a questi attributi attraverso uno 
studio empirico darebbe scarsi risultati, almeno ché, tale ricerca non fosse 
disposta a fare abbondanti forzature.
Il libro diventa a mio avviso più interessante nel capitolo conclusivo quan-
do si sofferma sulla questione linguistica. Si tratta dell’unico argomento 
su cui è possibile condurre un’analisi delle differenze regionali su dati 
oggettivi. Il bisogno di affrontare quest’argomento si deve inoltre a ne-
cessità pratiche che sono legate agli sviluppi politici recenti nella regione. 
Per favorire la creazione di uno spazio culturale albanese e facilitare le 
comunicazioni tra gli albanofoni che vivono dentro e fuori i confini dello 
Stato albanese può essere utile ricalibrare la lingua standard. L’autore però 
sostiene una risoluzione a dir poco dispendiosa, quella cioè di creare un 
altro standard gegë da utilizzare, se si preferisce, in alternativa all’attuale 
standard toskë [Nano 2013, 186-189].
Mustafa Nano era consapevole che il libro non sarebbe stato molto gradi-
to al pubblico poiché invita a riflettere sull’integrità socio-culturale degli 
albanesi. Per questa ragione egli ci tiene ad assicurare che il suo lavoro è 
dettato da un impulso patriottico ed è disposto a rinunciare simbolicamen-
te al suo retaggio toskё per abbracciare l’identità gegë. Un jam gegë (Io 
sono gegë) si legge sulla copertina, ma all’interno del libro l’autore sotto-
linea diverse volte ciò che tutti gli albanesi sanno ovvero che è originario 
di Skrapar, dunque un toskё. Le buone intenzioni non gli hanno evitato 
l’impatto con numerose critiche negative per aver toccato un argomento 
molto difficile, e che, come giustamente egli afferma, è stato evitato dalla 
storiografia ufficiale.
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I gegё e i toskё secondo l’opinione di alcuni commenti fatti a 
proposito del libro di Mustafa Nano

Dal momento che il libro ha suscitato diverse reazioni da parte del pub-
blico, credo sia interessante osservare alcune opinioni fatte da lettori di 
alcuni quotidiani albanesi online quando questi hanno anticipato alcuni 
contenuti. Si può in tal modo cogliere un’idea, seppur limitata, circa la 
predisposizione di alcuni albanesi rispetto al tema e al modo in cui l’autore 
la concepisce. Ciò che mi interessa maggiormente è capire se coloro che 
hanno lasciato dei commenti percepiscono o no l’esistenza di due identità 
parallele gegё e toskё. Ho potuto raccogliere commenti da gazetatema.net, 
panorama.al e gazetadita.al poiché il libro è stato pubblicato all’inizio di 
ottobre 2013 e molti giornali hanno cancellato le discussioni oppure non 
hanno avuto interesse a pubblicare una recensione. I dati possono tuttavia 
costituire delle fonti attendibili perché si tratta di alcuni tra i quotidiani più 
letti in Albania, formalmente non associati ai partiti e che non utilizzano 
moderatori per filtrare i giudizi che gli utenti esprimono. Questi quotidiani 
hanno riportato per intero o in parte il brano del libro che ho citato.
La maggior parte dei commenti sembra condividere l’idea che una pub-
blicazione simile era da evitare per la paura di scatenare discussioni tanto 
inutili quanto pericolose. Poche righe [soprattutto l’assioma «con i gegë ci 
fai la nazione con il toskë lo Stato»] sono bastate per far pensare a molti 
che si trattasse di un’opera amatoriale che affronta una questione seria, 
ma in modo superficiale poiché elaborata su dei pregiudizi assolutamente 
infondati. Arberesh su panorama.net scredita l’autore a priori senza prestar 
molta attenzione a quanto egli ha da dire: «chi sei tu Mustafa per giungere 
a tali conclusioni. Non sei né un antropologo né un genetista che ha fatto 
un esame del DNA a tutti i gegë e a tutti i toskë per dire chi tra loro è più 
albanese!». Euro Maloku (euro montanaro) su gazetadita.al afferma che 
non comprerà il libro in base allo stesso principio per cui «per sapere come 
è il vino nella botte basta berne un solo bicchiere». Altre voci riconoscono 
che una differenza tra i due gruppi c’è e che questo si riflette sul sistema 
politico. Durres su panorama.net scrive che «sfortunatamente, per quaran-
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tacinque anni l’Albania è stata invasa dai toskë con a capo Enver Hoxha». 
Alpini su gazetatema.net sembra stare in assetto da genocidio e offende i 
toskë definendoli «pidocchi» e servi del regime comunista.
Lo spettro del passato è evocato da Shkëlzeni (un nome tipico del nord 
che scrive sul quotidiano Panorama online) il quale approva il lavoro di 
Mustafa Nano ed esorta i suoi compatrioti, soprattutto quelli del sud, ad 
avere il coraggio di apprendere la «verità che è stata nascosta da quasi 
cinquant’anni di terrore esercitato dalla banda slava-ottomana uscita dalle 
caverne del sud e del nord». Per quanto assurda sia un’affermazione si-
mile è interessante notare che appena qualcuno sfiora l’argomento delle 
relazioni tra politica interna albanese e i Paesi limitrofi molti gli fanno eco 
nell’articolare una visione cospirativa a danno della nazione che sarebbe 
stata messa in pratica da élite politiche servili e corrotte.
Su gazetadita.al Lleshi (altro nome del nord) invece, all’interno di una 
diatriba che si è aperta tra diversi utenti circa l’incidenza che ha avuto 
nelle sorti dell’Albania l’identità gegë o toskë dei leader politici ribatte af-
fermando che «Sali [Berisha] non era un gegë, ma un venduto serbo. Fatos 
(Nano, ex leader del Partito Socilista, ex-Premier e nemesi di Berisha) non 
era un toskë, ma un venduto greco. Entrambi sono stati scelti da Ramiz 
[Alia, l’ultimo leader del regime comunista], bosniaco». Il quadro politico 
mostrato da Lleshi è certamente frutto di un’ideazione paranoica che trae 
spunto da alcune voci diffuse negli anni Novanta circa la politica estera 
di Sali Berisha1 e Fatos Nano2. Ramiz Alia inoltre nella sua autobiografia 

1  Sali Berisha è il leader storico del Partito Democratico (Partia Demokratike) e indi-
scusso protagonista della scena politica degli anni Novanta e duemila. È stato presidente 
della repubblica dal 1992 al 1997 ed in seguito, dopo aver sostenuto il varo di una legge 
che trasformò la repubblica in un sistema parlamentare, ha ricoperto il ruolo di primo 
ministro dal 2005 al 2013.
2  Fatos Nano è un politico albanese, attualmente ritiratosi dall’attività, ex capo del parti-
to socialista e capo del governo albanese formatosi nel 1991 dopo le prime elezioni libere 
del paese che furono vinte dall’ex partito di regime che lui stesso aveva riformato. Accu-
sato di corruzione fu arrestato e imprigionato fino al 1997 quando di fronte alla violenta 
crisi, l’allora presidente albanese Sali Berisha gli condonò la pena. Tornò alla guida del 
governo per un breve periodo tra il 1997 e il 1998 e poi tra il 2002 e il 2005.
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afferma di essere nato a Scutari e così come i suoi familiari fino almeno 
al suo bisnonno [Alia 2010, 12]. L’opinione di Lleshi non è però isolata e 
riflette il pensiero di alcuni albanesi che giudicano negativamente i politici 
venuti dopo Enver Hoxha per non essere riusciti ad affermare con forza il 
ruolo dell’Albania nella regione, ma che al contrario sono stati permissivi 
e complici delle politiche anti-albanesi degli Stati vicini. Riflette inoltre un 
inveterato criticismo che ha sempre contraddistinto sia l’opinione comune 
sia quella intellettualmente più coltivata che giudicava e tuttora giudica 
come tradimento ogni politica estera distensiva verso i vicini da parte dei 
leader albanesi nel corso della storia. Tuttavia anche su questo quotidiano 
la maggior parte delle opinioni dimostrano fondarsi su una concezione re-
alistica della società affermando che è impossibile trovare delle differenze 
nette tra i due gruppi, soprattutto se si cerca di attribuire rispettivi pregi e 
difetti. Antipod cita in modo scherzoso un caso empirico: «Fatos [Nano] 
è toskë, Sali [Berisha] è gegë; qual è il risultato delle loro azioni per il 
progresso dell’Albania? Il gabinetto». Psy appoggia questo punto di vista. 
Tirona (gergo per Tirana) marca il suo distacco da una diatriba che a suo 
avviso è da provinciali e neutralizza la discussione esortando a focalizzarsi 
su problemi attuali e concreti: «Finché c’era Enver [Hoxha] si vantavano 
quelli del sud, è arrivato Sali e si vantano quelli del nord. A tutti però piace 
vivere a Tirana. Non so quando ci metteremo in testa di costruire uno Stato 
forte che ci dissuada dall’emigrare».
Su gazetatema.net, tra le molte critiche negative, c’è anche qualcuno che 
come Marsida ritiene l’argomento interessante e si promette di comprare 
il libro. Su questa testata il dibattito è molto vivace. Si nota la tendenza 
di molti utenti a sdrammatizzare la questione per mezzo di un linguag-
gio aforistico. Gjergji si chiede: «un analista che fa questa distinzione [tra 
gegë e toskë]? Sconcertante». Miredrejtesia lo tranquillizza dicendogli che 
l’autore «sarà stato ubriaco». YYY appoggia la tesi dell’autore e afferma 
che «M. Nano ha detto la verità più grande della sua vita. Non si può ne-
gare nulla perché la verità va rispettata e non ignorata». Kunji per zittire 
i litigi fa notare la suscettibilità emotiva dei suoi compatrioti: «Lo scemo 
getta un sasso nel fiume e tutti gli altri scemi ci si buttano per trovarla… 



Storicamente 10 - 2014
Comunicare Storia

8

Povera Albania». Reformer critica l’aspetto ontologico del brano riportato 
dal quotidiano dicendo che «se dividi a metà una mela non ne ricavi mezza 
mela e mezza pera». Tafuti invece mette in guardia gli utenti da una truffa 
editoriale ironizzando su una famosa poesia di Naim Frashëri: «Oh pesci 
d’Albania, vi sta vendendo un libro asini che non siete altro. E ci sta riu-
scendo forse». Infine Ylli esprime un’opinione più bilanciata dicendo che: 
«Anch’io penso che tra gegë e toskë ci siano delle divergenze, ma il modo 
in cui è stato pensato da Muqi [sta per Mustafa] è inaccettabile. L’Albania 
non è l’India o la Cina e perciò ci sono più cose che ci uniscono di quelle 
che ci dividono. Non dimentichiamo che tra Suhareka e Prizren [città del 
Kosovo che si trovano all’interno del distretto di Prizren] ci sono delle 
differenze pure se solo venti chilometri le separano».
Dai commenti che ho letto, emerge che solo una minoranza condivide la 
tesi dell’autore circa l’esistenza di gegё e toskё. Dai soprannomi con i qua-
li gli utenti si firmano si può supporre che tale minoranza sia in prevalenza 
di origine settentrionale. I risultati di questa indagine rivelano anche altro. 
Si comprende che l’opinione degli utenti, aldilà se favorevole o contraria 
al libro di Mustafa Nano, è frutto di una particolare visione della storia 
dell’Albania che è in parte gegё-centrica o toskё-centrica oppure non lo è 
affatto, ma che spesso è molto alterata rispetto a quella ufficiale che è stata 
forgiata nel corso del regime di Hoxha. Questo dato presenta i suoi lati po-
sitivi giacché dimostra l’esistenza di un dibattito diffuso tra la popolazione 
in cui si mettono in discussione il passato nazionale e i diversi miti che il 
processo di formazione dello Stato ha dovuto plasmare nel periodo tra le 
due guerre e durante il regime di Hoxha. A livello pubblico questo dibattito 
non da semplicemente luogo a una revisione storica condotta in base ad 
una meno idealistica lettura degli eventi, ma sembra giungere a una vera e 
propria riformulazione dei miti che avvolgono il carattere nazionale come 
ad esempio il presunto coraggio che contraddistingue gli albanesi e la loro 
devozione all’unità nazionale e di patria. Credo che il riconoscimento dei 
propri limiti sia un passo importante per ogni società che ambisce a mi-
gliorare la propria posizione sociale ed economica nel contesto in cui è 
inserita.
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Allo stesso tempo però la libertà d’opinione e l’interesse pubblico per la 
storia hanno lasciato il campo aperto a diverse invasioni da parte di storici 
non professionisti. Dopo il regime comunista e la fine della censura ognu-
no può pubblicare un libro sul tema che desidera e non c’è nessuna autorità 
all’infuori delle case editrici private che stabilisce la validità scientifica 
di un’opera. Quest’assoluta libertà ha stimolato la formazione di alcune 
certezze collettive sulla storia di eventi recenti e non, che prendono spunto 
da opere pubblicistiche e da articoli giornalistici le cui fonti non possono 
essere controllate. Tali certezze collettive condizionano la mentalità e l’at-
teggiamento degli albanesi rispetto alla vita politica fino a mettere in totale 
discussione la lealtà a un progetto nazionale da parte dei diversi regimi che 
si sono succeduti sin dai tempi di Ismail Qemali. Dietro ad un profondo 
pessimismo si può insinuare il rischio di vedere tutta la storia dell’Albania 
e il progetto nazionale di cui la storia da conto come una mera opera fittizia 
e il progetto nazionale stesso come un disegno cospirativo.
Infine c’è un ultimo elemento che si può desumere sia dai commenti sia 
dal libro di Mustafa Nano e che induce ad allargare questa indagine verso 
un’altra direzione. Confrontando il libro con i commenti si nota un’ana-
logia. Non fanno nessun riferimento esplicito a un periodo in cui le anti-
nomie tra gegë e toskë possono essere ricercate all’interno di un conflitto 
politico che assunse i tratti di un conflitto civile. Mi riferisco alla crisi dello 
Stato albanese del 1997. Stupisce che Mustafa Nano non si sia soffermato, 
seppure brevemente, a considerare in che modo il possesso più o meno 
conscio di una particolare identità toskё si rifletteva nelle azioni di pro-
testa, nelle forme di autogestione collettiva e nel rapporto con i gegё che 
allora divenne violento. Lui afferma che «i gegё e i toskё sono sempre stati 
parte dell’equazione che ha determinato la realpolitik nazionale» [Nano 
2013, 16], ma del periodo in cui questo equilibrio sembrava sfaldarsi non 
ne fa parola. Il 1997 si presenta come un fenomeno particolarmente adatto 
al confronto con la sua tesi, ma l’autore evita l’argomento in modo pale-
se. Diversi commenti invece, pur non menzionando direttamente il 1997, 
sembrano concepiti in conformità ad alcune certezze collettive che hanno 
origine nei fatti degli anni Novanta.
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Del 1997 albanese fino ad oggi la storiografia, soprattutto straniera, se ne è 
potuta occupare molto limitatamente. Una delle ragioni scaturisce dal fatto 
che i documenti istituzionali non sono ancora consultabili. Si dispone però 
di alcuni libri con testimonianze di personaggi che hanno vissuto gli even-
ti in prima persona ai quali piace arricchire i resoconti con analisi fatte a 
posteriori. Ritengo interessante verificare in base alle fonti di cui dispongo 
se e in quale modo il conflitto di allora sfruttava l’immagine delle identità 
gegё-toskё proposta da Mustafa Nano. I testi sono stati scritti da politici e 
pubblicisti che sono stati protagonisti e testimoni oculari. Questi sono l’ex 
primo ministro Aleksander Meksi, l’allora sindaco di Valona Gёzim Zilja, 
lo scrittore e intellettuale Fatos Lubonja, i giornalisti Frrok Ҫupi e Mero 
Baze e l’antropologa statunitense Clarissa de Waal.

L’opposizione nord – sud e la questione identitaria nel dram-
ma albanese del 1997

All’inizio del 1997 un’ingente speculazione finanziaria di struttura pirami-
dale portò al crollo delle istituzioni statali comprese la polizia e l’esercito. 
Seguirono settimane di tetra anarchia che la stampa nazionale e soprattutto 
estera presentarono come un conflitto civile che opponeva il nord che era 
considerato sostenitore dell’allora presidente Sali Berisha e il sud che ri-
teneva il presidente direttamente responsabile di quanto stesse accadendo 
[Pettifer and Vickers 2009, 16; Zilja 2001, 122-138]. Questa lettura degli 
eventi fu dovuta al fatto che nel sud le proteste furono sin dal mese di gen-
naio molto violente perché si pensa che maggiori siano stati i danni econo-
mici nelle città meridionali. Già alla fine di febbraio Tirana non esercitava 
nessuna sovranità su tutto il territorio albanese che si estendeva a meridio-
ne della città di Elbasan. Dei cosiddetti «comitati di salvezza pubblica» si 
formarono all’inizio di marzo a Valona, Tepelen, Berat, Saranda e in altri 
piccoli centri. Questi divennero portavoce di rivendicazioni secessioniste 
che miravano a costituire una o diverse entità territoriali autonome. Alcuni 
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media greci, ingannati dagli eventi, salutarono una rivolta armata per la 
liberazione dell’Epiro del nord.
Quali termini utilizzavano gli schieramenti politici per definire se stessi 
e soprattutto i loro oppositori? In una raccolta di interviste e interventi 
parlamentari dell’allora primo ministro, l’archeologo Aleksander Meksi, 
si nota che all’inizio della crisi erano impiegati termini di paragone che 
richiamavano gli estremismi del Ventesimo secolo. Meksi affermava che 
la rivolta di Valona, città dove il comunismo aveva trovato sostegno in pas-
sato, fu organizzata secondo un manuale di rivoluzione marxista mirante 
a debilitare la capacità difensive dello Stato [Meksi 1997, 306]. Alla fine 
di gennaio il ministro degli esteri Tritan Shehu sosteneva che le violenze 
erano guidate dai terroristi rossi [Zilja 2001, 31]. Secondo la versione dif-
fusa dal governo dell’epoca le violenze erano da ritenersi un colpo di coda 
reazionario messo in pratica per ragioni fondamentalmente tutt’altro che 
marxiste, da agenti del vecchio regime in combutta con le bande mafiose.
La pensava diversamente Fatos Lubonja – un noto intellettuale e scrittore 
– che in un’intervista rilasciata a febbraio del 1997 accusava il governo di-
cendo che «un regime fascista può anche esistere quando consegue succes-
si in campo economico, ma noi qui ci troviamo di fronte ad un fallimento 
totale […]» [Lubonja 1999, 351]. Lubonja ha recentemente pubblicato le 
sue memorie del 1997 in cui racconta l’attività che svolse a capo del polo 
di opposizione Forumi pёr Demokraci (Il forum per la democrazia) cui 
diede vita alla fine di gennaio del 1997. Nel suo libro accusa il presidente 
Berisha di aver fatto leva su formazioni di tipo squadriste per compiere 
azioni intimidatorie e violente ai danni di chi si opponeva al suo regime che 
diveniva ogni giorno più autoritario e personale [Lubonja 2010, 62]3. Tra le 
diverse vittime dei pestaggi ci fu anche l’attuale primo ministro Edi Rama 
che fu colpito con spranghe e pugno di ferro. Fu aggredito di notte sotto la 
sua abitazione dove un gruppo di persone gli aveva teso un agguato.

3  Lubonja scrive in terza persona a modo di un romanzo che viene alternato da brani in 
prima persona estratti dal diario del protagonista “Fatos qorri” (Fatos il cieco o quattroc-
chi).
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Nel 1997, l’opposizione nord-sud iniziò a proiettarsi nel mese di febbraio 
quando l’amministrazione pubblica e la polizia stanziata nelle città meri-
dionali disertarono lasciando così il campo ai ribelli che erano scarsamen-
te controllati dall’opposizione e dai comitati di salvezza. La propaganda 
antigovernativa iniziò a bersagliare non solamente le qualità politiche del 
governo e del presidente Berisha, ma indicava le ragioni del dispotismo di 
quest’ultimo nelle sue origine montanare. Oltre alle devastazioni ci furo-
no altri accadimenti ambigui che difficilmente troveranno una risposta. A 
febbraio il popolo del sud prese a protestare innalzando al cielo le tre dita, 
un gesto che sino ad allora era stato visto fare ai serbi. Si dice che fu il le-
ader del Partito Social-Democratico Skёnder Gjinushi (già membro della 
nomenclatura del vecchio regime) a dare l’esempio. Nella situazione tesa 
che c’era tra gli albanesi del Kosovo (che sarebbero dei gegё) e Belgrado, 
tale fatto non poteva che suscitare perplessità e sconcerto agli occhi di 
molti albanesi che si definivano patriottici. Furono tuttavia date diverse in-
terpretazioni che escludevano ogni legame con il contesto jugoslavo [Zilja 
2001, 160-162].
Il 14 febbraio il giornalista britannico Andrew Gumpel pubblicò un arti-
colo su The Independent in cui denunciava il governo albanese, il Partito 
Democratico e Sali Berisha di avere organizzato traffici illeciti di varia na-
tura. I politici albanesi erano accusati di rifornire il conflitto bosniaco con 
armi e petrolio che veniva immesso nella federazione Jugoslava attraver-
so il Montenegro, contravvenendo dunque all’embargo che l’ONU aveva 
imposto sui belligeranti. I contenuti di quest’articolo hanno alimentato le 
voci circa il sostegno che Berisha avrebbe fornito alla Serbia di Milošević 
vendendogli petrolio estratto in Albania. Fatos Lubonja non ha dubbi sul 
fatto che l’articolo trasponga in maniera precisa quanto avvenne in Albania 
in quegli anni e suppone che l’informatore di Gumpel fosse stato un tale 
Charles Walsh che all’epoca si trovava in Albania per conto di USAID, ma 
che in verità lavorava per i servizi segreti [Lubonja 2010, 118].
A Valona la notte tre il 28 febbraio e l’1 marzo i ribelli uccisero due uffi-
ciali dello SHIK di origini settentrionali. Il trattamento riservato al corpo 
del giovane ufficiale Lek Qoku, superò i limiti del raccapriccio e va ad ag-
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giungersi all’elenco di assurdità grottesche e tragiche che caratterizzarono 
il 1997 e che in questo caso non possono essere semplicemente attribuibili 
all’odio verso il malcapitato agente del governo che egli rappresentava, né 
tantomeno l’insofferenza del popolo di Valona rispetto al nord, quanto ad 
una profonda crisi d’identità morale che accompagna spesso i periodi di 
transizione e all’isteria collettiva che si era impossessata della folla. Al co-
spetto di una crisi interna irrefrenabile il governo di Meksi diede le dimis-
sioni il 2 marzo e il giorno seguente entrò in vigore la legge marziale. Nel 
sud fu dato l’assalto ai depositi militari di armi e munizioni. Il 9 marzo Be-
risha nominò un nuovo governo detto «di rappacificazione nazionale» con 
a capo il socialista Bashkim Fino. Fu proposta anche un’amnistia generale 
per chiunque deponesse le armi sottratte allo Stato. Si nutriva ancora forse 
la tenue speranza di arginare la frattura politica del Paese, ma la situazione 
non fece che peggiorare e nei giorni che seguirono la tensione tra il nord e 
il sud sfiorò il punto d’ebollizione.
Dalle fonti di cui si dispone non è possibile capire cosa fece scattare l’as-
salto ai depositi di munizioni nel nord del Paese, tuttavia è chiaro che 
fu una molteplicità di fattori che portarono gli individui ad armarsi es-
senzialmente per paura (di un possibile attacco del sud o per proteggersi 
dalle bande), per emulazione o in lungimiranza di un profitto. C’è poi la 
tesi sostenuta soprattutto da giornalisti stranieri che l’assalto ai depositi 
del nord servì per rifornire, previo pagamento, l’arsenale delle nascenti 
organizzazioni per l’indipendenza del Kosovo FARK e UҪK [Pettifer and 
Vickers 2009, 37-39]. Vi fu inoltre il 10 marzo uno scontro tra le forze 
governative e i cittadini della città meridionale di Pёrmet dove con alcune 
vittime tra i civili che fece ulteriormente aggravare la situazione [Baze 
2010, 236]. Infine, l’opposizione che aveva fraternizzato con la ribellione 
al sud cercava esplicitamente le dimissioni di Berisha [Ҫupi 1998, 130], il 
quale però si rifiutava dicendo che senza di lui il Paese rischiava un reale 
rischio di scissione [Baze 2010, 231]4.

4  Secondo una dichiarazione scritta che lo stesso Berisha ha consegnato al giornalista 
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Sentendosi intimidito e privo di supporto internazionale sembra che Be-
risha abbia tentato di trovare sostegno per vie extra-istituzionali giocando 
la carta della deterrenza. Sono in molti a pensare che fu il presidente a 
permettere, se non addirittura ad ordinare, che la popolazione del nord si 
armasse a spese dell’esercito nazionale il quale rimase a guardare mentre 
cittadini di qualsiasi fascia d’età portavano via armi e munizioni da guerra 
dai depositi militari [De Waal 2009, 353]5. Se così fosse, si trattò di un 
modo folle per ristabilire e mantenere l’equilibrio interno senza ricorrere a 
un vasto intervento repressivo nel sud con forze reclutate nel nord, ammes-
so che ci fosse stato un numero sufficiente di uomini disposto a fare questo 
lavoro. L’11 marzo furono saccheggiati i depositi di armi della capitale. 
Ecco come un giornalista dell’epoca si immaginava la scena del presidente 
rintanato nel suo ufficio nei giorni di marzo – i più drammatici di tutto il 
1997 albanese – protetto dai suoi fedelissimi del nord: «I “fedeli”, che lui 
aveva raccolto dagli ovili tra le montagne del nord, mentre vedevano il 
loro “pascià” con la barba allungata, rannicchiato vicino a un kalashnikov 
che gridava stordito “Vlora hee... Vlora”, se la facevano sotto più di lui» 
[Ҫupi 1998, 85]6.
Nelle settimane che seguirono non ci fu nessun attacco del sud sul nord 
o viceversa, ma solo terrore per la gente comune che rimaneva chiusa in 
casa mentre fuori piovevano proiettili. Un bilancio preciso delle vittime è 
indeterminabile tuttavia si stima che tra le 2.000 e 3.000 persone perirono 
per cause legate all’utilizzo improprio delle armi da fuoco o nei conflitti tra 
bande rivali. Già all’inizio di aprile nessuno parlava più di sud autonomo o 
indipendente. Le bande si facevano guerra tra loro per le aree d’influenza. 

Mero Baze in cui raccontava le decisioni che aveva preso e le motivazioni che lo avevano 
spinto a non dare le dimissioni.
5  L’antropologa Clarissa de Waal statunitense si trovava a Mirdita in quel periodo e ha 
assistito in prima persona a quanto stava accadendo in quella regione, nei giorni in cui la 
popolazione rapiva le armi dai depositi.
6  Qui Ҫupi offre una descrizione levantina di Berisha, abbellendolo con una barba che 
lui non ha mai portato
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Le strade erano bloccate da uomini mascherati che rapinavano i viaggiato-
ri. Il 14 aprile Romano Prodi visitò Valona dove s’incontrò con i membri 
del comitato locale e fu scortato dalla banda di Zani Caushi ora in carcere 
a vita. Il viaggio di Prodi a Valona indispettì all’epoca Berisha perché di-
mostrava che l’occidente aveva preso atto dell’esistenza dei comitati. Ad 
aprile sbarcarono anche le truppe della “Operazione Alba”, la cui utilità – 
in teoria era un’operazione umanitaria – fu subito schernita dagli albanesi 
che definirono i soldati come i «turisti più costosi al mondo» [Zilja 2001, 
160]7. Aldilà dei costi e dell’effettivo rischio che il contingente estero era 
disposto ad assumere la sua presenza deve avere in qualche modo con-
tribuito all’avvio di un processo di normalizzazione. Non ci fu, infatti, 
un’escalation del conflitto politico, ma le guerre tra bande perdurano per 
molti mesi a seguire. La sicurezza iniziò a migliorare molto lentamente. Il 
sud ritornò sotto la sovranità della capitale gradualmente, di zona in zona, 
dopo che il Partito socialista vinse le elezioni alla fine di giugno. Resta 
tutt’oggi fuori dal controllo di Tirana il villaggio di Lazarat nella provincia 
di Argirocastro8.
Come è possibile comprendere dalla singolare scena dipinta dal giorna-
lista nel brano che ho citato precedentemente, in quel periodo di crisi e 
incertezza, la stampa contribuì a portare alla saturazione un processo di 

7  L’ex sindaco di Valona Gёzim Zilja sostiene che la missione non fece quasi nulla. In 
teoria doveva scortare i viveri da distribuire alla popolazione, ma tale compito era inutile 
in quanto non c’era affatto penuria in Albania e le riserve di cibo erano molto più abbon-
danti di quanto lo fossero state all’inizio degli anni Novanta.
8  Lazarat è sempre stato un bastione della destra e sin dal 1997 il territorio gode di 
un’autonomia de facto. L’area è famosa tra i criminologi dell’UE per la produzione di 
cannabis sativa che quotidianamente è immessa nei mercati illegali dell’Unione. Ultima-
mente sembra che stia divenendo anche una meta di turismo alternativo per giovani occi-
dentali. Nell’estate del 2014 un’azione della polizia del nuovo governo Rama ha cercato 
di porre freno alle coltivazioni. Tuttavia i fatti dell’estate (con tanto di cronache in diretta 
degli scontri tra la polizia e i coltivatori di cannabis che venivano diffusi dalla radio e 
dalla televisione) hanno diffuso presso la popolazione l’idea che si sia trattato solo di un 
blando teatro per mostrare agli osservatori dell’UE l’intento governativo di voler aprire 
un nuovo corso di disciplina sociale e politica.
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stigmatizzazione dei montanari – detti malok9 – che si era avviato subito 
dopo la fine della dittatura tra il 1991 e il 1992. Presso molti albanesi sus-
siste tuttora la convinzione che Berisha abbia tollerato e incoraggiato lo 
spostamento demografico dal nord verso il centro, promuovendo pure in-
carichi amministrativi di rilievo per i nuovi arrivati alfine di consolidare il 
suo predominio e garantirsi una base politica militante che all’occorrenza 
fosse pronta a impugnare le armi. Questa visione non è priva di logica dato 
che all’inizio degli anni Novanta Berisha si mostrò piuttosto lascivo con 
le migliaia di famiglie che dal nord si scagliarono nei suburbi di Tirana e 
Durazzo dove occuparono proprietà pubbliche e private senza incontrare 
alcuna opposizione da parte dello Stato.
Tra i più ferventi avversari del Presidente nel 1997 c’era Frrok Ҫupi che è 
anche l’autore di quel brano che dipinge Berisha come un mujaheddin con 
tanto di barba. Ҫupi ha avuto una carriera a dir poco avventurosa10. Pure se 
originario del nord nel 1997 divenne portavoce dei ribelli di Valona e mise 
la sua penna a servizio della causa. Già a febbraio lanciava appelli per «Va-
lona capitale» designando una città afflitta dalla violenza e dal caos come 
un «modello di libertà» o anche come «il nucleo dello Stato di domani» 
[Ҫupi 1998, 51-52]. Ҫupi affermava inoltre che Berisha ripudiava la cul-
tura del sud poiché aveva reso la popolazione avversa a farsi sottomettere 
da lui [Zilja 2001, 64].

9  Malok significa montanaro, ma è utilizzato come dispregiativo per indicare gli abitanti 
del nord dell’Albania. Più raramente si utilizza anche per indicare i montanari del sud il 
che rimarca la funzione del termine come prettamente offensivo. Ultimamente mi sono 
imbattuto in una traduzione televisiva che impiegava malok per tradurre l’inglese hill-
billy – noto epiteto che è utilizzato per indicare i membri delle comunità dell’hinterland 
statunitense i quali vivono sugli altipiani e dove, secondo lo stereotipo collettivo, perse-
guirebbero uno stile di vita isolato e degenerato.
10  Ha iniziato la sua carriera con il giornale di regime Zёri i Popullit. Nel 1991 fu per un 
breve periodo caporedattore dell’organo del Partito Democratico Rilindja Demokratike. 
Lasciò dopo pochi mesi perché, come lui stesso dice, non accettava l’intromissione di 
Berisha nelle questioni editoriali e passò all’opposizione nel giornale Koha Jonё. Intorno 
agli anni 2010 ha ricucito il suo rapporto con Berisha.
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Il giornalista Mero Baze, in un recente libro dedicato agli eventi 1997, so-
stiene che nel sud furono maltrattate e torturate persone solo perché erano 
del nord. Spiega però che tali trattamenti non facevano parte di alcuna po-
litica coerente così come non c’era nessun piano organizzato per separare 
il nord dal sud, ma solo violenza indiscriminata contro chi era sospettato di 
essere un agente di Berisha [Baze 2010, 287]. Egli afferma che indubbia-
mente il Partito Democratico aveva più sostegno al nord, ma non perché 
aveva portato grandi benefici alla regione, piuttosto per i mali arrecati dal 
comunismo [Baze 2010, 230]. Baze termina la sua analisi affermando che 
Berisha, negli anni in cui ha potuto esercitare il suo potere come presiden-
te e poi come primo ministro, ha creato uno Stato ombra o «informale» 
tramite la nomina di suoi uomini in posti chiave della burocrazia. Questo 
espediente gli consentiva di controllare le istituzioni pure se formalmente 
queste erano fuori dalla portata delle sue azioni [Baze 2010, 351-355].
Frrok Ҫupi offre un esempio, forse immaginato dal momento che non lo 
cita come un caso concreto, di come Berisha poneva sotto la propria in-
fluenza le istituzioni in una nota scritta ad aprile del 1996, cioè un anno 
prima della crisi, dal titolo didascalico «I malok al sud».

Nella strategia per la preservazione del potere di E. Hoxha e S. Berisha non 
c’è qualche differenza: mentre Hoxha poté nominare segretari di partito 
dal sud al nord, questo fece anche il presidente in seguito. Egli installò al 
sud montanari del nord, suoi compaesani di Tropoja, come capi dei com-
missariati di polizia, doganieri, impiegati del SHIK (Shёrbimi Informativ 
Kombёtar/Servizio d’Informazione Nazionale), eccetera. Non è questione 
del fatto che questi furono scelti dalle aree del nord dove il Presidente ha 
il “fis”11; ma furono scelte tra quelle persone che non hanno istruzione, che 
sono cechi obbedienti, bruti nell’atteggiamento e che capiscono solo la 
grammatica di Berisha. Questi furono percepiti come elementi comici al 
sud. [Ҫupi 2005, 193]

Nel 1997 la dinamica sopradescritta da Frrok Ҫupi era una certezza collet-
tiva e il presidente Berisha fu ritenuto il principale istigatore delle divisioni 

11  fis può essere inteso qui come famiglia allargata oppure lignaggio.
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nord-sud, che secondo Fatos Lubonja egli sfruttava per mantenere saldo 
il suo potere [Lubonja 1999, 361]. In un’intervista rilasciata l’8 maggio, 
l’allora segretario del Partito Repubblicano Ҫerҫiz Mingomataj non fa pa-
rola delle responsabilità del presidente sulla crisi finanziaria che aveva 
generato il caos nazionale, ma ne elenca gli errori in campo amministra-
tivo e istituzionale. Mingomataj si autodefiniva lab, cioè un meridionale 
della regione intorno a Valona. Egli sosteneva che in quel periodo si stava 
consumando un conflitto storico tra il nord e il sud poiché Berisha non era 
stato in grado di ricostituire una società equilibrata dopo la fine del comu-
nismo. Durante il regime di Hoxha il sud avrebbe beneficiato in termini di 
istruzione e cariche pubbliche. Berisha, secondo l’opinione di Mingoma-
taja, essendo un presidente di Tropoja non seppe o non volle neutralizzare 
in modo graduale questa frattura in seno al popolo, ma al contrario riempì 
l’amministrazione di settentrionali. In definitiva Mingomataj affermava 
che il 1997 era una ribellione dei sentimenti del sud che era stato per tanto 
tempo maltrattato. Valona invece era la manifestazione di un nazionalismo 
regionale dovuto ai sentimenti offesi dei cittadini che erano stati abban-
donati dal governo e sfruttati dal Partito Socialista [Zilja 2001, 215-216].
Un analogo paragone tra Enver Hoxha e Berisha lo fa anche Fatos Lu-
bonja. La sua prosa su questo punto è elusiva forse perché l’autore non 
vuole lasciarsi andare a frasi laconiche e spiegazioni dozzinali come quelle 
di Frrok Ҫupi, tuttavia, dietro un quadro linguistico più raffinato permane 
l’idea che entrambi i leader abbiano assunto atteggiamenti a favore di in-
dividui coltivati nelle terre e nella cultura d’origine. Lubonja sostiene che 
nonostante l’uno fosse del sud e l’altro del nord entrambi esemplificano 
la parabola dell’egotista di campagna che sopraggiunge in città pieno di 
complessi d’inferiorità, ma con la psicologia del mercenario che non si fa 
scrupoli per ottenere ciò che vuole. Essi si sarebbero posti a capo di un’in-
tera categoria di individui simili riuscendo ad avere la meglio su un effime-
ro strato di intellighenzia cittadina che nulla poté contro la determinazione 
di chi è cresciuto in una realtà sociale che si basa sul culto della forza e 
dove la sconfitta è considerata una vergogna. Con Berisha si sarebbe porta-
to a compimento la seconda fase di urbanizzazione di tali individui mentre 
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la prima, quella iniziata con Hoxha, è rimasta incompiuta per ragioni che 
l’autore non spiega [Lubonja 2010, 189-190]. Lubonja non si sbilancia a 
dare una collocazione meridionale o settentrionale agli “urbanizzati” della 
prima o della seconda ondata forse perché vuole essere corretto politica-
mente e perciò evita ogni generalizzazione.

Ci sono gёge e toskё nell’Albania contemporanea?

Le fonti che ho potuto consultare non sono sufficienti per rispondere in 
modo soddisfacente alla questione se è possibile rinvenire un sfruttamen-
to delle identità gegё-toskё da parte delle fazioni politiche che erano in 
conflitto. Per fare ciò serve uno studio molto più dettagliato che raccolga 
interviste e che prenda in esame tutta la stampa dell’epoca, del periodo 
precedente e di quello immediatamente successivo. Bisognerebbe inoltre 
attendere la pubblicazione dei documenti d’archivio che sicuramente con-
terranno informazioni che serviranno per conoscere meglio la storia di tut-
ta la regione negli anni Novanta e non solo dell’Albania. Posso tuttavia af-
fermare con certezza che i termini gegё e toskё non compaiano mai né sui 
testi scritti nel periodo coevo e immediatamente successivo alla crisi del 
1997 né in quelli scritti alcuni anni dopo tra quelli che ho potuto leggere. 
I termini impiegati sono nord e sud, ma questi non indicano con precisio-
ne una particolare tipologia di cultura albanese, quanto invece sembrano 
costituire delle coordinate informali per designare delle aree di influenza 
politica. Le opinioni che ho riportato affermano chiaramente che il sud 
costituiva il serbatoio umano da cui il regime di Hoxha trasse i propri ele-
menti più fedeli. Il nord svolse la stessa funzione per Berisha dopo la fine 
della dittatura. Pure ammettendo che questa tesi è certamente fondata su 
dati reali, manca uno studio storico, sociologico o demografico che dimo-
stri in maniera precisa come è avvenuto il consolidamento dei due sistemi 
(comunista e post-comunista) a favore di elementi provenienti prima dal 
sud e poi del nord e quali ripercussioni ha avuto sullo Stato.
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Siccome sui testi che ho letto non si fa riferimento diretto ai gegё e toskё 
si può pensare o che i termini siano stati effettivamente oscurati dai si-
stemi politici così come sostiene Mustafa Nano, oppure che gli individui 
non abbiano sentito alcuna esigenza di utilizzarli perché sono due parole 
che sono state impiegate in precedenza per raggruppare aree che se colte 
separatamente sono alquanto diversificate al loro interno. È possibile che 
una volta che i termini gegё e toskё non siano stati più utilizzati, siano sta-
ti semplicemente scartati perché non evocavano nulla alla maggior parte 
della popolazione che secondo Mustafa Nano è designata da questi nomi.
Nel 1997 non c’era un conflitto tra nord e sud, ma una forte contrapposi-
zione tra alcuni centri del sud e il sistema politico che aveva consentito il 
proliferare di istituti bancari informali. Quando le città meridionali si sono 
temporaneamente sottratte alla nazione hanno iniziato a rivendicare le ri-
spettive particolarità regionali senza descriversi come parte di un’entità 
più vasta nota come toskёria. Ҫerҫiz Mingomataj si autodefinisce lab men-
tre indicava come la fonte principale dei problemi Sali Berisha il quale non 
era semplicemente del nord, ma di Tropoja. In sostanza non sembra che 
ci fosse stata una percezione di differenze tra nord e sud, ma soltanto ri-
mostranza per chi era sospettato di essere originario della regione estrema 
del nord da cui proveniva Berisha e dove presumibilmente la gente viveva 
ai margini del progresso culturale e da dove il presidente raccoglieva i 
membri della sua cricca. Penso che il sentimento di ostilità verso i monta-
nari desumesse dall’odio nei confronti di Berisha e non dall’antipatia che 
potevano avere suscitato in pochi anni le nuove leve di comando di origine 
settentrionale a cui il presidente aveva affidato alcuni incarichi di rilievo 
nel sud.
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Il dibattito circa l’identità albanese contemporanea come con-
seguenza della contrapposizione città – campagna

C’è un’ulteriore elemento su cui i testi portano a riflettere. Come si può 
notare sia Frrok Ҫupi sia Lubonja e in parte anche Mero Baze tendono a 
sottolineare un atteggiamento prettamente provinciale e retrogrado della 
leadership albanese e il modo in cui questa esercita il proprio controllo 
sulla società. L’opposizione dei contesti città-campagna e i rispettivi valori 
che questi due milieu rappresentano sono fenomeni spesso citati come le 
cause primarie della manifestazione di fenomeni violenti così come sono 
indicati all’origine dei malfunzionamenti statali che portarono al 1997 e 
che ancora oggi affliggono l’Albania. Il sociologo Gёzim Tushi in un suo 
libro recente critica gli impiegati statali di alto rango che non rispettano la 
legge poiché si sentono superiori a essa. Egli sostiene che:

Il vestito firmato e la macchina di lusso non può nascondere il fatto che 
fino a una certa età si è cresciuti tra mulattiere di campagna senza sema-
fori. […] È molto difficile celare la propria origine che è tradita proprio in 
circostanze simili: semplici, ma essenziali per il cittadino, la sua cultura e 
la sua educazione. [Tushi 2010, 271]

Shinasi Rama è un albanese che insegna al dipartimento di scienze poli-
tiche della New York University dove è anche direttore del programma 
Master. Senza mezzi termini, egli pensa che il sistema socio-politico al-
banese sia una dittatura di bifolchi. Nel suo libro Pёrrallat e tranzicionit 
shqiptar (Le favole della transizione albanese) argomenta con convinzio-
ne come la classe dirigente albanese abbia ereditato dal contesto rurale 
una serie di attributi spregevoli e che tale retaggio ha conseguenze nefaste 
sulla prosperità dello Stato e dei cittadini. Con questa idea in mente egli ha 
elaborato una teoria per spiegare i malfunzionamenti della società albane-
se. Secondo Rama lo Stato albanese è afflitto da una mancata circolazione 
delle élite perché il loro processo di formazione è ostruito da un piccolo 
numero di individui che hanno potuto concentrare nelle loro mani tutto 
il potere politico ed economico [Rama 2012, 110-126]. Questi individui 
formerebbero la «Paria e Tiranёs» che nella visione del politologo è costi-
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tuita da contadini che sono usciti dalle campagne per arrivare in città dove 
hanno occupato i posti chiave del potere12. Adesso come in passato la Paria 
non avrebbe interesse a trasformarsi in un’élite che diffonde i raggi della 
propria saggezza e del proprio benessere su tutto il popolo. Rama crede 
che la Paria, per non rischiare nulla, rimane legata ad una tradizionale 
concezione localista, ultramaterialista e miope dell’esistenza opponendosi 
con veemenza a qualsiasi evoluzione nella struttura sociale e politica del 
Paese. In sostanza la mentalità contadina sarebbe il problema più grande 
dell’Albania contemporanea perché «lo Stato è capeggiato da contadini, 
che non hanno il minimo sentimento nazionale e umano» [Rama 2012, 
404].
Oltre alla somiglianza con le idee di Lubonja va notato che l’attacco alla 
mentalità contadina, che Rama detesta in modo eccessivo, sembra nutrito 
da più da narcisismo che da qualche teoria sociologica che non si adatta 
al contesto albanese [Rama 2012, 395]13. Non stupisce che Rama, quando 
elenca i centri storici di cultura cittadina, al primo posto pone la sua natia 
Scutari [Rama 2012, 404]. Il quadro della società albanese che Rama di-
pinge da una parte colpisce per la lucidità con cui da conto dei problemi 
che contraddistinguono la nazione in termini di corruzione e illegalità dif-
fusa. D’altra parte l’autore fornisce spiegazioni troppo semplici e sembra 
voler completamente ignorare i presupposti da cui iniziava il cammino 
democratico dello Stato albanese sminuendo ogni passo che è stato fatto in 
questa direzione. Si tratta di progressi certamente limitati e che hanno ar-
recato innumerevoli ingiustizie economiche e sociali che ora danneggiano 
la vita di tanti albanesi. Ma sono aspetti a cui uno studioso deve dedicarsi 

12  Non inerente all’omonima casta indiana; paria (accento cade sulla i) in albanese indi-
ca un organo di persone a capo di un corpo sociale.
13  Non credo che la teoria della circolazione delle élite di Ibn Kaldhoun del XIV secolo 
che Rama utilizza per analizzare l’odierna Albania sia il metodo migliore per comprende-
re i fenomeni legati alla transizione albanese in particolare e gli altri contesti ex-comunisti 
in generale. Questa teoria non prende infatti per nulla in considerazione l’ambiente ester-
no ovvero il contesto più ampio mondiale che direttamente e indirettamente determinò e 
guidò i processi di transizione.
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con maggiore attenzione. La libertà d’espressione, di cui lo stesso Rama 
usufruisce non è un fattore da sottovalutare. Inoltre la considerazione della 
città come luogo di cultura più elevata rispetto alla campagna evoca la ce-
lebrazione il mito della civiltà occidentale riprodotto in scala ridotta.
In base alle opinioni dei diversi autori che ho sin qui comparato, è evidente 
che questi percepiscano l’esistenza di una frattura sociale all’interno della 
nazione dove secondo la loro opinione coesistono due diverse concezio-
ni dell’organizzazione sociale, quella rurale e quella cittadina. L’identità 
albanese sarebbe sospesa in una dimensione psicologica tra un passato 
contadino e un presente urbanizzato. Sembra però che sia il passato a con-
dizionare negativamente il presente poiché per la maggior parte degli at-
tori, cioè per gli albanesi odierni ex contadini, non è possibile mettere in 
pratica in un contesto urbano la solidarietà meccanica che garantiva l’equi-
librio nelle realtà rurali. I contadini urbanizzati tenderebbero a comportarsi 
in modo predatorio con i concittadini che non fanno parte della cerchia 
più stretta di parenti e conoscenti. Mustafa Nano, a differenza di Shinasi 
Rama, Fatos Lubonja e Gёzim Tushi non utilizza direttamente i termini 
“contadino” o “cittadino”. Tuttavia, le caratteristiche che egli attribuisce 
a gegё e ai toskё pongono l’accento sulla predisposizione culturale dei 
primi a vivere secondo i precetti di una vita rurale fondata sulla tradizione 
e dei secondi a muoversi in un contesto moderno e urbano governato dalla 
legge civile. Rispetto agli altri autori, bisogna riconoscere a Mustafa Nano 
un’apprezzabile umiltà. Egli non si estranea dal contesto locale toskё al 
quale afferma di appartenere, mentre gli altri autori il cui pensiero è stato 
da me discusso sembra vogliano prendere le distanze dal popolo e dalla 
classe politica che lo governa. Nelle opinioni di Shinasi Rama e Fatos 
Lubonja il popolo e la classe politica sarebbero causa dei loro stessi mali, 
che provengono dall’assenza di educazione e dall’incapacità di vivere o 
persino di concepire le istituzioni di uno Stato del diritto democratico.
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Una breve considerazione finale

In base a quanto emerso dal confronto dell’opera di Mustafa Nano con gli 
altri autori vorrei formulare delle ipotesi sulle motivazioni che possono 
averlo spinto a scrivere questo libro. Bisogna innanzitutto notare che una 
reintroduzione delle categorie gegё e toskё si osserva nelle nuove ricerche 
in campo albanologico e più in generale balcanologico da parte di autori 
che riutilizzano tassonomie care ai viaggiatori del XIX secolo con l’intento 
di mostrare l’inconsistenza delle identità nazionali e, forse, con la speran-
za che ciò possa attenuare i nazionalismi regionali. Ma è anche probabile 
che il lavoro di Mustafa Nano sia in parte determinato dall’evoluzione di 
eventi politici recenti che certamente influiscono sullo sviluppo di un’i-
dentità albanese post-comunista. In tal senso uno dei commenti sintetizza 
il modo in cui, per così dire, l’essere albanesi non si limita ai soli albanesi 
di cittadinanza. L’utente Ylli, il cui commento qui ripropongo14, faceva no-
tare che l’Albania è un’entità piccola e non presenta una grande variabilità 
linguistica o socio-culturale. Il fatto però che Ylli abbia preso come esem-
pio un’area che non appartiene allo Stato albanese dimostra che l’Albania, 
come entità culturale e sociale, si estende oltre i suoi confini formali. Con 
l’indipendenza de facto del Kosovo e il miglioramento delle relazioni tra 
i Paesi dei Balcani la popolazione albanese si sta progressivamente inte-
grando. Quasi tre milioni di albanofoni distribuiti tra Montenegro, Koso-
vo e Macedonia sono tutti potenziali consumatori di cultura albanese allo 
stesso modo in cui lo sono quelli dell’Albania vera e propria. Tale sviluppo 
ha spostato il baricentro culturale dell’entità nazionale verso settentrione. 
Gli attori di questo nuovo spazio d’interazione sociale e i “clienti” del-
la produzione culturale che è generata dal processo d’interazione parlano 
tutti un idioma gegë. Di conseguenza, il sud dell’Albania sta divenendo 

14  «Anche io penso che tra gegë e toskë ci siano delle divergenze, ma il modo in cui è 
stato pensato da Muqi [sta per Mustafa] è inaccettabile. L’Albania non è l’India o la Cina 
e perciò ci sono più cose che ci uniscono di quelle che ci dividono. Non dimentichiamo 
che tra Suhareka e Prizren [città del Kosovo che si trovano all’interno del distretto di 
Prizren] ci sono delle differenze pure se solo 20 chilometri le separano».
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un’area periferica. La parlata del sud ha l’egemonia sulla lingua scritta, 
ma potrebbe perderla poiché gli albanofoni del nord sono in maggioranza. 
Coloro che si sentono dei toskë come Mustafa Nano iniziano forse a per-
cepire la cupa sensazione di essere una minoranza. Oppure forse accade 
un processo strutturalmente analogo, ma di segno opposto. Ovvero che di 
fronte alla nuova situazione politica che sta rimescolando i tratti distintivi 
della nazionalità albanese, è probabile che presso taluni individui, la paura 
di rimanere intricati in questioni nazionali del nord extra frontaliero si cri-
stallizzi in un sentimentalismo toskё.
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