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de la pérdida del imperio
americano
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The loss of the last remnants of the Spanish empire led to a deep crisis of
national consciousness . But this national crisis was not unique in a Europe-
an context marked by the imperialist maelstrom. As elsewhere , the national
[rustration fueled new intellectual currents that would be in the origins of
nationalist or fascist movements of the first half of the twentieth century. The
broad regeneracionista movement that followed in Spain to defeat in the war
with the United States can be understood as a various and complex nationa-
lism that evenlually could lead , though never linear or defcmlt to anti-liberal

positions.

Introduccién

Conviene precisar para situar nuestra intervencion en este Dossier que
de lo que nos ocupamos aqui es de un momento cronoldgico, las déca-
das interseculares del siglo XIX al XX, alejado del relativo al fin de los
imperios italiano o portugués. Este hecho condiciona necesariamente
la comparacién, toda vez que nos situamos en momentos histéricos
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y procesos culturales muy diferentes. Y sin embargo, la perspectiva
comparada sigue siendo relevante aunque desde un enfoque distinto.
Tal es, que entendida como una derrota o humillacién en el plano in-
ternacional, la crisis espafiola de 1898 encuentra su correlato en otras,
estas si, coetdneas: Fashoda, para Francia; Adda para Italia; la «crisis del
ultimdtum» para Portugal [Pabon 1963; Jover 1979]. En este sentido,
cuando aqui hablamos de “herencias intelectuales” de la pérdida del Im-
perio espafiol, lo hacemos desde una perspectiva cuyo correlato mis
préximo estaria en las derivas culturales experimentadas en los paises
mencionados en el periodo de que nos ocupamos a raiz de las crisis o
frustraciones que hemos sefialado. En todas partes, esas crisis y frustra-
ciones alimentaron nuevas corrientes intelectuales que estarian en los
origenes de los nacionalismos antiliberales — nacionalistas o fascistas —
propios de la primera mitad del siglo XX [Saz 2003, 59-76 ].

Hay que tener en cuenta por otra parte, que lo que se produce en Espafia
a finales del siglo XIX no es tanto la “pérdida del Imperio americano”,
lo que en lo fundamental habia acaecido en las primeras décadas de di-
cho siglo, cuanto de los dltimos restos del mismo — Cuba, Puerto Rico
y Filipinas. Matiz importante porque lo que se experimento en Espafia
fue la sensacion de crisis no del Imperio, sino de la nacién espafiola
misma; una nacién, asi lo percibirfan muchos de los intelectuales de la
época, decadente, agénica, fracasada, moribunda. Algo por lo demis
no muy diferente de lo que se estaba experimentando en otras latitudes.
Una aproximacién mds de cerca a todo esto permitird percibir con ma-
yor claridad cuanto estamos afirmando.

La idea de la decadencia en Espaina

Como veremos, la idea de la decadencia estd bien presente en las socie-
dades europeas de la época. En el caso de Espafia esta idea y esta per-
cepcidn se articula en torno a tres aspectos a considerar: la existencia de
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una nocién propia de decadencia con mis de dos siglos de existencia;
las consecuencias del “desastre” de 1898; y la propia crisis o revolucién
cultural europea de finales del siglo XIX e inicios del XX.

En efecto, la idea de la caida de Espafia, de su decadencia desde media-
dos del siglo XVII, estaba profundamente arraigada. El gran imperio
espafiol en el “que no se ponia el sol” habia ido desapareciendo desde
Westfalia en adelante; en Europa, primero, en América, después. En
solo dos siglos Espafia habia dejado de ser la gran potencia europea y
mundial para devenir un pais de segundo orden. Consecuentemente,
los diagnosticos se multiplicaron vy, dentro y fuera de Espafia, se em-
pezd a apuntar la nocidn de la nacién fracasada, atrasada, que no encaja
con la modernidad, ajena a la cultura europea'.

Contra lo que pudiera parecer, la pérdida de la prictica totalidad de
las colonias americanas a principios del ochocientos no constituyé una
crisis nacional. Primero, porque, el ejemplo de la independencia norte-
americana lo demostraba, la idea de la desaparicién de los viejos impe-
rios estaba bastante arraigada en una época en que parecian retroceder
los imperios coloniales en favor de un nuevo imperialismo “informal”;
segundo, porque la guerra de la independencia, entendida como guerra
nacional, parecia detener el largo proceso de la caida; y tercero, por-
que la propia revolucién liberal podria ser considerada también como
el principio de un nuevo renacer. Al fin y al cabo, Espafia podia ser
considerada en el primer tercio del siglo XIX como una referencia del
liberalismo revolucionario®. Todo esto empezé a cambiar a mediados
de la centuria. Y la caida de la I Repuiblica, la de 1973, pareci6 con-
firmar que todo habia sido un espejismo, que la decadencia espafiola
era irrefrenable y que sus males eran profundos. Podian radicar en la
Contrarreforma o en la Inquisicion, en la propia naturaleza oligirquica
del sistema de la Restauracién, en las carencias del liberalismo espafiol,

1 Para una visiéon de conjunto: Saz 1998.

2 También en Italia: Mugnaini 1994, 22-37; Morin 1990.
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pero habrian afectado hasta la raiz misma del pueblo espafiol, casi un
pueblo en si mismo degenerado [Julid 1998]. Se sefialaban males y se
apuntaban soluciones de todo tipo: reformas econdmicas, potenciaciéon
del campo, desarrollo de la educacidn; en el plano politico, la denuncia
del sistema y del propio pueblo que estaba en su base empez6 a filtrar
la idea del hombre providencial, el cirujano de hierro, el dictador tran-
sitorio. Era ya una literatura de la decadencia vs. Regeneracién que
se desarrollaba con fuerza creciente antes de 1898:. Por entonces ya
habian surgido algunos de los elementos centrales que se desarrollarfan
en lo sucesivo. Asi en la polémica sobre la ciencia espafiola en la que
frente a los krausistas que hacian de la Inquisicion el principio de todos
los males, emergia la igura de Menéndez y Pelayo que no reconocia
otro mal, otro origen de la decadencia, que el alejamiento de Espafia de
su esencia catdlica.

El derrota del 98 llevo todos estos elementos al paroxismo. La literatura
regeneracionista fue ya la “literatura del desastre”. Arreciaron los peores
diagnosticos sobre la nacién fracasada y moribunda y, también, esta era
la otra cara de la moneda, las recetas regeneracionistas. El regeneracio-
nismo se convirtid en un fenémeno general, omnipresente, transversal
hasta el extremo: habia un regeneracionismo conservador y otro progre-
sista, estaba el liberal y el reaccionario, el tradicionalista y el republicano.
Habia regeneracionismos militares y regionalistas, hasta el rey, Alfonso
XIII llegd a considerarse como un abanderado de la “regeneracién”.

No se entiende, sin embargo, todo esto, si no se toma en consideracién
el tercer elemento que anotidbamos mis arriba: Si el desastre confirmaba
la imparable decadencia de Espana lo hacia también en un contexto eu-
ropeo marcado por la crisis cultural. Es el momento en que se cuestionan
los valores de la llustracién y de la Revolucién francesa, la nocién de pro-

3 Algunos de los mis emblematicos titulos de la literatura regeneracionista son, en
efecto, anteriores a 1898: Pompeyo Gener, Heregfas (1886); Valenti Almirall, L’E-
spagne telle qu’elle est (1886); Lucas Mallada, Los males de la Patria y la futura revolu-
cidn espaiiola (1890); Angel Ganivet, Idearium (1897).
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greso indefinido; el de la pérdida de terreno de la razdn frente a las fuerzas
del instinto y el inconsciente; el de la denuncia de los principios “burgue-
ses” y pacificos en beneficio de los heroicos y guerreros; el de la rebelion
contra el individualismo y el cosmopolitismo, contra el capitalismo y la
civilizacién material. Era, en suma, la gran revolucién cultural del fin de
siglo, perfectamente descrita por Zeev Sternhell, que se traducia en una
rebelién contra el liberalismo y el positivismo, en una reaccién contra la
modernidad desde la modernidad; en un modernismo que iba a enarbo-
lar como gran referente un término que lo englobaba todo: decadencia.
Porque lo que se esgrimia en ultima instancia era eso, que decaian la
sociedad, las clases, las naciones, los intelectuales, las masas y hasta los in-
dividuos. Las obras de Nietzsche y Le Bon, Lombroso o Nordeau, entre
otras muchas, estaba ahi para testificarlo’. La decadencia de las naciones
en particular, podria subsumir todas las otras en lo que serfan los funda-
mentos de los nuevos nacionalismos europeos antiliberales.

En este complejo marco, el regeneracionismo no suponia en tltima in-
stancia sino en surgimiento de un nuevo nacionalismo, amplio, plural,
transversal, muy acorde, por lo demis, con los que estaba surgiendo en
otros paises europeos. Un nacionalismo que, situando “el problema de
Espafia” y su resurgimiento en el centro de las preocupaciones, mar-
carfa la agenda cultural espafiola en las décadas sucesivas. Las respuestas
fueron, como deciamos, miiltiples y entre ellas cabe destacar la relativa
a mecanismos sustitutivos del imperio perdido. Uno de ellos serfa el
hispanoamericanismo orientado a recrear en forma también comple-
tamente diversa — se hablaria de un hispanoamericanismo «conserva-
dor» y de otro «progresista» — los lazos con las repuiblicas americanas
[Marcilhacy 2010]; otro, el africanismo como suceddneo de un nuevo
imperio’.

4 Cfr. Sternhell 1994. Burrow, 2001; Pick 1989; Herman 1998; Nye 1984; Grifhn
2010.

5 Véase al respecto el texto de Ferran Archilés en este mismo volumen.
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Con todo, y en lo que aqui nos interesa, la nota mas sobresaliente es la
relativa a la articulacién de todos estos discursos, retéricas y proyectos
por lo que serfan las dos grandes culturas nacionalistas espafiolas. De
origen catdlico y “preliberal”, una, la nacionalcatélica; de origen laico
y “posliberal”, la otra. Dos culturas que en cierto modo, aunque nunca
de forma lineal o predeterminada, terminarfan por constituir los gran-
des nutrientes culturales del nacionalismo reaccionario y el fascismo
espafiol; y, a través de ellos, del franquismo mismo.

Hacia el nacionalismo reaccionario.

La cultura nacionalcatdlica tuvo su gran referente en la figura de Mar-
celino Menéndez y Pelayo'. Aunque identificado en un primer mo-
mento con los planteamientos catélico-tradicionalistas, la posicién del
pensador santanderino resultaba novedosa en varios aspectos. Los mds
sobresalientes de los cuales eran, en primer término, su aceptacién ple-
na de la modernidad econémica-capitalista y, en segundo término, la
centralidad otorgada al problema de la nacién espafiola. De ahi que pu-
diera llegar a una primera formulacién del nacionalismo de la derecha
espafiola, compacto por el lado de la definicién catdlica de la nacionali-
dad espafiola pero complejo en lo tocante a su pluralidad. Porque en el
fondo, lo que venia a plantear Menéndez y Pelayo era el mismo proble-
ma al que se enfrentaria toda la derecha espafiola, de uno u otro signo,
del siglo XX. De una parte, la defensa sin matices de la nacién espafiola
y el rechazo categérico de todo nacionalismo alternativo — separatismo
—; y de otra, el reconocimiento de una pluralidad — la Espafia “una y
trina” en la que Catalufia y Portugal deberfan figurar en el mismo plano
que Castilla - sobre la que debia construirse un fundamento unificador.
En el caso de Menéndez y Pelayo ese fundamento sélo podia setlo el ca-

6 Véase especialmente Botti 1992; también, Varela 1999, 27-76.
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tolicismo, hasta el punto de que serfa esa unidad profunda e indisoluble
de lo catdlico y espafiol lo que constituiria la esencia de la nacionalidad
espafiola. Lo expuso con una claridad meridiana en el famoso Epilogo
a la Historia de los heterodoxos espaiioles, donde encadenaria de modo
sumamente lucido su concepcién de Espafia y de su historia, la de su
ser catolico profundo — el espiritu de su pueblo — y la de las razones de
la decadencia:

Ni por la naturaleza del suelo que habitamos, ni por la raza, ni por el
caricter, pareceriamos destinados a formar una gran nacién. Sin unidad
de clima y producciones, sin unidad de costumbres, sin unidad de culto,
sin unidad de ritos, sin unidad de familia, sin conciencia de nuestra her-
mandad, sin sentido de nacién sucumbimos ante Roma... Espafia debe
su primer elemento de unidad en la lengua, en el arte, en el derecho, al
latinismo, al romanismo...

Pero faltaba otra unidad mas profunda: la unidad de la creencia... Esta
unidad se la dio a Espafia el Cristianismo. La Iglesia nos educé a sus
pechos, con sus mirtires y confesores, con sus Padres, con el régimen
admirable de sus Concilios. Por ella fuimos nacién y gran nacién, en
vez de muchedumbres de gentes colecticias, nacidas para presa de la
tenaz porfia de cualquier vecino codicioso.

Espafia, evangelizadora de la mitad del orbe; Espafia martillo de herejes,
luz de Trento, espada de Roma, cuna de San Ignacio..., esa es nuestra
grandeza y nuestra unidad: no tenemos otra’. El dia que acabe de perder-
se, Espafia volverd al cantonalismo de los Arévacos y de los Vectones, o
de los reyes de Taifas.

A este término vamos caminando mis o menos apresuradamente, y cie-
go serd quien no lo vea. Dos siglos de incesante y sistemdtica labor para
producir artificialmente (s.0.) la revolucién, aqui donde nunca pudo ser
organica, han conseguido no renovar el modo de ser nacional, sino vi-
ciarle, desconcertarle y pervertitle... No nos queda ni ciencia indigena,
ni politica nacional, ni, a duras penas, arte y literatura propia. Cuanto
hacemos es remedo y trasunto débil de lo que en otras partes vemos
aclamado...”

7 Subrayado mio, ISC.
8  Historia de los heterodoxos espafioles, Tomado de Sainz Rodriguez 1962, 567-569.
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Ese iba a ser el niicleo del pensamiento de la derecha reaccionaria
espafiola del siglo XX. Con todo, faltaba en Menéndez y Pelayo el ra-
dicalismo politico antiliberal de los viejos reaccionarios espafioles o de
la nueva derecha antiliberal del siglo XX, como se pondria de manifie-
sto con su distanciamiento de los tradicionalistas o su aproximacién al
liberalismo conservador de la Restauracién. Para que ese cambio radical
se produjera serfa necesario ademas del impacto del desastre, la agudiza-
cién de las contradicciones de la sociedad espafiola. En este sentido, no
estd de mds recordar que el padre del nacionalismo reaccionario francés
-y en cierto modo del europeo —, Charles Maurras, tenia la mejor de
las opiniones del artifice de la Restauracion, Cdnovas del Castillo, y del
lider de la mds importante corriente renovadora del liberalismo conser-
vador, Antonio Maura, por mis que encontrase en ambos un exceso de
afeccién al parlamentarismo [Gonzilez Cuevas 1998, 83-84].

No era, pues, un problema de atraso econémico, social, politico o ideo-
16gico el que podria explicar el hecho de que no apareciese ninguna
formacion nacionalista de signo antidemocritico hasta la tercera década
del siglo. Alld donde habia aparecido, en Francia, Italia o Portugal, lo
habia hecho como respuesta a un fuerte impulso democritico o de-
mocratizador, mientras que en paises mis avanzados econémicamente,
como Alemania, sélo lo harfa en la inmediata posguerra europea, o,
como en el Reino Unido, mucho mas tarde’. Todo esto no quiere decir,
sin embargo, que no se estuviese produciendo una progresiva radica-
lizacién de la vertiente del nacionalismo espafiol que estamos consi-
derando. En el maurismo, por ejemplo, se aprecian los gérmenes de
un nacionalismo autoritario que serd ampliamente desarrollado, en una

9 En el caso de Francia, con el affaire Dreyfus y Accién Francesa (1899); en el de
Italia con la democracia giolittiana y la Asociacién Nacionalista Italiana (1910); en el
de Portugal con la proclamacién de la Reptiblica y el Integralismo Lusitano (1914); en
el de Alemania con la Republica de Weimar y el Partido Nacional del Pueblo Alemdn
(1918); ademds, por supuesto, de todos los movimientos fascistas que aparecen por
dicha época a lo largo de toda Europa.
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direccién a la vez menéndezpelayana y maurrasiana, por el jefe de las
juventudes mauristas y futuro lider de Renovacidn Espaiiola, Antonio
Goicoechea. Y otro tanto podria decirse de Calvo Sotelo, temprano
conocedor de la obra de Charles Maurras y George Sorel [Gonzilez
Cuevas 1998, 57-64]. Bien informado de las dindmicas de los distin-
tos movimientos nacionalistas europeos se revelé muy pronto también
Vicente Gay, catedritico en Valladolid, futuro suscriptor de Accidn
Espaiiola y Delegado Nacional de Prensa y Propaganda en el invierno
de 1937, quien manifestd sus preferencias sobre el nacionalismo italia-
no respecto del francés, al que consideraba dogmatico y sectario [Gay
1915]. Seguidores del nacionalismo integral de Maurras lo serfan tam-
bién posteriormente otros destacados participantes en la aventura de
Accién Espaiiola como Alvaro Alcali Galiano o Eugenio Vegas Latapie,
quien serfa el secretario y promotor de hecho de la misma-.

En este contexto, la figura de Ramiro de Maeztu constituye la més di-
recta conexion entre la reaccién noventayochista frente al desastre y el
nuevo nacionalismo espafiol de Accidn Espaiiola, revista de la que seria
gran inspirador ademds de director. Nietzschiano, como tantos otros,
fue de todos sus compafieros de la crisis finisecular el que de un modo
mis claro percibié que la regeneracién de Espafia debia pasar necesa-
riamente por su industrializacién y el mayor protagonismo de la bur-
guesia y el proletariado industrial. Durante un tiempo, apostd por una
alternativa liberal, a la vez que depositaba su confianza en un socialismo
en el que querfa ver también una funcién modernizadora y nacionali-

10 Cfr. Gonzilez Cuevas 1998, 87 y 113-114. No nos ocupamos aqui de la igura de
Eugenio D’Ors, cuya singularidad y complejidad trasciende el objeto de ese trabajo.
Temprano conocedor de Maurras, tomé de él la idea del clasicismo y la exaltaciéon
de la antigiiedad grecorromana y la mediterraneidad como clave del arco de un na-
cionalismo autoritario y de orden, racional y vitalista, corporativo y monirquico,
antirromdntico; seguidor también de Sorel, hizo del sindicalismo y atin del mito de la
revolucién el completo ideal de su nacionalismo autoritario. En su conjunto, fuese en
vestes de nacionalista cataldn, primero, o espafiol, después, el pensamiento de D’Ors
configurd un legado de contornos variables todavia hoy escasamente estudiado. Véase
especialmente: Cacho 1997; Fuentes 2012.
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zadora. Mis adelante, sin embargo, y al calor sobre todo de sus reflexio-
nes sobre la guerra europea, fue reorientando su pensamiento en una
direccion reaccionaria. Se distancié del socialismo reformista, pasando
por el gremial, para terminar rompiendo con todo socialismo a favor
de una “democracia” organicista medievalista. Sin renunciar nunca a su
visién modernizadora del dinero y casi invirtiendo la construccién we-
beriana y protestante de Max Weber, postul6 una reconciliacién entre
capitalismo y catolicismo, que acufié en el concepto del «valor sacra-
mental del dinero». En su Crisis del Humanismo desarroll6 la mas radical
de las criticas de la modernidad en lo que consideraba sus fundamentos
subjetivos, individualistas, roménticos, voluntaristas y estatistas; a todo
lo cual oponia la necesidad de reconstruir las certidumbres del objeti-
vismo, el clasicismo y el catolicismo. Habia conseguido trazar asi un
camino objetivo y racional de vuelta a la premodernidad espafiola que
le permitirfa confluir con algunas de las grandes lineas del pensamiento
de Menéndez y Pelayo, por una parte, y de Maurras — cuya influencia
via Hulme, no habia sido del todo ajena a su evolucién — por otra. El
nacionalcatolicismo, la defensa de la dictadura y de la Hispanidad como
manifestacién del legado religioso y cultural espafiol quedaban asi a la
vuelta de la esquina. Nacionalista “modernizador” siempre, habia con-
seguido articular finalmente los valores del dinero y el poder con los del
trono y el altar en lo que serfa su gran y decisiva aportacién al nacio-
nalismo reaccionario espafiol del siglo XX'. Quedaba por desarrollar,
casi a modo de colofén — lo que harfa en los afios treinta — la idea de
la Hispanidad. Una reivindicacién a la vez del imperio perdido y una
proyeccién de la esencialidad catdlica de la nacionalidad espafiola hacia
un nuevo imperio “espiritual” que abrazase a las reptiblicas hispanoa-
mericanas [Maeztu 1938].

11 Véase especialmente: Botti 1992 y Villacafias 2000.
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De la tradicion liberal al nacionalismo posliberal

Como apuntdbamos, no hizo falta esperar al desastre, para que el espec-
tro de la decadencia espafiola empezase a inquietar a hombres proce-
dentes de la tradicién liberal y no conformista. Lo que no quiere decir
que la derrota ante Estados Unidos dejase de funcionar como el gran
catalizador y amplificador, dando pie a una ingente produccion literaria
que serfa conocida no ya como literatura de la decadencia sino como
literatura del desastre®. Sin 4nimo de recrear aqui la complejidad de di-
cha literatura y conscientes de lo que puede haber de simplificacién en
ello, puede considerarse la existencia de dos grandes corrientes o lineas
en el discurso regeneracionista, la que se puede identificar en un senti-
do muy amplio por su contenido cientifista y aquella otra bisicamente
literaria”. Antagbnicas ambas en origen de la nacionalcatélica ya vista,
contribuyeron decisivamente al surgimiento del ofro nuevo nacionali-
smo espafiol que contenia importantes cargas de profundidad contra la
tradicién liberal aunque no condujeran a una ruptura abierta con ella.

En lo que se refiere a la primera de las lineas resefiadas, conviene re-
cordar que hombres como Lucas Mallada, Macias Picavea o Joaquin
Costa habfan vivido la experiencia del fracaso del Sexenio, tanto como
los bloqueos del sistema de la Restauracion. Cualesquiera que fueran
sus criticas al sistema o la naturaleza de las alternativas que defendieron
(desde la dictadura tutelar a la europeizacion, desde las recetas positivas,
como la de despensa y escuela, a las apelaciones a la unidad nacional) era
dificil para estos hombres trascender las bases netamente liberales de par-
tida. De ahi que sea tan dificil proyectar sobre estos regeneracionistas, y
especialmente sobre Costa, la nocion de prefascistas, como considerarlos
exponentes de un nacionalismo liberal rout-court [Alvarez Junco 1998].

12 Una visién de conjunto en Julid 1998.

13 Para esta distincién: Cacho 1997.
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Representaban, en realidad, un liberalismo de la crisis que era asimismo
un nacionalismo frente a la crisis. No podian romper las amarras con la
tradicién liberal, pero su pesimismo les empujaba a cierta revisién de
esa misma tradicién. Su alejamiento del liberalismo se traducia en una
pérdida de confianza en el cardcter formativo de la democracia y del par-
lamentarismo. De ahf la apelacién al cirujano de hierro que pusiese las
bases para que una auténtica democracia pudiera desarrollarse al fin en
Espafia. Mds que anti-liberales, llegaban a la anti-politica como medio
transitorio, a una suerte de relativismo politico por el que la salvacién de
la Patria se anteponia al problema de las formas de gobierno

Mucho més importante en cuanto a su contribucién a la configuracion
del futuro ultranacionalismo fascista serfa el regeneracionismo o nacio-
nalismo literario de los Unamuno, Baroja, Azorin o Maeztu — el “pri-
mer” Maeztu —, la llamada generacién del 98. Mis j6venes, mas moder-
nos y mas radicales que los anteriores, estos jévenes del noventayocho
estaban mucho mds vinculados a la crisis del pensamiento finisecular
europeo que aquéllos. Nietzschianos todos ellos en mayor o menor
grado, su inconformismo original se refiere no tanto a la situacién de
la nacién espafiola cuanto a la de la sociedad moderna en su conjunto
[Sobejano 1967, 119-485 ]. No es de extrafiar por tanto que hicieran
sus primeras armas en la politica desde posiciones de izquierda radical,
socialista 0 anarquista [Blanco Aguinaga 1970], para abrazar posterior-
mente posiciones nacionalistas. En este sentido, habrian experimentado
uno de los fenémenos mis recurrentes en la Europa del siglo XX: el
pasaje desde posiciones de extrema izquierda a posiciones situadas mu-
cho mis a la derecha a través del nacionalismo. O, si se prefiere, fueron
exponentes peculiares de ese proceso definido como nacionalizacién
del socialismo o nacionalizacién de la izquierda.

Ciertamente, no habia nada de obligado en este pasaje, como no lo
habia tampoco en el que experimentaron desde el modernismo al na-
cionalismo. Otros muchos casos estin ahi para demostrarlo. Pero la
critica a la sociedad moderna, la exaltacidn del instinto frente a la razén
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y el distanciamiento de la idea de progreso, el individualismo narcisista
y anarquizante, las propensiones misticas y espiritualizantes, en su caso,
podrian encontrar en el nacionalismo un objeto en el que proyectarse y
una tabla de salvacién. Bastaba, al efecto, que el narcisismo egocéntrico
desembocara en una crisis personal. En estas condiciones, palingenesia
social y regeneracién nacional podian fundirse en una respuesta que
podia serlo también de salvacién individual'.

Es en buena parte este proceso, definido a grandes rasgos, el que lleva a
Unamuno del racionalismo al irracionalismo; del socialismo regionalis-
ta e internacionalista al casticismo antieuropeista y antiseparatista; del
socialismo como religién al socialismo con religién y con nacién —y a
esta tltima sin el primero; de la intrahistoria universalista y de las clases
populares a la fijacién castellanista y populista. A recorrer, en suma, en
sentido inverso, el camino que le habia separado de otro modernista,
Ganivet, con el que habia polemizado afios atrds y cuya busqueda casti-
za del «espiritu del territorio» parecidé compartir después parcialmente
bajo el término de «espiritu nacional»".

Unamuno, en efecto, era capaz de defender la guerra de Marruecos
por su capacidad generadora de «espiritu nacional», o la guerra en ge-
neral como «principal elemento de cultura»; de defender igualmente la
guerra italiana en Libia, aprovechando para arremeter de paso contra
el «cientifismo progresista francés», definido en oposicién a las «tradi-
cionales aspiraciones del alma espafiola»; de denunciar al nacionalismo
vasco como «verdadera avanzada del anarquismo», para oponetle la «so-
lidaridad nacional o el sentimiento patrio — de Espafia, por supuesto,
como Unica garantia de paz social; de defender la «restauracion ideali-
sta», superadora del «desierto de la ramploneria positivista», o de denun-

14 Una brillante aproximacién al capitulo de las crisis personales y espirituales de
estos intelectuales: Calvo 1998, 229-283.

15 Aunque ya en el Unamuno de esta polémica es evidente la presencia de profun-
das convicciones esencialistas de la nacionalidad espafiola. La polémica en Ganivet
1996, 155-204. Véase también Rabaté 2001.
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ciar el «pedantesco y antipatico» socialismo cientifista y sin religién de
Marx; de exponer sus incertidumbres sobre una republica portuguesa
demasiado dada a hacer tabla rasa del pasado, y de pontificar de paso
que el problema de Portugal no era ni la monarquia ni el clericalismo
sino de la incomprensién de que una nacién digna de tal nombre era
«una nacién con destino histérico»: «no es posible contravenir las leyes
de la vida y la vida de una nacién, de una nacién digna de este nombre,
de una nacién con destino histérico, es una vida internacional»'.

Conviene hacer notar, en cualquier caso, que ya en el primer Unamu-
no, el de En torno al casticismo, habia una contribucién decisiva al na-
cionalismo contemporineo espafiol, susceptible, eso si, de ser recogida
tanto por la tradicién democritica y republicana — lo atestiguarfan, por
ejemplo, las maltiples referencias de Azafia a la unamuniana “roca viva”
del pueblo espafiol — como por el futuro populismo fascista. Circun-
stancia que no debe de extrafiar en exceso si se considera que Unamuno
es probablemente el equivalente en el terreno del nacionalismo laico
y secular del Menéndez y Pelayo del nacionalcatolicismo. Deudor en
cierto modo de este dltimo en su concepcién del volksgeist, Unamuno
no habria hecho hasta cierto punto sino encontrar vetas més profundas
de ese espiritu del pueblo en aquella «tradicién eterna» o «intrahistoria;
en lo inconsciente de la historia, que contraponia a las vicisitudes politi-
cas y aun a las revoluciones. Una contraposicién en la que se podia de-
tectar tanto una manifestacién de humanismo popular y universalista,
como el intento de apresar en esta intrahistoria las esencias inmutables
del pueblo espaiol. El Unamuno de 1895 conseguia mantener el dificil
equilibrio. Y si, de una parte, todavia vefa en los regionalismos y el co-
smopolitismo los «sostenes del verdadero patriotismo», o valoraba a los
primeros como «sintomas del proceso de espafiolizacién de Espafia» y
«prédromos de la honda labor de unificacién»; de otra, hacia residir en la

16 Todas las citas corresponden a articulos publicados en La Nacidn de Buenos Aires
y recogidos ahora en Unamuno 1997, 176, 258, 252, 240, 231, 218.
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lengua y literatura castellanas el auténtico espiritu colectivo del pueblo
espafiol y en Castilla lo auténticamente castizo de Espafia [Unamuno
1997, 74-78]. Que se apuntase que habiendo hecho Castilla la nacién
espafiola ésta habia ido espafiolizindose cada vez mds, era una forma
de mantener el mencionado equilibrio; aunque fuera dificil ocultar ha-
cia dénde se encaminaba la principal linea de fuerza. Sobre todo, si se
tiene en cuenta que en ese juego de castellanizacién-espafiolizacién lo
que parecia quedarles a los otros pueblos espafioles era la posibilidad de
hacerse castizamente castellanos, como habria sucedido, por ejemplo,
con Ignacio de Loyola, un vasco con cuya obra alentaria «todavia por el
mundo el espiritu de la vieja Castilla» [81].

El equilibrio se romperia, como vefamos en los parrafos anteriores, poco
después. Como acaeceria en distintos momentos con el que se cono-
cerfa como Grupo de los Tres, Azorin, Baroja y Maeztu. Mis jovenes
que Unamuno, estos pudieron ser, como él, nietzschianos aunque de
una forma mas radical, con menos frenos. En su anarco-aristocratismo
los dos primeros pudieron fundamentar su creciente desprecio por las
masas, el liberalismo y sus instituciones, la democracia y el socialismo.
Descubrieron, dentro de la més pura 16gica modernista algunos de los
grandes hitos del nuevo nacionalismo literario espafiol, como el Greco
o Toledo. Pudieron inspirarse directamente en Barrés, incluso a la hora
de escenificar el famoso homenaje a Larra. Pasado el sarampion anar-
quista, abrazaron, al calor del 98, el regeneracionismo positivista y ha-
sta amagaron una aproximacién a Polavieja [Calvo, 1998, 327-339]. Su
principal contribucién al nacionalismo espafiol vino a reforzar aspectos
sustanciales de los enfoques unamunianos. En el caso de Azorin, espe-
cialmente, con el descubrimiento del paisaje y la literatura castellanos
como las esencias nacionales, su particular versién de la «tierra y los
muertos». Baroja, por su parte, seguiria oponiendo el pueblo inmévil a
la modernidad ciudadana, aunque sus preocupaciones regeneracionistas
se diluyeran mds répidamente. No asi su enemiga de la democracia y el
socialismo. Si bien se ocup6 poco del “problema de Espafia”, cuando lo
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hizo fue para reivindicar una especie de mistica nacional que volviera del
revés, en beneficio de la propia Espafia, lo que ésta habia dado, con Lo-
yola o los Borgia, a un poder no nacional, la Iglesia [Selva 1995, 47-48].
Con la llamada generacién del 98 se habia puesto sobre el tapete algu-
nos de los que serfan motivos esenciales del futuro ultranacionalismo
fascista. Se habia desarrollado una concepcidn esencialista, castellanista,
inmévil y mistica de la nacién que invertia mas que desarrollaba la tra-
dicién liberal. Su populismo y distanciamiento de fondo respecto a la
practica e instituciones de la democracia liberal constituian como una
carga emisaria de profundidad para cuando Espafia hubiera de afrontar
una situacién democrética. Por otra parte, tampoco habia nada en ellos
de reaccionario o retrogrado en un sentido tradicional. Mis adn, su
concepcidn esencialista y a la vez populista de la patria y las fuentes de la
energia nacional permitia oponer una verdadera tradicién, una “tradi-
cién eterna”, al tradicionalismo politico reaccionario. Del mismo modo
que la reivindicacion de lo castizo castellano permitirfa nacionalizar a
Loyola. En la misma linea, la nueva mistica, la basqueda de la trascen-
dencia y aun de una nueva religiosidad, les alejaba mas que acercaba del
catolicismo oficial y el clericalismo.

Lo que se habia ido perfilando era un amplio temario susceptible de ser
desarrollado en sentido fascista. Pero no era fascismo ni prefascismo. En
primer lugar, porque se trataba sdlo de aspectos o elementos susceptibles
de ser reelaborados en el marco de una doctrina articulada y coherente,
circunstancia que estaba lejos de producirse por entonces. En segundo
lugar, porque esa hipotética futura articulacién fascista serfa solo una
entre las muchas posibles; la del radicalismo democritico igualmente
nacionalista, era, por ejemplo, otra. Finalmente, porque faltaba en todos
los casos la dosis de radicalismo antiliberal, conviccién y voluntad de
ruptura sin la cual es imposible hablar de fascismo. De modo que este
nuevo nacionalismo pudo moverse durante mucho tiempo en las en-
tretelas del sistema de la Restauracién o de la oposicién al mismo. Por
eso Azorin, no obstante sus mis o menos evanescentes reivindicaciones
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de Maurras, pudo encuadrarse en las filas del liberalismo conservador
[Gonzilez Cuevas 1994], Unamuno constituirse en un punto de re-
ferencia para el liberalismo critico del sistema y Baroja flirtear con los
republicanos de Lerroux.

En este contexto cobran toda su relevancia las aportaciones de Ortega
y Gasset. Un intelectual que habia coincidido con Ramiro de Maeztu
durante un buen tramo de la trayectoria de ambos. Nietzschiano como
éste y nacionalista, hasta hacer del problema de la decadencia y rege-
neracién espafiola el norte y gufa de sus actividades ptiblicas. Ambos
coincidirfan igualmente en su visién europeista y modernizadora del
problema de Espafia. La apuesta por los efectos nacionalizadores de un
liberalismo critico y un socialismo reformista, por supuesto alejado de
todo materialismo, clasismo estricto o internacionalismo, fueron otros
de los rasgos compartidos durante cierto tiempo.

Pero las coincidencias no iban mucha mis alld. Siempre complejo y
contradictorio, el pensamiento de Ortega tuvo desde el principio una
impronta esencialista y castellanista marcada por la imborrable influen-
cia de Barrés, que de forma més o menos explicita o sumergida no le
abandonard nunca’, aproximéndolo en esto, probablemente mds de lo
que él mismo estarfa dispuesto a reconocer, a Unamuno y los noventa-
yochistas. Las visiones-mito de Toledo o El Escorial, omnipresentes en
Ortega, estin ahi para acreditarlo [Varela, 1999, 178].

Europeismo y modernizacién, y un esencialismo castellanista mas o
menos confeso constituyen las grandes coordenadas invariables de Or-
tega. De modo que el «Espafia es el problema y Europa la solucién» y el
«Castilla hizo Espafia y Castilla la deshizo», pueden considerarse como
referentes bésicos para toda su trayectoria. Y junto a ellos, la obsesion
por la decadencia espafiola y la voluntad de la nacionalizacién como
remedio absolutamente necesario e imprescindible. El hecho de que
como buen nacionalista negara su condicién de tal, no obvia que el

17 Cfr. Archilés 2009; Cacho 2000, 48-49 y 80-81; Varela 1999, 177 ss.
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fil6sofo madrilefio persiguiera siempre a lo largo de su vida la naciona-
lizacién de los espafioles, del pueblo y de las instituciones, de la Monar-
quia o de la Reptiblica, de los partidos, del liberalismo o del socialismo,
de las clases y, por supuesto, de las regiones [217-218].

Liberal lo fue Ortega, a su modo, siempre. Sin embargo, ese mismo
liberalismo iba a acusar extraordinariamente el impacto de la primera
guerra mundial y la revolucién rusa, en el plano internacional, y de la
crisis del sistema de la Restauracién y la agudizacién de la lucha de cla-
ses en el espafiol. Resultado de ello fue esa involucién pesimista, acom-
pafiada de “un regreso a Nietzsche” de la que derivaria su raciovitali-
smo, la agudizacién de su distanciamiento de los valores ilustrados de
la razén y el progreso o la relativizacién del propio liberalismo [Elorza
1984, 137 ss.]. En todo esto habia mucho de revisién critica de la mo-
dernidad, a la que opondria, no una negacién absoluta de la misma o
una vuelta atrds, sino una apuesta por ir “més alld”, poco explicitada y
con frecuencia inquietante.

De su larga produccién, nos interesa aqui, especialmente, Espafia in-
vertebrada, una obra que comprende toda una exposicién articulada del
conjunto de su pensamiento aplicado al problema de Espafia, a su hi-
storia y hasta a su concepcién misma de la nacién y de la nacionalidad
espafiola. Se trata de un auténtico libro-mito que parte de uno de los
supuestos bisicos de todo nacionalismo: el de la decadencia, que Ortega
llevaba al extremo, a un absoluto. Porque, segtin él, no se podria emplear
el término decadencia en sentido riguroso, tenida cuenta de que el en-
cumbramiento espafiol del siglo XVI no habria sido sino un espejismo,
un ascenso mds aparente que real que, en consecuencia, habria venido
seguido de un descenso también mas aparente que real. El mito de la
decadencia viene recreado por Ortega en todas sus formas. Como un
«estado de disolucion» de la sociedad espafiola, como un proceso de
«decadencia y desintegracién» iniciado en 1580, como un «estado de
descomposicién» que prolongaria la tendencia a la «dispersién» iniciada
tres siglos atrds, como una Espafia aquejada por una «grave enferme-
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dad», como un mal que estaria en la sociedad misma, «en el corazén y la
cabeza de todos los espafioles», como una invertebracién, en suma, de
la sociedad espafiolar.

Para Ortega, ademis, el problema de la decadencia no serfa exclusi-
vamente espafiol, sino sintoma también de un proceso mis general,
europeo. Una perspectiva que le aproximaba a aquellos planteamientos
relativos a la decadencia de la sociedad moderna en su conjunto que
vefamos delinearse en torno a la crisis fin de siglo y que tomarfan un
nuevo impulso con la primera posguerra mundial; y que, por otra parte,
anticipaba muchas de las ideas que desarrollarfa posteriormente en la
Rebelién de las masas. Para Ortega, habia también en la decadencia ge-
neral de la sociedad europea mucho de agotamiento de la Modernidad,
de pérdida de ilusién europea en su futuro, como si — se preguntaba —
«los principios mismos de que ha vivido el alma continental est(uvieran)
ya exhaustos, como cantera desventradas» [Elorza 1984, 12].

Problema europeo y problema espafiol, las soluciones parecian estar para
Ortega en los intersticios entre ambos problemas. Por parte espafiola,
se trataba de acabar con el imperio de las masas devolviendo la direc-
cién a los mejores, lo que se traducirfa en la forja de «un nuevo tipo de
hombre espafiol» y el «afinamiento de la raza» [132-138]. Sobre esta
base, Espafa se situaria en las condiciones necesarias para aprovechar en

beneficio propio la crisis de la modernidad:

Todo anuncia que la llamada ‘Edad Moderna’ toca a su fin. Pronto un
nuevo clima histérico comenzari a nutrir los destinos humanos. Por
dondequiera aparecen ya las avanzadas del tiempo nuevo. Otros prin-
cipios intelectuales, otro régimen sentimental inician su imperio sobre
la vida humana, por lo menos, sobre la vida europea. Dicho de otra
manera: el juego de la existencia, individual y colectiva, va a regirse
por reglas distintas, y para ganar en €l la partida serdn menester dotes,
destrezas muy diferentes de las que en el dltimo pasado proporcionaba
el triunfo.

18 Cfr. Elorza 1984, 9, 47, 48, 6y 87.
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Si ciertos pueblos — Francia, Inglaterra — han fructificado plenamente
en la Edad Moderna fue, sin duda, porque en su caricter residia una
perfecta afinidad con los principios y problemas ‘modernos’. En efecto:
racionalismo, democratismo, mecanicismo, industrialismo, capitalismo,
que mirados por el envés son los temas y tendencias universales de la
Edad Moderna, son mirados por el reverso, propensiones especificas de
Francia, Inglaterra y, en parte, de Alemania. No lo han sido, en cambio,
de Espafia. Mas hoy parece que aquellos principios ideolégicos y pric-
ticos comienzan a perder su vigor de excitantes vitales, tal vez porque
se ha sacado de ellos cuanto podian dar. Traerd esto consigo, irremedia-
blemente, una depresion en la potencialidad de las grandes naciones, y
los pueblos menores pueden aprovechar la coyuntura para instaurar su
vida segtin la intima pauta de su cardcter y apetitos [130-131]".

Ortega no decia mis, aunque en el prélogo a la edicién de la obra de
1922 no dejara de augurar la llegada de la hora en que iba a «tener mis
sentido la vida en los pueblos pequefios y un poco barbaros». Pero habia
dicho bastante. Habia dicho, entre otras cosas, por donde pasaban — por
un ir mas alld de la modernidad ilustrada, racionalista, democraitica e
industrialista — y por donde no pasaban — por buscar la «<medicina en los
grandes pueblos actuales» — los caminos para la resurreccién de Espafia.

Epilogo y conclusiones

Aunque la idea de la decadencia de Espafia venia de lejos, la derrota ante
los USA y la pérdida de los restos del imperio colonial fueron percibidas
como la culminacién de todas las caidas, como la tltima y definitiva, la
que conducia a la puesta en cuestién de la nacion espafiola misma. Conse-
cuentemente, aquel desastre pudo considerarse por muchos como iinico
entre las naciones y como la culminacién, también iinica entre todos
los paises, de un largo proceso de decadencia. Sin embargo, hubo otros

19 Subrayado mio, ISC.
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paises que experimentaron por aquellas fechas derrotas, humillaciones
y contratiempos frente a otras potencias. También en ellos, hubo quien
interpretd el problema en clave de decadencia nacional o riesgo de ella.
Esa fue una de las bases fundamentales del surgimiento de los nuevos
nacionalismos antiliberales del siglo XX; el abiertamente reaccionario
que tenfa en Charles Maurras el gran referente y el més populista que
encontraria en Marice Barrés numerosas fuentes de inspiracién.

El regeneracionismo espafiol debe situarse en este cuadro. Se trat6 de
un nacionalismo amplio, vario y extraordinariamente transversal. Den-
tro de él, empezaron a forjarse las dos grandes culturas nacionalistas
espafiolas del siglo XX. Estas fueron, si bien no las tnicas, si las mas im-
portantes “herencias culturales” de la derrota de 1898. En cierto modo,
fueron construyendo las raices culturales de lo que andando el tiempo
serfan las grandes culturas politicas del nacionalismo antiliberal espafiol:
la nacionalista reaccionaria o nacionalcatdlica y la fascista. En la medida
en que ambas, mis la primera que la segunda, serfan hegemonicas en el
franquismo, podria decirse que éste puede explicarse como una “dltima
herencia” de la crisis finisecular.

Sin embargo, no hay nada de lineal o predeterminado en todo ello. Los
caminos fueron amplios, variados y complejos. Asi, Menéndez y Pelayo
pudo poner las bases del nacionalismo reaccionario, del nacionalcatoli-
cismo, y Maeztu, junto con la influencia de Maurras, radicalizarlas con
una enmienda reaccionaria a la modernidad que no excluia, antes bien
al contrario, la perspectiva de la modernizacién econdémica. Aun asi, no
habia todavia la percepcién clara de lo que podia ser un nuevo orden
antiliberal con voluntad de durar. Tampoco existid, por tanto, una vo-
luntad clara de caminar en esa direccién; el horizonte de una dictadura
como la que encarnaria Primo de Rivera pudo parecer suficiente. De
modo que seria la llegada de la democracia con la II Reptiblica la que
proporcionarfa el impulso definitivo para la configuracién de una cul-
tura politica, la de Accidn Espafiola, coherente y radicalmente anti-libe-
ral. Una cultura homologable, con todas sus diferencias, a las de Accidn
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Francesa, el Integralismo Lusitano o la Asociacién Nacionalista Italiana.
Salvadas las distancias, algo similar cabe decir de la otra gran corriente del
nacionalismo espafiol, la que iba de los intelectuales del noventayocho a
Ortega. Con ellos, el mito palingenésico de la decadencia y la resurreccion
se habia formulado en toda su plenitud. Una ambivalente relacion se habia
establecido entre la apelacién a un pueblo esencial y la desconfianza en las
instituciones de la democracia liberal. Toda una critica a la modernidad
ilustrada se habia desarrollado desde el supuesto de su eventual agotamien-
to y la necesidad de trascenderla. Su nacionalismo, casi siempre negado
como tal, habia puesto en primer término el problema de la nacionaliza-
cién de los espafioles, por encima incluso de las formas de gobierno. En
ningin caso, sin embargo, se habia vislumbrado la idea de una alternativa
radical a la democracia liberal. Para algunos de estos intelectuales tanto
podia valer una dictadura regeneracionista como una Republica demo-
critica. Andando el tiempo, su no conformismo lo situarfa en perspectivas
criticas tanto respecto de la primera como de la segunda. Ciertamente,
habian contribuido decisivamente a la configuracién de un terreno, de
un suelo cultural del que se nutririan los fascistas espafioles. Pero sélo eso,
porque la reelaboracién en sentido fascista de algunos de esos “nutrientes
culturales” fue obra de los fascistas espafioles mismos. Hubo bastante de
Unamuno y Ortega en el fascismo espafiol, pero no sélo Ortega y Una-
muno; y no, en absoluto, fodo Unamuno y Ortega.

En suma, ni por el lado del nacionalcatolicismo ni por el lado del futuro
fascismo espafiol, y, mucho menos por el del franquismo, cabe trazar
trayectorias lineales y predeterminadas. En todos ellos son rastreables
las herencias intelectuales del desastre, pero nada estaba necesariamente
contenido en ellas. Es de esa complejidad intrinseca de la que el histo-
riador no puede prescindir a la hora de abordar una problematica como

la que nos ha ocupado en esta exposicién.

Este texto se enmarca en el proyecto de investigacion HAR2011-27392,
financiado por el Ministerio de Economia.
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