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Dimenticare I'aquila
calpestata. La Conquista e

Il passato precoloniale nel
paesaggio urbano di Citta del
Messico

DAVIDE DOMENICI
Univ. di Bologna, Dipartimento di Storia Culture Civilta

The paper examines the various forms in which the memory of the Spanish conquest has been
materialized and signified in the monuments of Mexico City, formerly the capital of both the
Aztec empire and the Viceroyalty of New Spain. Looking at how the memory of the Con-
quest was settled in the “mnemonic landscape” of the city can reveal the identity strategies of
a country that, born on the ashes of a destructive event, has always been forced to make sense
of its painful past in order to plan its own future.

Premessa

Chiunque abbia passeggiato per Cittd del Messico avrd notato come
una straordinaria densitd di monumenti, edifici storici e musei la ren-
dano un vero e proprio museo diffuso, un palinsesto di luoghi della
memoria stratificatisi nel corso dei secoli. L'intento di questo articolo
¢ quello osservare le diverse forme in cui la memoria della conquista
spagnola del Messico & stata nel corso del tempo materializzata e si-
gnificata nel “paesaggio mnemonico” della megalopoli, gid capitale del
Vicereame coloniale della Nuova Spagna e prima ancora — con il nome
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di México-Tenochtitlan — capitale dell'impero azteco'. Uno sguardo
alla sedimentazione monumentale della memoria della Conquista puo
infatti essere rivelatore in merito alle strategie identitarie di un paese
che, nato sulle ceneri di un evento distruttivo, & sempre stato costretto
a dar senso a quel doloroso passato per poter pensare il proprio futuro.

Memorie coloniali

Dato il suo devastante portato di distruzione politica, culturale e de-
mografica, 'evento traumatico della Conquista ha costituito sin dal
Cinquecento il principale snodo problematico di ogni narrazione del
passato messicano, richiedendo, sia dal punto di vista strettamente sto-
riografico che da quello della sua rappresentazione monumentale, uno
sforzo, un supplemento di conferimento di senso che potesse rendere
pensabile una distruzione, umana e culturale, di simile portata:.

Nel corso della lunga eta coloniale, avviatasi il 13 agosto 1521 con la
definitiva sconfitta subita dall'esercito indigeno di Cuahtémoc nella
piazza di Tlatelolco (cittd gemella dell’antica capitale e oggi quartiere
di Citta del Messico), la significazione della Conquista fu relativamente
uniforme. Nonostante le voci parzialmente dissenzienti di missionari
come Bartolomé de las Casas, nel mondo ispanico la devastazione cau-
sata dalla Conquista fu percepita come una sorta di fuoco purificatore
che, per quanto doloroso, era stato necessario ad avviare il processo di
civilizzazione e cristianizzazione delle popolazioni indigene. Dal punto
di vista monumentale, la Conquista fu sostanzialmente assente nel pae-
saggio urbano della fraza, il nuovo quartiere nato sulle macerie di tem-

' Sulla México Tenochtitlan precoloniale si veda Rojas 1986; sulla trasformazione
dell’antica capitale azteca nella metropoli novoispana nel corso del XVI secolo si veda
invece I'eccellente Mundy 2015.

2

Per una panoramica sul dibattito storiografico relativo alla conquista e alla distru-
zione delle Indie si veda Domenici 2016.
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pli e palazzi reali indigeni ben presto sostituiti da chiese come I'impo-
nente Cattedrale e da edifici pubblici come il Palazzo del Viceré (oggi
Palazzo Nazionale) i quali, rappresentando il radicamento delle istitu-
zioni politiche e religiose ispaniche, materializzavano il risultato della
colonizzazione piti che la violenza che ne fu all’'origine. Significativa fu
lerezione, nel 1540, al di sopra delle macerie dei templi aztechi rasi al
suolo nella piazza di Tlatelolco, di una chiesa dedicata a quel Santiago
Matamoros che, gia protettore della Reconquista iberica, si era trasfor-
mato nel protettore della conquista delle terre americane; quando I'e-

dificio fu rinnovato nel
1611, il santo vi fu rafh-
gurato nella nuova veste
di Mataindios (appellati-
vo che in realtd non fu
mai usato nell’etd colo-
niale) mentre sconfigge
guerrieri aztechi in un

pregevole  bassorilievo
(hg. 1) di Miguel Mau-
ricio, artista indigeno dal
“grande e delicato inge-
gno” secondo la coeva
testimonianza del fran-
cescano Juan de Tor-
quemada [1977, 254]
chiaramente finalizzata

ad esaltare i frutti dell’o-

Lo . Fig. 1. Miguel Mauricio, bassorilievo raffigurante Santiago che
pera missionaria € Peda' affronta guerrieri aztechi, chiesa di Santiago Tlatelolco, 1611.

gogica suoi confratell,

che proprio nella piazza di Tlatelolco avevano fondato un collegio de-
stinato all’educazione dei rampolli della nobilta indigena. Il passato pa-
gano doveva essere dimenticato e fu con questo fine che larcivescovo
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Alonso de Montifar ordino di seppellire una grande pietra sacrificale
che giaceva abbandonata in un angolo del zdcalo, la piazza centrale
della cittd; secondo un resoconto del tempo, oltre che per cancellare
la memoria degli antichi sacrifici, la scultura fu interrata perché si te-
meva che avesse un effetto pernicioso su quei neri che li si riunivano a
“giocare e a commettere altri atroci delitti” [Durdn 1984, 1, 100; Lopez
Lujan 2008].

Una tarda ma notevole eccezione al “silenzio” monumentale sulla Con-
quista in etd coloniale fu la statua equestre del sovrano spagnolo Carlo
IV, nota con I'ironico nome di El Caballito, realizzata da Miguel Tols4
con ventisei tonnellate di bronzo e inaugurata nel dicembre del 1803
nel zdcalo; uno degli zoccoli dell'imponente cavallo calpestava un’aqui-
la e una faretra a simboleggiare la sconfitta inflitta all'impero azteco,
rarissimo — se non unico — riferimento alla Conquista nel paesaggio
monumentale dell’epoca (fig. 2).

Nonostante questa pomposa esibizione di potere, il dominio spagnolo
sulle Americhe agli inizi del XIX secolo era tutt’altro che saldo. Gia negli
anni antecedenti lo scoppio dei primi moti indipendentisti del 1810, di-

verse com-
ponenti
del mondo
creolo no-
voispano
s1  stavano
impegnan-
do in una
rilettura
del passato

indigeno
al fine di

farne uno

Fig. 2. Manuél Tolsd, monumento equestre a Carlo IV, comunemente noto come degh ele-
El Caballito, 1803.
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menti distintivi di una storia
patria capace di far da fonda-
mento identitario alla nuova
“comunitd immaginata” del
futuro Messico indipendente-.
Celeberrimo, ad esempio, & il
caso del gesuita Francisco Ja-
vier Clavigero, autore di una
Storia antica del Messico, pub-
blicata nel 1780-81 a Cesena in
seguito alla cacciata dei gesuiti
dai domini spagnoli [Clavigero
1780-1781]. Fu in questa tem-
perie di riscoperta e valorizza-
zione delle radici indigene del
paese che gia nel 1777 i Conti
di Santiago di Calimaya ave-
vano collocato alla base di un
angolo del loro palazzo - oggi
sede del Museo de la Ciudad de
México — una testa di serpente
azteca rinvenuta durante i la-
vori di costruzione dell’edificio
(hg. 3). Ma fu nel 1790 che il
passato preispanico riemerse
prepotentemente davanti agli
occhi degli abitanti della cit-
ta, quando nel zdcalo vennero

Fig 3. Palazzo dei Conti di Santiago Calimaya con
testa di serpente azteca incastonata alla base dell’e-
dificio, in una foto del 1920 ca.

Fig. 4. Il monolito azteco noto come Piedra del Sol.

*  L'uso del passato preispanico in chiave nazionalista nel Messico del XIX secolo
¢ tema ampiamente studiato; si vedano almeno Lafaye 1974; Brading 1984, 1985;
Florescano 1987; Anderson 1996; Earle 2007, Matos 2010; per un’analisi incentrata
specificamente sugli aspetti monumentali si veda Brading 2001.
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Fig. 5. Statua azteca raﬂigurante Coatlicue,
“Colei dalla Gonna di Serpenti”.

accidentalmente ritrovate due mae-
stose sculture azteche: la celeberrima
pietra sacrificale oggi nota come Pie-
dra del Sol (la stessa precedentemente
fatta interrare da Monttifar; (fig. 4) e
la Coatlicue (fig. 5), colossale rathgu-
razione della terrificante dea madre
denominata “Colei dalla Gonna di
Serpenti”, il cui collo & cinto da una
collana di mani mozzate e cuori uma-
ni. Oggetto di un dotto studio da par-
te di Antonio de Le6n y Gama [1792]
(Ag. 6) — la cui eco si diffuse ben oltre
i confini novoispani come testimonia
Pattenta lettura che a Bologna ne fece
il Cardinale Giuseppe Mezzofanti nel

1814 [Laurencich Minelli 1991] — le due sculture ebbero destini molto
diversi: la Piedra del Sol, percepita non piti come contaminate memoria

del passato pagano ma come “un apprezzabile monumento dell’anti-
chitd indiana” [Leén y Gama 1792, 11-12] fu athssa alla base di una
delle torri della Cattedrale (fg. 7); la Coatlicue, probabilmente giu-

Raffigurazioni della Piedra del Sol e della Coatlicue nell’opera di Antonio de Ledn y Gama, 1792.
(da Matos Moctezuma, Messico, La scoperta del passato, Milano: Jaca Book 2010).
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Fig 7. La Piedra del Sol aﬁssa alla base di una delle
torri della Cattedrale di Citta del Messico in una stampa
ottocentesca.

dicata troppo terrificante, venne invece
collocata nel patio della Reale e Pontifi-
cia Universita, dove ben presto si decise
pero di rinterrarla, per non esporla allo
sguardo della gioventt messicana. Dis-
sotterrata su richiesta di Alexander Von
Humboldt nel 1803, venne nuovamen-
te sepolta poco dopo poiché si osservo

che gli indigeni si prostravano davanti
alla scultura, offrendole fiori e candele .

Il Messico insorge, il passato risorge

La paradossale pretesa di continuitd con il glorioso passato imperiale
sulla quale il Messico indipendente edifico la propria identitd nazionale
& esemplificata dalle parole scritte da Carlos Marfa Bustamante per il
discorso pronunciato da José Maria Morelos al Congresso di Chilpan-
cingo, il 14 settembre 1813:

Geni di Moctehuzoma, di Cacamatzin, di Cuauhtimotzin, di Xicotén-
catl e di Catzonzi, celebrate [...], questo felice istante nel quale i vo-
stri figli si sono riuniti per vendicare le prepotenze e gli oltraggi, e si
son liberati dagli artigli della tirannia e del fanatismo che li avrebbero
soggiogati per sempre! Al 13 agosto del 1521, succede il 14 settembre
del 1813. In quel giorno furono strette le catene della nostra servitl a
México-Tenochtitlan, oggi si rompono per sempre nel fortunato paese
di Chilpancingo.

* Sulla biografa culturale della Piedra del Sol e della Coatlicue si vedano Matos
1992, 1998, 2010; Lépez Lujém 2008.
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Fig. 8. Vista della mostra Ancient and Modern Mexico, Egiptian Hall, Piccadilly, Londra 1824. Si
notino le copie della Piedra del Sol, al centro, e della Coatlicue, a destra. Litograﬁa di Agostino Aglio,
Guildhall Library, Corporation of London.

Nell’ambito del nuovo discorso patriottico la Conquista veniva quindi
descritta come una manifestazione di tirannia e fanatismo, la cui cru-
delta era paragonata a quella della recente repressione realista dei primi
moti insurrezionali; pill spesso, perd, essa veniva del tutto cancellata
dalla storia patria insieme alla lunga esperienza coloniale, ridotta a tra-
scurabile interregno tra il passato preispanico e il nuovo Stato naziona-
le. A fare le spese di questa rilettura del passato fu ben presto la statua
equestre di Carlo IV, coperta da una tenda blu mentre si pianificava
di fonderla per farne cannoni o monete; salvata per volere di Carlos
Alamién, la statua fu spostata nel 1822 all'Universita, nello stesso patio
dove era sepolta la Coatlicue; nel 1824 il patio fu finalmente aperto
al pubblico, ma solo dopo l'asportazione dell’aquila schiacciata dagli
zoccoli del cavallo, cosa che non fu possibile fare con la faretra al fine
di non minare la stabilita della scultura. Mentre la memoria della Con-
quista veniva cosi letteralmente cancellata a colpi di scalpello, quella
del passato precoloniale diveniva via via pit accettabile: nello stesso
anno, infatti, la Coatlicue fu nuovamente dissotterrata su richiesta di
William Bullock che ne fece una copia da esporre, insieme a una replica
in gesso della Piedra del Sol e ad altri monumenti aztechi, alla mostra
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Fig. 9. Pietro Gualdi, Interior de la Real y Pontchia Universidad de México, ca. 1840. Si osservino,
al centro, la statua equestre di Carlo IV e, nell’angolo a sinistra dietro a una staccionata, la Coatlicue.
Fonte: Matos Moctezuma, Messico, La scoperta del passato, Milano: Jaca Book 2010.

Fig. 10. Patio
della Casa de
Moneda, allora
sede del Museo
Nacional, in un
quadro di Cle-
ofas Almanza,
ca. 1880.

(da Matos
Moctezuma,
Messico, La
scoperta del
passato, Mila-
no: Jaca Book
2010).

Ancient and Modern Mexico, tenutasi alla Egyptian Hall di Piccadilly, a
Londra (fg. 8); la scultura fu quindi collocata in un angolo del patio
che condivideva con El Caballito, come si pud osservare in un dipinto
dell’italiano Pietro Gualdi (hg. 9).
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L’esposizione della Coatlicue indica che i tempi erano ormai maturi
per la fondazione di un museo, tanto che nel 1825 fu fondato, nel-
lo stesso edificio dell’'Universita, il Museo Nacional Mexicano, dove
vennero esposti i reperti archeologici derivanti dalle diverse spedizioni
di ricerca organizzate nel vasto territorio della Repubblica; nel 1865
il museo fu spostato nella vicina Casa de Moneda (fig. 10) per volere
dell’Imperatore Massimiliano d’Asburgo, il cui genuino interesse per
il passato nazionale era anche finalizzato a guadagnarsi il benvolere di

una popolazione difhdente nei
confronti del monarca imposto
dai francesi. Alcuni anni prima,
nel 1852, il monumento a Carlo
IV era stato nuovamente spostato
all'incrocio tra ’Avenida Bucareli
e il Paseo de la Reforma, il nuovo

grande asse viario della cittd; una
solida cancellata lo proteggeva Fig. 11. Statua equestre di Carlo IV all’incrocio

. . . . tra Avenida Bucareli e il Paseo de la Reforma in
dai temuti assalti della popolazio- 4 foro di William Jackson, ca. 1850.

ne cittadina (hg. 11).

Fig. 12. 1l Paseo
de la Reforma
in una cartolina
del 1904 con in
primo piano la
statua equestre
di Carlo IV,
oltre la statua si
osservano i due
ritratti bronzei
di Itzcdatl e
Ahuitzotl,
realizzati da
Alejandro Ca-

; : sarin e collocati
La Entrada del Paseo—MEXILL W somons s G, 1 G0 waben sul Paseo nel

1890.
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La riesumazione fisica e simbolica di un passato ingiustamente cancel-
lato dalla Conquista prosegui per tutto il XIX secolo, raggiungendo il
suo culmine durante i trentacinque anni (1876-1911) di presidenza di
Porfirio Diaz, quando tale tendenza convisse paradossalmente con il di-
chiarato anelito europeista e modernista delle élite messicane. Nel corso
degli anni 80 dell’800, Diaz decise di convertire il Paseo de la Reforma
in un vero e proprio asse monumentale punteggiato da decine di scul-
ture che sintetizzassero la storia del paese [Martinez Assad 2005] (fig.
12). Nel 1877, su proposta del ministro Vicente Riva Palacio, si decise
quindi di erigervi una statua di Cauhtémoc, il sovrano indigeno scon-
fitto da Cortés a Tlatelolco. Cosi recitava, con un linguaggio denso di
anacronismi, il relativo decreto del 23 agosto 1877:

Volendo abbellire il Paseo de la Reforma con monumenti degni della
cultura di questa cittd e la cui vista ricordi 'eroismo con cui la nazio-
ne ha lottato contro la conquista del XVI secolo, per I'indipendenza
e oggi per la riforma, si dispone che nella rotonda situata ad ovest di
quella occupata dalla statua di Colombo si eriga un monumento voti-
vo a Cuautimotzin e agli altri comandanti che si distinsero nella difesa
della patria, nella seguente rotonda un altro a Hidalgo e agli altri eroi
dell'Indipendenza e nulla successiva un monumento a Juirez e agli altri
condottieri della Riforma e della seconda indipendenza.

Fig. 13, Miguel
Norefia, statua di
Cuauhtémoc nel Pa-
seo de la Reforma in
unafoto di William
]ackson, ca. 1880.
Sulla base del mo-
numento compaiono
i nomi di altri celebri
sovrani aztechi.
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Fig 14. La
Galleria dei
Monoliti nel
Museo Nacio-
nal, ca. 1887. Si
notino la Coat-
licue, sulfondo,
e la Piedra del
Sol, a destra.

Magicamente eliminate tanto la Conquista come I’eta coloniale, il so-

vrano indigeno Cuauhtémoc diveniva cosi il capostipite di una fitti-

zia genealogia patriottica che univa epoca preispanica, Indipendenza

e Riforma. La statua, realizzata da Miguel Norefia, fu inaugurata il 21

agosto del 1887 (fig. 13). Nello stesso anno fu inaugurata la Galleria dei

Monoliti del Museo Nazionale (iig. 14) dove, insieme alla Coatlicue

e ad altre sculture azteche, tro-
neggiava la mole della Piedra del
Sol, rimossa due anni prima dalla
torre della Cattedrale; in occa-
sione dell'inaugurazione, Por-
firio Diaz si fece ritrarre in una
celebre foto davanti alla scultura
divenuta ormai immagine ico-
nica del passato azteco (fig. 15).
Il furore monumentale del Mes-
sico ottocentesco si manifesta-
va ormai senza freni: nel 1888,
lo scultore Jesus F. Contreras
fu incaricato di realizzare dei
bassorilievi bronzei con ritratti

Fig. 15. Porfirio Diaz davanti alla Piedra del Sol,
1887.
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di alcuni imperatori
aztechi per decorare la
facciata del padiglio-
ne messicano all’E-
sposizione Universa-
le di Parigi del 1889,
concepito da Antonio
Penafiel in stile “neo-
preispanico” [Tenorio
Trillo 1996] (hg. 16).
Al loro ritorno in pa-
tria, 1 tre bassorilievi
bronzei vennero col-
locati nel Jardin de la
Triple Alianza, dove
sono ancora oggi (fig.
17). Per lo stesso padi-
glione parigino erano
state commissionate
anche delle statue dei
due imperatori aztechi
[tzcéatl e Ahuitzotl,
opere dello sculto-
re Alejandro Casarin.
Mai giunte a Parigi,
nel 1890 furono col-
locate all’inizio del Pa-
seo de la Reforma (fig.
11) ma, dato lo scarso

Fig. 16. Facciata del padiglione messicano all’Esposizione Uni-
versale di Parigi, 1889. A lato della scalinata, i tre bassorilievi di
sovrani aztechi realizzati da Jesiis F Contreras e oggi nel ]ara'z'n
de la Triple Alianza.

Fig. 17. Jesiis Contreras, bassorilievi raﬁguranti sovrani aztechi
(1888) nella loro attuale collocazione nel Jardin de la Triple
Alianza.

apprezzamento della popolazione, nel 1901 furono spostate prima al

Canal de la Viga e poi sulla via Insurgentes Norte (fig. 18) dove, per

via del colore assunto a causa della forte ossidazione dovuta all’alto con-
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Fig. 18. Alejandro Casarin, statue
bronzee di Itzcdatl e Ahuitzotl (1888),
collocate all’entrata nord della citta nel
1901, dove furono ritratte in questa foto
scattata nel 1939.

Fig. 19. Figurante mascherato da
Cuauhtémoc nella parata organizzata
il 15 settembre 1910 per celebrare il
centenario dell’lndipendenza.

tenuto di rame nella lega metallica,
Sono oggi note come gli “indios
verdes”, nome passato anche alla
locale stazione della metropolitana.

Negli anni finali del Porfiriato il pa-
esaggio urbano di citta del Messico
continud ad arricchirsi di monu-
menti europeizzanti, Spesso “condi-
ti” di elementi che alludevano alle

glorie del passato preispanico. Un

esempio di tale commistione tra ri-

esumazione del passato e spinta modernizzatrice & il Palacio de Bellas
Artes, realizzato nel 1904 dall’italiano Adamo Boari, nelle cui decora-
zioni interne si osserva una sintesi di motivi preispanici e stili artistici art
decd e art nouveau; pochi anni prima, Boari aveva proposto a Porfirio

Diaz il progetto, mai

Fig. 20. “Guerrieri aztechi”
alla parata per il centenario
dellIndipendenza lungo il
Paseo de la Reforma. Si osservi,
sullo sfondo, la statua equestre
di Carlo IV,
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realizzato, di un basamento piramidale costituito da una commistio-
ne di elementi indigeni e classici, coronato da una statua equestre del
presidente. Per festeggiare i cent’anni dell'Indipendenza del paese nel
1910, oltre a finanziare ingenti scavi archeologici sia in citta che nel-
la vicina Teotihuacan, Porfirio Diaz organizzo una parata nella quale
impersonatori di guerrieri e imperatori aztechi (Agg. 19, 20), tra i quali
I'immancabile Cuauhtémoc, sfilarono sullo sfondo del nuovo mirabo-
lante paesaggio urbano della capitale, dove la Conquista continuava ad
essere sostanzialmente assente.

La Rivoluzione e I'identita nazionale meticcia

Nonostante la pompa delle
celebrazioni porfiriane, nel-
lo stesso 1910 la rivoluzione
mise fine al regime di Diaz
dando inizio all’avventura
del Messico che si immagi-
nava proiettato verso un av-
venire di giustizia e sviluppo;
ciononostante, il discorso
nazionalista sul passato e sulla
Conquista rimase per molti

versi analogo a quello pre-ri-
voluzionario, essendo ancora
incentrato sulla “riemersione
di un passato glorioso” cele-
brato sia attraverso omaggi

alle sue vestigia piti iconiche

che mediante 13 rielaborazio_ Fig 21. Il Presidente Venustiano Carranza davanti alla
. . X Lo Piedra del Sol, 1917.
ne di elementi preispanici in
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Fig. 22. Bassorilievi “Fuego” e “Agua” posti nel 1928 a decorazione della nuova stazione dei pom-
pieri. Si noti la mescolanza di elementi stilistici preispanici e art déco.

monumenti stilisticamente moderni. Tale continuita ¢ magnificamente
rappresentata dalla foto del 1917 in cui il presidente Venustiano Car-
ranza si fece ritrarre davanti alla Piedra del Sol (fAg. 21), in modo so-
stanzialmente identico a quanto aveva fatto anni prima Porfirio Diaz.
Tra i monumenti pit pregevoli dell’epoca, vale la pena ricordare i poco
noti bassorilievi posti nel 1928 a decorazione della nuova stazione dei
pompieri, nei quali motivi dell'iconografia preispanica relativi ai temi
del “Fuoco” e “Acqua” furono reinterpretati in chiave art déco (fig. 22).
In realtd, pero, la Rivoluzione apportd elementi innovativi anche sul
piano della rilettura del passato e della Conquista. Una nuova ideologia
nazionale — elaborata principalmente dal ministro dell’educazione José
Vasconcelos e dall’antropologo Manuel Gamio — fece infatti del me-
ticcio il nuovo protagonista della Repubblica Messicana, lanciata verso
un’agognata modernizzazione industriale di stampo socialista. La com-
ponente indigena del paese, pur erede delle grandi civiltd del passato,
doveva ora essere assimilata alla nuova comunitd messicana, che siimma-
ginava come meticcia e moderna. In questo nuovo quadro concettuale
la Conquista venne quindi risignificata come momento di incontro e
meticciaggio tra indigeni e bianchi: un incontro si doloroso e tragico,
ma necessario alla formazione della nuova “razza cosmica” destinata
a un fulgido avvenire. Nelle parole di Vasconcelos: I trionfo di noi
latinoamericani sara quello di essere la razza definitiva, la razza sintesi,
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la razza cosmica fatta
del genio e del sangue
di tutti i popoli insie-
me e quindi in grado
di raggiungere una
genuina fratellanza e
di formulare una vi-
sione del mondo ve-
ramente  universale»
[Vasconcelos  1925].
Se il fondamento indi-
geno della nuova “raz-

”

za” venne celebrato

Fig. 23. Monu-
mento a La Raza,
1940.

Fig. 24. David Alfaro Siqueiros, Cuauhtémoc redivivo, Palacio
de Bellas Artes, 1951.

con monumenti pubblici come il monumento a La Raza del 1940 (fg.

23), le migliori espressioni pubbliche della nuova ideologia nazionale

vennero realizzate, su esplicito invito di Vasconcelos, dal celeberrimo

gruppo di artisti tra i quali spiccavano Diego Rivera, José Clemente

Orozco e David Alfaro Siqueiros, i cui murales abbellirono molti dei

principali edifici della citta. Nelle loro opere, accanto alle notevoli rein-

terpretazioni della figura ormai iconica di Cuauhtémoc ad opera di Si-

queiros (fig. 24) e alle idealizzate rappresentazioni del passato indigeno
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Fig. 26. Jorge Gonzdlez Camarena, Fusion de
dos culturas, Castillo de Chapultepec, 1963.

Fig. 25. José Clemente Orozco, Cortés y la Ma-
linche, Colegio de San Ildefonso, 1926.

dipinte da Rivera nel Palazzo Nazionale, emerge il nuovo tema della
Conquista come atto di nascita di una nazione. Di straordinaria poten-
za ¢ il dipinto realizzato da Orozco nel Colegio de San Ildefonso (fg.
25): Hernan Cortés e la sua concubina/interprete indigena Malinche si
stringono la mano, mentre il conquistatore, che allunga un braccio a
protezione della compagna, calpesta il corpo di un indigeno riverso a
terra; i monumentali corpi nudi dei due protagonisti costituiscono una
sorta di famiglia primigenia della patria, una coppia originaria dalla
quale ¢ scaturita la stirpe meticcia del Messico.

Un’analoga rappresentazione di questo paradossale connubio tra vio-
lenza e generazione si riscontra nell’opera realizzata nel 1963 da Jorge
Gonzélez Camarena (fig. 26) allinterno del Castillo de Chapultepec,
edificio coloniale e gia residenza dell'Tmperatore Massimiliano, ora
trasformato nel Museo Nacional de Historia. Nel celeberrimo dipin-
to, significativamente denominato Fusidn de dos culturas, un cavaliere
spagnolo e un guerriero-aquila azteco si avvinghiano in una sorta di
abbraccio mortale.

Dagli anni ’60 ad oggi, mentre scavi archeologici hanno portato alla
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luce imponenti evidenze del passato preispanico destinate a convertirsi
— come nel caso del Templo Mayor scoperto nei pressi della Catte-
drale — in elementi chiave del nuovo paesaggio urbano, molti monu-
menti che celebrano il passato preispanico e I'incontro coloniale hanno
punteggiato le strade cittadine. Tra questi, vale la pena menzionare, a
dire il vero pit per ragioni ideologiche che per valori estetici, gruppi
monumentali come E! descubrimiento de Tenochtitlan di Carlos Marqui-
na (1960), il monumento ad Alonso Garcia Bravo (1961) che, come
recita l'iscrizione, «aiutato dall'ingegno, dall’esperienza e dalla saggezza
di due aztechi [...] realizzo la prima fraza dell’attuale Cited del Mes-
sico», la lapide posta a commemorare il luogo dove per la prima volta
Cortés incontrd il sovrano indigeno Moctezuma e il Monumento al
Meticciaggio (1982) (Ag. 27), commissionato dal Presidente José Lopez
Portillo e rathgurante Cortés e la Malinche afhancati rispettivamente da
un leone e da un’aquila, cosi come da un’armatura spagnola e da uno
scudo piumato azteco; davanti a ai due, il loro figlio meticcio punta il
dito verso il fulgido futuro. Incontro politico, collaborazione intellet-
tuale, meticciaggio biologico e culturale sono quindi le cifre attraverso
le quali questi monumenti narrano la Conquista, del tutto spogliata
della sua dimensione pitl violenta e disturbante.

Alcuni tra i pit grandi progetti urbanistici e museali furono athdati
alla meta degli anni ’60 a Pedro Ramirez Vizquez. Nel 1964 il celebre
architetto realizzd nel parco di Chapultepec il nuovo Museo di An-
tropologia, vero e proprio tempio civile del Messico contemporaneo.
I centro fisico e simbolico del piano terreno dello straordinario edifi-
cio, dedicato all’esibizione di oggetti archeologici delle diverse regioni
messicane, & costituto dalla Sala Mexica al cui centro spicca la Piedra
del Sol e, poco distante, la Coatlicue, ancora athancate dopo secoli di
continuo girovagare per la cittd (iig. 28). Al piano superiore, le sale
che espongono abiti e materiali etnografici rappresentativi delle attuali
popolazioni indigene messicane sono organizzate secondo lo stesso or-
dine regionale di quelle al piano inferiore, suggerendo cosi una diretta
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Fig. 27. |. Martinez
e M. Maldonado,
Monumento al
Mestizaje, 1982.

Fig. 28. Sala
Mexica del Museo
Nacional de Antro-
pologl’a. Al centro
la Piedra del Sol;
la Coatlicue, non
visibile nella foto,
si trova sul lato
sinistro della sala.

continuita culturale. Si ha quasi la sensazione che manchi un piano
intermedio: la Conquista e I'intera eta coloniale, del tutto assenti, sono
infatti sacrificate a un discorso nazionalista fondato su una continuita
con il passato che non ammette cesure di sorta.

Nel 1965 venne poi portata a termine la musealizzazione della piazza di
Tlatelolco dove Ramirez Vizquez costrui una serie di edifici attorno alla
piazza dove, ai piedi della chiesa coloniale di Santiago, gli scavi arche-
ologici avevano portato alla luce i resti degli antichi templi aztechi (hg.
29). Gli allora avveniristici edifici che circondano la piazza, ribattezzata
Piazza delle Tre Culture, rappresentavano quindi il frutto dello scon-
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tro/incontro tra indi-
geni ed europei avve-
nuto in quello stesso
luogo oltre quattro
secoli prima. Le pa-
role della lapide posta
a ricordo dell’anti-
ca battaglia (hg. 30)
sono senza dubbio la
migliore esemplifica-
zione  dell'ideologia
nazionalistica ~ mes-
sicana materializzata
nel nuovo progetto
architettonico: «Il 13

Fig. 29. Vista aerea della Plaza de las Tres Culturas. Si notino
le rovine dei templi dellantica citta azteca di Tlatelolco, la chiesa
di Santiago con Pannesso conventoﬁancescano e la Torre di
Tlatelolco, uno dei moderni edz_'ﬁci progettati da Pedro Ramirez
Vizquez.

agosto del 1521, eroicamente difesa da Cuauhtémoc, cadde Tlatelolco

nelle mani di Hernan Cortés. Non fu trionfo né sconfitta, fu la doloro-

sa nascita del popolo meticcio che ¢ il Messico di oggi». Sebbene la si

qualifichi come dolorosa, la violenza della Conquista veniva messa in

secondo piano dal suo potere generativo. Per somma ironia della storia,

il 2 ottobre del 1968
in quella stessa piazza
centinaia di studen-
ti vennero uccisi nel
tristemente  celebre
“massacro di Tlate-
lolco” mostrando agli

Fig. 30. Lapia’e posta nel-
la piazza di Tlatelolco in
memoria della battaglia con la
quale gli Spagnoli piegarono la

resistenza dell’esercito azteco.

EL i35 0E I
AGOSTO DE 15321 |
| HERCICAMENTY. DEFENDIDD. POR. CUALHTEMOE [T
SR TLATILOLCO £ POCER. DF HERFAN CORTES NN

NG TUE  TRILRNFO W1 BERRCTA

LM £ DOLONOSD NACIVEENTO TEL PUERLD MESTID
QUE s BL MEXICO DE hoy e
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occhi del mondo la
crisi del progetto na-
zionale messicano’; la
forzosa presa di co-
scienza di tale crisi &
esemplificata dal fatto
che la Torre di Tla-
telolco, eretta da Pe-
dro Ramirez Vizquez
come  materializza-

Fig. 31. La statua equestre di Carlo IV nella sua attuale colloca- zione della modernica
zione davanti al Museo Nacional de Arte. raggiunta dal Messico,
ospita oggi il memo-
riale dedicato alle vit-
time del massacro del
’68.

Prima di concludere,
& necessario ricordare

l'ultima “cavalcata” di

R | M El Caballito, la statua

equestre di Carlo IV

che nel 1979 fu nuo-
Fig. 32. Enrique Carbajal (Sebastidn), Cabeza de caballo (El v ond
Caballito), 1992. vamente spostata dal

Paseo de la Reforma e
collocata nella Piazza Manuél Tolsa, dove ancora oggi si trova, tra il
Palacio de Mineria e la sede del Museo Nacional de Arte (fig. 31); al
suo posto, l'incrocio tra il Paseo de la Reforma e Avenida Bucareli ¢
occupato, sin dal 1992, dal cosiddetto “Caballito di Sebastian” (Ag. 32),
opera ipermoderna che, con la sua forma a testa di cavallo, ricorda la

> Per una lucida e celebre analisi dello scollamento tra il “Messico immaginario”
del progetto nazionalistico e la realtd sociale del “Messico profondo” si veda Bonfil
Batalla 1987.
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vecchia presenza del suo illustre e inquieto predecessore.

Questa pur breve “passeggiata” per il centro storico di Citta del Messico
ci ha fatto incrociare le talvolta movimentate biografie culturali di mo-
numenti che, nel loro transitare tra diversi contesti spaziali e discorsivi,
hanno subito un continuo processo di risignificazione. Nonostante la
varieta dei contesti storico-culturali, & evidente che nella maggior par-
te dei casi il museo diffuso della capitale messicana ha veicolato una
concezione della Conquista nella quale si & privilegiato l'aspetto della
continuitd rispetto a quello della cesura o della distruzione. Che fosse
percepita come fuoco purificatore, come nascita dolorosa o come fu-
sione tra culture, la Conquista ¢ comunque sempre stata pensata come
un episodio generativo dal quale sono scaturite identitd culturali che
ricercavano nel passato la legittimazione del loro presente. Ma, & bene
sottolinearlo, i monumenti non sono semplici riflessi delle idee o delle
politiche della memoria elaborate da ristretti gruppi di intellettuali: nel
momento in cui tali idee si materializzano e si sedimentano nel pae-
saggio monumentale di una citta, facendo cosi da sfondo alle pratiche
quotidiane dei suoi abitanti, i monumenti diventano veri e propri attori
sociali che contribuiscono, in modo talvolta non lineare e contraddito-
rio, alla quotidiana incorporazione di nozioni di passato sulle quali gli
individui fondano i loro progetti per il futuro: la memoria & al tempo
stesso uno sguardo sul passato e una speranza per il futuro.

E per questa funzione prospettiva — e non solo retrospettiva — del ricor-
do’ che anche la memoria di un evento lontano come la Conquista del
Messico non puo essere neutra, inerte. Ancora oggi, nonostante il pro-
liferare di studi accademici sulle sue devastanti conseguenze demogra-
fiche e culturali, nessuna delle principali componenti politico-sociali
messicane ha interesse a porre al centro delle proprie politiche della
memoria la dimensione distruttiva della Conquista. Se lo Stato messica-

% Su questo si veda Assmann 1997.
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no continua sostanzialmente a replicare il vecchio discorso nazionalista
fondato sulla celebrazione dei fasti del passato, anche i molti movimenti
indigeni che a quello Stato si oppongono fanno delle societd precolo-
niali il fondamento delle loro rivendicazioni nativiste. In entrambi i
casi, I'elaborazione di genealogie piti 0 meno fittizie che enfatizzano
Pelemento della continuita fa si che la Conquista costituisca ancora una
frattura problematica, irrisolta, spesso sospinta oltre i limiti dell’oblio.
E di questo oblio non c¢’¢ miglior rappresentazione di quell’aquila scal-
pellata via dagli zoccoli del cavallo di Carlo IV e che, come un vero e
proprio “vuoto di memoria”, lo ha virtualmente seguito nel suo instan-
cabile girovagare per le vie della capitale messicana.
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