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The article analyzes the American historical imaginary present in The Walking Dead. In this 
tv-serie, history is a subtext in which individual characters embody some key-moments in 
American and, in general, in Western Europe history: the pioneers, the myth of the frontier, 
the conquest of the West, the genocide of the Native Americans, the difficult construction of 
democracy in the nineteenth century, the contrast between nature and industrial civilization, 
the Civil War and soon. 

Premessa

Nel giugno del 2017 è stata costituita a Ravenna la prima Associazio-
ne Italiana di Public History (AIPH). Essa è nata dall’esigenza di “fare 
storia”, coniugando i percorsi di ricerca «con un’avveduta metodologia 
scientifica […] attraverso i linguaggi molteplici della storia rinvenibili 
nell’odierna società della comunicazione» [Ridolfi 2017, 9]. Per costru-
ire una storia che “appartenga” al pubblico, gli storici devono rinnovare 
le forme di narrazione delle loro ricerche in modo tale da raggiungere 
audiences esterne all’ambito accademico e misurandosi con tutto ciò che 
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passa nei mass media, soprattutto quelli di più larga diffusione come la 
tv e internet [Garofalo, Roghi 2015, 11-15]. 
Uno degli obiettivi del public historian è quello di interpretare e con-
testualizzare memorie collettive che fanno parte di «un passato che è 
attivo nel nostro presente» [Noiret 2017, 17], facendo una «storia in 
contatto diretto con l’evoluzione della mentalità e del senso delle ap-
partenenze collettive delle diverse comunità che convivono all’interno 
dello spazio nazionale e nel villaggio globale e valorizzare lo studio 
delle loro identità» [Noiret 2009, 275].
Se dunque la Public History si basa su una serie di pratiche capaci di ren-
dere più consapevole il rapporto di una società con il passato», illumi-
nando e rendendo «più e meglio visibile non solo la cosa di volta in volta 
guardata, ma anche la logica, culturale e discorsiva, dei diversi sguardi di 
volta in volta implicati e depositati sulla cosa, come un sedimento» [Ci-
polloni 2017, 243], allora rintracciare gli elementi di un immaginario 
storico collettivo in alcune serie tv mainstream potrebbe rappresentare 
uno dei tanti strumenti a disposizione di un public historian. 

The Walking Dead e l’immaginario storico americano

T-Dog: «Credo che il mondo sia cambiato».
Guillermo: «No, è sempre lo stesso di prima. Il debole viene 
schiacciato».
Vatos, I/4

Giunta alla sua ottava stagione, la serie tv nata dal graphic novel di 
Robert Kirkmann, curata e sceneggiata dal suo stesso autore insieme a 
Frank Darabont, Glen Mazzara e Scott M. Gimple, conta oggi milioni 
di spettatori e di fan.
Il protagonista, il vicesceriffo della contea di King Rick Grimes, si ri-
sveglia in ospedale, dopo essere stato ferito in un conflitto a fuoco con 
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alcuni rapinatori, e scopre che il mondo al quale era abituato non esiste 
più. Gli zombi hanno invaso l’America (forse tutta la terra).
La storia è la vicenda di un gruppo di uomini e donne, sopravvissuti a 
una “epidemia zombi”, costretti a confrontarsi con se stessi, con i propri 
limiti e paure, in un mondo ostile, infestato da zombi affamati di carne 
umana e popolato da altri sopravvissuti.
I protagonisti di TWD devono riscrivere le regole del vivere civile in 
un mondo nel quale bisogna ritornare ai bisogni essenziali. Essi sono 
costretti a ricostruire una morale in un mondo completamente stra-
volto rispetto a quello precedente, caratterizzato da penuria di risorse, 
assenza di rifugi sicuri, scomparsa di qualsiasi tipo di legge e di autorità. 
Ogni giorno devono confrontarsi con la propria coscienza e devono 
“evolversi” per non soccombere. Quello di TWD è un mondo nuovo, 
con le sue leggi e le sue regole ma, allo stesso tempo, ci dice molte cose 
di quello attuale. Guardando oltre la superficie dell’horror, del sangue e 
dello splatter, è possibile individuare in TWD riferimenti a importanti 

Manifesto della serie-TV The-Walking-Dead
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tematiche: religiose, scientifiche, etiche [Poli 2015, 22-24], storiche, 
politiche e culturali.
Al centro della narrazione di TWD non è soltanto l’umanità di una fu-
tura, potenziale, paventata apocalisse ma l’uomo contemporaneo con i 
suoi problemi, i suoi dilemmi, il suo rapporto con la natura, la scienza, 
la fede, l’altro e il “diverso”.
Gli zombi incarnano la paura del diverso, dello straniero in tempi nei 
quali la porosità delle frontiere (rese ancora più labili dal progresso dei 
trasporti e delle comunicazioni) si somma a chiusure nazionalistiche ed 
egoistiche. Da questo punto di vista, TWD sembra calzare a pennello 
come rappresentazione di quella invasione dell’immaginario collettivo 
da parte di un’America che lo fa, ha scritto Dominique Moïsi attraverso 
la denuncia dei suoi punti deboli, proprio «nel momento in cui (l’Ame-
rica n.d.r.) non ha più la volontà o i mezzi per essere il gendarme del 
mondo» [Moïsi 2016]. È la cosiddetta “geopolitica delle serie” che, se-
condo Moïsi, invece di promuovere i valori di libera circolazione delle 
idee, delle persone e delle merci, aperta e solidale, diffonde insicurezza, 
paura, diffidenza verso l’altro. 
È indubbio che il ritorno degli zombi, dopo il grande successo degli 
anni ’60-’70, sia stato rafforzato dal clima di insicurezza e di pericolo 
seguente l’attacco alle Twin Towers dell’11 settembre 2001. 
Il successo della serie tv, a partire dal 2010, riflette inoltre le incertezze 
della grave crisi economica iniziata nel 2007-2008, che ha sgretolato cer-
tezze e valori, facendo perdere agli uomini ogni sicurezza economica. 
A essere messa in discussione, negli ultimi decenni, è stata proprio quel-
la stessa tecnologia che tanti progressi ha determinato rendendo spesso 
più confortevole e più sicura la vita degli uomini. Ed è stata proprio 
una distorsione e una aberrazione tecnologica a provocare l’epidemia 
zombi. Una concretizzazione di tutti i timori provocati dalle “emer-
genze sanitarie” che si sono susseguite negli ultimi decenni: l’Aids; la 
“sindrome della mucca pazza”, la SARS, l’influenza aviaria, la febbre 
suina e quelle più recenti (Ebola, ecc). Emergenze nelle quali, nella 
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maggior parte dei casi, i mass media hanno dimostrato la tendenza ad 
allarmare la popolazione e a cavalcare il sensazionalismo piuttosto che a 
informare con obiettività. 

il mondo post-apocalittico e il passato

Dunque un mondo post-apocalittico, quello di TWD.
E, di fronte a un mondo che non è più lo stesso di prima e a un futuro 
incerto, l’uomo è costretto a guardare al passato. A quale passato guar-
dano i sopravvissuti di TWD?
La serie si richiama ad alcuni capisaldi narrativi ben presenti nell’im-
maginario storico americano, con riferimenti ai principali eventi, pro-

Il mondo apolcalittico in The Walking Dead
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cessi, personaggi del processo di costruzione dello Stato e della nazione 
americana.
Nel 1994 questo “canone” storiografico venne sistematizzato nei Na-
tional Standards for United States History, una raccolta di problemi, 
idee e concetti relativi alla storia degli Stati Uniti che ogni studente 
americano tra i 10 e i 18 anni avrebbe dovuto conoscere. Il progetto 
era nato sotto le amministrazioni repubblicane di Reagan e Bush ed era 
stato portato a termine durante la presidenza Clinton. Ma l’approccio 
storico-politico che vi stava alla base era più vicino a quello della cultu-
ra liberal e progressista. Nei National Standards la storia veniva conside-
rata come una disciplina di formazione civica, una risorsa strategica in 
una società democratica, precondizione di una corretta informazione 
politica [Testi 1996, 7-53].
In TWD troviamo citati, spesso in modo quasi subliminale, i più im-
portanti eventi, personaggi e processi della periodizzazione proposta 
dai National Standards: i pionieri e il processo fondativo dello Stato e 
della nazione americana; l’epopea della frontiera e della conquista del 
West; il genocidio dei nativi americani; la guerra civile e la segrega-
zione razziale; la nascita della superpotenza americana nel XX secolo; 
il confronto tra la democrazia e i totalitarismi novecenteschi; la con-
trocultura; la tensione verso la wilderness e la cultura nonviolenta; il 
femminismo.
Vi troviamo trattati poi concetti e tematiche tipiche della storia contem-
poranea: statualità, leadership e potere, massa e individuo, uso e abuso 
delle armi, pena di morte, scontro tra democrazia e totalitarismi, com-
petizione per le risorse, rapporto tra scienza e potere e tra scienza e fede.
I riferimenti a molti dei momenti di costruzione dello Stato e della 
nazione americana sono particolarmente interessanti in una serie che 
mette in scena proprio il collasso dello Stato, delle sue istituzioni politi-
che, sanitarie, scolastiche e, prima di ogni cosa, del cosiddetto “mono-
polio della violenza legale” già incarnato dal protagonista, un poliziotto 
che solo gradualmente capirà di avere perso questo ruolo di “tutore 
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dell’ordine”, o meglio di un ordine che non c’è più, e di essere diventa-
to, suo malgrado, tutore di un nuovo ordine: la sopravvivenza della sua 
famiglia e del suo gruppo. Come ha scritto Fabrizio Denunzio «Ciò che 
è stato lungamente sognato da anarchici e rivoluzionari, diventa realtà 
grazie all’outbreak. Non è più un “fantasma” ad aggirarsi per il mondo 
e a fare spavento alle potenze capitalistiche – come notavano Marx ed 
Engels in apertura del Manifesto del partito comunista – ma un’orda di 
zombi. Il comunismo da spettro è diventato un morto vivente» [De-
nunzio 2015, 207]. Dallo Stato centralizzato nato in età moderna ed 
evolutosi tra XIX e XX secolo in Stato-nazione si assiste a una regres-
sione a tanti micro-Stati (quasi delle tribù) rappresentati dalle comunità 
di sopravvissuti che vengono in contatto tra loro e si scontrano nel cor-
so della serie: la Prigione, Woodbury, Terminus, Alexandria, Hilltop, 
il Regno, i Salvatori, ecc.
Numerosi sono, infine i riferimenti agli elementi tipici di quel discorso 
patriottico che una vastissima produzione storiografica [Mosse 2009; 
Banti 2000] ci ha abituati a vedere come costituivo del processo di 
fondazione e di costruzione dello Stato-nazione. Tra questi spicca la 
onnipresente (fin dalle prime scene del primo episodio) bandiera ame-
ricana che, ad esempio, fa da sfondo al letto del camper (ma appesa al 
contrario!) nel quale uno dei protagonisti della prima serie, morso da 
uno zombi, agonizza pre-vedendo la sua futura zombificazione. Il ri-
ferimento alla trasformazione della popolazione americana in un’unica 
orda infinita di zombi è palese [Denunzio 2015, 212].

l’epopea dei pionieri e della Frontiera

Edwin Jenner: «Perché siete qui? Che volete?». 
Rick Grimes: «Una occasione».
TS-19, I/6
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Tutta la serie richiama continuamente l’epopea dei primi pionieri ame-
ricani. Il mondo post-apocalittico, infatti, è diventato un territorio osti-
le, quasi una terra di conquista, un’esperienza di frontiera come quella 
vissuta dai primi immigrati europei nel Nuovo Mondo. 
Soprattutto quando approdano alla fattoria di Hershel, i sopravvissuti 
del gruppo di Rick sembrano reincarnare le figure di quei puritani che 
all’inizio del XVII secolo lasciarono l’Europa per fondare la colonia di 
Plymouth sulle coste dell’odierno Massachusetts. Come i “padri pelle-
grini” guidati da William Brewster e imbarcatisi sul Mayflower, Rick e 
i suoi provano a creare una comunità stabile tra mille pericoli, peripezie 
e difficoltà. E come nei rapporti tra le prime comunità provenienti dal 
Vecchio Mondo e le tribù indigene, tra il gruppo capeggiato da Rick 
e gli altri gruppi di sopravvissuti, fiducia ed ostilità, alleanze e scontri 
cruenti si alternano nei vari episodi della serie. 
I padri pellegrini costruirono delle comunità autosufficienti basandosi 
sull’etica protestante del duro lavoro. Rick e i suoi cercano di fare lo 
stesso basandosi però sulla centralità del leader e la difesa del gruppo a 
ogni costo. La ricerca di risorse fondamentali per la sopravvivenza dei 
padri fondatori coincide perfettamente con il tentativo dei protagonisti 
di TWD di procacciarsi quante più provviste, farmaci, munizioni, armi.
Una fondamentale differenza consiste però nel fatto che, per quanto 
possibile, i primi insediamenti dei coloni divennero ben presto forti 
protetti da palizzate, villaggi e poi vere e proprie città. Le sistemazioni 
dei sopravvissuti all’apocalisse zombi sono invece sempre provvisorie e 

La fattoria di Hershel
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costringono i protagonisti a una vita nomade che mette a dura prova 
le loro capacità di adattamento. Le città, da millenni la base della civiltà 
umana organizzata in società, sono abbandonate e invase dai “morti 
viventi”.  
Per i pionieri gli ostacoli e i pericoli venivano dalle tribù indiane ostili 
e dai banditi. Per i sopravvissuti vengono dalle mandrie dei “vaganti” e 
dagli altri uomini. 
Come i puritani fuggiti dalle persecuzioni del Vecchio Mondo, i su-
perstiti dell’apocalisse zombi sono costretti a ricominciare una nuova 
vita, a costruirsi una nuova identità e una nuova etica. Essi devono 
riscrivere le regole del vivere civile in un mondo nuovo (come il Nuovo 
mondo americano si contrappone al Vecchio mondo europeo) cercando 
di soddisfare innanzitutto i bisogni primari: cibo, acqua, risorse, rifugi. 
Più che sull’individuo solitario (che pure c’è ed è rappresentato dal le-
ader Rick Grimes), la serie è centrata sul gruppo e sulle sue dinamiche 
interne. Si tratta di una micro-società, proprio come le prime comunità 
di coloni nelle quali le differenze esistenti nel Vecchio mondo europeo, 
di carattere sociale ed economico, erano molto più sbiadite. Allo stesso 
modo, nel gruppo dei sopravvissuti, tutti i parametri che definivano 
l’appartenenza, come l’istruzione, la classe sociale o il colore della pel-
le, perdono significato. Nuove forme di solidarietà prendono forma, 
cambiando i criteri di inclusione ed esclusione sociale [Grasso, Penati 
2016, 199].
I sopravvissuti di TWD capiscono subito che una delle questioni cen-
trali è il potere, a chi affidarlo e come gestirlo. Il mondo post-apocalit-
tico, infatti, sembra a prima vista un ritorno a uno stato di natura privo 
di istituzioni socio-politiche, quel caos primordiale per il quale l’unico 
rimedio individuato da Hobbes era appunto il Leviatano, lo Stato cen-
tralizzato che avoca a sé l’insieme delle libertà individuali per fornire in 
cambio benessere e sicurezza collettivi ai suoi cittadini. Nelle piccole 
comunità di TWD lo Stato è però incarnato da pochi individui (Rick, 
il Governatore, Negan, il pusillanime e inadeguato Gregor, Deanna 
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Monroe ad Alexandria), in quello che sembra un vero e proprio ritorno 
a una politica di tipo feudale (fino alla rinascita delle antiche monarchie 
medievali nel Regno, appunto, di Ezekiel, in realtà ex guardiano di uno 
zoo dal quale ha portato in salvo con sé una tigre che tiene accovacciata 
a lato del suo “trono”).
I pionieri che giunsero sulle coste orientali del continente nordameri-
cano per fondare i primi villaggi in territori sconosciuti e ostili avevano 
lasciato spesso alle loro spalle (basti pensare ai separatisti puritani del-
la Chiesa anglicana imbarcatisi sul Mayflower nel 1620) persecuzioni, 
contrasti religiosi e culturali, un’idea del potere inteso come qualcosa 
di oppressivo. I pionieri dovettero costituire da zero istituzioni, regole, 
forme di convivenza per sopravvivere e per espandere le proprie co-
munità. Stipularono quindi tra loro dei patti (covenant) che risalivano 
all’esperienza dei Padri pellegrini. Approdati a Cape Cod, i passeggeri 
della Mayflower avevano firmato il Mayflower Compact, una sorta di 
contratto sociale con il quale si costituivano come corpo politico le-
gittimato a governare e amministrare il loro insediamento coloniale, 
Plymouth Colony, secondo i principi del bene comune. Un altro im-
portante covenant sarebbe stato quello promosso dieci anni più tardi, 
negli anni ’30 del Seicento, da John Winthrop, il capitano della nave 
Arbella con la quale arrivò in America una seconda ondata puritana. 
Un successivo covenant fu quello promosso all’inizio degli anni ’60 del 
XVII secolo dal reverendo Samuel Stoddard, lo Half-Way Covenant. I 
covenant del Seicento influenzarono il pensiero politico dei padri fon-
datori degli Stati Uniti e i documenti fondanti della democrazia statu-
nitense (la Dichiarazione di Indipendenza e la Costituzione), con l’idea 
di un accordo volontario e condizionato, valido soltanto nella misura in 
cui il governo avrebbe rispettato i diritti inalienabili del popolo. 
Questo tipo di “narrazione” è un sottotesto presente in tutte le sta-
gioni della serie. Dopo aver trovato un nuovo e più stabile rifugio (la 
Prigione) la comunità capeggiata da Rick capisce che deve dotarsi di 
un Consiglio per prendere decisioni che non possono più pesare su un 
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solo uomo, allo stesso modo delle prime comunità di coloni arrivati 
sulle coste orientali del Nord America. Hanno bisogno di un covenant 
per affrontare il Governatore di Woodbury, perfetta incarnazione del 
tiranno da abbattere con la rivoluzione descritto da John Locke, le cui 
riflessioni sono alla base della dichiarazione d’indipendenza americana.

Oltre a quella dei Padri pellegrini, la vicenda dei protagonisti di TWD 
ha come precedente storico immediato quello dei pionieri lanciati alla 
conquista della “frontiera”. Essa è metafora di un sogno di libertà e di 
espansione della nazione americana verso ovest alla ricerca di nuovi 
territori e di nuove opportunità. Nella prima scena del prologo al pri-
mo episodio della serie l’auto di uno sceriffo arriva davanti a quello 
che, a prima vista, è un semplice incidente stradale. Il vicesceriffo Rick 
Grimes scende dall’auto. Ha il viso sconvolto. Cerca carburante ma, 
in mezzo a cadaveri putrefatti e automobili inservibili, trova soltanto 
una ragazzina zombi alla quale è costretto a sparare in testa. L’episodio 
termina con lo stesso Grimes che galoppa a cavallo, armato di fucile 
e di pistola, nella migliore tradizione western e che poi incede lenta-
mente in una città fantasma [Atlanta] priva di segni di vita e immersa 
nella desolazione più totale. Nel decimo episodio della settima stagione 
l’immagine dipinta sulla fiancata di un TIR che fa da sfondo alla caz-
zottata tra Richard e Daryl raffigura un bandito a cavallo che punta le 
pistole contro una diligenza. Forse una delle immagini più iconiche di 
tutta una letteratura western scritta e cinematografica. Si tratta soltanto 
di alcuni dei tanti momenti della serie che fanno esplicito riferimento 
all’epopea del West. Non è un caso che, come scrivono Aldo Grasso e 
Cecilia Penati, «fino all’inizio degli anni sessanta, il western rappresenta 
il principale immaginario di riferimento del racconto seriale televisivo, 
una rielaborazione del passato mitologico degli Stati Uniti che diventa 
occasione per dare forma narrativa ad ansie ed inquietudini contempo-
ranee» [Grasso, Penati 2016, 48]. 
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Democrazia vs totalitarismo

Merle Dixon: «Se ti ho dato la caccia erano solo affari, eseguivo gli 
ordini».
Michonne: «Come la Gestapo».
L’inganno, II/15

Il protagonista della serie è il vicesceriffo della contea di King, Rick 
Grimes. Egli incarna la figura del leader, consapevole che essere al co-
mando di una comunità significa sempre cercare di perseguire il bene 
comune, anche a discapito dei singoli individui. Grimes non sceglie di 
diventare il leader. Sono le circostanze e la sua divisa la quale, prima 
ancora che di stoffa è un “habitus” mentale e psicologico predisposto al 
comando e alla responsabilità, a determinare il suo ruolo di guida e di 
autorità surrogata. Non è difficile paragonare questa figura di un leader 
costretto, quasi suo malgrado, a prendere decisioni, accettarne la re-
sponsabilità e portarne il peso, a quella di un paese come gli Stati Uni-
ti. L’America, infatti, dopo la fine della Prima e della Seconda guerra 
mondiale e soprattutto dopo il crollo dell’Unione sovietica, si è assunta 
il ruolo di superpotenza globale alla quale tutto il mondo deve guardare 

Un manifesto della serie-TV The Walking Dead: Rick e Negan
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come esempio e come modello. Fino a sobbarcarsi, apparentemente 
suo malgrado (vedi la crisi della ex-Jugoslavia o quella della Somalia) 
compiti ingrati e impopolari di “poliziotto mondiale” e di “paese espor-
tatore” di democrazia. 
Nel “secolo americano” gli Stati Uniti si sono sempre proposti come 
giovane democrazia repubblicana “sostenuta da Dio”, investiti del di-
ritto-dovere di combattere le dittature e i totalitarismi. È questa una 
costante della autorappresentazione dell’America novecentesca (che si 
è assunta il ruolo di superpotenza alla quale tutto il mondo deve guar-
dare come esempio e modello di democrazia) e quindi in lotta con le 
dittature per affermare a livello mondiale i valori della Dichiarazione di 
Indipendenza e della Costituzione americana: da Hitler e Mussolini a 
Stalin e Mao, da Saddam Hussein fino a Gheddafi.
Lo scontro tra il gruppo di Rick e, di volta in volta, quello di Woodbu-
ry, di Negan e dei Salvatori ecc., sembra riproporre questo scontro ti-
picamente novecentesco.
In effetti, la Woodbury del Governatore, l’antagonista di Rick prota-
gonista della terza stagione, sembra un piccolo stato totalitario di nove-
centesca memoria. Si tratta di una città fortificata e militarizzata. Il suo 
leader è dotato di un forte carisma che affascina i suoi concittadini. La 
volontà di espansione, di conquista e di accaparramento di tutte le risor-
se disponibili, fino alla decisione di dichiarare una vera e propria guerra 
alla comunità capeggiata da Rick, ci ricorda il Lebensraum hitleriano e 
l’aggressiva politica estera e militare della Germania nazista. Come il 
Governatore, Hitler voleva creare una “Germania prospera e felice” ma 
a discapito della libertà e della ricchezza di altri Stati e di altri popoli.
I duelli all’ultimo sangue tra zombi affamati e le feste che il Governa-
tore organizza ci richiamano quel panem et circenses che i dittatori (e 
prima ancora gli imperatori) hanno sempre considerato alimento in-
dispensabile del consenso delle masse verso i propri governi. Il Go-
vernatore, come ogni dittatore interessato più al proprio potere che al 
benessere della comunità, è pronto a eliminare i suoi stessi uomini se 
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questi lo deludono. Considera gli abitanti di Woodbury come qualcosa 
di suo; con Rick è disposto a trattare solo una resa incondizionata; finge 
un appeasement ma in realtà prepara un attacco massiccio e definitivo 
contro la Prigione. Rick invece è pronto a fare un passo indietro per il 
bene della sua comunità. 
Il Governatore è uno spietato assassino e allo stesso tempo un bugiardo 
che mente alla sua comunità, nascondendo la sua vera natura, collezio-
nando teste di zombi in un acquario, bevendo alcool spesso e volentie-
ri. Si presenta come un profeta, l’uomo “della provvidenza” capace di 
conquistare il mondo e di ricostruire una nuova umanità. Capisce che 
la gente ha bisogno di sicurezza e di certezze e sa fare uso della propa-
ganda per propalare le sue bugie. Basa il suo potere sulla mistificazione 
e sulla paura e può contare sulla fedeltà dei suoi perché sfrutta il loro 
bisogno di sicurezza1. Woodbury è una cittadina sicura, ben recinta-
ta e sorvegliata da guardie armate. All’interno, apparentemente, i suoi 
cittadini hanno tutto ciò di cui hanno bisogno e vivono quasi una vita 
normale. Non sanno o fingono di non sapere (come i tedeschi della 
Germania nazista?) che il loro “benessere” è il frutto delle razzie e delle 
rapine a danno di altre comunità di sopravvissuti (come dice il Gover-
natore nel settimo episodio della quarta stagione: «Le persone credono 
a quello a cui vogliono credere. Tutti amano gli eroi»). Uniformarsi è 
più facile. La comunità di Woodbury è più numerosa, meglio armata e 
meglio organizzata di quella di Rick. Le due comunità, proprio come 
le democrazie occidentali e i totalitarismi nazifascisti alla metà del XX 
secolo, sono destinate allo scontro. Anche in questo caso sono due vi-
sioni diverse, e per certi versi opposte, a confliggere.

1  La donna che nel terzo episodio della terza stagione magnifica l’azione del Gover-
natore, e che risponde all’obiezione di Andrea sugli zombi appesi agli alberi in modo 
macabro: «Non li giustifico ma si prendono cura di noi», fa venire in mente la risposta 
che una tedesca diede allo storico Allen: «Le fila della NSDAP erano piene di giovani. 
Quella gente seria che ne entrava a far parte lo faceva perché voleva la giustizia so-
ciale, o perché s’opponeva alla disoccupazione. I nazisti suscitavano una sensazione di 
instancabile energia», Allen 2005, 26.
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Il Governatore promette ad Andrea che non attaccherà la prigione dove 
si sono rifugiati Rick e i suoi e arriva a parlamentare con lui. In realtà 
prepara un attacco massiccio contro la prigione per il quale recluta ogni 
cittadino di Woodbury in grado di imbracciare un’arma, compresi ra-
gazzi e ragazze dai tredici anni in su. Esattamente come farà un Hitler 
ormai disperato asserragliato nel bunker e che rifiuta categoricamente 
di arrendersi, arruolando migliaia di adolescenti nella battaglia finale 
contro i soldati dell’Armata rossa. La stessa cosa farà il Governatore 
nell’ottavo episodio della quarta stagione, quando illuderà i suoi ostag-
gi, Michonne e Hershel, facendo loro credere di voler conquistare la 
Prigione in modo pacifico. In realtà il Governatore vuole scatenare una 
vera e propria guerra mosso da ambizione, rabbia, sete di vendetta e 
mania di controllo proprio come l’Hitler che voleva dare corso alle sue 
mire espansionistiche, già messe per iscritto sul Mein Kampf. E come il 
dittatore, il Governatore riesce a sfuggire ad alcuni attentanti contro la 
sua persona (da parte di Michonne e di Andrea).
D’altra parte Rick accetta di entrare in guerra quando si rende conto 
che solo in questo modo può salvaguardare la sua comunità. Nono-
stante la frase con la quale ha chiuso l’episodio della seconda stagione 
(«Questa non è più una democrazia») Rick continua a credere in alcuni 
dei valori fondanti dei sistemi democratici. Quando il Governatore gli 
propone uno scambio (Michonne in cambio della tregua), Rick ten-
tenna. Il Rick padre vorrebbe salvare la sua famiglia. Ma come leader 
ha già fatto la sua scelta. Nel quindicesimo episodio confessa ai suoi di 
essere stato sul punto di consegnare Michonne ma ammette di avere 
sbagliato e capisce che non può decidere da solo: «Volevo consegnare 
Michonne per la nostra sicurezza. Ma non spetta a me decidere tutto. 
Siamo noi il bene più grande. Come vivete, come morite, non spetta 
a me decidere. Non sono il vostro Governatore. Votiamo. Possiamo 
restare e combattere o possiamo andarcene». Quindi mette ai voti la 
decisione [Poli 2015, 178]. Rick ridiventa il capo democratico opposto 
al Governatore-dittatore. Tutto il suo discorso è caratterizzato dalla ri-
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petizione della parola “Noi”, quella con la quale inizia la Costituzione 
americana.
Il Governatore, incarnando gli istinti più bassi e più mostruosi dell’es-
sere umano, ha deciso di “sterminare” il nemico per appropriarsi dello 
“spazio vitale” (in questo caso la Prigione). Il nemico è ormai chiunque 
(anche tra i suoi concittadini) non sia d’accordo con lui e con la sua 
visione del mondo. 
L’ultimo passo è la disumanizzazione dell’avversario. Hitler degrada 
gli ebrei e gli slavi alla categoria di “sottouomini” (Untermensch). Per 
incitare i suoi allo scontro finale contro la comunità della Prigione il 
Governatore non esita a paragonare Rick e i suoi uomini agli zombi.
Il Governatore finirà per uccidere i suoi stessi uomini stanchi di com-
battere e il suo potere crollerà come un castello di carte perché basato 
sulle menzogne, sulla follia e sulla paura. E come Hitler nel bunker che 
vuole trascinare nel baratro della sua rovina l’intera Germania pur di 
non arrendersi, dopo la sua sconfitta, il Governatore decide di distrug-
gere Woodbury e di farla invadere dagli zombi.

la wilderness, la controcultura, il femminismo

Eastmann: «Ho iniziato a convincermi che tutte le vite sono preziose, le 
persone sono le cose più importanti».
Qui non è qui, VI/4

Daryl Dixon (porgendo una rosa a Carol): «È una rosa cherokee. La 
storia dice che quando i soldati americani stavano deportando gli india-
ni dalle loro terre, durante il “Sentiero delle Lacrime”, le madri chero-
kee erano addolorate e piangevano così tanto perché stavano perdendo 
i loro piccoli lungo il cammino per assideramento, malattie e fame. 
Molti di loro scomparirono e basta. Così gli anziani innalzarono una 
preghiera chiedendo un segno per risollevare lo spirito delle madri, per 
dar loro la forza e la speranza. Il giorno dopo questa rosa cominciò a 
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crescere nei posti in cui caddero le lacrime di quelle madri. Non sono 
così stupido da pensare che un qualsiasi fiore possa sbocciare per mio 
fratello. Ma credo che questo sia sbocciato per tua figlia». 
La rosa Cherokee, II/4

Grazie ai personaggi di Morgan e di Carol, il mito della wilderness si as-
socia ai concetti di fuga regressiva, rifugio, meditazione e rigenerazione.
Il primo decide di seguire la strada della nonviolenza indicatagli da 
Eastman e di vivere appartato e solitario proprio per poter assecondare 
senza “interferenze” esterne le proprie inclinazioni pacifiste. La seconda 
decide di staccarsi dal gruppo, consapevole che il proprio anticonfor-
mismo potrebbe mettere in pericolo i suoi amici (che pure ha salvato 
in numerose occasioni grazie alle sua abilità e scaltrezza). Essa, più di 
tanti altri, sembra portatrice di quella self-reliance che era alla base della 
riflessione dei “trascendentalisti”.
Ma più di Morgan e di Carol è Daryl Dixon il personaggio che incarna 
la tensione verso la wilderness, non solo come rifiuto della civilizzazio-
ne capitalistico-borghese, ma anche come aspirazione verso un mondo 

Un’immagine della serie-TV The Walking Dead
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più autentico e genuino, contro gli artefatti della civiltà, con le sue ipo-
crisie e le sue doppiezze. La sua storia personale e familiare lo ha abitua-
to a vivere e a sopravvivere nei boschi e nella natura selvaggia e ostile, 
imparando molte cose da esperienze dure ed estreme. Egli ricorda per 
certi aspetti la cultura e la capacità dei nativi americani di vivere a con-
tatto con la natura, sfruttandone le potenzialità ed evitandone i pericoli. 
La sua abilità con l’arco e le frecce ne sono una conferma. Non è un 
caso che sarà proprio lui a raccontare a Carol una leggenda cherokee2 
quando cercherà di darle una speranza sulla sorte della figlia scomparsa. 
A incarnare una cultura di adesione alla natura nutrita dal rispetto della 
vita e dalla pratica della non-violenza è invece il Morgan che ritorna 
nella sesta stagione come un personaggio molto diverso rispetto a quel-
lo di prima. Nel secondo episodio della sesta stagione, infatti, vediamo 
un Morgan restio ad uccidere gli aggressori e armato solo di un bastone 
con il quale pratica l’aikidō. Nel quarto episodio conosciamo i motivi 
della sua conversione. Un giorno ha trovato una casa nel bosco abitata 
da un uomo che però riesce a sopraffarlo. Questi tuttavia lo risparmia e 
lo prende prigioniero, cercando subito dopo di stringere amicizia con 
lui. L’uomo, di nome Eastman, gli racconta di essere uno psichiatra 
forense. Dopo vari tentativi, riesce a guarire Morgan dalla sua aggres-
sività grazie all’insegnamento dell’aikidō. Eastman gli racconta che sua 
moglie e i suoi figli sono stati uccisi da uno dei suoi pazienti. Dopo 
essersi vendicato uccidendo a sua volta l’assassino, Eastman comprende 
l’inutilità della vendetta e capisce che ogni vita è preziosa e non bisogna 
uccidere nessuno. Ma a causa di una distrazione di Morgan, Eastman 
viene morso da un “vagante”. Dopo aver seppellito l’amico, Morgan 

2  La leggenda narra della fioritura di rose lungo il sentiero percorso dalle donne 
cherokee deportate insieme ai propri figli verso riserve inospitali. La rosa simboleggia 
la forza che la natura forniva alle donne che rischiavano di perdere i propri bambini 
per le loro pessime condizioni di vita. I cinque petali della rosa simboleggiavano le 
cinque tribù indiane deportate: Cherokee, Cickasaw, Choctaw, Creek e Seminole. 
I petali erano bianchi come le lacrime versate dalle donne, il pistillo era giallo come 
l’oro per il quale i bianchi avevano scacciato gli indiani dalle loro terre.
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decide di vivere rispettando gli insegnamenti di Eastman e porta con sé 
la copia de L’arte della pace di Morihei Ueshiba, il fondatore dell’aikidō. 
In questo modo però metterà in pericolo la comunità di Rick, quando 
lascerà libero, anziché ucciderlo, uno degli aggressori di Alexandria (i 
Lupi).

Altra tematica attuale affrontata in molti episodi è quella del femmini-
smo e del rapporto tra i sessi. Nell’accampamento provvisorio sorto non 
molto lontano da Atlanta, dove Rick trova un gruppo di superstiti (tra 
i quali la moglie, il figlio e il collega Shane), i ruoli sono ben definiti. I 
maschi pensano alla protezione e alla difesa della comunità dagli zombi. 
Le donne sono addette alle mansioni “domestiche”: cucinare, accudire 
i bambini ecc. La divisione sessista dei ruoli sembra fare un salto nel 
passato, almeno fino agli anni ’50. Basti pensare che Shane mette con 
molta più facilità un’arma nelle mani del figlio di Rick, che è ancora 
un bambino, piuttosto che in quelle di Andrea, che pure è una ex av-
vocata e certo non abituata a una vita da casalinga. Ma già nel corso 
della prima stagione, con il diffondersi della “epidemia zombi”, anche 
le donne devono cominciare a emanciparsi, addestrandosi all’uso delle 
armi e rendendosi autonome rispetto ai tradizionali ruoli di genere. I 
due personaggi più importanti, da questo punto di vista, sono Carol e 
Andrea. La prima è la vittima di un marito violento e maschilista che 
avrà una vera e propria evoluzione “femminista”, fino a diventare un 
punto di riferimento nel futuro nuovo “assetto militare” del gruppo 
capeggiato da Rick. La seconda, provata dalla morte della sorella e di-
sgustata dalla paura che l’ha paralizzata in alcune occasioni, decide di 
diventare padrona della sua vita, imparando a maneggiare una pistola.
Altre “donne forti” sono Maggie, figlia di Hershel e Michonne, la don-
na guerriera armata di katana che diventerà uno dei personaggi più 
importanti per la sopravvivenza del gruppo e compagna del leader. 
Il ruolo centrale acquisito dalle donne è uno dei punti di forza delle 
nuove narrazioni presenti in molte serie tv di inizio XXI secolo, an-
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cora più rilevante nella visione statunitense rispetto a quella britannica 
[Moroni 2016, 139]. Anche in TWD la figura della donna diventa una 
risorsa simbolica del nuovo mondo. La figlia di Lori (non sappiamo se 
di Rick o di Shane) è, appunto, una bambina. A essa è affidato il mes-
saggio di speranza che anche in un mondo post-apocalittico l’umanità 
sopravvive e si riproduce.
La comunità nella quale si imbatte Tara nel sesto episodio della settima 
stagione è formata da sole donne. La leader di questa comunità rivela 
a Tara che tutte le persone di sesso maschile di oltre 10 anni sono state 
uccise dai Salvatori. Si tratta di un’estremizzazione delle teorie fem-
ministe sul “potere della donna” che, in questo caso, si basa sull’elimi-
nazione dell’elemento maschile. Con esso però finirebbe la possibilità 
della riproduzione, a conferma della mancanza di speranza per il futuro 
del genere umano in un mondo post-apocalittico. 

il passato, la storia e la memoria

Edwin Jenner: «Pensiamo sempre che ci sarà ancora tempo. Poi però, il 
tempo finisce».
TS-19, I/6

Nel quarto episodio della prima stagione Morales nota l’orologio al 
polso di Dale e gli dice:«Devo chiedertelo, mi sta facendo impazzire. 
L’orologio. Ti vedo ogni giorno alla stessa ora caricare quel coso come 
il prete al villaggio che dice messa». E Dale risponde: «È il tempo, è 
importante tenerne il conto, quanto meno dei giorni. Sapete, mi piace 
quello che un padre disse al figlio quando gli diede un orologio che era 
stato tramandato da generazioni». E subito dopo cita L’urlo e il furore 
di William Faulkner: «Quentin, eccoti il mausoleo di ogni speranza e 
desiderio; è molto probabile, purtroppo, che te ne serva anche tu per 
ottenere il reducto absurdum di ogni umana esperienza, che non farà 
per i tuoi bisogni individuali piú di quanto fece per i suoi o per quelli di 
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suo padre. Non te lo do perché tu possa ricordarti del tempo, ma perché 
ogni tanto tu possa dimenticarlo per un attimo e non sprecare tutto il 
tuo fiato nel tentativo di vincerlo» [Faulkner 1997, 67]. 
Comprensibilmente, i riferimenti al passato, alla memoria e alla storia 
non possono essere frequenti in una serie tv che parla di un futuro apo-
calittico e di un nuovo mondo del quale si sottolineano continuamente 
le differenze con il vecchio. Tuttavia se ne possono cogliere alcuni par-
ticolarmente indicativi.
Nel dodicesimo episodio della terza stagione, il figlio del protagoni-
sta, Carl, che vediamo crescere nel corso delle varie stagioni, decide di 
andare a prendere una foto nella casa dove viveva con suo padre e sua 
madre prima dell’apocalisse. Carl rischia la vita per recuperare una foto 
di sua madre che è morta dopo aver dato alla luce una bambina. Nel 
nuovo mondo la memoria deve affidarsi ai ricordi perché i video, i tele-
foni, le tv non esistono più. Ma i bambini come Judith, la nuova sorella 
di Carl, sono troppo piccoli per ricordare perché sono nati nella nuova 
era. Essi dunque hanno bisogno di supporti, fotografici e documentari, 
per ricordare. Ecco perché Carl prende la foto: per far vedere a Judith 
quanto era bella la sua mamma e come erano felici i suoi genitori. Per-
ché prima o poi bisogna fare i conti con il passato [Poli 2015, 168].

Uno dei tanti orologi “protagonisti” in The Walking Dead
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Le esperienze vissute dai protagonisti di TWD dimostrano non solo 
che il “vecchio mondo” con le sue regole etiche, sociali e civili non 
esiste più, ma anche che nel “nuovo mondo” non servono più i vecchi 
valori dell’esperienza, del buonsenso, della saggezza. Questi sono incar-
nati da due personaggi come Dale e Hershel, gli anziani del gruppo, i 
quali, infatti, finiscono per soccombere. Il Nuovo mondo è un mondo 
“giovane” nel quale sono pochi i cinquanta-sessantenni. Nel mondo 
post-apocalittico non ci sono più prove o testimoni. Non ci sono più 
documenti. La storia sembra una disciplina inutile e impossibile. Ma 
prima o poi i sopravvissuti dovranno fermarsi in modo più stabile e, se 
riusciranno a sconfiggere gli zombi e a trovare un antidoto per l’epi-
demia, dovranno sforzarsi di ricostruire il proprio passato per lasciare ai 
Carl e alle Judith una memoria di quello che era il mondo prima dell’a-
pocalisse e quello della lunga “traversata nel deserto”. E a quel punto 
avranno di nuovo bisogno di storici i quali utilizzeranno qualsiasi tipo 
di documento, nel senso braudeliano del termine, per ricominciare a 
scrivere la storia.
Nel tredicesimo episodio della terza stagione, Milton Mamet, il con-
sigliere di Negan, scrive qualcosa su un taccuino e poi dice: «La chia-
merei battaglia e l’ho fatto. L’ho raccontata. Qualcuno deve descrivere 
quello che abbiamo passato. Sarà parte della nostra storia». Nell’ottavo 
episodio della sesta stagione Eugene, nascosto dentro un garage per 
sfuggire agli zombi, legge un libro intitolato World History.
Un momento fortemente simbolico di un passato che ritorna è poi rap-
presentato nell’undicesimo episodio della seconda stagione dal passag-
gio di testimone tra Hershel e Glenn. Quando il primo viene a sapere 
della relazione tra Glenn e la figlia Maggie, Hershel accoglie il ragazzo 
in seno alla famiglia affidandogli l’orologio da tasca di suo nonno. Nel 
quindicesimo episodio della terza stagione Glenn e Hershel parlano 
dell’orologio e il primo dice: «Ora so cosa significa». Glenn ha capito 
che l’orologio è il simbolo della continuità, della memoria e del passato 
che li accompagna nel presente e nel futuro. 
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L’orologio, simbolo del tempo che passa e del passato (quindi della me-
moria e della storia) ricompare nelle mani di Maggie nell’ultima in-
quadratura della settima stagione e al polso di Rick nel primo episodio 
dell’ottava.
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