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The author demonstrates that french italian intellectual Ricciotto Canudo’s (1877-1923) 
thematics on latinity are especially owe to the Action Française but are also closely related to 
others fascitic authors and theoriticians like Francisco Homen Christo. Canudo, in some of his 
written works, commits to an intellectual cooperation between latin contries (including South 
America) wich purpose would be to cinetically show the life and the genius of latin contries 
as well as to compete wtih the others great national cinematographies

Canudo, passeur de cultures et théoricien du cinéma

Ricciotto Canudo peut être considéré comme un des premiers critiques 
et théoriciens du cinéma. Il est également un passeur entre les cultures 
italienne et française, et c’est surtout à ce titre que nous allons le con-
sidérer dans cet article. Né en 1877, après des études universitaires à 
Rome et à Florence, il s’installe définitivement à Paris, « La Ville Visa-
ge-du-Monde » (selon ses propres termes [Dotoli 1986, 16]) en 19021. 

1 Voir Dotoli, Morel 1995, 8. Sauf indications contraires, toutes les citations de Ca-
nudo seront tirées de cet ouvrage ; je ne donnerai que leur date de publication et le 
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Dans la capitale il collabore à de nombreuses publications françaises 
et italiennes, fonde deux revues (« Montjoie  !  » – 4 numéros – et la 
« Gazette des sept Arts »), participe activement aux jeunes mouvements 
artistiques et littéraires et fréquente les principaux artistes et écrivains 
de l’avant-garde du XXe siècle naissant2. Son activité culturelle et in-
tellectuelle est débordante et polymorphe (romancier, critique, philo-
sophe, musicologue, organisateur de manifestations culturelles) et le 
conduit simultanément à développer ses propres théories artistiques et 
à travailler sans relâche à faire connaître la culture italienne en France3. 
Il présente à Paris, probablement en 1911, à l’École des Hautes Études 
en Sciences Sociales, L’Inferno de Bertolini et Padovan, adaptation de 
Dante tournée la même année [Brunetta 1993, 156] ; en 1911 il travail-
le à un projet d’adaptations cinématographiques pour la France de deux 

journal ou la revue qui a accueilli ses articles. Il meurt brutalement en 1923, suite à 
des blessures de guerre. Pour une présentation plus complète de Canudo je renvoie à 
la présentation générale de Dotoli et Morel. On consultera aussi, avec profit l’article 
consacré à Canudo dans Boussinot 1980.
2 « Delluc et ses amis avaient été formés par le symbolisme, les ballets russes ou le 
théâtre de Claudel. Ils s’intéressèrent moins au Dadaïsme ou au Cubisme, dont s’in-
spira par la suite l’avant-garde. Ils lui préparèrent la voie en groupant un public qui 
plaça le cinéma au rang des autres arts. Ce fut un aspect très positif de l’effort de Ca-
nudo, fondant son entreprenant Club des Amis du Septième Art »: Sadoul, 1949, 185.
3 Pour un examen complet de ses activités, je renvoie à Dotoli 1986; voir en particu-
lier Il messaggio di Canudo oggi, 15-37. Dans cet article, Dotoli est très clair: « Sbaglia 
dunque chi parla di un Canudo francese, che abbia addirittura rinnegato la cittadi-
nanza italiana, come vorrà far credere Soffici a più riprese. Se la sua opera è per i tre 
quarti in francese, è pur vero che egli ha sempre dichiarato di non essere né francese 
né italiano, ma “mediterraneo” e “latino” […]. Una prova inconfutabile di ciò è da 
trovare nel fatto che Canudo dal 1901 al 1923 […] non solo non dimentica mai l’Ita-
lia, quanto contribuisce in maniera determinante a ricreare e a mantenere uno stretto 
legame tra cultura italiana e cultura francese accanto ai vari Soffici, Papini, Severini, 
Marinetti, ecc. […] A partire dal 1901, per diversi anni è corrispondente del “Corriere 
delle Puglie” da Parigi ; […] nel 1908-09 invia alla rivista senese “Vita d’arte” impor-
tanti articoli sulla scultura in Francia, su Van Gogh, su Rodin, sugli artisti indipen-
denti e sulle esposizioni più rivoluzionarie tenute a Parigi […] », Dotoli 1986, 21-22.
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romans de D’Annunzio, L’innocent et Giovanni Episcopo4 ; il tiendra éga-
lement la rubrique de la littérature italienne au « Mercure de France ».
Mon intention n’est pas ici de rappeler ce que fut sa contribution, in-
contournable et immense, à la réflexion sur un cinéma encore à ses 
balbutiements et souvent considéré, à ses débuts, comme un simple di-
vertissement, au mieux appendice du théâtre, au pire spectacle de pre-
stidigitation amélioré (voir par exemple les premiers films de Georges 
Méliès, comme Un homme de tête, 1898). Il suffit de dire qu’il fut le pre-
mier à revendiquer pour le cinéma le statut d’art (de 7ème art), d’un art 
complet, voire supérieur5, à la fois art du temps et de l’espace, mais d’un 
art qui, pour s’affirmer en tant que tel, doit se débarrasser de sa logique 
commerciale et cesser d’imiter les autres arts, le théâtre et le roman no-
tamment. Bref, il appelle à un cinéma épuré qui s’assume vraiment en 
tant qu’art. Homme de deux, voire trois cultures (ses ancêtres étaient 
espagnols), il comprend rapidement toutes les potentialités du cinéma 
naissant, pressent ce que cet art va devenir dans les prochaines décen-
nies, mais perçoit aussi la manière dont les films peuvent rapprocher 
les hommes. À lire ses textes, il apparaît que ses intérêts dépassent les 
frontières et les nationalités, scrutant les cinématographies de tous les 
pays, même s’il donne la priorité aux grands pays producteurs de films. 
Sans doute plus que le critique littéraire, le critique cinématographique 
ne saurait se confiner à une aire nationale trop restreinte, du fait de l’ac-
cessibilité immédiate de l’image qui se passe facilement de la médiation/
obstacle de la langue, surtout à l’époque du cinéma muet. Cela, Canudo 
l’a réaffirmé maintes fois : « Le Cinéma est un langage visuel commun à 
l’univers entier6 ». Cependant, il saisit aussi rapidement qu’on ne fait pas 

4 Le projet n’eut pas de suite: 94.
5 « Mais il est bon que l’on se souvienne déjà que le “Septième Art” représente, pour 
ceux qui l’appellent ainsi, la puissante synthèse moderne de tous les Arts : arts plasti-
ques en mouvement rythmique, arts rythmiques en tableaux et en sculptures de lumières », 
L’art-Pour le septième art, « Cinéa », 2, 13 mai 1921. Les italiques sont de Canudo.
6 Texte de conférence, s.d., sans doute vers 1922.
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les films de la même façon aux États-Unis ou en France, en Allemagne 
ou en Italie et que chaque pays a apporté sa contribution, sa leçon, au 
cinéma, même si, parfois, la France ou l’Italie n’arrivent pas toujours à 
éviter certains travers, graves, à ses yeux :

La grande leçon est là. Et c’est pourquoi l’Amérique devait naturelle-
ment donner au Cinéma le plus grand talent représentatif, le seul génie 
véritable qui soit apparu à l’écran jusqu’ici, l’unique artiste véritablement 
et totalement nouveau, par ses conceptions et ses expressions, Charlie 
Chaplin, l’inventeur du plus complet “dictionnaire de gestes” que l’on 
puisse rêver à l’Écran, permettant de tout “exprimer” sans rien “dire”. 
À côté d’eux, les Suédois, plus nobles, plus civilisés, plus profonds, nous 
ont apporté la magnifique leçon du drame visuel humain conçu en plei-
ne nature, étroitement lié à l’âme et aux aspects de la nature ambiante, à tel 
point que les mêmes personnages agiraient tout autrement s’ils étaient 
transportés ailleurs. […] Et nous, tous les autres, à part dans les admira-
bles exceptions dues aux maîtres nouveaux de l’écran, nous continuons 
à nous alourdir partout d’un peu plus de misère théâtrale […]. [Canu-
do, L’esthétique du septième art (II), le drame visuel, « Le Film », mai-juin 
1921. Les italiques sont de Canudo.]

Canudo est conscient de certaines supériorités nationales en matière de 
cinématographie et le regrette d’autant plus que le cinéma est né en 
France. S’il ne cesse d’appeler à une « purification » esthétique du cinéma 
français, on voit donc qu’il est aussi conscient que la culture (et l’histoire) 
de chaque pays influe dans la manière même dont on fait un film. Même 
si Griffith (souvent cité par Canudo) fut profondément influencé par la 
tradition culturelle européenne de ses parents, et par sa propre culture 
littéraire, on ne pourra nier que son œuvre est profondément américaine 
(mais on peut dire la même chose de Chaplin). Dès 1921, les premiers 
textes de Canudo sur le cinéma insistent fortement sur la nécessité de 
«  [r]elever le niveau intellectuel de la production cinématographique 
française ; et ce dans un but esthétique autant que commercial. Car il 
ne faut pas oublier que la littérature française ne s’est imposée au monde 
entier que par sa “qualité” » [Canudo, L’art pour le septième art, « Cinéa », 
2 (13) mai 1921]. En même temps, dans le même texte, Canudo fait des 
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propositions concrètes, dont celle-ci : « Attirer l’attention du public sur 
l’origine et l’évolution du Cinéma en France, par l’organisation officielle 
d’un premier Festival Cinématique Français. Contribuer à l’organisation 
du premier Congrès du “Film Latin”7 ». Fervent défenseur de la civili-
sation française et de sa culture (dont il a une haute idée), il affiche si-
multanément une volonté de défendre une certaine “latinité”8 qu’il avait 
déjà revendiquée en 1913, au moment de la fondation de « Montjoie ! » 
« pour partir à la guerre défendre le “génie latin” contre la barbarie alle-
mande » [Boussinot 1980]. 

Mais, en 1921, les objectifs ne sont plus les mêmes qu’avant-guerre et, 
comme on l’a vu, il s’agit surtout pour Canudo, de tirer vers le haut des 
cinémas nationaux qui ont eux aussi souffert de la guerre du fait de la 
chute des exportations des films, notamment vers les États-Unis9. Cette 

7 Ibidem.
8 Les parenthèses “…” reflètent mes propres opinions (sauf citation dans la citation) ; 
les parenthèses « … » sont des citations.
9 La crise est encore plus catastrophique pour le cinéma italien que pour la France.

 « Montjoie », Organo dell’imperialismo artistico francese, Nr. 3, Marzo 1914, bimensile diretto da 
Ricciotto Canudo
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crise peut aussi être une occasion pour les cinémas latins de coopérer 
entre eux en essayant de dégager et de valoriser des qualités communes. 
Cependant le concept de “latinité” n’est pas innocent, et il convient 
d’essayer de cerner clairement la position de Canudo sur ce point.

La “latinité” et l’Action Française

Avant de m’attarder sur les convergences thématiques entre Canudo 
et l’Action Française, je voudrais signaler ces quelques lignes semblant 
indiquer également une proximité entre Canudo et l’extrême droite 
fascisante. En effet, dans un de ses articles, Canudo déclare :

Et l’on est satisfait de constater que les films latins de l’énergie humaine 
l’emportent souvent sur les films américains. La race latine, si supérieu-
rement intellectuelle, apparaît en une continuelle renaissance physique. 
Les apôtres de cette renaissance peuvent alimenter leur propagande au 
Cinéma, auquel il faudra réserver une place dans cette “Université de la 
Race latine” qui est dans nos rêves actifs, avec cet écrivain de race qu’est 
M. F. de Homen Christo. [Tout est bien…, « Paris-Midi », 5 octobre 1923]

Il est inutile de s’étendre sur les affirmations de supériorité intellectuelle 
de la race latine, sur la nécessité d’une propagande, ou d’une renaissan-
ce physique, thèmes qui parlent d’eux-mêmes par ce qu’ils annoncent. 
Deux autres éléments sont plus intéressants ; son projet d’université de 
la race latine dont il ne reparlera plus, mais sur lequel on aurait aimé 
en savoir plus car il préfigure, en quelque sorte, une université inter-
nationale. D’autre part, le nom de Francisco Manuel Homen Christo 
Filho n’est pas anodin. Ce Portugais (né en 1892 et mort en 1928) 
est à Paris depuis 1918 où il dirige la Direction de l’Information et 
de la Propagande de la République portugaise dans les pays alliés ; en 
1923, l’année de cet article, il passe à la propagande fasciste en publiant, 
en français, Benito Mussolini  : Bâtisseur d’avenir, Harangue aux Foules 
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Latines10. L’ouvrage, écrit moins d’un an après la prise du pouvoir par 
Mussolini est intéressant à plus d’un titre. Pas tant par le panégyrique 
qu’il dresse du Duce (rencontré personnellement par Homen Christo) 
et de ses premières réalisations, que par ce qu’il annonce du futur : 
la mise en place du corporatisme, les accords du Latran, l’expansion 
coloniale (qu’il justifie). L’auteur prend position pour une Fédération 
pan-latine (Rome, Paris, Bruxelles, Madrid, Lisbonne, Bucarest) qui 
prendrait d’abord la forme d’une alliance économique où les six capi-
tales seraient « les six comptoirs d’une banque géante » [240]. Puis, par 
extension, on créerait « une autre Société des Nations […], non pas 
une coûteuse et vaine bureaucratie comme celle de Genève, mais plutôt 
une forte organisation de travail pacifique et productif  » [241]. Il est 
également intéressant de remarquer comment cette union pan-latine 
apparaît aussi comme un rempart contre « le communisme russe [qui] 
n’est que l’une des formes transitoires de l’ambition septentrionale, qui 
ne peut détacher ses regards des rivages où la vie est facile » [308-309]. 
L’anti-germanisme est donc élargi à une hostilité à tout ce qui vient du 
Nord et de l’Est confondus. Les thèmes développés ensuite par Homen 
Christo ne sont pas nouveaux : extension de l’union pan-latine aux 
peuples sud-américains, « Identité de race, étroite analogie de régime, 
sympathie ardente, tout concourt à leur union avec nous » [244]. Na-
turellement, dans ce projet, le rôle de Mussolini et de l’Italie est majeur : 
« Mussolini, Latin de la première et de la dernière heure, ne fait que 
passer comme l’incarnation d’un génie particulier à la race, mais, nous 
le répétons, notre désir ne fut jamais de glorifier une figure isolée. En 
Mussolini nous saluons la réunion inespérée des vertus nécessaires à la 
rénovation du monde latin. […] Mussolini nous apparaît comme un 
haut modèle d’énergie sacrée » [322 et 325].
Homen Christo occupera ensuite, à partir de 1926, de hautes fonctions 
auprès de la dictature militaire de l’Estado Novo portugais.

10 Paris : Société des Éditions FAST.
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Même si la “latinité” est un slogan politique et culturel d’une grande 
partie de la droite et de l’extrême droite pour l’époque qui nous intéres-
se, c’est cependant « L’Action Française »11 qui la porte avec le plus de 
force et de cohérence12. 
Dans un article nécrologique du 12 novembre 1923, l’AF célèbre Ric-
ciotto Canudo en ces termes :

[…] Canudo adolescent, avait irrésistiblement cédé à l’attrait de la Fran-
ce. Il s’était fait une merveilleuse image de notre pays, et ne voulait plus 
qu’une seule chose au monde, qui était de devenir un écrivain français. 
[…] L’expérience de la vie, peut-être l’influence des maîtres de l’Action 
française (il nommait souvent Charles Maurras avec un élan d’admi-
ration et de respect) le contraignait à réviser peu à peu le libéralisme 
radical qui l’avait formé. […]

Déjà, en 1912, Maurras indique, aux côtés de Pierre de Nolhac, Anatole 
France, Paul Bourget, Maurice Barrès et d’autres, le nom de Ricciotto 

11 Désormais AF lorsqu’il s’agit du journal.
12 Pour une histoire complète de l’idée de latinité du XVIIIe siècle au début des 
années Trente, je renvoie à [Fraixe Piccioni et Poupault (dir.) 2014] et à leur intro-
duction. Fraixe et Poupault rappellent que la revue d’extrême droite « L’Idée Lati-
ne » (fondée en octobre 1933), « [s]outenant un point de vue ouvertement fasciste », 
rend un hommage posthume à Ricciotto Canudo dans son premier numéro. En fait, 
« L’idée Latine » du 5 octobre 1933 (publiée à Nice, fondateurs : CH.-Roger Dessort 
& H. Bruno), publie en p. 12 un extrait assez insignifiant du roman de guerre de 
Canudo Reflets de Feu. L’hommage cependant est réel dans la présentation de no-
tre homme : « Italien, capitaine de l’armée française et de la Légion Garibaldienne 
pendant la Grande Guerre, R. Canudo joua dans la vie intellectuelle parisienne un 
rôle de premier plan ; latin fervent, il avait rêvé un groupement des Races Méditer-
ranéennes. La mort interrompit ses généreux efforts  ; d’autres aujourd’hui, ne font 
que les reprendre ». Ce premier numéro de la revue est essentiellement consacré à 
la coopération franco-italienne qu’elle veut encourager. On y trouve par exemple, 
ce bref article : « Il se vend tous les ans en Italie : 1.460.000 exemplaire de revues et 
journaux français. On lit chaque jour dans le Royaume 2.375 numéros de quotidiens 
français, toutes les semaines 2.400 numéros de revues hebdomadaires et tous les mois 
20.000 exemplaire de revues de mode. Combien de revues et journaux italiens lisons-
nous en France ? », 2. En p. 4 on peut lire un article déplorant le manque d’intérêt 
pour la littérature italienne en France (Lettres et idées italiennes, par Philippe de Zara).
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Canudo, parmi ceux qui «  ont traduit ou commenté ou dignement 
honoré » l’œuvre de Dante. Dans la note qu’il met à son nom, Maurras 
le définit ainsi : « Écrivain français de naissance italienne qui a fondé à 
Paris une “lectura Dantis”13 » [Maurras 1920, 55].
D’autre part, une consultation rapide de l’AF indique 54 occurrences 
« Canudo » de 1908 à 1938, dont 19 de 1914 à 192314. L’homme y ap-
paraît comme écrivain, conférencier, puis, après 1914, comme un héros 
de la guerre, engagé volontaire dans les troupes françaises15. En ce qui 
concerne l’occurrence « latinité » elle apparaît 832 fois de 1908 à 1944, 
dont 132 entre 1914 et 1924. S’il s’agit donc là d’un des concepts ma-
jeurs du journal durant toute son existence, il convient d’en présenter 
brièvement son contenu.

Dès la fin du XIXe siècle, Charles Maurras revendiquait l’idée d’une 
union latine : « il n’est pas assuré que l’union des races16 latines soit une 
chimère. Cette union serait féconde. “Si tu n’étais pas divisée, qui pourrait 
te faire la loi !” disait Mistral sur cette race dont la France est, après l’I-
talie, le plus vieux rameau » [Maurras vers 1890, 558]. Au moment où 
éclate la 1ère guerre, l’AF du 20 août 1914, publie l’ode de Mistral (mort 
le 25 mars) à la Race latine que Maurras avait déjà citée en 1890. Elle est 
précédée d’une longue introduction : on comprend sous le nom de race 
latine les peuples parlant un des sept dialectes latins (roumain, italien, 
provençal, français, catalan, espagnol, portugais) ; en publiant cette ode, 

13 Le texte est de 1912-13 (voir infra). Canudo créa la première « lectura Dantis » le 
29 février 1908 à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, sous le parrainage de 
la Dante Alighieri. Ces lectures dureront jusqu’en 1914 [Canudo 1999]. 
14 Consultation effectuée sur gallica.bnf.fr en janvier 2017.
15 L’AF du 6 octobre 1918 fait mention de la citation militaire de Canudo : « absolu 
mépris du danger, en coopérant volontairement sous de violents bombardements au 
sauvetage d’inestimables trésors artistiques (à Reims) ».
16 Le mot race (très courant au XIXe siècle) n’a aucune connotation raciste à l’épo-
que, il signifie simplement l’appartenance à une culture régionale, nationale ou su-
pranationale.
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l’AF veut exhorter tous les peuples latins à s’unir dans un « assaut à la 
Germanie », et demande que les affinités politiques correspondent aux 
vieilles affinités spirituelles des peuples de race latine. Il s’agit en parti-
culier de convaincre les Italiens « amis de la France », d’entrer en guerre 
à ses côtés17. Maintes fois, tout au long du conflit, puis après 1918, l’AF 
et Maurras en particulier, vont rappeler et préciser leurs conceptions de 
la “latinité”, se référant à la “Bible” mistralienne, tout en y ajoutant des 
éléments modernes et de circonstance que je vais synthétiser ici.
1. Maurras inclut dans la “latinité” « les jeunes peuples qui parlent espa-
gnol ou portugais “de l’autre côté de la terre”. Des biens inestimables 
peuvent en résulter pour le monde à venir18 » [AF, 13 avril 1917].
2. L’élément « le plus synthétique, le plus unisseur et le plus réfractaire à 
la philosophie du monde germain19 » (sans doute le plus fort) de la “lati-
nité” moderne, maintes fois défendu avec force par Maurras, est l’Église 
catholique. Il propose d’ailleurs de transférer la présidence du monde 
latin à la papauté20 [AF, 13 février 1915].
3. Il existe une civilisation latine où «  l’intelligence profonde quasi-
complète, est possible, facile même, entre hommes de tradition et de 
culture latines. […] Entre Latins, traduire est presque superflu. Il suffi-
rait d’un peu d’effort et de volonté pour établir dans les deux péninsules 
d’Italie et d’Ibérie, de là jusque dans les colonies espagnoles et portu-

17 Paradoxalement, au même moment, Mussolini, journaliste et militant socialiste, 
essaie de convaincre ses compatriotes avec des arguments bien différents  : « Cette 
France qui a donné le sang de ses veines pour la liberté de l’Europe dans les révolu-
tions et dans les guerres de 1789 à 1871 et de 1871 à 1914 ? À la France des droits de 
l’homme vous n’offrirez donc pour tout secours que des phrases ? », Benito Mussolini, 
Contre la neutralité (discours prononcé le 13 décembre 1914 à Parme), in Mussolini 
1935, 26. Les italiques sont de Mussolini.
18 Sauf indications contraires, les textes de Maurras sont tirés de sa rubrique de 1ère 
page « La politique ».
19 Ibidem. Les italiques sont de Maurras.
20 Sur ce sujet voir aussi AF, 31 janvier 1922, Le Saint-Siège et la latinité (revue de 
presse).
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gaises des relations françaises qui seraient, de part et d’autre, plus fruc-
tueuses que tout ce que la propagande germanique a tenté et réussi dans 
cette direction » [Maurras AF, 15 mars 1918]. « La latinité, en politique, 
est un moyen de s’entendre. C’est un véhicule auquel il s’agit de confier 
moins d’illusions que d’idées justes21 ».
On peut aussi y ajouter, d’autres éléments mineurs, mais non négligea-
bles, introduits par des proches de l’AF : la “latinité” inclut aussi l’Afrique 
du Nord22, elle n’est pas un équivalent de la démocratie23 ; « l’influence 
italienne et espagnole n’a pas empêché le français de se développer, de 
se parfaire et de devenir le chef-d’œuvre des langages […]24  » chaque 
langue ayant donc développé son propre génie. La “latinité”, thème 
récurrent de l’AF depuis sa fondation, n’est donc pas un argument de 
circonstance destiné à faire entrer les autres pays latins dans le conflit de 
1914, mais participe de la vision du monde selon l’AF : la France doit 
pratiquer une politique étrangère d’influence fondée sur les affinités cul-
turelles entre les pays héritiers de Rome et de la Grèce antique. Il s’agit 
donc de privilégier une coopération multilatérale au sein d’un groupe 
de pays proches avec lesquels on s’entend “naturellement” sans contre-
sens possibles. Ceci n’empêche ni la défense des intérêts nationaux25, ni 

21 J. B., La latinité et la politique, AF, 14 septembre 1916.
22 Compte-rendu d’une conférence de Louis Bernard sur la colonisation. Le 
conférencier affirme que « Il n’y a pas de pays plus riche en latinité que l’Algérie ac-
tuelle. […] l’Afrique des rivages et du Tell est un pays latin, non seulement par son 
climat […], mais aussi par sa civilisation, un pays latin comme l’Espagne, la Gaule, 
l’Italie méridionale et la Sicile », in AF, 25 avril 1923. Ce n’est peut-être qu’un ha-
sard, mais, en 1922, Georges André-Fribourg, député de l’Ain, publie L’Afrique latine 
(Algérie-Tunisie-Maroc). On retrouvera ce thème dans L’Idée latine.
23 Voir AF, 18 avril 1915, l’article est signé par un intérimaire.
24 Orion, Sur la latinité en France, AF, 18 février 1923. Orion est un pseudonyme 
collectif qui regroupe Eugène Langevin, René Groos, et Eugène Marsan. Leur rubri-
que concernait la vie littéraire et artistique, présentée en quelques lignes.
25 « Avec les Italiens, avec les Roumains, avec les Espagnols, la conversation, la di-
scussion même sont aisées et fructueuses. La latinité crée des sympathies  : elle ne 
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des coopérations bilatérales et ponctuelles. Ainsi, par exemple, l’AF se 
réjouit-elle des manifestations pour l’année de Dante. 

Détour par le Vie centenaire de la mort de Dante (1920-1921)

Les commémorations françaises pour le VIe centenaire de la mort de 
Dante s’ouvrent le 11 septembre 1920 et vont durer jusqu’à la fin de 
l’année 1921. L’AF va rendre compte régulièrement des manifestations 
nombreuses de cet anniversaire et s’en réjouir chaleureusement26. L’AF 
du 20 janvier 1921, affirme que « Après l’Italie, la France est le pays qui 
doit le plus [à Dante] ». Ainsi « sous le patronage du Comité français 
catholique, un groupe d’écrivains et de savants s’est proposé de rédiger 
un Bulletin du jubilé de Dante destiné à l’honorer et à le faire connaître. 
Ce bulletin ne publiera que des œuvres originales. Les directeurs sont 
MM. Henri Codrin et André Pératé [traducteur de Dante, ndr] ». Na-
turellement, l’AF insiste beaucoup sur les manifestations qui mettent 
en évidence le lien entre Dante et le catholicisme. Ainsi, par exemple, 
annonce-t-on que l’encyclique du pape Benoît XV recommande aux 
universités catholiques l’étude de l’œuvre de Dante [AF, 8 mai 1921] ; 

supprime pas les intérêts. Mais elle supprime les contre-sens […] », J. B., La latinité et 
la politique, AF, 14 septembre 1916.
26 D’autres revues françaises, naturellement, suivent l’événement de près. Ainsi, le 
« Mercure de France » du 1er octobre 1921, signale-t-il plusieurs ouvrages publiés en 
France, pour l’occasion : Maurice Paléologue, Dante, Essai sur son caractère et son génie, 
Plon, 1909, et une traduction libre de la Divine Comédie par Max Durand-Fardel, 
Plon. Le 15 décembre 1921, le « Mercure de France » publie un long article de Ge-
rolamo Lazzeri où l’auteur fait le point sur toutes les publications italiennes concer-
nant Dante au cours de l’année du VIe centenaire (consultable sur Gallica). Pour une 
étude plus complète des manifestations françaises de l’année de Dante, je renvoie à 
l’introduction bibliographique que donne Alexandre Masseron dans sa traduction de 
la Divine Comédie, Paris, Albin Michel, 1960 (1ère éd. 1947). Masseron signale que 
le nombre des articles sur Dante parus dans la presse périodique française au cours de 
l’année 1921 s’élève à 224, dont certains d’auteurs de premier plan : Henry Cochin, 
Maurice Mignon, Gabriel Maugain, Henri Hauvette, Paul Hazard, etc.
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on insiste également sur le fait que « L’encyclique proclame que Dante 
est le plus grand poète catholique de vérité chrétienne » [ibidem, 4 mai 
1921]. L’aspect politique de Dante est aussi mis en évidence, dans un 
sens favorable aux idées de l’Action Française ; on mentionne que Me 
Léon Prieur, avocat à la cour d’Appel, fera un cours sur le « Droit public 
dans la Divine Comédie » à l’Institut catholique de Paris et que Me Prieur 
a montré (dans une conférence) «  chez Dante l’amour de l’ordre en 
vue d’une fin, l’horreur de l’individualisme révolutionnaire et du gou-
vernement du nombre qui engendre le désordre (“la confusione” dont 
sa malheureuse Florence, victime de la lutte des partis, agonisait sous 
ses yeux » [ibidem, 8 mai 1921]. Le parallèle est donc clairement établi 
avec la France républicaine des années Vingt. D’autres événements sont 
mentionnés  : la conférence sur Dante donnée par Paul Claudel le 17 
mai 1921 et organisée par le Comité catholique, en présence de l’am-
bassadeur d’Italie [ibidem, 18 mai 1921] ; deux conférences (les 5 et 12 
mars 1921) données par le padre Giovanni Semeria27 sur « Patrie, partis 
et humanité chez Dante » et « L’idée de civilité de Dante » [AF, 6 mars 
1921] ; une conférence de M. Jean Carrère donnée à Rome le 4 avril 
1921 sur « Dante et le romantisme français » [ibidem, 12 avril 1921].
L’AF et Maurras, se réjouissent sincèrement de la commémoration pa-
risienne du sixième centenaire de la mort de Dante, le 2 juin 1921, qui 
conforte sa vision de la “latinité”28. Barrès qui participe aux commémo-
rations de la Sorbonne voit dans l’œuvre de Dante « une pierre du bar-

27 Giovanni Semeria (1867-1931) : barnabite, ami de certains modernistes, il fut à 
son tour accusé de modernisme et, lorsque dans ses conférences il exposa l’imma-
nentisme de Blondel, il fit l’objet d’une campagne d’accusations. Ses supérieurs, afin 
d’éviter les polémiques, l’envoyèrent à Bruxelles. Ce fut également un admirateur de 
Bergson dont il parla souvent dans ses conférences.
28 Après l’arrivée du fascisme au pouvoir l’AF prônera un rapprochement entre la 
France et l’Italie, au nom de la “latinité”. Sur ces questions, je renvoie à mon article 
[Pesenti Rossi 2011, 116-121]. 
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rage sacré » contre « le germanisme intellectuel29 », tandis que Maurras 
fait aussi le lien avec le présent : 

Cette antique voix en chemin vers un avenir que rien ne limite ne peut 
nous émouvoir sans nous persuader de ce qu’elle a de consubstantiel 
avec nous. Nous lui répondons et sa force tient justement à ce que nous 
nous figurons qu’elle nous réplique. On ne l’honore dignement que 
dans cette illusion majeure30. [Maurras C. Dante à la Sorbonne, AF, 3 
juin 1921, pour les deux citations]

Maurras lui-même publie pour l’occasion, en 1920, dans un volume à 
part, intitulé Le Conseil de Dante [Maurras 1920], la préface qu’il avait 
écrite pour la traduction de l’Enfer de Mme Espinasse-Mongenet en 
1912. Dans ce texte il expose ses théories très positives sur l’auteur de la 
Divine Comédie31. 
Pour sa part, Canudo publie en 1921 L’Âme Dantesque, Essai sur l’évan-
gile moral méditerranéen, avec traduction nouvelle de fragments de la “Divi-
ne Comédie”, ouvrage32 dans lequel il étudie Dante « en esthéticien, en 
poète exégète, et ne veut observer en l’auteur de la Divine Comédie que 
le poète philosophe » [Gourmont 1922, 480].
Il convient à présent de revenir sur la “latinité” cinématographique se-
lon Canudo en essayant de voir en quoi elle se rapproche des théories 
maurassiennes et de l’AF en général.

29 La conférence de Barrès a été publiée dans [Barrès 1927]. Barrès y insiste beau-
coup sur la modernité permanente de Dante et de la Divine Comédie, chaque généra-
tion venant y puiser ce dont elle a besoin. 
30 Voir aussi AF du même jour (pages intérieures) le compte-rendu des manifesta-
tions : Le sixième centenaire de la mort de Dante.
31 Là encore, je renvoie à mon article [Pesenti Rossi 2011].
32 Il s’agit d’un recueil de ses nombreux articles sur Dante.
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La “latinité” selon Canudo 

On remarque qu’au début de son séjour en France et de ses activités 
littéraires et culturelles, Canudo préfère parler d’« union culturelle des 
peuples de la Méditerranée, en proposant souvent une fédération intel-
lectuelle méditerranéenne » comme l’écrit Dotoli dans son introduction 
[Canudo 1999, 53] ; ce n’est que plus tard que son concept d’union se 
resserre culturellement (mais s’élargit géographiquement) autour de la 
“latinité”. L’éditorial fondateur du 18 mars 1913 de « Montjoie ! Orga-
ne de l’impérialisme artistique français », fournit déjà quelques indica-
tions sur les idées de Canudo en la matière :

Notre but
Une volonté mâle de renaissance caractérise — on l’a déjà remarqué — 
les efforts dispersés des générations nouvelles. Un groupe d’écrivains, 
de musiciens, d’artistes, appartenant à la même génération, ont souhaité 
créer l’organe de ralliement qui leur manque. 
“Montjoie !” est né de cette entente.
À tous ceux qui s’inspirent d’un haut idéal dans l’art et dans la vie, idéal 
défini par l’ambition de la race qui veut imposer au monde un type 
essentiel de culture, “Montjoie !” offre, en pur éclectisme, une tribune 
d’affirmation et de discussion.
Ruit hora.
Il nous faut nouer nos volontés de renaissance comme un faisceau de 
licteurs, signe de puissance et de menace devant les nouveaux Barbares 
qui dominent le monde moderne.
En créant non point une “revue”, mais l’organe très vivant des énergies 
artistiques les plus dignes, nous obéissons au commandement très net de 
l’Heure présente, si trouble : Donner une direction à l’élite.
“Montjoie !”33

Si ce texte ne fait aucune allusion à la “latinité”, le mot race la préfigure, 
mais aussi des termes renvoyant explicitement à la romanité (faisceau de 
licteur, Ruit hora34 et – par opposition – Barbares) dans un ensemble à la 

33 La revue est consultable en ligne sur gallica.bnf.fr
34 L’expression (« l’heure presse ») sonne comme une incitation à l’assaut.
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connotation assez agressive et nationaliste jusqu’au titre de la revue qui est 
un cri de guerre. Cependant les limites du combat (culturel) sont claires ; 
il s’agit de « l’impérialisme artistique français ». Qu’en est-il après 1918 ?
Remarquons d’abord que l’appel de 1921 à un « congrès » du film latin 
semble prendre une forme concrète. Une annonce de la « Gazette des 
Sept Arts »35 du 20 mai 1923 l’indique clairement : 

Le Film latin
Le Congrès de la Presse Latine, réuni à Lyon, à la suite d’une commu-
nication de M. Canudo, complétée par MM. Auguste de Castro, Marcel 
Knecht, Secrétaire Général du Matin et Jean Vignaud, au sujet du Film 
latin, reconnaissant l’importance croissante du cinéma comme mode 
d’expression de la vie d’une race devant le monde entier et comme mo-
yen de diffusion d’une plus complète connaissance des peuples latins 
entre eux.
Émet le vœu : 
1° que les nations latines étudient chacune la création chez elle d’un 
centre de production de films inspirés directement par la vie, la tradi-
tion et les mœurs des peuples latins, avec la collaboration de leurs gran-
ds écrivains et de leurs grands artistes.
2° Que les efforts de ces différents centres soient coordonnés par un 
seul idéal : la représentation totale de la vie latine par le film.

De quoi s’agit-il ? On retrouve, formulée de façon différente, l’idée 
d’une communauté élargie de la France à la “race latine” qui vivrait de 
façon semblable et dont le cinéma serait l’outil le plus apte à représenter 
la vie et les traditions. Si l’aire géographique culturelle s’élargit, les mo-
yens se concentrent sur le seul cinéma (aidé par d’autres artistes) dont on 
a compris les capacités d’influence. L’on comprend bien ici que l’on sort 
de la simple défense du cinéma comme art nouveau ou art total, pour 
quelque chose d’autre. S’agit-il de rapprocher les « peuples latins » entre 
eux en mettant en évidence leurs traditions et leurs mœurs communes 
? Sans doute. Si la 1ère guerre mondiale n’a pas divisé les nations latines 

35 La revue est consultable sur internet www.cineressources.net ou en passant par 
gallica.bnf.fr
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(comme plus tard le 
fera le 2d conflit mon-
dial), elle a pu leur fai-
re prendre conscience, 
face aux enjeux du 
conflit, d’un fonds ci-
vilisationnel commun 
et soudainement me-
nacé. Ce texte de 1923 
ne parle pas de défense 
contre quoi que soit, 
mais plutôt d’unir ou 
de réunir autour de 
cet instrument pacifi-
que que serait devenu 
le cinéma, après s’être 
révélé un redoutable 
instrument de propa-
gande guerrière en-

tre 1914 et 1918. Mais cette hypothèse est-elle confirmée par les écrits 
théoriques de Canudo en faveur du cinéma latin ?
Son premier texte important sur le sujet, Pour une maison de « films la-
tins » [« La Revue de l’époque », 24 février 1922] met d’abord en avant 
des arguments commerciaux liés à la crise du cinéma36 de l’après-guer-
re et à la concurrence extrêmement féroce de grands films de qualité 
américains, suédois, russes et allemands : «  l’ensemble d’un effort va-
guement national doit céder la place à des synthèses plus vastes, à des 
manifestations de race37 ». Puisque, par exemple, les films américains re-

36 Rappelons toutefois que chez Homen Christo, comme nous l’avons vu, l’union 
pan-latine est d’abord économique.
37 Les italiques sont de Canudo.

« Gazette des Sept Arts », diretta da Ricciotto Canudo 
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présentent la pensée et les mœurs « de toute une partie de l’humanité », 
il faut alors en faire autant pour les « films latins ». « Le cinéma, expres-
sion d’une race ; cela s’impose ». Canudo constate ensuite que, de tous 
les pays latins, « seules la France et l’Italie ont conquis des sommets dans 
le monde cinématographique » et que seuls ces deux pays fournissent 
au reste du monde des images de cinéma latin. Le reste du monde latin 
(l’Espagne, le Portugal, la Roumanie, l’Amérique du Sud), ne produit 
rien ou pas grand chose ; cela n’est pas normal, car l’Italie et la France 
ne peuvent représenter à elles seules ce « cinéma latin » qui doit être 
«  l’exposant d’une “culture”, c’est-à-dire de tout un monde mental et 
sentimental très précis, et très différent des autres, [et qui] dépasse la 
conception et l’exécution italienne du film, et la française, si différentes 
entre elles, au surplus ». Il faut donc créer une maison de films latins « se 
consacrant à la représentation spirituelle de la race » c’est-à-dire « de 
trois cent vingt millions d’hommes38  ». Canudo veut créer un «  style 
latin » immédiatement reconnaissable. On remarque qu’il ne donne pas 
d’indications concrètes sur la façon dont pourrait fonctionner la maison 
de films latins (coproductions ? financements ? etc.)
Dans plusieurs de ses textes, Canudo réaffirmera qu’une des plus hautes 
fonctions du cinéma est de représenter une race, dont la « race latine »39.
Le 23 juin 1923, faisant écho au Congrès de la presse latine à Lyon40, 
Canudo se fait cependant plus sceptique, voire pessimiste :

Films latins ? Non. Ce n’est pas encore cela. Le vœu émis par le Con-
grès de la Presse latine, à Lyon, pour que les vingt-six nations latines 
du monde s’efforcent vers une représentation cinématographique très 
vaste de leur histoire et de leurs mœurs, n’est pas tout à fait près d’être 
réalisé. Je l’ai rappelé à propos de La légende de sœur Béatrix [1923], de 
M. Jacques de Baroncelli, un film assez voisin d’une réalisation “latine” 

38 Toutes les citations qui précèdent sont tirées de l’article cité.
39 Voir, par exemple, Avenir du cinéma français, « La Renaissance politique, littéraire, 
artistique », 3 septembre 1921.
40 Voir supra.
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d’esprit et de forme visuelle. Et j’ai voulu chercher dans la production 
actuelle italienne un autre film qui servît d’appui à notre espérance.
Mme Soava Gallone, par son long séjour en Italie, aurait pu nous le 
donner. Mais, vraiment, L’Aveu tardif [Peccatrice senza peccato, 1922], 
de MM. Augusto Genina et Lucio d’Ambra, avec la plus intelligente et 
la plus fine interprète des films italiens, est aussi peu latin que possible. 
C’est un film qui entre dans la conception la plus générale des choses de 
l’écran, et des réactions sentimentales que l’on se contente de demander 
au public de partout. Nous sommes loin de la “latinisation” de l’écran, 
que le génie latin inventa. Nous sommes, en France, autant qu’en Italie, 
très loin même de l’“européanisation”, à caractère méditerranéen, rêvée 
par Nietzsche. [Films latins, « Le Siècle », 23 juin 1923]

Canudo regrette que l’on serve des drames qui n’ont pas de patrie, où les 
lieux et les personnages sont interchangeables d’un film à l’autre. Toutes 
ces visions sont pauvres, regrette-t-il. Bref, on est encore bien loin d’un 
cinéma latin émanant d’une aire culturelle ample et la représentant. 
Le 30 juin 1923, il s’en prend à l’Espagne et à son cinéma :

Si j’étais un pur Espagnol, tel mon arrière-grand-père, avant de s’em-
barquer pour l’Italie dans la suite militaire de Charles de Bourbon, je 
protesterais de toute [sic] mes forces contre la représentation, par trop 
répétée au Cinéma, d’une Espagne terriblement conventionnelle. Dans 
l’essor contemporain des nations latines, dont le livre universel de l’écran 
enregistre chaque jour les grandes pages mouvantes historiques ou dra-
matiques, l’Espagne joue un rôle qui lui est certainement inférieur. L’i-
magination des évocateurs s’y montre d’une déconcertante pauvreté. 
Et l’on est habitué à voir une Espagne de corridas et de gitanes, à peu 
près comme, pendant un demi-siècle, on voyait l’Italie figurée par des 
brigands d’opérette et des joueurs de mandoline. 
Il a fallu tout de même bien des sursauts et des bonds, pour que l’on voie 
l’Italie contemporaine, capable de donner au monde un poète comme 
Gabriele d’Annunzio, ou un savant comme Marconi, pour ne citer que 
ces deux-là, autrement que sous la lumière bienheureuse des séréna-
des. Il faut que l’Espagne des écrivains modernes, des grands peintres 
vivants, de Zuloaga à Picasso, des grands musiciens modernes, d’Albe-
niz à Falla, et de tant d’autres énergies bien contemporaines, apparaisse 
enfin sous d’autres aspects que sous le costume bariolé du toréador, et 
avec les castagnettes des danseuses. L’Espagne, tourmentée toujours par 
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sa double essence latine et sarrasine, toujours en élaboration commune, 
doit sans doute jouer encore un rôle d’importance dans l’évolution du 
monde latin, et du monde tout court. [Espagne, ibidem, 30 juin 1923]

Dans cette charge contre le cinéma espagnol, on comprend que, pour 
Canudo la “latinité” ne doit pas rimer avec les vieux clichés d’un monde 
ancien et rétrograde, mais plutôt avec une certaine modernité, voi-
re avec l’avant-garde. C’est un monde latin en marche et complexe 
(référence à la double identité espagnole, par exemple), ancré dans le 
progrès technique (l’allusion à Marconi est significative) qu’il faut re-
présenter, et non un tableau figé, semble suggérer Canudo. Il apparaît 
clairement ici que le projet élaboré autour de la “latinité” est tourné vers 
le présent et l’avenir, et non point vers une sorte de nostalgie pour le 
monde ancien41. Au cours du mois de juillet 1923, Canudo semble enfin 
avoir trouvé des films incarnant la « race latine ». C’est d’abord Corsica, 
film français de 1923, de René Carrère et Vanina Casalonga : 

Un film corse. Un film latin. La mentalité et la passion y sont latines, 
de pure essence méditerranéenne, capables de résonnances psychiques 
en Provence, en Gascogne, en Sicile, à Naples, dans le nord de l’A-
frique latine. Un caractère de race, précis et superbe, d’une singulière 
pureté, domine cette fable sanglante et amoureuse, où l’idée éthique 
de l’honneur à défendre ou à venger joue le rôle du fatum et devient la 
suprême et inéluctable “Nécessité” des mouvements tragiques de notre 
littérature. 
Le peintre René Carrère a été bien inspiré, et il a su faire du mélodrame 
de Mme Vanina Casalonga, cette tragédie visuelle qui nous présente 
l’âme d’un peuple enfermé et puissant. L’anecdote du film, l’implacable 
vendetta qui serpente à travers les cerveaux des générations et abat les 
corps, nous remémore les héros de l’île splendide et infortunée, et la 
vieille loi eschyléenne du sang qui appelle le sang, et le vieux précepte 

41 D’une manière générale, Canudo est sévère avec les films italiens : L’inferno, de 
Liguoro, 1911 ; Christus, Antamoro, 1916 ; I giganti, i serpenti e la formica, Roncoroni, 
1920 ; La fiammata, Gallone, 1921 ; Teodora, Carlucci, 1922 ; Peccatrice senza pecca-
to, Genina, 1922 ; La fanciulla e il poeta, Gallone, 1923 ; La ferita, Roberti, 1923 (les 
années sont celles de sortie des films).
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biblique du “dent pour dent”. L’amour de deux êtres que le sang des fa-
milles séparait, triomphe, par une curieuse fusion de la tradition antique 
et de l’histoire moderne42. [Films latins ?, « Le Siècle », 7 juillet 1923]

Le second film, À l’ombre du Vatican [Saracinesca] est une co-production 
franco-italienne de 1921, réalisé par Gaston Ravel, d’après le roman 
de Francis Marion Crawford (tétralogie des Saracinesca, 1887-1896). 
« Fresque latine – écrit Canudo – […] miroir clair d’une […] “âme 
collective”, vue à travers les feux, relativement récents de l’histoire de 
Rome, de la Rome papale » [Âmes collectives, ibidem, 14 juillet 1923 ; 
également pour les citations qui suivent.] Selon Canudo, le réalisateur a 
su bien voir l’esprit antique et éternel de Rome, perpétué dans la passion 
des individus. Il y a dans ce film – continue-t-il – une passion centrale 
; « un couple, que la vie cimente ou sépare, mis au centre du monde à 
la latine43 ». Et pour mieux faire comprendre ce concept, il l’oppose à 
l’âme slave où l’on aurait eu des « grouillements d’êtres autour de mille 
sources enflammées de passion qui coulent en même temps, s’harmo-
nisant ou se détruisant  » (pense-t-il à Dostoïevski ?). « C’est un bon 
film – conclut-il – qui représente assez fidèlement un aspect de race ; 
de cette race qui, malgré les distances et les temps, est très caractérisée, 
de la Rome papale à cette Venise primitive dont La Nef, de Gabriele 
d’Annunzio nous redonne la tragique vision ».

Il semble indéniable que les thématiques de Canudo quant à la “latinité”, 
rejoignent largement celles de l’AF, de Maurras et d’autres personnages 
proches de l’extrême droite comme Francisco Homen Christo. Son vo-
cabulaire est souvent agressif, voire impérialiste (« imposer au monde un 
type essentiel de culture »), on retrouve chez lui les mêmes références 
à l’empire romain, à un esprit latin qui unirait les peuples (y compris 

42 Dans l’ensemble, Corsica fut apprécié par la critique locale et nationale [Mattei 
2000, 105]. 
43 Les italiques sont de Canudo.
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ceux d’Amérique du Sud), à une Afrique latine, mais aussi à l’Église à 
travers la Rome papale de À l’ombre du Vatican. Les convergences étant 
assez nettes, il me semble inutile d’insister sur ce point d’ordre général et 
doctrinal qui, cependant, a rarement été souligné à propos de Canudo44.
En revanche, il convient de s’attarder sur le projet précis de notre hom-
me autour du cinéma. Remarquons qu’entre la fondation de « Montjo-
ie  !  » et l’après-guerre, il est passé d’un nationalisme (impérialisme) 
français à une idée transnationale, celle de la “latinité” qui implique 
donc l’idée d’une coopération mais qui reste en soi, impérialiste. Le 
cinéma, selon Canudo, est une invention du « génie latin »45 (françai-
se) et parmi les nations latines, ce sont les Français et les Italiens qui 
ont le meilleur cinéma (ce qui n’est pas faux). Ses arguments en faveur 
du cinéma latin sont d’abord pragmatiques et commerciaux, ce qui est 
paradoxal pour quelqu’un qui s’est souvent opposé au cinéma commer-
cial ; mais il a compris que le cinéma est une industrie et que la coopéra-
tion dans ce domaine fait aussi partie de la lutte entre les nations ou 
des groupes de nations (Mussolini le comprendra aussi dans les années 
Trente) Cependant, il est clair que son combat en faveur du film latin 
est essentiellement culturel et idéologique. Canudo semble avoir l’in-
tuition très claire (et originale) que l’on peut concrétiser l’idée maur-
rassienne selon laquelle entre Latins il n’y a (presque) pas besoin de tra-

44 Dans son article Canudo, Dante e Maurras, Dotoli [1986, 158] insiste surtout sur 
Dante comme lien important qui unit Canudo et Maurras, Dante apparaissant aux 
deux hommes comme un modèle fondamental : « Come Canudo, Maurras è per uno 
stile filosofico. Il loro modello resta Dante, con la sua poesia intellettuale, il suo spi-
ritualismo e il suo simbolismo, la sua poesia ritmata dalla scolastica », Dotoli brosse le 
portrait d’un homme ouvert à toutes les avant-gardes, à tous les courants, invitant vo-
lontiers chez lui les artistes d’extrême gauche, mais dont le fascisme tenta de récupérer 
le message “latin” après sa mort (Il messaggio di Canudo oggi, Dotoli 1986, 23). Cela 
est certainement vrai, mais ses convergences thématiques et lexicales avec l’Action 
Française apparaissent aussi de manière frappante, comme nous l’avons vu.
45 Ce qui est d’ailleurs discutable, puisque c’est l’Américain Edison qui réalisa les pre-
miers films sur pellicule. Canudo connaissait le Kinétoscope d’Edison qu’il cite dans 
une conférence de 1922 [Dotoli et Morel 1995, 134-135].
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duction. Au-delà des grandes déclarations de principe, chères à Maurras 
et à l’AF, Canudo propose quelque chose de concret et de précis qui 
semble efficace : faire des films à la fois nationaux et supranationaux. 
L’image peut faire mieux que le texte, car son impact est immédiat sur 
le public. Au début de Films latins ?, Canudo revient lourdement sur le 
concept de “latinité” :

L’idée de la création […] de quelques groupes d’œuvres cinémati-
ques sous le vocable immortel de la Latinité, agit visiblement sur les 
esprits créateurs des deux nations latines maîtresses du cinéma [l’Italie 
et la France]. On s’aperçoit que vraiment une œuvre d’art ne vit pro-
fondément que si elle puise sa sève dans le tréfonds de l’âme d’une race. 

On a vu ce qu’il faut éviter, selon lui : les clichés, les banalités sur tel 
ou tel pays (les castagnettes, les corridas, les mandolines, etc.), con-
sidérations que l’on ne peut que partager. Mais que faut-il penser des 
arguments donnés à propos des films dignes, selon lui, de la latinité ? 
Le choix de Corsica n’est pas innocent : « Un film corse. Un film latin » 
écrit-il en enjambant tranquillement le rôle de la France dans tout cela. 
À propos de À l’ombre du Vatican, il préfère insister sur l’enracinement 
du film dans une ville (Rome), de même qu’il insiste sur Venise pour 
revendiquer la “latinité” de La Nef de d’Annunzio père et fils. Et l’Italie 
dans tout cela ? À propos de Corsica, il souligne l’importance de « l’har-
monie absolue qui existe entre tout paysage et les êtres qui le choisirent 
dans les siècles et y perpétuèrent leur race ». Après tout, pourquoi pas, 
mais tout se passe comme si Canudo essayait, parfois, de présenter une 
“latinité” où, comme la France vue par Maurras et l’Action Française, 
les cultures régionales auraient une place incontournable. Ne parle-t-il 
pas, toujours à propos de Corsica, d’un film capable « de résonnances 
psychiques en Provence, en Gascogne, en Sicile, à Naples, dans le nord 
de l’Afrique latine  »  ? La “latinité” cinématographique pourrait (ou 
devrait  ?) donc être à la fois transnationale, mais aussi profondément 
régionale. Simultanément, les autres arguments fournis pas Canudo 
sont contradictoires. La “latinité” dans Corsica, c’est aussi «  cette fa-
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ble sanglante et amoureuse, où l’idée éthique de l’honneur à défendre 
ou à venger joue le rôle du fatum et devient la suprême et inéluctable 
“Nécessité” des mouvements tragiques de notre littérature ». Mais cela 
ne serait-il pas aussi valable pour toute l’aire méditerranéenne, dans 
l’Afrique du Nord musulmane, par exemple  ? Ou en Turquie  ? On 
peut éventuellement partager l’opposition qu’il fait au sujet de À l’om-
bre du Vatican, entre l’âme slave qui donne plus d’importance au groupe 
et l’âme latine qui insiste sur le couple  ; mais cela n’est-il pas valable 
pour tout le cinéma occidental voire même pour d’autres cinémas !? Ne 
risque-t-on pas ici de retomber dans les clichés dénoncés par Canudo 
lui-même ? En même temps, la revendication pour le cinéma de l’esprit 
antique de la “latinité” (et de ses mythes) risque peut-être aussi d’entrer 
en contradiction avec l’image moderne des pays latins que devrait offrir 
ce même cinéma selon Canudo. Remarquons, en outre, que À l’ombre 
du Vatican qui est certes une co-production franco-italienne, n’en est 
pas moins tiré d’un roman dont l’auteur est américain46. D’autres obser-
vations de Canudo semblent restreindre, voire brouiller, encore plus 
sa conception de la “latinité”. « Dans le film À la frontière de la mort, de 
M. Toddi – écrit-il – le sens ethnique italien de l’œuvre apparaît comme 
une promesse très consolante47  ». Le «  sens ethnique italien  » n’est-il 
pas une conception très restrictive (et d’ailleurs floue) de la “latinité” 
? D’autre part, Canudo introduit également la notion de « folk-lore » 
dans sa défense de la “latinité” cinématographique. À propos d’un film 
documentaire sur Frédéric Mistral, L’Empire du soleil (1923) il écrit : 

L’Empire du soleil eût dû s’accorder avec cette espérance de la création 
de nos films latins, représentatifs de notre beauté dans le monde. L’épi-
graphe emprunté à Mistral, auteur de L’Empire du soleil, fondé dans 

46 Francis Marion Crawford (1854-1909) est un écrivain américain, né et mort en 
Italie, mais dont la vie fut assez cosmopolite. Un certain nombre de ses romans se 
passent en Italie.
47 Films latins ?, « Le Siècle », 7 juillet 1923. Le film de Toddi est de 1922, tiré de 
Georges Novilhac. C’est moi qui souligne.
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l’espace, pouvait faire espérer le véritable film de folk-lore [sic] plus 
puissant que le plus puissant film suédois, plus vaste et à la fois plus pro-
fond que n’importe quelle évocation du Far-West américain. Malheu-
reusement, l’âme sublime de Provence, cette fleur européenne de la 
plus subtile culture, l’encens des traditions et le parfum des coutumes, 
la gloire séculaire de la poésie des êtres et des sites, tout cela n’a pas 
fourni la moindre idée de scénario à M. Edmond Epardaud ! [Folk-lore, 
« Paris-Midi », 26 octobre 1923]

S’il faut donc lire folk-lore tel qu’il l’écrit étymologiquement, c’est-à-
dire comme science du peuple, capable d’appréhender l’esprit d’un peu-
ple à travers ses traditions et ses coutumes, voire ses paysages, Canudo 
n’en reste pas moins conscient du danger de se contenter du folk-lore 
sans procurer au spectateur « aucune joie esthétique, et aucune solution 
entre la fiction et la réalité » [ibidem]. Le film reste une œuvre d’art et 
non un document de propagande ou de « folk-lore », mais l’équilibre 
semble difficile à trouver.

Conclusion

Les écrits de Canudo sur le cinéma latin ne sont pas nombreux et il ne 
faut donc pas leur attribuer plus d’importance qu’ils n’en ont dans son 
œuvre. Cependant ils posent concrètement le problème de la coopéra-
tion culturelle à travers cet outil moderne et récent qu’est le cinéma 
et dont Canudo comprend les immenses potentialités commerciales, 
culturelles, artistiques et politiques. En écrivant que le cinéma est sans 
doute le meilleur « mode d’expression de la vie d’une race devant le 
monde entier et comme moyen de diffusion d’une plus complète con-
naissance des peuples latins entre eux48 », la « Gazette des sept arts » a 

48 Op. cit. Canudo réécrira la même chose le 19 octobre 1923  : « Un des rôles du 
cinéma, et non des moindres, consiste dans la diffusion visuelle de la connaissance des 
peuples », Exotismes, « Paris-Midi ».
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compris que le cinéma est un excellent miroir des peuples et des ci-
vilisations et, en cela, un excellent outil de coopération culturelle ; à 
condition toutefois ne pas se poser la question de l’identité collective, 
comme elle le fait, avec Canudo. Ce dernier pose cette question non 
seulement en tant que critique (ce qui somme toute peut être pertinent, 
mais se révèle assez oiseux comme on l’a vu49) mais aussi déjà comme un 
politique qui, en exaltant « les films d’âme collective », voire de « folk-
lore » voudrait donner un modèle de latinité cinématographique. L’âme 
collective existe sans doute dans certains films, comme existe l’identité 
personnelle du film. On peut essayer de la saisir en opposant des films 
très différents, comme le fait d’ailleurs Canudo. En essayant de la su-
sciter, on risque vite de tomber dans le film nationaliste ou/et de pro-
pagande, insignifiant d’un point de vue artistique, comme précisément 
les films de « folk-lore ». 
Cependant, Canudo a compris que, pour avoir un impact sensible et hu-
main, le cinéma, sans doute plus que les autres arts de la narration, du fait 
de son réalisme intrinsèque, doit être à la fois universel et ancré dans un 
microcosme bien défini et identifiable ; toute souffrance (ou toute joie) 
est universelle dès lors qu’elle est vécue par un individu (ou un groupe 
d’individus) en chair et en os, vivant dans un endroit précis, etc. Ainsi 
peut-on voir aussi, de façon plus positive et constructive, la “latinité” 
(voire même le « folk-lore ») telle qu’essaie de la définir Canudo : quel-
que chose d’universel qui ne peut exister qu’à travers le particulier (des 
paysages, une ville, une époque…), à la fois fermée et ouverte. C’est ce 
qu’a très bien saisi Louis Delluc qui, à la même époque, tourne quelques 
chefs d’œuvre autour de cette idée de drame profondément ancré dans 
une identité très locale : Le chemin d’Ernoa (1921, en pays basque), La 

49 Aussi oiseux que la question de l’identité européenne d’un film, que certains essa-
ient parfois de poser. 
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femme de nulle part50 (1922, en Ligurie), Fièvre (1921, sur le vieux port 
de Marseille), L’inondation (1924, sur les rives du Rhône provençal). On 
peut ainsi penser à des films comme Feu Mattias Pascal de Marcel L’Her-
bier51, ou à la trilogie de Marcel Pagnol. Tous ces films sont absolument 
“latins” et absolument universels dans les drames mis en scène.
Paradoxalement, la France et l’Italie prirent des chemins très différents 
en matière de cinéma à partir des années Vingt et Trente. Le cinéma 
fasciste s’interdit de montrer les particularismes régionaux pour reven-
diquer une “italianité unitaire” (et totalement artificielle), alors que la 
France, avec les films de Pagnol et de Delluc en particulier, commença 
à valoriser ses propres différences régionales. 
On remarque donc que la latinité occupe dans les dispositifs idéologi-
ques respectifs de la France et de l’Italie des positions différentes, voi-
re opposées (identité régionale et méridionale uniquement dans l’un, 
nationale car « Romaine » dans l’autre), ce qui va aboutir à des formes 
artistiques radicalement distinctes.
L’exercice de Canudo en faveur d’une “latinité” cinématographique 
s’avère donc très périlleux, surtout à un moment où, avec la révolution 
de 1917, puis la montée du fascisme et du nazisme, le cinéma va deve-
nir un instrument politique de plus en plus important. Mais sa mort, en 
1923, va lui éviter d’affronter ces dilemmes.
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