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Guido Melis, “La macchina imperfetta. Immagine e realtà dello stato fasci-
sta”, Bologna, Il Mulino, 2018, 624 pp.

La macchina imperfetta di Guido Melis è un libro importante, non solo 
perché condensa e riorganizza studi che l’a. sviluppa da anni, ma anche 
perché, rispetto a essi e al più ampio panorama storiografico sullo Stato 
italiano e le istituzioni durante il fascismo, fa un passo in avanti. Melis 
costruisce questo percorso senza clamore, al punto da evitare completa-
mente di enunciare i suoi propositi nell’introduzione – che non c’è – e 
comincia immediatamente in medias res, con il primo capitolo: questo 
non significa però che non vi sia, nel testo, una tesi centrale e anche 
degli obiettivi polemici che a essa si accompagnano.
Il volume si compone di quattro capitoli, dedicati rispettivamente al 
governo, al partito, alle istituzioni e agli apparati di rappresentanza de-
gli interessi all’interno dello Stato. Sono capitoli che in parte si inter-
secano tra loro e che trovano un elemento di unità nell’attenzione che 
Melis ha per la costruzione di una prosopografia di chi attraversa queste 
istituzioni, mostrandoci l’articolazione sociale, culturale, generazionale 

Guido Melis, “La macchina 
imperfetta”

Giulia Albanese
Univ. di Padova Dipartimento di Storia



Storicamente 14 - 2018
Biblioteca

2

e geografica di funzionari e attori politici. Ne emerge un quadro in cui 
l’Italia provinciale prende le sue rivincite sull’Italia delle grandi città e 
in cui l’articolazione e l’equilibrio tra sud e nord non è dato una volta 
per tutte, ma varia a seconda che si guardi all’Italia attraverso gli uomini 
di governo o quelli del partito, attraverso le istituzioni o gli enti statali 
e parastatali.
Il libro di Melis analizza quindi chi sono i protagonisti in questi diversi 
ambiti dello Stato fascista, e come il fascismo modifica, dal punto di 
vista normativo, alcune di queste centralissime istituzioni dello Stato, 
tralasciando però per lo più l’amministrazione degli affari esteri. Melis 
ci mostra così l’emergere di una progressiva centralità e rafforzamento 
degli organi dirigenziali (al governo, come al partito, nelle istituzioni 
giuridiche come negli enti), con un affermarsi sempre più netto della 
figura di Mussolini non solo come arbitro, ma come vero asse politi-
co dell’Italia fascista. Quest’analisi del profilo degli uomini e di come 
cambiano le norme e le leggi che presiedono il funzionamento delle 
diverse istituzioni porta continuamente a porre al centro delle domande 
dell’autore la questione della qualità della fascistizzazione delle proce-
dure, delle istituzioni e delle norme. Un tema cui Melis risponde, sia 
pure con le diverse articolazioni che ciascun caso analizzato richiede, 
sempre allo stesso modo: la continuità prevale sulla discontinuità, il 
conformismo sulla reale adesione.
Questa domanda diventa l’elemento centrale del ragionamento del vo-
lume quando si arriva al capitolo sulle istituzioni, che insieme al capi-
tolo sullo Stato e gli interessi costituisce il vero cuore della riflessione. Il 
capitolo sulle istituzioni comincia infatti chiedendo apertamente quan-
to fu fascista la legislazione avviata nel fascismo e affermando che di 
fatto l’unico disegno di fascistizzazione reale della legislazione fu quello 
avvenuto per opera di Rocco sul diritto penale, ma che anche in quel 
caso, malgrado l’impronta, fosse evidente una continuità autoritaria con 
gli istituti liberali piuttosto che una discontinuità. In questo capitolo in 
particolare, poi, gioca un ruolo importante l’autorappresentazione dei 
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protagonisti, antifascisti in lotta con se stessi nel loro foro interiore, 
o fascisti che nel dopoguerra riescono a mantenere spazi più o meno 
ampi di potere nelle nuove istituzioni. L’a. ci mette saggiamente in 
guardia contro queste autorappresentazioni, ma non contribuisce com-
pletamente a disinnescarle, lasciando al lettore più di qualche dubbio 
sull’uso che se ne debba fare.
In ogni caso, il dato interpretativo che emerge su tutti è che il totalita-
rismo tanto sbandierato dall’ultima stagione della storiografia sul fasci-
smo, in particolare da Emilio Gentile, sostanzialmente non ci sia. Non 
c’è dubbio che Melis fornisca molti elementi per sostenere questa tesi, 
malgrado rimanga sempre vera la suggestione di chi ricorda che tota-
litarismo perfetto, in natura, non se ne dà. Non si può però negare che 
ci sia stata, nell’ultima stagione di studi, un’enfasi molto forte sulla rap-
presentazione delle ideologie e dei progetti che ha sottratto attenzione 
ai rapporti e alla saldatura esistente tra i discorsi e le pratiche. Tuttavia, 
tolto il totalitarismo, qui sembra difficile anche vedere il fascismo, come 
funziona, quale impatto ha, che ruolo svolge nell’evoluzione italiana 
tra l’avvento al potere del fascismo e la sua disfatta. Quando infatti l’au-
tore ci porta a valutare le discontinuità introdotte dal fascismo, egli 
ci mostra soprattutto un’impronta “insieme ambigua ma indelebile”, 
che accentua per esempio nella burocrazia “l’indole naturale all’obbe-
dienza, all’acriticità, al conformismo spinto fino al servilismo”. Un fa-
scismo insomma che incide, più che sulla struttura, sugli uomini nella 
loro interazione tra pubblico e privato. In generale, rimane sullo sfondo 
quindi il modo in cui le istituzioni, e gli uomini, interagiscono con il 
quadro storico-politico, ed è proprio questa scelta che lascia il lettore 
nelle mani di un fascismo che non è totalitario, ma è anche disincar-
nato da una serie di conflitti interni ed esterni che lo caratterizzarono. 
Certo, l’obiettivo del volume non è scrivere una storia del fascismo a 
tutto tondo, ma Melis non si limita neppure a fare solo una storia delle 
istituzioni in senso classico.
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Malgrado quindi l’evidenza di aspetti di continuità – una continuità 
che è spesso autoritaria - con l’Italia liberale, e questo forse si potrebbe 
esplicitare meglio (ma probabilmente molto si potrebbe dire anche sul-
le continuità con l’Italia repubblicana), emergono nel filo del racconto 
momenti di trasformazione e snodi rilevanti, anche dal punto di vista 
legislativo e istituzionale, che forse avrebbero potuto essere valorizzati 
maggiormente. Uno di questi momenti è il 1923 – in contraddizione 
con chi non vede nella marcia su Roma un momento di svolta -; l’altro 
è il 1938. Tuttavia, la forza del 1938 come momento di cesura, a causa 
della legislazione antisemita e razzista è qui come lasciata da parte, iso-
lata, marginalizzata alla fine dell’ultimo capitolo e non proposta – come 
invece ci sembra meriterebbe - nei quattro capitoli di cui si compone il 
volume, che, essendo tematici, avrebbero permesso di verificare come 
la svolta razzista incida nei diversi quadri proposti.
L’altro elemento più pienamente politico che emerge nel volume, e 
che forse, anche in questo caso, avrebbe potuto essere maggiormente 
approfondito è quello del modo in cui le istituzioni di cui si parla, tra 
tutte il partito e gli enti pubblici, diventano - particolarità del fasci-
smo – luoghi di costruzione di un processo di inclusione degli italiani 
e strumenti della costruzione di un orizzonte di cittadinanza, sia pure 
in un contesto dittatoriale e autoritario. Un tema che forse ci avrebbe 
permesso di capire meglio la sostanza di cui si costruì la relazione tra il 
fascismo e gli italiani, e di capirne anche maggiormente l’impatto nella 
storia d’Italia.
In conclusione, il volume di Melis permette di mettere a fuoco elemen-
ti che nell’ultimo ventennio non sono stati centrali nell’elaborazione 
storiografica sul fascismo, e apre la strada a nuovi interrogativi e a una 
nuova agenda di ricerca che si ponga l’obiettivo di tenere finalmente 
insieme la politica propagandata e quella effettivamente realizzata, i di-
scorsi e le pratiche, al fine di capire che cosa, per milioni di uomini e 
donne italiane, nelle loro articolazioni sociali, culturali e politiche, e nei 
diversi modi con cui il regime affrontò queste articolazioni, il fascismo 
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fu davvero e quale eredità lasciò sull’Italia degli anni successivi. Perché 
di una cosa siamo sicuri: il fascismo, lo si definisca o meno totalitario, fu 
un regime violento, capace di imprimere cambiamenti rilevanti al paese 
e alle vite dei suoi abitanti, e di segnare per un lungo ventennio alme-
no – e forse più a lungo - il destino del paese e dell’intero continente.


