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Alberto Mario Banti, “Wonderland. La cultura di massa da Walt Disney ai 
Pink Floyd”, Roma-Bari, Laterza, 2017, IX-608 pp.

Può sorprendere che uno storico tra i massimi esperti di Risorgimento 
italiano, borghesie ottocentesche e culture del nazionalismo, a distanza 
di appena un anno dal precedente lavoro sui rapporti di genere nel-
le élites sociali del XIX secolo (Eros e virtù. Aristocratiche e borghesi da 
Watteau a Manet, Roma-Bari, Laterza, 2016), pubblichi un volume di 
oltre seicento pagine dedicato alla cultura di massa americana dagli anni 
Trenta del Novecento in poi, con un titolo che fa esplicito riferimento 
a Walt Disney e ai Pink Floyd. Può sorprendere ma non deve ingan-
nare, il salto è meno ampio di quanto possa apparire in prima battuta: 
se con ogni evidenza l’oggetto di studio è distante - in senso spaziale e 
cronologico - dai temi affrontati in precedenza dall’autore, l’approccio 
metodologico è in linea con la sua propensione a una storia cultura-
le attenta ai risvolti politici e sociali, prendendo in esame meccanismi 
produttivi, contenuti, morfologia delle narrazioni, ma anche circola-
zione, ricezione, pratiche di consumo.
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D’altra parte l’a., come ha pubblicamente raccontato, da tempo tene-
va nel cassetto questo progetto, o più precisamente l’idea di realizzare 
un’indagine storica sulla musica rock, ispirata alla Storia sociale del jazz 
di Francis Newton, alias Eric J. Hobsbawm. Soltanto che, mettendosi 
all’opera, si è presto reso conto che la storia del rock faceva parte, in 
modo inestricabile, di un più ampio paesaggio culturale, la cui evo-
luzione ha rappresentato un fattore costitutivo dell’immaginario col-
lettivo contemporaneo. L’esigenza è stata quindi quella di allargare lo 
sguardo all’intera parabola della cultura di massa americana nel Nove-
cento. E il motivo di fondo risiede in un aspetto cardinale del sistema 
nel quale si è inserito anche il rock, ovvero l’altissimo grado di inter-
medialità, la forte interazione tra i vari mass media e tra i diversi settori 
dell’intrattenimento, l’incessante passaggio di contenuti, suggestioni, 
protagonisti, sponsor, consumatori da un ramo all’altro della produ-
zione culturale rivolta alle masse (cinema, musica, editoria, radiofonia, 
televisione).
È nato così questo libro su «Wonderland», cioè sul canone narrativo 
veicolato su scala globale dal sistema mediale americano. Attraverso le 
parole dei romanzi, le trasmissioni radio, le figure dei fumetti, i suoni 
delle hit musicali, le immagini del cinema o della televisione, i media 
non solo hanno offerto divertimento a un pubblico enorme, ma hanno 
fornito anche uno strumento di soft power straordinariamente efficace. 
Si tratta dunque di un libro molto “americano” sia per le fonti utilizzate 
(una ricca gamma di trame cinematografiche, testi di canzoni, rappre-
sentazioni letterarie ecc.), sia per il dialogo con una letteratura seconda-
ria in buona parte anglosassone (oltre che multidisciplinare, con atten-
zione ai contributi provenienti da sociologia, antropologia, media studies 
ecc.), anche se il principale riferimento teorico è un classico del pensiero 
critico europeo: la Dialettica dell’illuminismo di Horkheimer e Adorno. 
Banti fa infatti largo uso di categorie tratte dall’opera dei due filosofi 
francofortesi (dal concetto di industria culturale al tema dell’omologa-
zione), sebbene con alcune significative prese di distanza. In particolare, 
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non condivide la severità dei loro giudizi morali ed estetici sulla cultura 
di massa (anzi, tutt’altro), né la considera come «un blocco monolitico».
La chiave di lettura adottata dall’autore consiste infatti nella diversifica-
zione della cultura di massa tra «mainstream» (Banti mutua il termine 
dall’omonimo libro di Frédéric Martel) e «controcultura». Il mainstream 
è composto da un vasto insieme di prodotti, con finalità dichiaratamen-
te commerciali, che occupano una posizione dominante sia in campo 
economico, sia nella sfera dell’immaginario collettivo (i film hollywoo-
diani ne sono l’esempio più emblematico). La controcultura compren-
de una serie di tendenze underground, di rappresentazioni subculturali, 
di forme di espressione meno vincolate alla ricerca del successo di mer-
cato. La produzione mainstream, seppur articolandosi in vari generi, si 
rivolge a un pubblico generico, per raggiungere il numero più ampio 
possibile di potenziali consumatori. Le correnti controculturali nascono 
invece da e per segmenti sociali circoscritti, e anche quando superano 
gli originari steccati sociogeografici, rimangono comunque connotate 
dalla loro matrice, per esempio di tipo razziale o generazionale. Le nar-
razioni mainstream propongono messaggi moralizzanti, ideali e valori 
sostanzialmente conservatori, ma soprattutto rispondono all’imperativo 
dell’happy ending. Le contronarrazioni delineano visioni anticonformi-
ste e di solito non prevedono lieto fine.
Va detto che questa dicotomia tra mainstream e controcultura rischia 
qua e là di risultare troppo schematica. Tuttavia, l’autore è attento a 
usarla in maniera duttile, sottolineando le interferenze tra i due campi, 
e in modo funzionale all’esposizione della sua tesi di fondo, che in bre-
ve è la seguente: la cultura di massa americana ha conosciuto nel corso 
del Novecento un’evoluzione, scandita da due fasi, con un mutamento 
del rapporto tra produzione mainstream ed esperienze controcultura-
li. Mentre nella prima fase, dagli anni Venti fino agli anni Cinquanta, 
l’egemonia della cultura di massa mainstream non venne minimamen-
te scalfita dalle tendenze underground che pur circolavano all’interno di 
specifiche nicchie di pubblico (musiche come il jazz, il blues, l’hillbilly, il 
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folk; produzioni cinematografiche indipendenti come i race movies afro-
americani; mode giovanili come quella dei pachucos californiani), nella 
seconda, che ebbe il suo epicentro cronologico negli anni Sessanta, si 
affermò una «costellazione controculturale di massa» in grado di attra-
versare i confini sociali, razziali, territoriali, in parte anche generazio-
nali, tanto da esercitare nei decenni successivi una certa influenza sulle 
narrazioni mainstream. Preceduta da importanti spazi subculturali «bor-
derline» (su tutti, il circuito letterario della beat generation), che divenne-
ro repertori stilistici dai quali attingere, questa costellazione ha avuto la 
sua massima espressione nella musica rock - appunto -, ma si differenziò 
dalle esperienze del passato per la capacità di acquisire una dimensione 
intermediale, di dilatarsi all’intero sistema delle comunicazioni di massa.
Sviluppando tale asse interpretativo sulla base di innumerevoli esem-
pi, l’autore traccia un quadro storico molto sfaccettato della cultura di 
massa americana, con il merito di tenerla sempre ancorata a un tessuto 
sociale altrettanto articolato. Affiorano così, lungo l’analisi, molteplici 
snodi tematici, e naturalmente non tutti risultano affrontati in modo 
totalmente persuasivo. Per esempio, si può discutere sulla marginalità, 
forse eccessiva, attribuita alla produzione culturale europea, che rimane 
schiacciata su un ruolo del tutto passivo fino al fenomeno della Bri-
tish invasion dei primi anni Sessanta. Oppure si può esprimere qualche 
perplessità sull’apparente compattezza delle narrazioni mainstream. Ciò 
non toglie però che si tratti di un libro brillante, stimolante, ricco di 
dati e di spunti, e - perché no? - anche molto divertente (almeno per il 
lettore che ha una certa familiarità con il panorama culturale esamina-
to). Divertente, beninteso, non nell’accezione negativa che Horkhei-
mer e Adorno danno al termine, cioè come mera via di fuga dalla realtà 
e dalle responsabilità, poiché è un lavoro che non evita di affrontare 
aspetti problematici, connaturati alla cultura di massa americana, come 
il razzismo, gli stereotipi sociali, le gerarchie di genere, il materialismo 
e l’edonismo.


