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The article aims to illustrate some recent works concerning the use of graphic signs and 
symbols in the visual and written cultures of Late Antiquity and the early Middle Ages. It 
intends to highlight the methodological and historiographic contributions as well as the new 
sources brought to the attention of scholars by Ildar Garipzanov and Antonella Ghignoli. 
Garipzanov has identified a new theoretical framework, graphicacy, with which Christian 
graphic signs and symbols can be interpreted. Ghignoli has managed to develop a new me-
thodology capable of framing, classifying and observing in the long term a phenomenon so far 
totally neglected in the studies: the use of graphic religious and identity symbols in pragmatic 
writings of post-Roman kingdoms between the fifth and eighth centuries.

Un dibattito sulle ricerche di Ildar Garipzanov e Antonella 
Ghignoli
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Quando uno studioso o anche un semplice curioso osserva attentamen-
te gli oggetti che il medioevo ci ha tramandati, molto spesso individua 
strani segni sulle loro superfici: una croce con una piccola ansa in alto 
sul muro di una chiesa, un rettangolo con all’interno lettere sovrapposte 
sopra un anello d’oro, una sigla composta dalla sequenza greca ΧΜΓ in 
calce a un documento notarile e altro ancora. Fino a ieri tanto lo stu-
dioso quanto il curioso avrebbero indugiato un poco nell’interpretarli, 
e con ogni probabilità avrebbero abbandonato il proposito pensando 
a quei segni come a decorazioni estemporanee di scrittori o scalpelli-
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ni medievali distratti. Oppure, con maggiore cautela, come espressio-
ni inaccessibili della religiosità dell’epoca. Oggi invece sono entram-
bi fortunati, perché grazie alle nuove ricerche di Ildar Garipzanov e 
Antonella Ghignoli questi segni sono divenuti un oggetto d’indagine 
storiografica: sono diventati cioè un fenomeno storico che possiamo 
ricostruire, osservare e comprendere da molteplici prospettive: religiose 
e politiche, ma anche sociali e culturali. 
Cosa sono allora quei segni all’apparenza indecifrabili? Per dirla con 
Garipzanov e Ghignoli, dobbiamo anzitutto sottolineare che essi sono 
dispositivi visuali che spesso accompagnano scritture e alle volte fanno 
uso anch’essi di segni alfabetici, ma che non rientrano perfettamente 
nell’ambito della cultura scritta così come la conosciamo. Sono invece 
espressioni dell’attività umana che non capiamo se, per interpretarle, 
adottiamo aprioristicamente uno schema mentale “alfabetocentrico”, 
tipico delle società moderne. Ce lo sconsiglia anche un osservatore tar-
doantico del fenomeno, il senatore Simmaco, vissuto nel IV secolo. So-
pra il suo anello c’era una sovrapposizione di lettere che racchiudevano 
il suo nome, ma quella sovrapposizione non era stata ideata per essere 
“letta”, scrive il senatore; doveva essere “compresa”: magis intellegi quam 
legi promptum est1. 
Il processo mentale che porta alla comprensione di questi segni è qual-
cosa di diverso rispetto a quello sotteso alla lettura. Se lo osserviamo con 
occhi scientifici moderni, questo tipo di attitudine non rientra total-
mente nel campo dell’alfabetismo o della literacy, ma piuttosto sconfina 
in quello della graphicacy: una forma di comunicazione che si basa sulla 
capacità della percezione umana di interpretare segni e simboli visuali 

1  Quintus Aurelius Symmachus, Epistolae, II 12, ed. O. Seeck, Berlin 1883 (MGH 
A.A. VI/1), 46 (Garipzanov 2018, 127).
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racchiusi in forme semplici – croce, quadrato, cerchio, rettangolo – 
come veicoli di concetti e pensieri astratti2.
Che cosa comunicano esattamente questi segni? I due studiosi lo spie-
gano con cura, ciascuno da una prospettiva differente. Soffermandomi 
sui loro lavori, nelle pagine che seguono cercherò di evidenziare al me-
glio le novità metodologiche che essi apportano allo studio e alla com-
prensione della cultura del Mediterraneo tardoantico e altomedievale.

Ildar Garipzanov e la graphicacy tardoantica e altomedievale

Forte di una formazione complessa e diversificata acquisita tra le uni-
versità di Kazan, Budapest, poi New York e Bergen, Ildar Garipza-
nov, storico medievista, pubblica nel 2008 una corposa monografia sul 
“linguaggio simbolico di autorità” nel mondo carolingio (Garipzanov 
2008). Si tratta di una storia politica dell’Europa carolingia costruita 
non sulla base di fonti, per così dire, “classiche” della storia politica – te-
sti narrativi e capitolari – bensì su materiali fino a questo momento non 
del tutto valorizzati in tal senso: monete, carte d’archivio, manoscritti 
liturgici e fonti iconografiche, insomma oggetti che veicolano segni, 
immagini e formule parte di un più ampio linguaggio simbolico di 
autorità. Valorizzare fonti del genere significa cambiare anche la pro-
spettiva della storia politica: non si parla più soltanto dei progetti e delle 
basi di potere dei sovrani, ma anche del più ampio rapporto tra costoro 
e i diversi gruppi governati, questi ultimi trattati come attori specifici 
e ciascuno con un proprio “orizzonte di aspettative” determinato dal 
contesto culturale, sociale, religioso e politico in cui opera. Non è nelle 
parole, bensì negli oggetti che chi governa imprime i propri messaggi 

2  Sulla graphicacy sono un riferimento Balchin e Coleman 1966 e Balchin 1972. Per 
la definizione qui adoperata e per una panoramica più recente, Garipzanov 2018, 3-8.
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politici, ed è sempre negli oggetti che le persone percepiscono quei 
messaggi.
Il focus dell’analisi si sposta così dal potere politico all’autorità, alla ca-
pacità cioè che quell’attore possiede di legittimarsi agli occhi degli altri, 
e dunque ogni azione politica viene osservata come negoziazione tra 
il governante e il governato. Così impostata, la ricerca di Garipzanov 
riesce a ricostruire un intero sistema di comunicazione politica e ad 
assegnare a ciascuna delle sue fonti una audience specifica: i manoscritti 
liturgici si rivolgono al clero; i documenti pubblici al clero e agli aristo-
cratici; le monete a tutti gli attori economici, dunque anche agli strati 
più bassi della società. I messaggi veicolati da ciascun oggetto sono 
senza dubbio influenzati dai gruppi cui essi sono rivolti, con diversi-
ficazioni anche geografiche: l’audience italiana, influenzata da cultura e 
pratiche politiche longobarde e bizantine, interagisce in maniera diffe-
rente rispetto a quella attiva a nord delle Alpi. 
Ruolo chiave fra i simboli di autorità adoperati dai Carolingi hanno il 
segno della croce e i monogrammi. Avvalendosi di una solida com-
petenza numismatica, di uno spoglio delle Chartae Latinae Antiquiores 
(Bruckner e Marichal 1954-1999) e, soprattutto, di una buona con-
sapevolezza della nuova metodologia “semiotica” della diplomatica 
inaugurata da Peter Rück e dalla sua scuola (Rück 1996; Worm 2006), 
lo studioso riesce a ricostruire le origini tardoantiche dell’uso politico 
di questi segni, partendo dalla tradizione imperiale romana per arri-
vare, attraverso i regni romanobarbarici, fino al periodo carolingio e 
alla formazione del monogramma cruciforme KAROLUS e dei suoi 
derivati. Il monogramma KAROLUS non è un oggetto da catalogo ai 
confini della diplomatica, tutt’altro! Accostabile ai signa identificativi 
di scrittori e sottoscrittori in documenti d’archivio oppure a quelli di 
sovrano e monetarii in monete – decisamente efficace l’immagine della 
moneta come «tiny metal “charter” signed by a moneyer» (Garipzanov 
2008, 164) – esso rappresenta l’identità politica che i Franchi vogliono 
promuovere in un sistema di relazioni mediterranee, sistema in cui i 
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pontefici di Roma e gli imperatori bizantini sono attori importanti e l’I-
talia costituisce il principale laboratorio culturale di sperimentazione e 
negoziazione dei modelli che poi circoleranno nel continente europeo.
Benché nel libro del 2008 il monogramma KAROLUS non sia il cen-
tro esclusivo dell’analisi, la sua accurata ricostruzione storica tradisce 
già un forte interesse serbato dall’autore nei confronti di quel segno. E 
precisamente tale curiosità sembra aver portato Garipzanov a trovare, 
negli anni successivi, un framework teorico adatto a spostare l’analisi 
del monogramma, più in generale dei “segni grafici”, su un livello di-
verso, allo stesso tempo più ampio e più specifico. Come ha scritto di 
recente David D’Avray, il lavoro dello storico somiglia di più a quello 
di un’agenzia di appuntamenti (dating agency) che non a quello di uno 
scienziato da laboratorio, dato che «abbina problemi empirci alle idee 
teoriche con cui essi sono più compatibili» (D’Avray 2017, 211). Ga-
ripzanov ha fatto esattamente questo: ha capito che l’interpretazione 
storica di segni di autorità come il monogramma KAROLUS avrebbe 
dovuto fare i conti più da vicino con quei meccanismi profondi della 
mente umana che permettono anche al più ordinario dei contadini al-
tomedievali di identificare una moneta come espressione dell’autorità 
di un sovrano franco. Ed ecco l’intuizione brillante: far dialogare le sue 
riflessioni sui linguaggi simbolici con le ricerche sociologiche e psico-
logiche sulla graphicacy. Inaugurate negli anni Sessanta del Novecento 
dai geografi inglesi William Balchin e Alice Coleman, quelle ricerche si 
sono concentrate essenzialmente sugli usi di mappe e grafici nel mondo 
moderno e contemporaneo, con uno sguardo pratico finalizzato perlo-
più ad articolare programmi scolastici intorno all’acquisizione di deter-
minate abilità (skills) quali la literacy e la numeracy3. 
Il risultato di questo dialogo è di aver fornito profondità storica alla 
graphicacy, in altre parole di aver dimostrato che questa forma di co-

3  Sulla literacy, Olson 2009; sulla numeracy, Coquer, Menant e Weber 2006 e 2012. 
Per la graphicacy, supra, nota 2. 
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municazione non è esclusiva del mondo odierno fatto di grafici, carte, 
mappe concettuali e brand pubblicitari. Si era infatti già diffusa capillar-
mente nel Mediterraneo tardoantico e altomedievale come modalità di 
espressione religiosa e politica attraverso l’uso massivo di segni a forma 
di croce e dispositivi grafici composti dalla sovrapposizione di tracce 
alfabetiche, appunto i monogrammi. È così che Garipzanov comincia, 
dal 2015, a pubblicare una serie di lavori incentrati su questo tema. An-
zitutto, un articolo in cui per la prima volta riesce a dimostrare, attra-
verso una selezione ragionata di fonti tardoantiche e altomedievali – il 
cosiddetto Cronografo del 354, l’encolpion dell’imperatrice Maria moglie 
di Onorio, i diagrammi cosmografici del Bruce Codex e di alcuni mano-
scritti altomedievali, le Mappae Mundi – come in quel periodo non solo 
leader politici e grandi aristocratici ma anche gruppi sociali e religiosi 
definiti facessero largo uso, per esprimere la propria identità, di dispo-
sitivi grafici la cui interpretazione risiedeva nei medesimi procedimenti 
mentali della graphicacy (Garipzanov 2015). Due anni dopo, nel 2017, 
cura insieme a Caroline Goodson, storica e archeologa medievista, e a 
Henry Maguire, storico dell’arte bizantina, un volume collettaneo sui 
“Segni grafici di identità, fede e potere nella tarda antichità e nell’alto 
medioevo”. Attraverso il coinvolgimento di ben dodici studiosi fra sto-
rici, storici dell’arte e archeologi, il volume amplia la prospettiva non 
solo verso un arco cronologico molto più largo, i secoli II-XI4, ma an-
che verso una casistica di fonti decisamente più articolata: oltre che su 
manoscritti e monete, l’analisi viene qui estesa agli spazi monumentali, 
alle infrastrutture e a molti altri oggetti che rientrano nel campo della 
“cultura materiale”, abbigliamento compreso (Garipzanov, Goodson e 
Maguire 2017). Ciò che ne emerge è un quadro di pratiche comuni-
cative ben più complesso di come potremmo conoscerlo da prospetti-
ve tradizionali singole, per esempio quella testuale delle fonti scritte o 
quella visuale delle fonti iconografiche.

4  La coerenza di quest’arco cronologico è stata di recente valorizzata da Fowden 2014. 
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Ma il vero e proprio punto di arrivo di questo denso percorso è costi-
tuito dal volume che Garipzanov pubblica come autore nel 2018 (Ga-
ripzanov 2018). Apparentemente, è un prequel allo studio del 2008, ma 
si tratta in realtà di una ricerca molto più vasta: la prospettiva geografica 
adottata è l’intero Mediterraneo tra il IV e il IX secolo (con un re-
stringimento di focus all’Europa per la parte finale del periodo), mentre 
l’oggetto specifico riguarda un nutrito corpus di segni grafici adoperati 
dai principali attori politici del Mediterraneo per esprimere – o meglio 
per imprimere – la propria identità politica, religiosa, sociale e culturale 
all’interno di più ampie reti di relazioni. Poiché sarebbe anacronistico 
scindere in questo periodo la sfera politica da quella religiosa, a buon 
diritto l’autore include nel suo studio non solo imperatori, alti ufficiali, 
aristocratici e re, ma anche vescovi, abati e altri ecclesiastici. Per quanto 
riguarda i segni grafici, si tratta per la precisione di monogrammi, cri-
stogrammi e segni di croce, includendo in questo caso anche quei ca-
ratteri grafici considerati da un certo tipo di storiografia come “magici” 
ma che invece rientrano perfettamente nei medesimi orizzonti culturali 
dei primi. Tutti questi segni grafici si trovano iscritti, nel periodo e 
nell’area considerati, in una miriade di oggetti che abbracciano, come 
nel libro del 2017, la quasi totalità delle culture materiale e manoscritta: 
infrastrutture, monumenti, chiese, oggetti di lusso, liturgici e domestici, 
anelli, monete, codici e documenti. Ma Garipzanov non rinuncia qui 
a includere anche una nutrita serie di fonti letterarie che restituiscono 
resoconti contemporanei alle pratiche di graphicacy dell’epoca: Agosti-
no, Simmaco, Paolo Silenziario, Lattanzio e autori anonimi dell’Egitto 
tardoantico sono tutti consapevoli che un simbolo di croce incapsula 
molteplici significati, che un monogramma può esser compreso senza 
che si sappia leggere, che alcuni segni grafici hanno poteri apotropaici 
in ragione di una loro rispondenza con gli elementi cosmici.
Con questa impostazione l’autore arriva a tracciare, in tre grandi sezioni, 
una vera e propria storia politica, sociale e culturale dei segni grafici di 
autorità. La prima parte si occupa delle origini dei simboli cristiani, della 
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loro appropriazione da parte delle autorità tardoromane e dello sviluppo 
del segno della croce come simbolo di autorità nella tarda antichità. Sim-
boli tipici del cristianesimo tardoantico come il chi-rho (⳩) o il tau-rho 
(⳨) esistevano già nella cultura giudaica ed ellenistica, ma abbreviavano 
perlopiù parole greche d’uso quotidiano e amministrativo. L’attitudine 
mentale all’isopsefia – la possibilità di istituire corrispondenze tra lette-
re e valori numerici – tipica del mondo greco, fece sì che questi e altri 
segni simili entrassero, fra II e III secolo, nell’uso dei cristiani orientali 
come portatori di significati religiosi e apotropaici, secondo una pratica 
che ricorda molto da vicino quei “caratteri magici” chiamati χαρακτῆρες 
e tramandati nell’antichità sia da papiri egizi sia da lamine metalliche 
occidentali. Non ne fece un uso analogo anche Costantino, quando or-
dinò di apporre un segno simile al chi-rho sugli scudi dei suoi soldati per 
vincere le truppe di Massenzio a Ponte Milvio nel 312? Garipzanov si 
sofferma dettagliatamente sull’episodio, dimostrando però come i suoi 
narratori, Lattanzio ed Eusebio, che scrissero a diversi anni di distanza 
dall’accaduto, non debbano esser visti come semplici spettatori, quanto 
piuttosto come protagonisti della costruzione del mito costantiniano e 
della progressiva appropriazione imperiale di quei simboli pregni di si-
gnificati5. E in effetti proprio dal secondo quarto del IV secolo si assiste a 
una progressiva diffusione di tali simboli su ogni medium comunicativo 
dell’autorità imperiale: prima monete, sarcofagi ed epigrafi, poi anelli 
con sigilli, pesi, misure, armature e mosaici. Per quanto riguarda la cro-
ce, simboli cruciformi con funzione religiosa e apotropaica esistevano 
già nelle culture antiche: si pensi all’ankh egizio o al segno alfabetico 
taw della cultura giudaica. Proprio dalla cultura ebraica i significati alle-
gorici del segno taw vennero ereditati dai cristiani, i quali, riuscendo a 
imprimerli su un simbolo di condanna romano, la croce per l’appunto, 
crearono a loro volta un nuovo segno grafico. Già diffuso fra i cristiani 

5  Si muove in questa direzione anche Barbero 2016, di poco precedente al libro di 
Garipzanov. 
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del III secolo, questo segno venne associato nel IV alla madre dell’im-
peratore Costantino, Elena, e nel V divenne un simbolo dell’imperatore 
cristiano trionfante. È qui evidente che il processo di cristianizzazione 
dell’impero si accompagnò alla sua progressiva appropriazione dei segni 
grafici cristiani come segni comunicativi di autorità. 

La seconda parte tratta dei monogrammi nella cultura tardoantica. È 
questa l’epoca in cui esplose l’uso dei monogrammi, cioè di quei segni 
grafici che sono costruiti inscrivendo lettere alfabetiche all’interno di 
determinate forme geometriche. Monogrammi esistevano già nel mon-
do ellenistico, dove funzionavano perlopiù come marchi di fabbrica di 
prodotti a larga scala supervisionati dalle autorità regie. Sempre con 
questa funzione passarono agli imperatori romani del I e del II secolo, 
mentre nel III e nel IV, per influsso delle nuove idee neoplatoniche e 
delle pratiche apotropaiche dei χαρακτῆρες, assunsero nuove funzioni 
di dispositivi protettivi nei confronti di forze avversarie, di strumenti di 
intercessione verso la sfera divina e anche di segni identitari di cerchie e 
comunità più o meno ristrette. È con una di queste funzioni che li tro-
viamo in contesti nuovi, monumentali come le infrastrutture circensi 
– dove una fazione guardava all’altra – e l’epigrafia funeraria cristiana, 

Città del Vaticano, Musei Vaticani, 
Museo Pio Cristiano, inv. 31550. 
Porzione di sarcofago con monogramma 
(V secolo).
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o intellettuali come il manoscritto del cosiddetto Cronografo del 354. 
Gli imperatori, ormai cristiani, idearono propri monogrammi all’inizio 
del V secolo, facendoli apporre sulla monetazione e sulla produzione 
di argenti, e da lì la pratica si diffuse capillarmente fra le élites fino a 
diventare un elemento essenziale della παιδεία aristocratica dei secoli 
V, VI e VII. Per la distinzione del proprio status, le élites tardoantiche 
facevano sfoggio di monogrammi personali su ogni tipo di oggetto: 
non solo dittici d’avorio e anelli con sigilli di consoli e alti ufficiali, 
ma addirittura pezzi d’argenteria, come raffinati cucchiai decorati con 
esametri greci e latini in grado di mescolare canone letterario e battute 
mordaci. Dal VI secolo, poi, in un contesto di forte competitività tra di-
nastie alla ricerca di legittimità, diversi membri delle famiglie imperiali 
marchiano la costruzione o ricostruzione di chiese di Costantinopoli 
con monogrammi personali scolpiti nel marmo: è il caso di Anicia Iu-
liana (506-527) per San Polyeuktos e di Giustiniano e Teodora per San 
Sergio e Bacco (527-532) e Santa Sofia (532-537). Poco dopo, quando 
i vescovi cominciano a ereditare le funzioni politiche delle strutture 
romane tradizionali, ecco che li vediamo imitare la pratica imperiale 
all’interno delle chiese cattedrali sparse in tutto il Mediterraneo. Oltre 
che in città italiane, conosciamo monogrammi vescovili in Epiro, in 
Dalmazia e in Asia Minore. Furono peraltro proprio i vescovi del VI 
secolo a imprimere i loro segni grafici su media visivi prima d’ora molto 
poco sfruttati in tal senso: i mosaici. 
Spostando maggiormente il focus sull’Occidente, la terza parte si occupa 
degli sviluppi dei segni grafici di autorità nel periodo dei regni roma-
nobarbarici e dell’impero carolingio. Qui l’autore dimostra con grande 
efficacia che la caduta dell’impero d’Occidente del 476 non provocò 
una rottura rispetto alle pratiche tardoantiche. I re ostrogoti, vandali, 
burgundi, merovingi e persino longobardi apposero monogrammi per-
sonali non solo sulle monete emesse a proprio nome oppure sui diplomi 
emanati per proprio conto – è questo il caso dei merovingi, gli unici 
per i quali conosciamo documenti originali – ma anche su anelli regi, 
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fibbie e oggetti da guerra. Sembra che il fallimento della riconquista 
giustinianea abbia per certi versi stimolato quest’appropriazione dei se-
gni grafici di autorità imperiale da parte dei re. Parallelamente, anche le 
autorità vescovili proseguirono nell’uso dei segni grafici, non solo nelle 
ex-capitali come Roma e Ravenna, ma anche in altri centri come Luc-
ca, Luni o diverse città iberiche. Nei contesti vescovili ed ecclesiastici si 
sviluppano anche nuovi segni grafici, come i cosiddetti monogrammi 
“civici” o “municipali” in grado di esprimere sulle monete un’identità 
cittadina, oppure i dispositivi invocazionali con la formula ora pro me o 
le lettere monogrammatiche (es. IN Principio, QUoniam, Vere Dignum) 
che popolano le pagine più importanti di libri manoscritti, perlopiù 
biblici. Con l’epoca carolingia dei secoli VIII e IX si assiste poi alla dif-
fusione di nuovi segni grafici di autorità, il più importante dei quali è il 
monogramma KAROLUS. Sembra di assistere in questo periodo a un 
vero e proprio “revival” dell’epoca costantiniana, ma con alcune diffe-
renze notevoli: la maggior parte dei segni grafici di autorità dei sovrani 
carolingi non è più impressa negli oggetti della cultura materiale, bensì 
quasi esclusivamente nei documenti e nei manoscritti. Inoltre, la quasi 
totalità di essi non può più essere scissa da quello che è ormai diventato, 
nel IX secolo, il primo dei segni grafici di autorità: la croce. Queste dif-
ferenze non sono altro se non il riflesso delle più ampie riconfigurazioni 
dei centri politici, culturali e religiosi nel corso dell’alto medioevo: se 
gli arbitri elegantiarum del secolo IV erano imperatori, consoli e alti uffi-
ciali, quelli del IX sono invece vescovi, abati, chierici e scribi altamente 
istruiti ma operanti all’interno di una società non più profondamente 
alfabetizzata. Dopo aver proposto una sintesi efficace del suo studio 
nelle conclusioni del libro, l’autore fa infine notare che, nonostante il 
grande cambiamento, ancora nel IX secolo venivano ricopiati segni 
grafici molto simili agli antichi χαρακτῆρες magici. Quasi a dire che, in 
quel momento, esistevano ancora ambienti culturali che non erano stati 
totalmente disciplinati dai simboli dominanti del cristianesimo.
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Antonella Ghignoli e la cultura scritta degli illetterati

Diplomatista affermata ma con un dottorato in Storia Medievale, spe-
cialista di fama internazionale, Antonella Ghignoli studia da tre decen-
ni, le pratiche documentarie d’Europa, con un’attenzione particolare 
– ma non esclusiva – all’alto medioevo. Sarebbe molto difficile, forse 
anche fuorviante, riassumere in poche righe il percorso scientifico della 
studiosa, dati i risvolti che ha avuto non soltanto per gli studi diploma-
tistici tout court, ma anche per quelli paleografici, storici e filologici. Ciò 
che può essere qui utile sottolineare è che, alla base di molti suoi saggi, 
si nota una volontà forte di affinare, migliorare e articolare le metodo-
logie della diplomatica attraverso un dialogo con altre discipline ma 
soprattutto attraverso una riflessione profonda sulle fonti documentarie 
in tutti gli elementi di cui sono composte. Non a caso, in diversi suoi 
lavori è possibile riscontrare una piena valorizzazione dell’approccio 
del diplomatista svizzero Peter Rück e della sua scuola: per questi stu-
diosi, il documento medievale non è soltanto una scrittura fissata su 
un supporto, ma un più complesso sistema di testi e dispositivi grafici 
e materiali; questi ultimi sono elementi di natura differente, ma sono 
tutti impiegati insieme come codici di un medesimo processo comu-
nicativo. Secondo questo approccio, la diplomatica non solo può, ma 
deve includere concetti e risultati di altre discipline quali l’archeologia, 
la numismatica, la semiotica e l’antropologia per capire a pieno ciascun 
elemento del sistema (Rück 1996; Worm 2006).
Sempre con questo approccio la studiosa ha, in anni recenti, riflettuto 
esplicitamente sulle trasformazioni delle pratiche documentarie occi-
dentali al passaggio dal periodo tardoromano a quello post-romano o 
altomedievale, cioè dal V all’VIII secolo. Perfettamente conscia dei si-
stemi documentari che hanno lasciato tracce del periodo, Ghignoli ha 
adottato per queste indagini una prospettiva comparativa; la stessa, fac-
cio notare, che da un po’ di tempo adottano diversi storici della società 
e dell’economia, fra i quali spicca Chris Wickham (Wickham 2009). I 
risultati sono presto giunti: nel 2011 ha pubblicato, insieme a François 
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Bougard, un’illustrazione della pratica documentaria longobarda di-
mostrando che, al contrario di quanto si è a lungo pensato, anch’essa 
andrebbe inquadrata in quel medesimo mondo post-romano cui ap-
partengono i papiri ostrogoti e bizantini dell’archivio di Ravenna, i 
papiri merovingi dell’archivio di Saint-Denis, le tavolette vandaliche 
cosiddette Albertini e le tavolette di ardesia della Spagna visigota. An-
che se le carte longobarde più antiche presentano una tradizione molto 
complicata, tramandate come sono in copie più tarde, ciascun elemento 
che di quel sistema documentario possiamo cogliere porta a credere che 
nei secoli VII e VIII esso somigliasse molto ai sistemi “cugini”, mi si 
passi il termine, degli altri regni post-romani. La materia scrittoria era 
molto probabilmente il papiro prima dell’VIII secolo6, le formule docu-
mentarie una diretta derivazione di formule romane, le modalità di par-
tecipazione alla scrittura da parte degli attori la medesima che negli altri 
regni. Senza voler esagerare, l’analisi semiologica di quella complessa 
tradizione l’ha illuminata con una luce del tutto nuova, e in un certo 
senso l’ha resa un po’ più familiare agli occhi di chi si occupa di quel 
periodo particolarmente movimentato (Ghignoli e Bougard 2011).
Ecco, le riflessioni maturate intorno alle carte longobarde – non tut-
te ovviamente riassunte nell’articolo del 2011 – hanno portato a ri-
valutare l’intera narrazione sulla cultura documentaria dell’Occidente 
post-romano: i papiri di Ravenna, fino a poco tempo fa osservati come 
espressione di un “modello romano” cui le altre carte altomedievali si 
sarebbero ispirate, sono in realtà semplicemente espressione di culture 
locali allo stesso modo in cui lo sono le carte merovingiche e le ardesie 
visigote7. Detto in altri termini, un “modello romano”, un archetipo 
lachmanniano da cui sarebbero derivati i sistemi documentari dell’alto 

6  Sul papiro e i Longobardi, ora Manarini 2020. Sul papiro in generale, Internullo 
2019
7  Nella medesima direzione, ma a partire dall’analisi di un singolo documento mol-
to discusso (il “Papiro Butini”), Internullo 2018. 
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medioevo, non è mai esistito. Fermo restando che prima del V secolo 
non conosciamo nel concreto quasi nulla della documentazione occi-
dentale, gli indizi disponibili portano a credere che già prima del 476 
quella documentazione potesse variare a livello locale, pur facendo par-
te di una medesima koinè comunicativa greco-latina (Cavallo 1970). 
È bene dunque immaginare che ciascuno degli archivi post-romani 
pervenutici sia esito delle trasformazioni di un sistema documentario 
locale precedente, più che una semplice aberrazione di un fantomatico 
archetipo romano8. Qualcosa che, del resto, è stato notato anche sul 
versante paleografico da Paolo Radiciotti (Radiciotti 2011). Tutto ciò 
significa che, per capire a pieno l’interazione tra i fenomeni di standar-
dizzazione e le peculiarità locali, e allo stesso tempo per cogliere le loro 
trasformazioni nel tempo, bisogna estendere la comparazione quanto 
più possibile alle aree un tempo dominate dall’impero di Roma.
E qui entra in gioco anche la ricchissima documentazione egiziana. 
Ghignoli ne fa un buon uso quando pubblica, nel 2016, un articolo sui 
“segni non alfabetici” dell’Occidente altomedievale (Ghignoli 2016). 
Piuttosto che privilegiare l’analisi di un singolo archivio – di un sin-
golo sistema documentario se vogliamo – qui la studiosa si propone di 
analizzare campioni provenienti dalla maggior parte dei bacini docu-
mentari dei secoli V-VIII – papiri egizi, italiani e francesi; pergamene 
italiane; ardesie spagnole; tavolette africane – per cogliere una pratica 
scrittoria particolare: quella di tracciare segni non alfabetici all’interno 
di lettere e documenti giuridici. Frutto di una “mano umana che traccia 
linee sottili” («a human hand tracing thin lines»: ibid., 16), questi segni 
sono espressione di competenze simili a quelle di pertinenza della lite-
racy, ma non rientrano perfettamente in quel campo, dato che non tutti 
sono costituiti da segni alfabetici. Con Garipzanov potremmo parlare 
oggi, a buon diritto, di graphicacy per questa pratica, ma poco importa 

8  Un contributo significativo a questo problema verrà dalla pubblicazione di tutti i 
papiri documentari (e letterari) latini a cura del progetto PLATINUM dell’Università 
degli Studi di Napoli “Federico II” (https://platinum-erc.it/).
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perché non è questo il focus della riflessione. Qui si arriva, piuttosto, a 
identificare una relazione diretta tra i segni presenti nei papiri egizi di 
IV e V secolo e quelli dei documenti occidentali dei secoli V, VI, VII 
e VIII: molti dei segni non alfabetici che osserviamo nelle carte occi-
dentali, comprese quelle del medioevo centrale, sono senza ombra di 
dubbio derivate dalle pratiche mediterranee tardoromane. Non sono 
cioè, come spesso si è scritto, novità medievali.
La constatazione è importante anche perché permette di capire meglio 
ciascun segno, di operare distinzioni più nette e di fare così chiarezza 
all’interno del corpus di quei simboli cristiani spesso e volentieri consi-
derati equipollenti dai diplomatisti. Non si può parlare soltanto di “se-
gni di croce” (signa crucis); bisogna pensare a tre insiemi diversi, e cioè 
segni di croce, cristogrammi e staurogrammi: i segni di croce sono 
quelli che rappresentano graficamente croci senza ulteriori elementi 
aggiuntivi; i cristogrammi sono costituiti da combinazioni di lettere 
sovrapposte che identificano il nome di Cristo (chi-rho, iota-chi, iota-
eta); lo staurogramma è identificato invece dalla sovrapposizione delle 
lettere tau-rho. Se la croce e lo staurogramma rappresentano visualmente 
la croce di Cristo e Cristo sulla croce – per intenderci, l’occhiello del 
rho è la testa del crocifisso – i cristogrammi sono invece monogrammi, 
nella misura in cui identificano testualmente, con lettere sovrapposte, la 
parola “Cristo” e non la sua immagine.
Onnipresenti nella documentazione scritta presa in esame, la croce e lo 
staurogramma hanno un significato preciso: accompagnando formule 
scritte, completano il loro significato. Per fare un esempio, ⳨ recognovi 
in un documento pubblico significa che un magistrato ha approvato 
la validità di quel documento nel nome di Gesù crocifisso – quasi un 
giuramento medievale in nuce – mentre ⳨ bene vale in una lettera signi-
fica che il mittente raccomanda a Gesù crocifisso la buona salute del 
destinatario. Sembra un puro dettaglio, eppure queste formule suonano 
diversamente se lette insieme ai loro segni grafici, e rendono meglio 
i modi di pensare delle élites tardoantiche. Solo delle élites? Nient’af-
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fatto. Soprattutto le croci ma non solo, costituiscono la maggior parte 
dei “segni di mano” (signa manus) degli illetterati che partecipano alla 
produzione di documenti notarili, i “documenti privati” della diplo-
matica. Grazie agli studi di Armando Petrucci è noto da tempo che le 
carte notarili altomedievali permettono di osservare firme autografe di 
testimoni alfabetizzati insieme a segni di croce di illetterati (Petrucci e 
Romeo 1992). Ma fino a questo momento quei segni di croce venivano 
solamente adoperati per identificare “chi non sa scrivere” all’interno di 
una determinata società: una donna non sa scrivere, un contadino non 
sa scrivere, ecc. Lo studio di Ghignoli fa un vero e proprio balzo in 
avanti su questo punto: proponendo una prima classificazione dei signa 
manus delle tavolette nordafricane e un’analisi di campioni dagli altri 
archivi, dimostra che quei signa manus sono differenti l’uno dall’altro 
tanto dal punto di vista morfologico quanto da quello grafico. Dimo-
stra cioè che quei segni hanno lo stesso valore delle firme autografe per 
ricostruire i livelli di cultura scritta nella società; forse sono ancora più 
preziose, dato che rivelano una sorta di grado minimo dell’alfabetismo, 
quella che chiamerei “la cultura scritta degli illetterati”.
Ma lo studio non si ferma ai gradini più bassi della società: riflette an-
che su quei segni composti da note tachigrafiche o da combinazioni 
di lettere al termine delle firme autografe. Per quanto riguarda le pri-
me, qui la studiosa dimostra bene come esse non fossero un’espressione 
esclusiva dei gentlemen and officers dell’alta società (Brown 1984): nella 
Ravenna di epoca ostrogota e poi bizantina, ma lo stesso vale per l’Egit-
to coevo, abbiamo testimonianza di mercanti ed esponenti delle classi 
medie che sono perfettamente in grado di aggiungere segni tachigrafici 
alla propria sottoscrizione. Per quanto riguarda le seconde, le combi-
nazioni di lettere cioè, qui l’autrice prende in considerazione il noto 
gruppo di lettere ΧΜΓ, sul quale la critica si è accanita in un dibattito 
quasi estenuante cercando il reale significato della formula. Ghignoli 
prende una via diversa: non cerca tanto il significato delle singole lette-
re, quanto piuttosto la ragion d’essere di quella combinazione all’inter-
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no dei documenti analizzati. La comparazione tra archivi e documenti 
permette così di capire che nelle medesime sezioni del documento al-
cuni papiri italiani ed egizi dei secoli V, VI e VII hanno il gruppo ΧΜΓ, 
altri contengono invece tre croci, mentre pergamene più tarde di area 
longobarda contengono la formula feliciter (cosiddetta apprecatio): ciò 
rende probabile che quella formula mantenesse un valore apotropaico, 
qualcosa che la accomuna ai “caratteri magici” studiati da Garipzanov. 
L’analisi paleografica di quei segni, altra operazione condotta nello stu-
dio, porta a un ulteriore risultato, quasi sorprendente per chi studia la 
diplomatica: quegli strani segni che tutta una serie di studi e cataloghi 
aveva classificato come “ghirigori” (doodles) privi di significato, sono in 
realtà evoluzioni e semplificazioni grafiche di quella stessa combinazio-
ne ΧΜΓ. È allora ragionevole pensare che, pur cambiando la loro ve-
ste grafica, quel valore apotropaico originale fosse ancora ben presente 
nella mente di chi teneva un calamo in mano. 
Così identificati e spiegati, questi dispositivi grafici assumono un nuo-
vo valore storico e inducono anche a ripensare interamente la griglia 
di analisi finora data per definitiva dalla critica. Una sottoscrizione non 
deve più esser considerata come una semplice formula alfabetica, ma 
piuttosto come un insieme di tre differenti blocchi: 1) i segni iniziali 
(croce, staurogramma, ecc.); 2) la scrittura vera e propria; 3) i segni 
tachigrafici o le combinazioni di lettere che completano la firma. Con 
una griglia del genere è più semplice osservare ciascuna delle compo-
nenti di una subscriptio come espressione dell’identità culturale, sociale 
e personale di chi la produce. E riusciamo così anche a capire che non 
esiste una divisione netta tra illetterati dei signa e letterati dell’alfabeto: 
man mano che si procede verso i livelli più alti della cultura scritta si 
trovano interazioni sempre più complesse fra i due insiemi. L’exploit lo 
avremo ovviamente nella pratica documentaria dei funzionari pubblici 
oppure, uscendo dal mondo dei documenti, in quella libraria di scribi e 
copisti, così ben valorizzata in tal senso dalle recenti ricerche di Evina 
Steinova (Steinova 2019). 
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Un singolo articolo non poteva render giustizia a tutte le implicazioni 
che i risultati qui raggiunti comportavano, ed è per questo che nel 2017 
Antonella Ghignoli è riuscita a ottenere un finanziamento europeo per 
portare a termine un progetto molto più ampio sullo stesso tema dei 
“simboli grafici”. Il progetto è ancora in fieri, per cui è ancora presto 
cercare di trarne un bilancio all’interno di un più ampio panorama di 
studi; tuttavia, l’autrice ha già pubblicato, nel 2019, un lavoro che rende 
espliciti sia il framework concettuale, sia le categorie di analisi adoperate 
per quest’ampia ricerca (Ghignoli 2019): riprenderne alcuni punti potrà 
risultare utile ad avere piena coscienza delle novità storiografiche ri-
guardanti le forme di comunicazione non alfabetiche del Mediterraneo 
tardoantico e altomedievale. 

Il progetto si intitola NOTAE, un acronimo che significa NOT A writ-
tEn word but graphic symbols. An evidence-based reconstruction of another 
written world in pragmatic literacy from Late Antiquity to early medieval 
Europe (http://www.notae-project.eu/). Articolando ulteriormente le 

Paris, Bibliothèque Nationale de France, ms. lat. 8840. Privilegio di papa Giovanni VIII per il 
monastero di S. Filiberto di Tournus (a. 876). Fine del testo e sottoscrizione (datum) del primicerius 
Cristoforo.
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piste tracciate nell’articolo del 2016, questa ricerca intende inquadrare 
la comunicazione scritta non alfabetica come fenomeno storico, e ca-
pirne dinamiche e trasformazioni nel periodo di passaggio dal mondo 
romano a quello post-romano, fino alla fine dell’VIII secolo. In effet-
ti, solamente a partire da quel momento il latino, cuore pulsante della 
koinè comunicativa tardoantica, cessa di essere impiegato come lingua 
esclusiva della comunicazione “verticale”. Prima di quella data, spiega 
la studiosa, anche gli illetterati che partecipavano alla produzione do-
cumentaria potevano comprendere i documenti scritti in latino, quan-
do i notai li leggevano loro ad alta voce. I segni grafici non alfabetici 
divengono allora una fonte essenziale per capire a pieno il ruolo degli 
illetterati nei processi documentari, come anche in quelle forme di co-
municazione dove lo scritto interagisce con il parlato. 
Da un punto di vista terminologico, Ghignoli adopera la distinzione 
tra “simbolo” e “segno” che Peter Rück aveva preso in prestito dall’an-
tropologo britannico Edmund Leach (Rück 1996, 14-15; Leach 1976, 
12-16). Un simbolo evoca una relazione metaforica e paradigmatica tra 
se stesso e ciò cui si riferisce, e può essere identificato senza bisogno di 
ulteriori aggiunte; un segno, al contrario, implica una relazione meto-
nimica e sintagmatica con ciò che significa, e comunica qualcosa sola-
mente in quanto parte di un più ampio sistema comunicativo. Su questa 
base, alla studiosa sembra preferibile il termine «simbolo grafico» per 
indicare i suoi oggetti di ricerca: «entità grafiche (composte da segni 
grafici, inclusi segni alfabetici) disegnate come unità visuali all’interno 
di un testo scritto ma che comunicano qualcos’altro o qualcosa di più 
di una parola di quel testo. Il messaggio che veicolano è da svelare, per-
ché non c’è nessuna relazione intrinseca tra l’entità grafica che porta il 
messaggio e le informazioni che essa veicola» (Ghignoli 2019, 32). Per 
quanto riguarda poi le fonti documentarie adoperate, la studiosa adotta 
un’accezione di «documento» piuttosto ampia: è documento «una qual-
siasi fonte scritta che contiene testi generati per scopi pragmatici» (ibid., 
32-33). Rientrano dunque nella casistica non solo i contratti notarili 
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e le lettere ufficiali, ma anche le lettere private, le liste, le etichette di 
reliquie e via dicendo.
Quali fonti per l’esattezza? Di fatto, le stesse adoperate per il lavoro del 
2016, ma stavolta con un’ottica sistematica e il più possibile inclusi-
va anche per ciò che concerne la documentazione egizia del periodo 
bizantino. L’ottica è, naturalmente, storica, per cui si cerca di avere 
piena coscienza dei fenomeni e della loro evoluzione cronologica fin 
da quando, tra la fine del IV e il V secolo, la diffusione della firma nella 
pratica documentaria tardoromana aveva favorito di molto l’uso di sim-
boli grafici – ormai dobbiamo chiamarli così! – in quei medesimi pro-
cessi di scrittura. Essendo tracciati insieme alle firme alfabetiche, quei 
simboli sono divenuti molto presto forme di espressione identitaria, 
specialmente per coloro che dei segni alfabetici erano digiuni.
Il metodo combina più discipline: la diplomatica con l’approccio semio
tico di Peter Rück (Rück 1996), la papirologia con l’approccio archeo-
logico di Roger Bagnall (Bagnall 2010), la paleografia con l’approccio 
sociologico di Armando Petrucci (Petrucci e Romeo 1992). Solo in 
questo modo si potrà costituire, ed è la finalità pratica del progetto, un 
corpus in grado sia di porre in relazione ciascun simbolo grafico – iden-
tificato a partire dalla sua esecuzione grafica specifica –  con il suo “au-
tore”, il suo contesto documentario e i suoi ambienti sociali e culturali, 
sia di operare comparazioni tra le diverse aree per capire a pieno il trend 
generale dei processi storici in atto.
A questo punto è inutile dire che, una volta costituito, un corpus del 
genere restituirà alla cultura scritta dei secoli V-VIII un volto del tutto 
nuovo e inaspettato. Dico inaspettato perché fino a ieri eravamo convinti 
che i signa manus ci stessero raccontando di come, una volta collassati i 
capillari sistemi scolastici dell’antichità, molti gruppi sociali fossero stati 
obbligati a distanziarsi dai processi di scrittura documentaria. Forse le 
scuole antiche davvero non esistevano più, ma ciononostante le persone 
continuarono a partecipare alla produzione di documenti scritti. Qual-
cuno, più fortunato, poteva adoperare i segni alfabetici che il mondo ro-
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mano gli aveva lasciato in eredità; qualcun altro, invece, poteva sfruttare 
al meglio i nuovi simboli che il connubio tra religione cristiana e pratica 
politica romana aveva diffuso un po’ dovunque nel Mediterraneo.

Stimoli e prospettive

Mi sembra evidente che i saggi qui illustrati stiano procedendo in una 
medesima, duplice direzione: da una parte intendono restituire agli stu-
diosi della tarda antichità e dell’alto medioevo un corpus di fonti molto 
più vasto che in passato; dall’altra cercano anche di costruire un arsenale 
teorico e metodologico adatto a interrogare quel corpus nel migliore 
dei modi. Al centro di questi interessi sta, vale la pena ripeterlo, l’attri-
buzione di una maggiore importanza al dato non alfabetico anche per 
tematiche tradizionalmente associate alle fonti scritte, come è il caso 
delle pratiche politiche e delle strutture sociali. Non si tratta beninteso 
di una totale condivisione di prospettive da parte dei due studiosi; anzi, 
sembra che in un certo senso costoro siano complementari: Garipzanov 
è maggiormente interessato alla cultura materiale, Ghignoli propende 
più per la cultura scritta; Garipzanov ha ragionato intorno a una sele-
zione ben precisa di simboli grafici, osservandone poi forme e funzioni 
in tutti i possibili oggetti in cui sono presenti; Ghignoli ha privilegiato 
sì una tipologia specifica di fonti, i documenti scritti, ma al loro interno 
non ha operato alcuna selezione preventiva riguardo ai simboli grafici: 
in questo senso anche una doppia linea di inchiostro apparentemente 
priva di significato andrebbe inclusa, data la possibilità non remota che 
siano gli studiosi contemporanei a non capire il suo significato, ben 
evidente invece nella mente chi l’aveva tracciata. Nonostante le diffe-
renze, una cosa è certa: la lettura di tutti questi studi è stimolante a tal 
punto da far ripensare in maniera profonda alcune convinzioni oggi 
radicate nella mente degli studiosi di storia e di cultura mediterranea. 
Senza alcuna pretesa di esaustività, vengo allora a concludere queste 
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riflessione esplicitando tre dei possibili stimoli che possono giungere da 
questi nuovi approcci.
Il primo stimolo riguarda l’interpretazione dei secoli VII e VIII dal punto 
di vista degli scambi culturali nella loro accezione più larga, includendo 
perciò anche le modalità di espressione del potere attraverso il veicolo 
materiale. Nello studio del 2018 Garipzanov dedica al periodo un ca-
pitolo intero, intitolato “Monogrammatic Culture in Pre-Carolingian 
Europe” (cap. 7). È questo il punto in cui il focus del libro si restringe 
dal Mediterraneo all’Europa occidentale, per arrivare, nelle sezioni suc-
cessive, a ricostruire e interpretare la formazione di una cultura politica 
europea che nel IX secolo fu diretta e dominata dai Carolingi (capp. 8 
e 9). Ora, un restringimento di prospettiva del genere è decisamente 
efficace per cogliere a pieno ciò che l’impero carolingio poté eredita-
re consapevolmente e attivamente dalla cultura tardoantica. Tuttavia, 
escludere le altre grandi strutture politiche del Mediterraneo – e penso 
qui non solo all’impero bizantino e a quello islamico, ma anche ad alcu-
ne realtà vescovili – lascia un po’ in ombra gli scambi culturali, per così 
dire, “orizzontali” cui i nuovi sovrani si trovarono a partecipare. L’au-
tore considera la centralità dei Carolingi nel nuovo “revival” del mono-
gramma dei secoli VIII e IX quasi come un postulato, eppure in quella 
stessa Europa carolingia vi erano attori politici e religiosi in grado di 
esercitare un’influenza culturale pari se non superiore a quella franca. 
Ad esempio, per quanto il libro faccia più volte cenno ai vescovi di 
Roma, esso non affronta direttamente il problema del ruolo del papato 
nella costruzione culturale dell’impero carolingio. Considerando il fatto 
che i papi dell’epoca, dopo aver assorbito nell’VIII secolo le strutture del 
ducato bizantino di Roma, continuarono a emulare gli imperatori d’O-
riente in molte delle loro pratiche politiche e culturali, e considerando 
che la monarchia franca si costruì nel medesimo secolo soprattutto at-
traverso un continuo dialogo con i vescovi di Roma, in futuro potrebbe 
essere utile tentare – almeno in via ipotetica – di ribaltare la prospettiva, 
e cercare di capire se non sia stato quel continuo dialogo tra imperatori 
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d’Oriente, vescovi di Roma e imperatori d’Occidente ad aver stimolato 
la pratica di nuovi segni grafici all’intero di scenari di cultura scritta 
ecclesiastica. È del resto la prospettiva che lo stesso autore aveva assunto 
nel libro del 2008, quando faceva notare che i monogrammi carolingi 
avevano molti punti di contatto sia con i sigilli bizantini di VII, VIII e 
IX secolo, sia con le monete papali che, fra VII e VIII secolo, recavano 
a più riprese i monogrammi cruciformi dei titolari (Garipzanov 2008, 
174-178). Se questa pista fosse confermata, allora potrebbe essere utile 
trovare un aggettivo diverso, meno teleologico di “pre-carolingio”, per 
definire la cultura ancora fortemente mediterranea dell’Europa nel VII 
e nell’VIII secolo. Tengo a precisarlo una volta di più, non si tratta di 
un difetto di analisi, ma anzi di un impulso a proseguire i sentieri bat-
tuti da una ricerca tanto originale quanto concreta.
Il secondo stimolo ha invece a che fare con un merito condiviso da 
entrambi gli studiosi: quello di aver rintracciato le origini di fenomeni 
e pratiche che nel medioevo centrale e tardo appaiono fortemente con-
solidati nella cultura scritta. Per quanto molti storici tendano a conside-
rare il mito delle origini come una sorta di trappola, in questo caso gli 
studi sull’origine e sulle funzioni dei simboli grafici cristiani fra la tarda 
antichità e l’alto medioevo consentono di osservare anche le fonti più 
note con un’ottica nuova, più raffinata se vogliamo. In questo senso, gli 
studi di Ghignoli e Garipzanov invitano a proseguire la loro ricerca al 
di là del IX secolo e mi sembra allora utile mostrare, attraverso pochi 
esempi, la portata delle loro ricerche anche per la comprensione di fonti 
e pratiche del medioevo centrale e tardo. Un contratto notarile romano 
del 1030 contiene, fra le sue sottoscrizioni testimoniali, quella del rota-
rius Attone. Se guardiamo solamente alla scrittura, la carolina associata 
ad Attone è talmente simile a quella degli altri testimoni da far pensare 
che sia stato il notaio a stenderla al posto suo: una pratica, questa, che 
si diffonde sempre di più nel corso dell’XI secolo per divenire standard 
nel XII. Se però adottiamo la griglia ideata da Ghignoli, noteremo che 
il primo blocco non è costituito da una croce semplice, bensì da una 
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croce inscritta all’interno di un cerchio in una forma molto simile a una 
ruota. È probabile perciò che quel signum sia un’espressione identitaria 
per nulla dissimile da quella, già valorizzata dalla studiosa, dell’agellari-
us Domnino vissuto a Ravenna cinque secoli prima9. Per fare un altro 
esempio, se osserviamo i documenti pontifici del XII secolo noti come 
“privilegi” (privilegia), noteremo che la sezione finale del testo è occu-
pata da una formula di maledizione per il trasgressore delle disposizioni 
nota come sanctio, al termine della quale si trova spesso la triplice for-
mula amen, amen, amen. Senza dovermi spingere in un’analisi minuzio-
sa di queste fonti, sono certo che dopo aver letto i saggi qui illustrati 
ogni studioso noterà la profondità storica di qualcosa che prima poteva 
risultare un puro dettaglio. Erede del ΧΜΓ, delle tre croci e del feliciter 
tardoantichi e altomedievali, la triplice formula restituisce da sola tutta 
l’aura sacrale e religiosa in cui tali documenti sono immersi, documen-
ti che avevano l’ambizione di valere per l’eternità, in perpetuum come 
recita la chiusa del loro protocollo10. Ci possiamo ovviamente chiedere 
se le persone del XII secolo fossero ancora consapevoli di questa di-
mensione sacrale di alcuni dei documenti che si trovavano fra le mani. 
Risponderei di sì attraverso un episodio legato alla ricerca archeologica: 
in occasione degli scavi promossi a Tuscolo è stato di recente indivi-
duato, in una fossa presso la cinta muraria urbana, un recipiente con-
tenente frutta e un piccolo pesce insieme a un gallo, una gallina, una 

9  Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. Lat. 11391, pergamena 
nr. 6 per Atto rotarius. Per l’agellarius Domnino Ghignoli 2016, 22. 
10  Un esempio fra centinaia: Frenz 2008, 146 con tav. 3. Le formule di sanctio suo-
nano di norma così: Si qua igitur in futurum ecclesiastica saecularisve persona, hanc nostrae 
constitutionis paginam sciens, contra eam venire temptaverit, secundo tertiove commonita, si 
non satisfactione congrua emendaverit, potestatis honorisque sui dignitate careat reumque se 
divino iudicio existere de perpetrata iniquitate cognoscat et a sacratissimo corpore ac sangui-
ne Dei et Domini Redemptoris nostri Ihesu Christi aliena fiat atque in extremo examine 
districtae ultioni subiaceat. Cunctis autem praefato monasterio iusta servantibus sit pax Do-
mini nostri Iesu Christi, quatenus et hic fructum bonae actionis percipiant, et apud districtum 
iudicem premia aeternae pacis inveniant. Amen, amen, amen. Nella triplice formula finale 
«graficamente ognuna delle tre parole viene realizzata diversamente» (Frenz 2008, 21).
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moneta di zecca imperiale e un sigillo papale di quelli che di norma si 
trovano legati ai privilegi. L’inserzione è databile al 1183, nel periodo 
cioè in cui il comune di Roma stava ripetutamente assediando l’antica 
città divenuta ormai roccaforte dell’omonima dinastia signorile. In pre-
da allo sconforto, un abitante del luogo ha probabilmente creduto che 
inserire questi oggetti nelle mura avrebbe avuto una qualche utilità per 
lui e suoi compagni di sventura. Lo ha fatto pensando al valore delle 
offerte votive e dei sacrifici animali, ma lo ha fatto anche confidando 
nei poteri apotropaici dei simboli grafici11. Almeno per quest’ultimo 
caso, la graphicacy di Garipzanov è la miglior chiave d’accesso a pratiche 
culturali che intrecciano lo scritto e il simbolico. 
Insomma, se ci convinciamo che l’alfabeto non era l’unica forma di 
espressione grafica del medioevo, quest’epoca ci apparirà ancora più 
ricca e complessa di come ce la siamo immaginata fino ad oggi.
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