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M’hamed Oualdi, A Slave between Empires. A Transimperial History of 
North Africa. New York: Columbia University Press, 2020. 248 pp.

Professore associato a Princeton e attualmente chercheur permanent pres-
so SciencesPo Parigi, Oualdi con questo suo ultimo libro si riconferma 
tra gli storici più innovativi delle società maghrebine della tarda mo-
dernità. Il libro analizza il percorso del generale Husayn Ibn Abdal-
lah, originario della Circassia al servizio dei Bey di Tunisi, che qualche 
anno prima dell’occupazione francese della Reggenza andrà in esilio 
in Toscana dove nel 1887 morirà aprendo così un lungo contenzioso 
legale sulla sua eredità.
Gran parte dell’interesse del libro, che consta di sei capitoli, si concentra 
sul periodo del suo esilio in Italia e sulla gestione delle proprietà im-
mobiliari e del patrimonio a lui afferenti. L’arrivo di Husayn a Tunisi, 
negli anni venti dell’Ottocento, la formazione intellettuale e il percorso 
politico che connettono il generale mamelucco alle diverse istanze ed 
esperienze riformiste e progressiste tanto del mondo ottomano che in 
quello europeo, sono trattati nel primo capitolo dell’opera. Viene sotto-
lineata in questa parte le cause endogene dell’abolizione della schiavitù 
in Tunisia, avvenuta nel 1846 per opera del sovrano Ahmed bey, trop-
po spesso considerata dalla storiografia come meramente imposta dalle 
cancellerie europee, specialmente franco-britanniche. La sua carriera 
politica di questi anni, che lo vedrà – tra i vari incarichi -  primo pre-
sidente della municipalità di Tunisi tra il 1858 e il 1865 e responsabile 
dell’istruzione nel governo guidato da Khayr al-Din tra il 1873 e il 
1877, lo inquadra all’interno del generale movimento di riforma impe-
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riale ottomana (tanzīmāt) che influenzò le politiche locali delle reggen-
ze nordafricane (islāh).
La caduta del governo di Khayr al-Din nel 1877 per volere del bey 
Muhammad III al-Sādiq e la conseguente fine della stagione delle ri-
forme da lui promosse in Tunisia, spingeranno Husayn verso un esilio 
che sarà occasione di ridefinizione del suo ruolo, della rete sociale di 
intellettuali gravitanti attorno il riformismo ottomano e, conseguen-
temente, del concetto di “mondo musulmano”. In quanto alto digni-
tario con una formazione d’élite e grazie ai suoi soggiorni all’estero, 
Husayn nel suo periodo fiorentino non ebbe problemi ad adattare il 
suo background e stile di vita con la cultura europea borghese. Oualdi 
indica al lettore l’importanza di considerare i diritti di proprietà terrie-
ra e immobiliare nel più vasto contesto trans-imperiale dell’epoca che 
connetteva non solo la Tunisia con la Francia, ma anche con l’Impero 
Ottomano e l’Italia. Nodo centrale affrontato in questo secondo capi-
tolo dell’opera è la questione dei diritti di proprietà e la loro evoluzione 
giuridico-sociale durante l’implementazione di nuove politiche che nel 
corso dell’Ottocento promuoveranno la proprietà privata nello spazio 
mediterraneo (coloniale e non). La proprietà immobiliare posseduta 
dal generale presso Halq al-Wadi (La Goletta) è al centro del dibattito 
trans-imperiale in cui si combinarono concezioni pubbliche e private 
di proprietà e le loro differenti pratiche, tanto legali che sociali.
Mantenendo l’interesse sulle proprietà,  le opportunità e le tensioni sca-
turite dal contesto transimperiale, l’a. affronta nel terzo capitolo due 
casi giudiziari che scossero fortemente la stabilità finanziaria oltre che 
la credibilità politica della Reggenza nella seconda metà dell’Ottocen-
to coinvolgendo Husayn come difensore degli interessi statali tunisini. 
Mahmud Ibn ‘Ayyad e Nessim Scemama, esattori generali e dignitari 
ottomani del beylicato (Scemama venne anche nominato Tesoriere ge-
nerale), si resero responsabili di malversazioni e di appropriazione in-
debita di risorse finanziare dello stato, ottenendo protezione da potenze 
estere (rispettivamente da Francia e Italia). I due casi giudiziari, come 
l’a. mette in evidenza, misero in stretta connessione sistemi giuridici 
diversi creando – tre decenni prima dell’invasione francese della Reg-
genza – delle ingerenze internazionali in questioni – o ‘affari’ – interni 
tunisini. Le ingerenze esterne e transimperiali sono oggetto del quarto 
capitolo che affronta i conflitti diplomatici sull’eredità di Husayn a se-
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guito del decesso dell’ormai anziano generale a Firenze nel 1887. L’oc-
cupazione francese della Tunisia non aveva reso il paese una colonia 
ma aveva stabilito una protezione mantenendo la struttura istituzionale 
beylicale – doppiata dall’autorità coloniale – ma – secondo l’Impero 
Ottomano –  anche il vincolo di subordinazione alla Sublime Porta. 
Per tale ragione alla morte di Husayn i rappresentanti ottomani riven-
dicheranno la loro competenza sul caso non riconoscendo la categoria 
di cittadinanza tunisina come separata da quella ottomana.
Tra i meriti dell’analisi di Oualdi vi è proprio l’inserimento del caso 
tunisino in un contesto transimperiale e il riconsiderare il suo rappor-
to con l’Impero Ottomano anche dopo il trattato del Bardo del 1881. 
Lo stereotipo storiografico tanto coloniale che nazionalista interpre-
tava la Reggenza come formalmente autonoma dalla Sublime Porta, 
mentre l’analisi di Oualdi sull’eredità – tanto patrimoniale che politica 
– di Husayn dimostra che Istanbul non aveva smesso di considerare i 
tunisini come sudditi ottomani. A complicare la faccenda entra l’Ita-
lia, ai ferri corti con la Francia proprio dallo schiaffo di Tunisi (1881), 
chiamata in causa dall’ex-braccio destro di Husayn, Léon Elmilik, che 
si presentava come creditore del defunto. In questa disputa, come l’a. 
afferma nel quinto capitolo, emerge il ruolo del sovrano tunisino ‘Ali 
Bey che rivendicando parte dell’eredità di Husayn dimostra una propria 
strategia che finora era rimasta eclissata dallo stereotipo storiografico 
dell’istituzione beylicale come di un organismo fantoccio a servizio del 
regime coloniale. L’italiana Angiolina Fortunata Bertucci e la franco-
tedesca Eva Keusch avranno un ruolo centrale nella disputa sull’eredità 
di Husayn in quanto madri delle due ragazze designate come eredi dal 
vecchio generale.
L’affascinante ricostruzione che l’a. ci offre permette di riconsiderare 
da una prospettiva di genere le strategie personali-familiari che sfida-
vano le rigidità delle categorie coloniali. Il capitolo finale descrive quali 
furono i risultati finali delle varie dispute sull’eredità del generale evi-
denziando come il regime coloniale per avere ragione su queste ver-
tenze – e quindi affermare la propria autorità sulla Tunisia – dovette 
‘ottomanizzare’ alcune sue pratiche. Inoltre l’a. nell’ultima parte del ca-
pitolo mette in luce la rilevanza delle connessioni col mondo ottomano 
che porteranno la figlia di Angiolina, Myriam a seguire suo marito, il 
riformista Ali Bash Hamba a Istanbul durante la prima guerra mon-
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diale. La prospettiva transimperiale dell’a. permette di considerare in 
una luce nuova la complessità di un contesto troppo spesso considerato 
attraverso le lenti della dicotomia coloniale. Inoltre il caso del generale 
Husayn, morto in esilio in Toscana e le sue vicissitudini patrimoniali 
permettono non solo di reintegrare gli spazi della diaspora tunisina e 
ottomana all’interno della storiografia nordafricana, ma anche di volge-
re l’attenzione verso chi finora era rimasto oscurato in un cono d’ombra 
causato da stereotipi storiografici che grazie a simili ricerche vengono 
meno lasciando spazio a nuove prospettive.


