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The Memory of Catastrophes in the Processes of Restarting. A Conversation 
Events, which like bombardments, massacres as well as “natural” disasters provoke the sud-
den, often unexpected destruction of living conditions for individuals and communities, are 
traumatic experiences whose effects can last for generations. Both the memory and the history 
of such traumatic experiences in 20th century’s Europe – bombardments during WWII 
and earthquakes until the 1980s – how they were perceived by the affected people and the 
reactions they unleashed are the subject of Gabriella Gribaudi’s recent study, La memoria, i 
traumi, la storia. La guerra e le catastrofi del Novecento (Viella 2020). How to resume after 
having lost everything, what individual and collective strategies do people adopt to create a 
new context of ordinary daily life, how to manage the tension between the wish to recreate the 
lost conditions and the need to shape a new prospect of life are the questions discussed with 
the author in the following interview. 

keywords: history, memories, natural catastrophes,  
second world war, shoah, earthquakes 

Conosciamo e apprezziamo la storica Gabriella Gribaudi per l’attenzione 
che da anni dedica agli effetti prodotti da esperienze traumatiche, guerre in 
particolare, su soggetti e collettività. Subire violenze, trovarsi a reagire di 
fronte a catastrofi causa di perdite incommensurabili, come la perdita dei 
propri cari, della casa, dei propri averi o dell’ambiente della vita quotidiana, 
esige enormi investimenti in termini di risorse – emotive e psicologiche, 
ma anche materiali e sociali. Uno sforzo di risollevamento e ripresa che può 
indurre in un primo momento a rimuovere il trauma subito per sopravvi-
vere e proiettarsi sul futuro; tuttavia, nel più lungo periodo le esperienze 
di eventi traumatici e le modalità del loro superamento divengono oggetto 
di rielaborazioni più o meno consapevoli attraverso il forgiarsi di molte-
plici stratificazioni memoniche: memorie pubbliche e memorie private, di 
singoli individui e di collettività, memorie consensuali e memorie conflig-
genti… Di questi temi Gribaudi si è occupata in suoi numerosi studi, tra 
cui si ricorda in particolare il brillante volume – Guerra totale. Tra bombe 
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alleate e violenze naziste. Napoli e il fronte meridionale 1940-44 (2005) – sulla 
particolare esperienza della Seconda guerra mondiale in Sud Italia, dove la 
popolazione si è trovata a subire le violenze, i bombardamenti, gli effetti 
catastrofici della guerra di occupazione tedesca e di quella di liberazione 
alleata, arricchendo con un contributo importante il vasto ambito storio-
grafico che negli ultimi decenni si è affermato nell’incrocio tra studi sui 
traumi e studi sulla memoria. 
Rispetto ai suoi precedenti lavori e marcando anche una significativa distin-
zione rispetto agli approcci e agli interessi di ricerca dominanti la storiogra-
fia sulle memorie traumatiche, il recente volume di Gribaudi, La memoria, i 
traumi, la storia. La guerra e le catastrofi nel Novecento (2020), presenta un im-
portante elemento di novità: l’accostamento di memorie sviluppatesi attor-
no a traumi prodotti da catastrofi “naturali” – terremoti in primis – a quelle 
relative a traumi prodotti dalla Seconda guerra mondiale in Italia e in Euro-
pa. Come in più passaggi sottolinea l’autrice, è evidente che si tratti di even-
ti estremamente distanti sotto il profilo del coinvolgimento umano e delle 
implicazioni politiche: imprevedibilità della natura nel primo caso, causa 
dell’azione e della volontà umana di infierire e produrre danni nel secondo. 
Ma a parte il fatto che anche gli effetti delle catastrofi naturali possono essere 
messi in conto se non previsti e per questo contenuti – basti evocare il caso 
esemplare di come il Giappone abbia sviluppato una politica di “governo” 
dei terremoti – ciò che in parte accomuna i traumi prodotti dalla Seconda 
guerra mondiale a quelli di causa naturale è la percezione delle persone, lo 
shock e i sentimenti di disorientamento suscitati dall’irruzione - improvvisa 
e violenta – di eventi catastrofici. Avvalendosi di fonti orali – sul cui impie-
go Gabriella Gribaudi ha sviluppato una notevole expertise – l’autrice rileva 
come nella memoria soggettiva gli effetti prodotti da bombardamenti o ter-
remoti siano ricordati soprattutto per la loro potenza distruttrice, ponendo 
in secondo piano contesto storico e responsabilità. Al punto da riscontrare 
le somiglianze tra “le descrizioni degli abitanti di Amburgo, distrutta dalle 
bombe nel 1943, e quelle degli abitanti di Laviano, paese dell’Irpinia raso al 
suolo dal terremoto nel 1980, in un certo senso atemporali e astoriche” (9). 
Spetta certamente al lavoro storiografico la precisa collocazione di esperien-
ze e memorie nei rispettivi contesti storici, compito che l’autrice assolve pie-
namente, ma il dato interessante e che legittima l’analisi quasi comparativa 
di memorie traumatiche legate a eventi profondamente eterogenei risulta 
convincente soprattutto per la prospettiva analitica seguita.
Nell’ambito del dossier di Storicamente dedicato al tema delle ripartenze a se-
guito di eventi catastrofici – un dossier da cui volutamente si sono escluse 
le guerre non solo per non ampliare l’orizzonte a un ambito di ricerca già 
ampiamente battuto, ma proprio per riportare l’attenzione su tipologie di ca-
tastrofi di cui, come la stessa Gribaudi osserva, la storiografia si è occupata in 
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misura minore – la redazione ha pensato di intervistare Gabriella Gribaudi in 
merito all’ultima parte del suo libro, quella dedicata alla memoria delle cata-
strofi “naturali” (217-67). Proponiamo di seguito l’intervista.

(M.T.)

Puoi precisare l’uso del termine catastrofe in ambito storiografico e nel tuo 
libro in particolare? 
La parola stessa “catastrofe” rimanda al concetto di sconvolgimento, 
rovesciamento. 
La catastrofe, è stato detto, è un avvenimento che rompe il corso ordi-
nario delle cose, interrompe il tempo umano, apre un baratro tra pas-
sato e presente. Costituisce una minaccia radicale all’ordine culturale e 
sociale nella sua dimensione spaziale e nella sua dimensione temporale.
Si tratta di una categoria polisemica che può riguardare fatti naturali, 
politici, sociali. Proprio per il suo carattere evenemenziale e dirom-
pente è stata rappresentata spesso come un evento fuori della storia, un 
evento atemporale. I disastri “naturali”, considerati incidenti al di fuori 
del controllo o dell’azione umana, sono entrati con difficoltà nell’alveo 
degli studi storici. La storia, tuttavia, può dare e ha dato in alcuni casi 
un contributo importante per declinare le categorie e le interpretazioni 
delle catastrofi nei diversi contesti storici e materiali. 
Nella società tradizionale, dal medioevo alla prima età moderna, gli 
eventi catastrofici erano definiti flagelli inviati da dio per correggere, 
ammonire, castigare gli uomini per le loro trasgressioni e i loro peccati. 
Venivano rappresentati con immagini bibliche: il giorno del giudizio, 
l’apocalisse… E la difesa ufficiale erano la preghiera e il culto dei santi: 
cappelle votive, statue di santi protettori venivano collocate in punti 
strategici per proteggere le persone dai pericoli (san Gennaro a Napoli 
che alza la mano contro la lava del Vesuvio, san Giovanni Nepomu-
ceno sui fiumi…). Rituali religiosi e processioni percorrevano il ter-
ritorio colpito dalla catastrofe. Con il terremoto di Lisbona del 1755, 
cui fa seguito la discussione degli illuministi sul ruolo della natura e 
dell’azione umana, l’interpretazione della catastrofe viene desacralizzata 
e l’attenzione si sposta sul tema del rischio e sull’azione degli uomini per 
prevenirlo. Viene posto l’accento sul protagonismo dell’uomo e sulla 
sua capacità di dominare la natura.
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Il progresso è la nuova dimensione teleologica: come scrive Walter, la 
divina provvidenza viene sostituita dal progresso provvidenziale.
Lo sviluppo del progresso tecnologico provoca poi paradossalmente 
nuove incertezze e vulnerabilità, moltiplicando le cosiddette catastrofi 
antropiche completamente generate dalla mano umana.
Gli storici fanno notare come questo cammino, da un approccio irra-
zionale ai disastri caratteristico delle società antiche a una gestione ra-
zionale e scientifica caratteristica delle società moderne, sia in realtà una 
ricostruzione ideologica e semplificata di una storia ben più complessa: 
chi portava i santi in processione poteva nello stesso tempo cercare le 
soluzioni materiali per prevenire il rischio, come hanno mostrato ad 
esempio Christian Pfister che ha studiato la prevenzione delle inon-
dazioni dei fiumi e delle valanghe da parte delle popolazioni alpine a 
partire dal Quattrocento e Greg Bankoff che ha analizzato la “cultura 
del disastro” nelle Filippine dalla colonizzazione spagnola fino ai nostri 
giorni.
D’altro canto la tecnologia e il discorso scientifico non sempre sono in 
grado in grado di costituire “una risposta sufficiente alle angosce quoti-
diane delle popolazioni. La spiegazione razionale non elude la necessità 
di continuare a convivere con le minacce” (Walter 2009) e fare ricorso 
quindi, insieme alla fiducia nell’intervento scientifico e tecnico, a riti e 
linguaggi sacrali per scongiurare il pericolo. La lettura razionale e quel-
la religiosa coabitano nella lunga durata dal XVI al XX secolo: devo-
zioni, superstizioni, fatalismo convivono con la richiesta di protezione 
tecnologica e di previsione scientifica. 
La percezione del rischio, le paure, le interpretazioni delle catastrofi 
vanno viste all’interno dei contesti storici, materiali e culturali in cui 
le popolazioni vivono. L’approccio storico è fondamentale per inscri-
vere l’evento catastrofico nella dimensione del tempo. Per capire le 
trasformazioni della natura come dell’intervento umano è necessario 
introdurre la diacronia; gli storici tuttavia, tranne poche eccezioni, si 
sono raramente misurati sul tema. In Italia in particolare, la storia delle 
catastrofi e dei processi di ricostruzione non è entrata nel mainstream 
della storiografia contemporanea, che è stata e continua a essere ancora 
eminentemente politica. Sfido chiunque a trovare nei volumi dedicati 
alla storia dell’Italia repubblicana notizie sui tanti disastri che hanno 
colpito il nostro paese. Se ci sono è solo, come per il caso del terremo-



Gabriella Gribaudi
La memoria delle catastrofi nei processi di ripartenza

5

to campano-lucano del 1980, per mostrarne i risvolti politici a livello 
nazionale.
Il ruolo degli storici ha invece avuto una funzione preminente nello 
studio di quelle che nel corso del Novecento fino ad oggi sono state 
collocate nella categoria di catastrofi: le guerre e i genocidi. La stessa 
parola “Shoah” significa catastrofe e a catastrofe corrisponde il termine 
speculare di “Nakba”, utilizzato dai palestinesi per indicare la sconfitta e 
la fuga dalla Palestina. Si tratta di mondi perduti senza speranza, e, per 
tornare all’etimologia della parola, di veri e propri sconvolgimenti nelle 
vite e nelle geografie politiche e materiali dei territori. Nasce così un fi-
lone di studi che prende significativamente il nome di “trauma studies”, 
che si incrocia e si confonde con il vero e proprio boom costituito, a 
partire dagli anni Novanta del secolo scorso, dai “memory studies” in-
centrati sulla dimensione soggettiva del trauma e sulla testimonianza di 
vittime e sopravvissuti. 

Pensi sia necessario ridefinire il concetto di catastrofi in relazione a quello di 
antropocene? Potrebbe essere stimolante questo ripensamento per l’indagine 
storiografica?
A cominciare dal noto volume di Henry Quarantelli What is a Disaster? 
pubblicato nel 1998, in tutti i lavori, pur con differenti declinazioni e 
metodologie, il disastro viene presentato innanzitutto come un costrut-
to sociale e non un evento immutabile e fisso. L’evento catastrofico è la 
conseguenza di un’interazione fra natura e intervento umano. L’esem-
pio concreto può essere costituito dai terremoti: i terremoti sono stati 
definiti “unnatural disasters” (Hewitt 1997), proprio perché la misura 
della catastrofe in termini di vittime e di devastazioni è prodotta dall’in-
tervento umano e dalla scarsa prevenzione attuata negli anni precedenti 
l’evento sismico. Quando si verifica un terremoto, si scopre spesso che 
il luogo distrutto – più volte nella storia – non era catalogato tra i terri-
tori a maggior rischio sismico. È successo in Irpinia, dove Sant’Angelo 
dei Lombardi e Lioni, due delle cittadine che hanno subito i maggiori 
danni con il crollo degli edifici più moderni e recenti, fra cui l’ospedale, 
costruito pochi anni prima, non erano classificate come a elevato peri-
colo sismico. Ma in Italia gli esempi potrebbero essere infiniti.
Se le catastrofi naturali sono spesso amplificate dall’intervento uma-
no, esiste una serie di calamità e disastri interamente dovuti all’azione 
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dell’uomo e causati proprio da quel progresso tecnologico, che in una 
visione razionalista era stato visto come la soluzione definitiva nella 
lotta contro i pericoli insiti nella natura. Le catastrofi antropiche sem-
brano segnare la storia della contemporaneità producendo nuove in-
certezze, nuovi rischi, nuove paure. Bhopal, Cernobyl, Fukushima, in 
Italia le contaminazioni di diossina a Seveso, di amianto a Casale Mon-
ferrato sono disastri completamente antropici, legati all’uso incontrol-
lato della tecnologia. Ma antropiche sono anche le alluvioni provocate 
dall’imbrigliamento dei fiumi tra ali di cemento, le frane provocate da 
urbanizzazioni selvagge. Da questo punto di vista, la categoria di “an-
tropocene”, l’idea che l’azione umana abbia alterato profondamente i 
cicli della natura contro la sopravvivenza stessa della vita in ogni sua di-
mensione sul pianeta è certamente adeguata a descrivere l’infittirsi delle 
catastrofi antropiche. Come pure, l’idea che alcune acquisizioni scien-
tifiche possano poi prendere strade impreviste, portando a nuove cata-
strofi o peggiorando la vulnerabilità delle popolazioni, quelle che sono 
state definite “trappole del progresso”. Utile è pure la visione globale 
insita nella categoria di antropocene: gli impatti globali dello scambio, 
le interrelazioni che legano i fenomeni a livello mondiale, così evidenti 
nel caso di Cernobyl e ancora di più nell’attuale pandemia, ma presenti 
anche a livelli meno visibili. Si pensi agli interventi umanitari dopo le 
grandi catastrofi e all’esportazione di modelli di vita e di insediamenti 
abitativi. Il rischio, mi pare, potrebbe essere quello di fare un uso ap-
prossimativo e ideologico del concetto: l’umanità che scivola verso la 
sua distruzione, quasi un ritorno del catastrofismo apocalittico. Senza 
perdere di vista gli intrecci globali, rimane importante contestualizzare 
gli eventi catastrofici: studiare le diverse vulnerabilità, i rapporti politici 
e sociali, le dinamiche di breve e di lungo periodo, le differenze geo-
grafiche e istituzionali e infine fare riemergere le esperienze e le visioni 
dei soggetti coinvolti.

Puoi evidenziare le ragioni per cui nel tuo testo accosti le memorie di espe-
rienze traumatiche prodotte dalla Seconda guerra mondiale a quelle di eventi 
catastrofici come alcuni recenti terremoti? In che cosa l’esperienza della po-
polazione di Amburgo, che vive il trauma dei bombardamenti nel 1943, è 
accomunabile a quella della popolazione di Laviano, in Irpinia, che si vede 
spazzare via il paese in occasione del terremoto del 1980? 
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Come ho scritto nel libro, guerra e catastrofi hanno alcuni elementi in 
comune insieme a differenze cruciali. La grandezza, l’estensione terri-
toriale, il coinvolgimento di milioni e milioni di persone, la profondità 
storica fanno della guerra un evento incommensurabile e incomparabi-
le. La Seconda guerra mondiale divide il Novecento e riscrive la mappa 
geopolitica dell’Europa e del mondo, innescando dinamiche di lungo 
periodo e processi di rammemorazione complessi, spesso conflittuali. 
La sua memoria si divide inoltre lungo faglie politiche ed etiche, ed è 
più che mai soggetta alla manipolazione della sfera pubblica. C’è inoltre 
un elemento decisivo che caratterizza la violenza di guerra e in generale 
la violenza politica, ed è l’intenzionalità e la brutalità con cui i perpe-
tratori danno la morte e umiliano la vittima, provocando una ferita 
quasi non rimarginabile nei sopravvissuti. La catastrofe può produrre 
un grande numero di vittime e distruggere le fondamenta sociali di una 
comunità, ma ha ovviamente implicazioni etiche e politiche meno evi-
denti. Una grande catastrofe può comunque provocare trasformazioni 
istituzionali di notevole rilevanza, far cadere governi, indurre cambia-
menti di regime politico, innescare o interrompere processi di sviluppo 
economico. 
Entrambi gli eventi mettono in moto processi di ricostruzione che si 
legano nelle varie fasi storiche alle tecniche architettoniche e alle idee 
dominanti sugli spazi urbani, come ad esempio quelle della moderniz-
zazione e dello sviluppo che hanno caratterizzato molte delle ricostru-
zioni nel Novecento. 
Entrambi mettono in moto processi di elaborazione del ricordo: il ri-
cordo del passato mitico, le rovine, le vittime… Quale rapporto si crea 
con questo passato? Le comunità distrutte dalle bombe o dai terremoti 
devono decidere se cancellare le rovine o provare a ripristinare il pae-
saggio perduto. Ma ci sono anche coloro che sono stati delocalizzati. 
Quale il loro inserimento nel luogo nuovo, quale il rapporto con il 
paese abbandonato?
Anche in questo caso bisogna sottolineare la differenza tra la delocaliz-
zazione di un villaggio abbattuto da un terremoto, e la delocalizzazione 
forzata o la deportazione di intere popolazioni da un’area geografica a 
un’altra attraverso nuovi confini. 
Si tratta di differenze cruciali. Ma, nello stesso tempo, possiamo rilevare 
alcune dinamiche, alcuni processi di rammemorazione simili: la dimensio-
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ne del lutto e la sua trasmissione attraverso le generazioni, la pluralità dei 
discorsi e delle narrazioni che hanno riconfigurato gli spazi geografici e 
politici. Nei racconti di catastrofi appare sempre l’eco della guerra. Chi ha 
vissuto l’esperienza di un terremoto pensa a un bombardamento improv-
viso e devastante, e paragona le macerie a quelle provocate dai raid aerei. 

[…] stava correndo come una pazza, tutta bagnata dalle sue lacrime. Lei 
non sapeva dove era. […] Tutto è crollato, tutto è crollato, tutto! 

È il racconto di una donna che vaga tra le macerie del terremoto che 
devastò Mexico City nel 1985. In un attimo si perde tutto: persone, 
affetti, oggetti che hanno accompagnato la vita, segnato l’identità. La 
perdita della casa spezza la continuità delle storie individuali e crea 
spaesamento. Lo spaesamento è poi aggravato dalla perdita del “luogo 
amato”: lo spazio della vita, parte integrante dell’identità delle persone, 
la cui scomparsa può provocare quella “crisi della presenza” di demar-
tiniana memoria.
Ecco ancora alcuni brani significativi tratti dal mio volume: a raccon-
tare sono una donna di Laviano, paese campano distrutto dal terremoto 
del 1980, e alcuni testimoni di Longarone cancellato dal disastro della 
diga del Vajont.

L’unica cosa che non era caduta era il castello, questo tritone: questa 
vasca che c’è in piazza, questa chiesetta qui che adesso è stata ristruttu-
rata dalla soprintendenza delle belle arti e poi un palazzo proprio all’i-
nizio del paese e un altro palazzo […] questi erano gli edifici che erano 
rimasti in piedi, il resto era tutto… ma la cosa strana dici: ma dov’è, 
dove sono tutte quelle case, sembravano un mucchietto di pietre, dici, 
ma dove sono finiti i mobili di queste case, può essere?! […]. Mo la 
parte alta del paese, il castello, dove c’erano tante case una sull’altra, 
erano tantissime, era un mucchietto di pietre […] veramente era un 
mucchietto di polvere… dove erano finiti i mobili!? […] Non c’era più 
niente, era desolato, era come se gli spazi si fossero ristretti, sembrava 
tutto piccolino… è vero? La piazza piccolina, sembrava che tu dalla 
piazza nu momento arrivavi qua sopra, mentre prima dovevi cammi-
nare un bel po’ per arrivare qua… come se si fosse ristretto il paese…

Al mattino ho rivolto lo sguardo a Longarone e ho visto questa riga di-
ritta, questa piana bianca […] sono rimasto così, non mi rendevo conto. 
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Cosa avrei dovuto vedere? So quello che ho visto e non ricordo cosa 
c’era al suo posto il giorno prima […] c’è voluto del tempo per rico-
struire l’immagine normale che avevo da quel posto […] Vedere Lon-
garone il 9 e il 10 ottobre […] non riuscivo a fare gli accostamenti […] 
è stato uno choc incredibile. 

Non c’erano più contorni, non si distingueva più niente; una cosa stra-
na come se fosse vuoto sotto

Longarone era un ghiaione, ho guardato il paese e non c’erano più 
ponti né niente… 

Quasi identico è il racconto di Nossack, che scrive dopo il terribile 
bombardamento di Amburgo del 1943: 

Immaginate di chiudere gli occhi per qualche secondo, e quando li ria-
prite, non c’è più nulla di quello che c’era prima. 

Il bombardamento appare come un lampo che squarcia lo scorrere del 
tempo, una catastrofe che si abbatte inaspettata su una natura immota 
e inconsapevole. L’istante prima è la natura dolce dell’estate nordica 
ignara della guerra. 

La brughiera stava appena cominciando a fiorire. Sul ciglio delle strade 
c’erano piccoli ciuffi di campanelle. 

Dopo, il nulla. I riferimenti concreti di una vita si erano persi sotto le 
macerie: 

Non c’era rimasto nulla, nemmeno il più piccolo ninnolo, di tutte le 
cose che avevamo amato e ci erano appartenute. Se fosse rimasto qual-
cosa, non avremmo smesso di accarezzarlo, perché sarebbe stato come 
se portasse dentro di sé l’essenza di tutti gli altri oggetti. 

Quel che vedevamo intorno non ci ricordava in alcun modo ciò che 
era andato perduto. … Era qualcosa di diverso, era l’estraneità in sé, era 
l’autentico non-possibile. […] Dove un tempo lo sguardo incontrava le 
mura delle case, adesso una muta pianura si stendeva verso l’infinito…. 
[…] una pianura di macerie… non c’erano vie traverse che portassero 
nel groviglio… le cose erano arruffate l’una nell’altra… ma ogni cosa 
stava in assoluto silenzio, immobile, immutabile, spogliata del tempo, 
era divenuta eterna. 
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Il paesaggio è perduto per sempre. E la ricostruzione si sovrappone poi 
alle rovine e muta ancora più indelebilmente il paesaggio. È capitato 
ai paesi travolti dalla guerra, è capitato ai paesi distrutti da terremoti o 
alluvioni. 

Dal libro emergono considerazioni che fanno pensare alle catastrofi come a 
“grandi occasioni” che possono favorire accelerazioni o modificare radical-
mente equilibri politici, rapporti di potere, forme di governo. Si potrebbe al-
lora sostenere che le modalità e le forme delle ripartenze siano determinate 
in prima istanza dalla “interpretazione” di una catastrofe, le attribuzioni di 
responsabilità e la mobilitazione dei diversi attori/soggetti collettivi inten-
zionati ad orientare la ripartenza secondo i rispettivi interessi? A tuo avviso, 
situazioni di ripartenza possono dare luogo a scenari politici e sociali radical-
mente nuovi rispetto allo scenario precedente una catastrofe? 
I disastri sono “esperienze sociali ricorrenti e agenti di cambiamento 
che segnano l’intersezione fra natura e cultura” (Oliver-Smith 1999), e 
rappresentano un turning point nella vita pubblica e nelle vite private. 
Sono, hanno scritto Olson e Gawronski (2001), come una biopsia, un 
taglio nella società che ne rivela politica, economia e salute sociale; co-
stituiscono dei detonatori di problemi e conflitti preesistenti. 
Possono provocare, in determinate congiunture, accelerazioni fata-
li che determinano mutamenti politici e socio-economici epocali: il 
terremoto di Managua del 1972 causò la caduta del dittatore Somoza 
in Nicaragua e quello del Messico del 1985 portò alla crisi del sistema 
monopartitico, autoritario e illiberale, che dominava il paese da molti 
anni, aprendo un processo di transizione verso un sistema multipartiti-
co e liberale. Il ciclone tropicale che colpì l’area orientale del Pakistan 
nel 1970, provocando la morte di circa 500.000 persone, causò l’insur-
rezione nazionale e la guerra civile che condusse alla formazione dello 
stato indipendente del Bangladesh. 
In Gujarat il terremoto del 2001 è stato il pretesto per demonizzare 
ed emarginare la minoranza musulmana, introducendo un antagoni-
smo religioso nelle dinamiche della ricostruzione. Il partito nazionalista 
indù ha usato il disastro per rafforzare ed estendere le sue basi: oltre 
a controllare le risorse per la ricostruzione, ha combattuto le pratiche 
religiose sincretiche, abbattuto vecchi templi legati a sette religiose lo-
cali, manipolato la tradizione culturale promuovendo, anche attraverso 
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l’edificazione di imponenti monumenti, figure storiche appartenenti 
all’ideologia integralista indù in contrasto con la memoria del mahatma 
Gandhi, simbolo della convivenza tra etnie e religioni diverse (Simpson 
2013).
La catastrofe può accelerare processi di cambiamento già in atto, come 
nelle fasi di transizione, verso obiettivi “modernizzanti”. Il terremoto 
del 1966 in Uzbekistan fu l’occasione per il regime comunista di vara-
re una ricostruzione radicale di Tashkent, facendone “la città modello 
della modernità sovietica nelle periferie arretrate. La modernizzazione 
richiese la costruzione di strade ampie, piazze e nuovi edifici, e ov-
viamente il sacrificio di case tradizionali e di interi quartieri”(Buttino 
2015). Lo spazio urbano venne completamente ridisegnato, e cancel-
lato per sempre quel labirinto di viuzze che univano case, botteghe dei 
bazar, moschee, karavanseij che si possono ancora vedere nelle mappe 
ottocentesche.
In Italia, in particolare nel Mezzogiorno, i terremoti sono stati conside-
rati l’occasione per accelerare processi di modernizzazione o di “razio-
nalizzazione” del tessuto urbano, come nei casi di Messina e della valle 
del Belice descritti da Giacomo Parrinello (2015). 
Parrinello ha analizzato la lunga storia della ricostruzione di Messina, 
mostrando come le scelte urbanistiche e le dinamiche della ripartenza 
abbiano influenzato profondamente il futuro della città, trasformandola 
da importante centro portuale, punto di riferimento di traffici mon-
diali, in una città caratterizzata dalla predominanza del settore edilizio 
e del settore terziario. Il caso, che qui sarebbe troppo lungo da ripro-
porre, è interessante proprio perché l’autore analizza la ricaduta delle 
scelte sul lungo periodo, gli attori sociali che via via intervengono nel 
negoziare le soluzioni e i fattori che agiscono sulla strada a mutare gli 
esiti previsti. Identico approccio Parrinello ha applicato allo studio del 
Belice, dove, all’indomani del terremoto del 1968, era stato varato un 
progetto di pianificazione del territorio (la città-territorio) un vero e 
proprio intervento di ingegneria sociale che avrebbe dovuto portare la 
valle verso la modernità e il benessere. Il progetto prevedeva la costru-
zione di nuovi villaggi a fianco di quelli distrutti e una serie di strade 
e infrastrutture che avrebbero dovuto attirare le imprese e produrre 
sviluppo. Il progetto, ispirato alla cultura architettonica e urbanistica 
del tempo, era interamente calato dall’alto e non teneva in alcun conto 
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le esigenze materiali e culturali delle popolazioni. Eppure, proprio gli 
abitanti dei comuni della valle del Belice avrebbero potuto intervenire 
e dialogare con gli esperti sull’organizzazione del proprio territorio e 
del proprio futuro, perché da molti anni lottavano per lo sviluppo del-
la valle, chiedendo la costruzione di una diga che portasse l’acqua per 
le coltivazioni, ed erano organizzati in comitati che avrebbero potuto 
costituire degli interlocutori privilegiati delle istituzioni preposte alla 
ricostruzione e che invece vennero disconosciuti e repressi. Il piano 
di sviluppo proposto fallì completamente: nessuna impresa arrivò nel-
la valle del Belice, e le infrastrutture costruite per ospitare lo sviluppo 
industriale sorsero imponenti intorno al vuoto. Altri problemi e disagi 
si verificarono per la ricostruzione dei vecchi abitati: il caso più noto 
è quello di Gibellina, il cui vecchio centro diruto è stato coperto dal 
famoso cretto di Burri, una sorta di sudario disteso sulle rovine, mentre 
il nuovo paese è stato ricostruito a molti chilometri di distanza dal vec-
chio paese, con un’architettura del tutto estranea alla cultura dei luo-
ghi, mai interamente accettata dagli abitanti. Il dato interessante, che 
potrebbe insegnare molto sulle ripartenze e le ricostruzioni, è che la 
valle del Belice, poi, si è sviluppata: da latifondo cerealicolo si è trasfor-
mata in una valle di uliveti e vigneti, avviando finalmente lo sviluppo 
sognato. E questo è avvenuto con la costruzione di quella diga che la 
popolazione negli anni Cinquanta e Sessanta, ben prima del terremoto, 
aveva individuato come la soluzione per l’economia della valle, e per 
cui aveva lottato costituendo quei comitati che invece i pianificatori del 
post-terremoto non avevano voluto ascoltare.

Negli ultimi decenni studi storiografici, antropologici e di psicologia sociale 
hanno dedicato notevole interesse alle esperienze traumatiche determinate da 
grandi catastrofi, alle modalità di elaborazione e ai processi di sedimentazione 
o, al contrario, di rivisitazione critica che ne sono seguiti nel tempo. La ricerca 
sui traumi si è spesso intrecciata con il crescente interesse, almeno a partire da-
gli anni Novanta del Novecento, per le figure dei testimoni (l’era dei testimoni 
tematizzata da A. Wieviorka), tendenzialmente fatti coincidere con le vitti-
me delle grandi catastrofi novecentesche. Le ragioni di tale attenzione sono 
molteplici, in parte evidenti e in parte più complesse, dati anche i nessi con 
pratiche di politiche della memoria diversamente promosse da numerosi paesi 
europei soprattutto dopo il 1989. Come spieghi il minor interesse per strategie 
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e modalità di superamento dei traumi, di ripresa della “vita quotidiana”, e di 
ripartenza atte a riconfigurare paesaggi, città, relazioni sociali e interpersonali 
portate via dalle catastrofi?
In Italia, come è stato detto ampiamente, prevale la cultura dell’emer-
genza a livello centrale come a livello locale. Alluvioni, frane, terremoti 
ed eruzioni vulcaniche hanno colpito l’Italia da millenni e la colpiran-
no ancora in futuro. Il nostro paese vive di fatto di emergenza, non di 
prevenzione, e sull’emergenza è cresciuto un vero e proprio “profes-
sionismo dell’emergenza” (Guidoboni e Valensise 2013). Come hanno 
scritto Boschi e Bordieri (1998), 

Dal punto di vista elettorale, del controllo del consenso, della gestione 
delle clientele, la prevenzione del terremoto non rende. Anzi. È un affa-
re in perdita. Imporre agli elettori un costo maggiore nella progettazio-
ne e nella costruzione degli edifici e delle opere pubbliche per renderli 
antisismici senza un motivo immediatamente evidente e per evitare un 
rischio apparentemente remoto, o addirittura vietare di costruirli, può 
alienare molte simpatie elettorali. [….] è invece altamente redditizio 
elargire aiuti e risarcire danni provocati da un’imprevedibile “calamità 
naturale”, sotto la spinta dell’emergenza e della necessità immediata di 
dare un “tetto ai terremotati”.

Concentrarsi sull’emergenza significa poi trascurare l’analisi delle vulne-
rabilità e dei criteri di prevenzione e mitigazione, e, infine, non tenere 
conto delle esperienze passate. Mancano studi e confronti fra i vari casi, 
manca in effetti una cultura della valutazione che misuri le decisioni prese 
all’inizio, i tempi lunghi della ricostruzione e i risultati raggiunti. Capita 
di perdere il nesso fra il nuovo habitat e la catastrofe. Proprio risponden-
do a queste domande, ho pensato al caso di Napoli, città in cui vivo, la 
cui geografia urbana è stata profondamente trasformata dalle costruzioni 
dovute alla legge 219 del post-terremoto, con esiti a volte disastrosi. Lo 
sguardo sfiduciato si ferma sui risultati distorti, sui grandi quartieri ghetto 
sorti nelle periferie in cui domina la criminalità organizzata, saltando il 
lungo cammino che li ha prodotti e resi tali. Ci si dimentica la loro origi-
ne. Studiare le decisioni iniziali, confrontarle con i risultati, ripercorrere 
i vari momenti di svolta, fare riemergere gli attori sociali intervenuti in 
varie forme potrebbe invece fornire informazioni importanti per evitare 
errori nelle future “ripartenze”.
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C’è poi il ruolo della memoria. Nei casi in cui la catastrofe ha distrut-
to intere comunità e mietuto molte vittime, la necessità di superare 
il trauma può dar luogo alla sua rimozione. L’attaccamento ai luo-
ghi, il desiderio di restare nella propria casa può portare all’oblio e 
alla sottovalutazione del rischio. In alcuni casi, le istituzioni che non 
sono riuscite a prevenire e combattere un disastro possono esse stesse 
intenzionalmente oscurare l’evento. Come ad esempio accadde a San 
Francisco nel 1906, dove il governatore, per oscurare la pericolosità 
sismica della città che avrebbe ostacolato il turismo, oscurò il terre-
moto dando la colpa delle distruzioni all’incendio che si propagò a 
causa dell’entità della scossa: il disastro si doveva chiamare “il grande 
incendio” e non “il grande terremoto”, una rappresentazione che si 
sarebbe diffusa nei media e protratta nel tempo (Svensen 2010). Sal-
vatore Botta (2013) ha mostrato quanto sia stato difficile per lo Stato 
unitario italiano, disarmato di fronte alle caratteristiche morfologiche 
delle regioni acquisite al nuovo regno, affrontare i terremoti e map-
pare i territori a rischio. Molti dei comuni classificati a rischio sismico 
protestavano contro le regole edilizie troppo stringenti e facevano di 
tutto per uscire dalla classificazione. Significativa è, da questo punto 
di vista, la vicenda di Casamicciola, nell’isola di Ischia, già inserita nei 
casi a maggior rischio sismico dai Borboni, i quali avevano emanato 
un editto che vi proibiva la costruzione di fabbricati. Le regole non 
erano poi state rispettate, e ciò aveva provocato i disastri del 1828, del 
1881 e del 1883, in cui morirono 2.333 persone. Anche allora, le au-
torità locali combatterono per nascondere l’accaduto e non rientrare 
nella mappa dei maggiori rischi sismici, per non ostacolare il flusso 
turistico. Il 21 agosto del 2017 un terremoto di bassa entità ha di nuo-
vo colpito Casamicciola nella stessa area del 1883, e si è scoperto che si 
erano costruite case senza alcun criterio antisismico. Eppure a Napoli, 
per indicare un incidente, una sciagura, si usa il detto: “è successo 
Casamicciola”! Il linguaggio, come spesso succede, si è probabilmente 
staccato dal suo riferimento reale.
L’oblio istituzionale può rafforzare il desiderio delle comunità colpite 
di dimenticare il trauma. E questo in qualche misura potrebbe anche 
influenzare le ricostruzioni storiche.
Resta il fatto che, come ho detto nella risposta alla prima domanda, gli 
storici, con poche eccezioni, non si sono misurati sul tema. 
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Ripartenze e spaesamenti: i tuoi studi sulle memorie di traumi provocati da 
terremoti mettono in evidenza le numerose difficoltà che le comunità sono 
costrette ad affrontare per risollevarsi dalle macerie. Di fronte a eventi che 
distruggono o deturpano in maniera insanabile gli spazi della vita e i pae-
saggi familiari, anche le più sensibili ricostruzioni non riescono a prevenire 
sentimenti di “spaesamento”, di non riconoscimento del proprio paese e del 
paesaggio perduto. Anche là dove si è cercato di ricostruire il distrutto “dov’era 
com’era”, come nel caso di San Michele del Serino, lo spaesamento rimane 
(249). La comparazione tra casi di Gibellina (Sicilia) – edificata ex novo a 
30 chilometri dal paese scomparso secondo un “creativo” progetto architet-
tonico – e di Conza (Campania), ricostruita nel rispetto della volontà della 
comunità locale, ci offre utili indicazioni su pratiche più o meno virtuose di 
ricostruzione. Dalle memorie indagate possiamo trarre indicazioni di princi-
pio per orientare processi di ripartenza? 
A me sembra che il problema sia spesso l’incapacità da parte di chi in-
terviene – governo o istituzione internazionale – di dialogare con la 
popolazione locale e di tenere conto delle culture e delle risorse pre-
esistenti. Come mostrano il caso del Belice e anche quello irpino non 
si innesta uno sviluppo industriale se non lo si lega alle caratteristiche 
del territorio. Non è un caso che il decollo dell’economia del Belice 
sia nato dall’agricoltura con l’impulso degli stessi abitanti, e che nei 
territori del cratere, in Campania e in Basilicata, abbiano attecchito le 
industrie agroalimentari che hanno potuto inserirsi più organicamente 
nel sistema economico locale.
Le catastrofi provocano distruzioni e vittime nei territori più vulnera-
bili, che coincidono quasi sempre con i paesi del Sud del mondo, cui 
viene applicato lo stigma dell’arretratezza, come è avvenuto anche in 
Italia nei terremoti che hanno colpito ripetutamente il Mezzogiorno: 
l’arretratezza diventa in questi casi la causa prima della catastrofe. Le 
popolazioni colpite sono condannate per la loro mancanza di adeguate 
conoscenze e preparazione, e devono essere indirizzate dall’alto verso la 
modernità e il progresso con un’opera di ingegneria materiale e sociale. 
Come hanno mostrato molti fra gli studiosi che hanno analizzato cata-
strofi e ricostruzioni nei paesi non occidentali, c’è in genere un’atten-
zione quasi nulla alle costruzioni “vernacolari”, vissute come espressio-
ne di povertà e arretratezza non solo dalle agenzie governative o non 
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governative, ma anche dai community leader che sono spesso coloro 
che dialogano con gli interlocutori esterni. 
Esemplare è il caso dei villaggi costieri dell’India distrutti dallo tsunami 
del 2004 studiati da Jennifer Duyne Barenstein (2021). Le comunità 
costiere della regione del Tamil Nadu avevano una forte cultura abita-
tiva e una particolare capacità edificatoria. Molte case vernacolari, de-
molite e sostituite con case presumibilmente resistenti ai rischi multipli, 
erano di buona qualità, ecologicamente sostenibili, economiche, belle e 
più confortevoli delle case costruite dalle agenzie esterne. Le case locali 
erano state costruite in funzione dell’attività prevalente della pesca, ed 
erano proiettate verso l’esterno con verande e alberi in cui si svolgeva 
parte delle attività quotidiane della famiglia e si sviluppava la sociali-
tà tra vicini. Erano state costruite seguendo rituali e indicazioni sacre, 
e le donne avevano avuto un ruolo preminente nel seguire i lavori. 
Nell’intervento post-tsunami, il suolo è stato completamente spianato 
per edificare le nuove moderne case a schiera, che sono sorte in una 
specie di deserto, senza verande, senza alberi, escludendo le donne dalla 
partecipazione alla loro progettazione ed eliminando quello spazio fon-
damentale per la vita quotidiana della comunità intorno alle abitazioni.
L’impatto della ricostruzione post-tsunami sul patrimonio naturale 
e architettonico dell’India, scrive Duyne, indica che le risposte delle 
agenzie esterne al disastro costituiscono una seria minaccia per il benes-
sere delle comunità, e che le conseguenze dei programmi di ricostru-
zione socio-culturale insensibili alle culture locali possono essere più 
devastanti del disastro stesso. Cancellando i tradizionali habitat costieri 
attraverso la demolizione di case intatte e l’abbattimento di migliaia 
di alberi, le agenzie esterne non solo hanno privato le persone colpite 
della loro identità culturale e di un habitat vitale per il loro benessere, 
ma hanno anche minato il potenziale di sviluppo turistico di una fascia 
costiera straordinariamente bella.
In questo caso siamo di fronte a una finta modernizzazione: le case a 
schiera hanno rinchiuso le famiglie negli interni, peggiorando la con-
dizione di tutti ma in particolar modo di donne e bambini.
Come abbiamo visto nel caso del Belice, anche in Italia i terremoti sono 
stati l’occasione per far partire processi di modernizzazione non sempre 
integrati con il territorio. Il caso del post-terremoto campano e lucano 
presenta invece una maggiore complessità: vi troviamo un dialogo più 
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stretto fra i comuni e il centro, la mobilitazione attiva dei sindaci nella 
prima emergenza e il ruolo positivo che la neonata protezione civile 
affidò loro, e infine la scelta autonoma dei comuni rispetto al modello 
della ricostruzione. Gabriele Moscaritolo (1999) ha confrontato i due 
modelli di ricostruzione: il dov’era com’era di Sant’Angelo dei Lom-
bardi e la new town di Conza della Campania. E quello che emerge da 
questi studi è la partecipazione della popolazione alle decisioni, il ruolo 
delle giunte e dei consigli comunali nel prefigurare e organizzare la 
nuova configurazione del territorio. A Sant’Angelo dei Lombardi una 
felice congiuntura vide lavorare insieme una sindaca particolarmente 
combattiva e un architetto colto e preparato che dirigeva l’ufficio di 
piano della soprintendenza, posto proprio nella cittadina: già nel set-
tembre del 1981 era pronto il piano di recupero, la cui supervisione era 
affidata alla soprintendenza, mentre i lavori per delega venivano affidati 
al comune. Non sempre e non tutto ha avuto esiti felici: lo spaesamento 
è continuato per molti che non si sono riconosciuti nelle ristrutturazio-
ni o nei nuovi spazi, anche nelle situazioni migliori e più partecipate, e 
questo è parte di tutte le storie di traumi dove la perdita delle persone 
e dello spazio vitale è sovente irrecuperabile. Qui, come ha mostrato 
Moscaritolo, si instaura a volte un dialogo difficile fra le generazioni: 
chi è nato dopo il terremoto ed è cresciuto fra discorsi di lutto e di no-
stalgia, vorrebbe passare oltre. I nuovi spazi sono per lui, o per lei, gli 
unici spazi vissuti. Inoltre, alcuni paesi hanno vissuto conflitti laceranti, 
che si fanno sentire tuttora. Ad esempio a Laviano, paese letteralmente 
sbriciolato dalla scossa, ha prevalso il modello scelto dal sindaco del 
tempo contro l’opinione del comitato popolare: da paese arroccato sui 
poggi della montagna, si è trasformato in un conglomerato di condo-
mini, un incolore quartiere urbano. L’autonomia, in questo caso, fu 
utilizzata dal sindaco per monopolizzare la ricostruzione, affidando il 
90% dei lavori a progettisti a lui direttamente legati (Ventura 2020). 
Tutto ciò ha provocato, nella comunità, una ferita mai rimarginata. 
Una volta eletto, molti anni dopo, sindaco del paese, Rocco Falivena 
– che nell’Ottanta aveva guidato il comitato di lotta che si era opposto 
alle scelte di edificazione di allora – ha fatto costruire il plastico dell’an-
tico paese, inaugurato il 20 novembre del 2010. Queste le parole del 
sindaco al momento dell’inaugurazione: “In occasione del trentennale 
abbiamo voluto privilegiare la memoria e far conoscere alle giovani 



Storicamente 17 - 2021
Dibattiti

18

generazioni (il 50% della popolazione) il vecchio paese, un paese di 
cui non hanno memoria. Il nostro obiettivo è anche quello di riflettere 
sull’assetto urbanistico; la nuova città, quella ricostruita dopo il sisma, 
infatti, è totalmente estranea alla nostra cultura”. Il plastico era un modo 
per sanare le ferite della perdita del luogo amato.
Il terremoto del 1980 ha colpito un territorio vastissimo e un numero 
enorme di comunità di varie dimensioni e caratteristiche, con storie ed 
esiti diversi. Proprio per questo, potrebbe rappresentare un vero e pro-
prio laboratorio per studiare i processi di ricostruzione messi in opera, i 
motivi dei successi e quelli degli insuccessi.
Tra gli insuccessi c’è, ad esempio, la costruzione dei quartieri di edilizia 
popolare destinati ai terremotati nella periferia di Napoli e nel territo-
rio metropolitano circostante. L’operazione fu inserita nel Piano per le 
Periferie di Napoli del post terremoto 23 novembre 1980, un progetto 
che riproponeva, ampliandola, la pianificazione che era stata fatta l’anno 
precedente per dare casa a famiglie senza tetto o abitanti in situazioni 
di estremo degrado, e allo stesso tempo migliorare la qualità delle abi-
tazioni nelle periferie con un’opera complementare di ristrutturazione 
dell’abitato preesistente (Corona 2007). Il piano fu allora giudicato un 
progetto avanzato e innovativo da importanti urbanisti del tempo, ma 
i risultati, per quel che riguarda i quartieri di nuova costruzione, sono 
stati a dir poco deludenti.
Il terremoto a Napoli ha prodotto un numero minore di vittime, ma 
ha provocato danni enormi al patrimonio abitativo: quasi 10.000 edifici 
sono stati dichiarati inagibili e 112.000 abitanti hanno dovuto abban-
donare le proprie case. Questa vasta popolazione di senzatetto-terre-
motati, proveniente soprattutto dai quartieri storici, viene distribuita in 
50 campi container, negli alberghi e negli alloggi requisiti nelle aree a 
nord di Napoli, e poi riallocata in nuovi rioni con la promessa di una 
nuova condizione di “civiltà urbana”. Nell’area metropolitana, i nuo-
vi quartieri si pongono anche fisicamente al di fuori e contrapposti ai 
vecchi borghi, con la cui popolazione non si integreranno mai. In città, 
con l’idea di risparmiare suolo per poter creare parchi verdi e servizi, si 
sono costruiti grandi palazzi ispirati al modello Le Corbusier, che già 
aveva influenzato l’edificazione delle famose Vele di Scampia, costruite 
poco prima. Questi abnormi complessi si sono velocemente degradati 
e, attraverso intimidazioni e occupazioni abusive, sono diventati do-
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minio della camorra. Nel frattempo, i parchi verdi o non sono sorti o, 
quando sono sorti, non sono stati mantenuti, e le attrezzature sono state 
vandalizzate o abbandonate. Nei nuovi quartieri era stata concentrata 
la popolazione più fragile e precaria, e l’organizzazione dello spazio, i 
modelli abitativi, la concentrazione del disagio sociale in quartieri ghet-
tizzati hanno prodotto risultati perversi, oggi difficilmente riparabili.
Ilaria Vitellio, nel presentare un saggio sulla ricostruzione a Napoli e 
nella sua area metropolitana (2013), ha riportato le parole di Andrea 
Geremicca, assessore della giunta di sinistra del sindaco Valenzi dal 
1975 al 1983: 

Se oggi, trent’anni dopo, un urbanista dovesse indicare a uno studente 
tracce di quel 23 novembre del 1980 nell’area metropolitana di Napoli, 
dovrebbe prenotare un viaggio nel post-terremoto delle vite degli altri. 
Quello che venne battezzato come “Piano Napoli”, poi trasformato in 
legge 219. La catastrofe che doveva diventare occasione per colmare la 
fame abitativa di Napoli. E che invece creò le cattedrali del disagio cro-
nicizzato. Ventimila alloggi, oltre centomila vani, che dopo tre decenni 
restano l’eredità più pesante. Autentiche bombe sociali piantate, come 
una cintura di kamikaze, tutte intorno ai bordi di Napoli e degli altri 
17 Comuni che le facevano da via di fuga cementizia. Sono nati, allora, 
i mostri di oggi. Taverna del Ferro, il bronx di Napoli. Rione Salicelle, 
girone infernale di Afragola. Parco Verde, a Caivano, il quartiere con la 
più alta densità di malavita minorile. La 219 di Melito, succursale dello 
spaccio degli scissionisti a Scampia. […] Che cosa non ha funzionato? 
Intanto non avevamo strumenti urbanistici definiti, oggi diremmo in-
tegrati, se non i Piani di edilizia di zona, che ci dicevano già in quali 
aree mettere le mani. Poi non avremmo dovuto aggregare solo i ceti 
più poveri ed emarginati. Dovevamo accompagnare questa roba con 
un piano di sviluppo economico, invece volemmo il maledetto e subito!

Il caso riportato di ricostruzione post-terremoto in una regione indiana del 
Gujarat (2001) per opera di volenterose ONG determinate a “cogliere l’occa-
sione” della ripartenza per intervenire sul tessuto sociale di quella comunità, 
cercando così di decostruire attraverso l’architettura e la riconfigurazione degli 
spazi consolidate gerarchie di casta e relazioni di genere, relativizza per certi 
verso l’effetto spartiacque delle catastrofi. Eventi catastrofici segnano inesora-
bilmente cesure indelebili tra un prima e un dopo, ma in fase di ripartenza il 
riferimento al prima e la volontà di recuperare il perduto sembrano prevalere. 
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Nelle ripartenze sembra insomma crearsi un duro campo di tensione tra l’ine-
vitabile necessità di proiettarsi nel futuro per creare un nuovo tessuto sociale di 
vita e l’altrettanto inevitabile, così appare, attitudine a riprendere e ricostruire 
il prima. È corretto pensare che i “prima” continuino a orientare in maniera 
quasi inconsapevole i “dopo” che seguono ogni catastrofe?
Come ho detto prima, è molto difficile importare modelli dall’alto, e 
non sempre ciò dà i risultati previsti. Bisognerebbe accettare quel cam-
po di tensione fra prima e dopo, riuscire a fare dialogare le generazioni, 
cercare di recuperare gli aspetti positivi di resilienza e anche di possibili 
culture del rischio fra le popolazioni, valutare correttamente le vulne-
rabilità. Il “perduto” significa lo spazio della vita, l’identità individuale 
e familiare. 
I sopravvissuti di una catastrofe devastante esprimono quasi sempre il bi-
sogno di rimanere o ritornare al luogo natio devastato. Il luogo distrutto 
resta un riferimento identitario fondamentale per gli abitanti, una sorta 
di ancoraggio contro la perdita, lo spaesamento, il lutto. I cittadini di 
Gibellina hanno vissuto come una violenza la copertura delle rovine del 
paese e, forse, si sarebbe dovuto rispettare i loro sentimenti. 
Sono contraddizioni a volte insanabili, spesso divisive fra le generazioni.
Inoltre è sempre difficile, se non impossibile, attuare azioni di ingegne-
ria sociale, come insegna proprio il caso del Gujarat, dove un tentativo 
di modernizzazione opposto all’ideologia delle caste finisce, con il nuo-
vo habitat, di isolare ancora di più le donne. Ma proprio a partire dalle 
donne, in alcuni casi che citerò fra poco, è stato possibile innovare e 
inaugurare un nuovo modello sociale e materiale. Il problema è sempre 
studiare le specificità di ogni contesto, riuscire a dare spazio alla mo-
bilitazione dal basso, o, per lo meno, far dialogare i due livelli: locale e 
centrale.

Pensi che l’assunzione di una prospettiva di genere potrebbe arricchire, e come, 
la comprensione di processi di ripartenza in particolari situazioni di catastro-
fi? Per quanto riguarda la storia postbellica, vari studi hanno messo in luce 
il ruolo delle donne non solo nella raccolta delle macerie (le Trümmerfrauen 
in Germania), ma anche nella riorganizzazione della vita pubblica e politi-
ca, amministrativa e lavorativa. Cosa potrebbe, a tuo avviso, aggiungere una 
prospettiva di genere nell’analisi di situazioni di ripartenza dopo catastrofi 
“naturali”?
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In quasi tutti i casi studiati, in Italia come nel resto del mondo, sono 
le donne, che vivono male la costruzione di nuovi spazi anonimi e la 
perdita della socialità di prima, a essere più colpite dallo spaesamento. 
Se fossero state ascoltate prima? Si sarebbero potuti costruire habitat 
più umani? Tutte le ricerche sul tema affermano questo: le donne non 
vengono adeguatamente consultate nelle decisioni di rilocalizzazione, 
nel design delle nuove case, anche se la loro conoscenza e la loro espe-
rienza nelle comunità, le loro idee basate sulla necessità e sulla pratica 
renderebbero molto più efficaci le decisioni. 
Le donne hanno spesso, rispetto agli uomini, una maggiore conoscen-
za dei bisogni vitali. Molte ricerche hanno documentato il loro ruo-
lo nell’assicurare, durante e dopo il disastro, cibo e rifugio (un ruolo 
storico assolto dalle donne durante la guerra), tuttavia sono in genere 
marginalizzate nelle decisioni da prendere sul da farsi. In molte comu-
nità le donne prendono parte attiva alle iniziative relative ai disastri, sia 
nella leadership locale, sia nei ruoli di base; tuttavia, nell’organizzazione 
di pianificazione formale sono scarsamente rappresentate, e sono quasi 
sempre assenti nelle posizioni di formazione delle decisioni. Gli uomini 
controllano la maggior parte delle posizioni di leadership nei settori di 
intervento per la riduzione del rischio nelle agenzie governative, nelle 
organizzazioni accademiche e di aiuto. Il tipico modello di manage-
ment del disastro è dominato da una cultura maschile.
Il ruolo delle donne nelle pratiche sociali, la loro capacità di sopravvi-
venza e adattamento, i loro network personali, la cura intima dei più 
vulnerabili e la conoscenza delle risorse del territorio sarebbero strumen-
ti preziosi per organizzare l’emergenza come la ripartenza, nonché per 
migliorare il sistema di welfare di una società. Sono temi e riflessioni 
continuamente riproposti in tutti i rapporti scaturiti dalle riunioni inter-
nazionali che si sono occupate di gender e riduzione del rischio, con la 
raccomandazione di includere l’impiego delle donne in posizioni chia-
ve nella gestione dell’emergenza e nell’organizzazione della ripartenza1.

1 International Gender Equality and Disaster Risk Reduction Workshop (Honolulu, ago-
sto 2004); World Conference on Disaster Reduction (Kobe, 2005); Global Platform for 
Disaster Risk Reduction (Ginevra, 2007-UNISDR). Una discussione approfondita su 
tutte queste tematiche e sulle ricerche relative si trova in Enarson e Chakrabarti 2009.
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Sono raccomandazioni continuamente disattese dall’Italia, come rivela 
la gestione finora svolta nell’affrontare la pandemia del Covid-19: co-
mitati tecnici, posizioni chiave nei ministeri e nelle istituzioni preposte 
alla mitigazione del rischio interamente maschili, e un welfare ancorato 
al lavoratore maschio, che proprio nei casi di crisi mostra la sua inade-
guatezza ad alleviare le sofferenze economiche e sociali.
Gli studi mostrano poi come le donne risultino più vulnerabili ai ri-
schi, oggi più di ieri. Soprattutto nei paesi del sud del mondo ci sono 
più donne in estrema povertà, più donne sole per l’emigrazione degli 
uomini verso le città, più madri sole e vedove. Nello tsunami che ha 
colpito Indonesia, India e Sri Lanka, l’80% di vittime erano donne. In 
Italia la pandemia sembra produrre conseguenze economiche più gravi 
sulla popolazione femminile: sono in maggioranza le donne a perdere 
il lavoro.
Ovviamente anche in questo caso vanno studiati i contesti, considerate 
le differenze di genere preesistenti e quelle indotte da cattive politiche 
di recovery, e insieme occorre capire come integrare le donne nei ruoli 
di decisione, come rompere le resistenze maschili e agevolare i cambia-
menti.
Accanto a ricerche che mettono in luce le difficoltà o i risultati nega-
tivi, come quella prima citata sui villaggi di pescatori del Tamil Nadu 
o quelle incentrate su paesi a elevato grado di dominanza maschile e 
segregazione delle donne, ci sono lavori che propongono casi di suc-
cesso, mostrando le donne come agenti di cambiamento e di resilien-
za. Gruppi organizzati di donne riescono a gestire il management del 
disastro e a organizzare la ripartenza in Salvador, altri gruppi riescono 
a impostare le strategie relative alla ricostruzione materiale dell’habitat 
in Turchia a Marmara, e un importante ruolo di resilienza viene svolto 
dalle donne dopo la grande eruzione di Montserrat nel 1995: la loro 
spontanea preparazione si dimostra tanto importante da indurre i pro-
grammatori a inserirle formalmente nei piani di gestione del disastro 
(Enarson e Chakrabarti 2009).

Rispetto alle domande che stanno emergendo in considerazione delle enormi 
sfide ambientali cui siamo giunti, non pensi che una storiografia delle rico-
struzioni, delle ripartenze e dei risollevamenti post-traumatici potrebbe offrire 
utili stimoli di riflessione e orientamento per il tempo presente?
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Non c’è dubbio che una storiografia delle ricostruzioni, ripartenze e ri-
sollevamenti potrebbe offrire stimoli importanti per il tempo presente, 
da moltissimi punti di vista. Innanzitutto, come si è visto nella prece-
dente domanda, per il ruolo assegnato alle donne, che in Italia è presso-
ché nullo. La narrazione e l’interpretazione della pandemia sono affida-
te a esperti, medici ed epidemiologi, non sempre in accordo fra di loro 
e rigorosamente maschi (tranne rare eccezioni). Mai nelle quotidiane 
conferenze stampa televisive della protezione civile, che si svolgeva-
no nel periodo del lockdown totale, abbiamo visto una studiosa donna 
commentare i numeri della pandemia, tra l’altro esibiti in maniera ele-
mentare, senza un’approfondita analisi statistica. Eppure sappiamo che 
esistono validissime ricercatrici in medicina come in statistica. Questa 
è stata un’occasione persa di ribaltare i ruoli di genere e di offrire alla 
società esempi positivi. 
Inoltre, l’approccio alla catastrofe si esaurisce spesso in un discorso tec-
nocratico e scientifico. Una donna potrebbe forse accostare al discorso 
scientifico una visione di genere, umanamente più aperta alla dimen-
sione privata dell’esistenza? Si tratterebbe di una dimensione fonda-
mentale per organizzare il welfare del recovery e i sussidi. 
Gli studi sulle catastrofi potrebbero poi insegnare molto sulla valuta-
zione delle vulnerabilità e sulla loro mitigazione, nonché sulla costru-
zione di una cultura del rischio. L’analisi storica potrebbe fornire un 
grandissimo apporto allo studio degli effetti degli eventi catastrofici sul 
lungo periodo, per capire gli errori come gli esiti positivi, gli ostacoli 
incontrati, il modo di superarli… 
Infine, la storia ha un ruolo imprescindibile nella trasmissione della me-
moria. E da questo punto di vista la storiografia, ci siamo accorti solo 
ora, ha fatto troppo poco. Ha dell’incredibile che una vicenda come 
quella della Spagnola, con milioni di morti, sia passata pressoché inos-
servata agli occhi degli storici. Non esiste quasi libro o capitolo di ma-
nuale sulla Prima guerra mondiale e sul dopoguerra che dedichi uno 
spazio pur minimo alla pandemia. Abbiamo scoperto in questi giorni 
che il piano per le epidemie in Italia non era aggiornato. L’oblio osta-
cola la prevenzione, impedisce la costruzione di una cultura del rischio, 
come abbiamo visto per i terremoti.
Nelle catastrofi si sviluppano narrazioni pubbliche che ripropongono 
stereotipi, esaltano alcuni aspetti degli eventi e ne celano altri. La storia 
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può indagare il contesto in cui l’evento catastrofico si colloca, e con-
trastare racconti semplificati e convenzionali. Può inoltre far emergere 
le esperienze, le interpretazioni, le memorie soggettive, fondamentali 
per capire la dimensione complessa del disastro e i modi per superarlo.
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