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The Memory of Catastrophes in the Processes of Restarting. A Conversation
Events, which like bombam’ments, massacres as well as “natural” disasters provoke the sud-
den, often unexpected destruction ofliving conditionsfor individuals and communities, are
[raumatic experiences whose eﬁ%cts can last for generations. Both the memory and the history
of such traumatic experiences in 20th century’s Europe — bombardments a'uring WWIIL
and earthquakes until the 1980s — how they were perceived by the aﬁ?fcted people and the
reactions they unleashed are the subject of Gabriella Gribaudi’s recent stua'y, La memoria, i
traumi, la storia. La guerra e le catastrofi del Novecento (Viella 2020). How to resume after
having lost everything, what individual and collective strategies do people adopt to create a
new context of ora'inary daily life, how to manage the tension between the wish to recreate the
lost conditions and the need to shape a new prospect of life are the questions discussed with
the author in the following interview.
KEYWORDS: HISTORY, MEMORIES, NATURAL CATASTROPHES,
SECOND WORLD WAR, SHOAH, EARTHQUAKES

Conosciamo e apprezziamo la storica Gabriella Gribaudi per I'attenzione
che da anni dedica agli effetti prodotti da esperienze traumatiche, guerre in
particolare, su soggetti e collettivitd. Subire violenze, trovarsi a reagire di
fronte a catastrofi causa di perdite incommensurabili, come la perdita dei
propri cari, della casa, dei propri averi o dell’ambiente della vita quotidiana,
esige enormi investimenti in termini di risorse — emotive e psicologiche,
ma anche materiali e sociali. Uno sforzo di risollevamento e ripresa che puo
indurre in un primo momento a rimuovere il trauma subito per sopravvi-
vere e proiettarsi sul futuro; tuttavia, nel pit lungo periodo le esperienze
di eventi traumatici e le modalita del loro superamento divengono oggetto
di rielaborazioni piti 0 meno consapevoli attraverso il forgiarsi di molte-
plici stratificazioni memoniche: memorie pubbliche e memorie private, di
singoli individui e di collettivitd, memorie consensuali e memorie conflig-
genti... Di questi temi Gribaudi si & occupata in suoi numerosi studi, tra
cui si ricorda in particolare il brillante volume — Guerra totale. Tra bombe
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alleate e violenze naziste. Napoli e il fronte meridionale 1940-44 (2005) — sulla
particolare esperienza della Seconda guerra mondiale in Sud Italia, dove la
popolazione si & trovata a subire le violenze, i bombardamenti, gli effetti
catastrofici della guerra di occupazione tedesca e di quella di liberazione
alleata, arricchendo con un contributo importante il vasto ambito storio-
grafico che negli ultimi decenni si & affermato nell'incrocio tra studi sui
traumi e studi sulla memoria.

Rispetto ai suoi precedenti lavori e marcando anche una significativa distin-
zione rispetto agli approcci e agli interessi di ricerca dominanti la storiogra-
fia sulle memorie traumatiche, il recente volume di Gribaudi, La memoria, i
traumi, la storia. La guerra e le catastrofi nel Novecento (2020), presenta un im-
portante elemento di novita: 'accostamento di memorie sviluppatesi attor-
no a traumi prodotti da catastrofi “naturali” — terremoti in primis — a quelle
relative a traumi prodotti dalla Seconda guerra mondiale in Italia e in Euro-
pa. Come in pit passaggi sottolinea lautrice, & evidente che si tratti di even-
ti estremamente distanti sotto il profilo del coinvolgimento umano e delle
implicazioni politiche: imprevedibilita della natura nel primo caso, causa
dell’azione e della volontd umana di infierire e produrre danni nel secondo.
Ma a parte il fatto che anche gli effetti delle catastrofi naturali possono essere
messi in conto se non previsti e per questo contenuti — basti evocare il caso
esemplare di come il Giappone abbia sviluppato una politica di “governo”
dei terremoti — ciod che in parte accomuna i traumi prodotti dalla Seconda
guerra mondiale a quelli di causa naturale ¢ la percezione delle persone, lo
shock e i sentimenti di disorientamento suscitati dall'irruzione - improvvisa
e violenta — di eventi catastrofici. Avvalendosi di fonti orali - sul cui impie-
go Gabriella Gribaudi ha sviluppato una notevole expertise — I'autrice rileva
come nella memoria soggettiva gli effetti prodotti da bombardamenti o ter-
remoti siano ricordati soprattutto per la loro potenza distruttrice, ponendo
in secondo piano contesto storico e responsabilitd. Al punto da riscontrare
le somiglianze tra “le descrizioni degli abitanti di Amburgo, distrutta dalle
bombe nel 1943, e quelle degli abitanti di Laviano, paese dell'Irpinia raso al
suolo dal terremoto nel 1980, in un certo senso atemporali e astoriche” (9).
Spetta certamente al lavoro storiografico la precisa collocazione di esperien-
ze e memorie nei rispettivi contesti storici, compito che l'autrice assolve pie-
namente, ma il dato interessante e che legittima l'analisi quasi comparativa
di memorie traumatiche legate a eventi profondamente eterogenei risulta
convincente soprattutto per la prospettiva analitica seguita.

Nell'ambito del dossier di Storicamente dedicato al tema delle ripartenze a se-
guito di eventi catastrofici — un dossier da cui volutamente si sono escluse
le guerre non solo per non ampliare I'orizzonte a un ambito di ricerca gia
ampiamente battuto, ma proprio per riportare I'attenzione su tipologie di ca-
tastrof di cui, come la stessa Gribaudi osserva, la storiografia si & occupata in
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misura minore — la redazione ha pensato di intervistare Gabriella Gribaudi in
merito all’'ultima parte del suo libro, quella dedicata alla memoria delle cata-
strofi “naturali” (217-67). Proponiamo di seguito I'intervista.

(M.T)

Puoi precisare I'uso del termine catastrofe in ambito storiografico e nel tuo
libro in particolare?

La parola stessa “catastrofe” rimanda al concetto di sconvolgimento,
rovesciamento.

La catastrofe, ¢ stato detto, & un avvenimento che rompe il corso ordi-
nario delle cose, interrompe il tempo umano, apre un baratro tra pas-
sato e presente. Costituisce una minaccia radicale all'ordine culturale e
sociale nella sua dimensione spaziale e nella sua dimensione temporale.
Si tratta di una categoria polisemica che puo riguardare fatti naturali,
politici, sociali. Proprio per il suo carattere evenemenziale e dirom-
pente & stata rappresentata spesso come un evento fuori della storia, un
evento atemporale. I disastri “naturali®, considerati incidenti al di fuori
del controllo o dell’azione umana, sono entrati con difficolta nell’alveo
degli studi storici. La storia, tuttavia, puo dare e ha dato in alcuni casi
un contributo importante per declinare le categorie e le interpretazioni
delle catastrofi nei diversi contesti storici e materiali.

Nella societd tradizionale, dal medioevo alla prima etd moderna, gli
eventi catastrofici erano defniti flagelli inviati da dio per correggere,
ammonire, castigare gli uomini per le loro trasgressioni e i loro peccati.
Venivano rappresentati con immagini bibliche: il giorno del giudizio,
Papocalisse... E la difesa ufhciale erano la preghiera e il culto dei santi:
cappelle votive, statue di santi protettori venivano collocate in punti
strategici per proteggere le persone dai pericoli (san Gennaro a Napoli
che alza la mano contro la lava del Vesuvio, san Giovanni Nepomu-
ceno sui fiumi...). Rituali religiosi e processioni percorrevano il ter-
ritorio colpito dalla catastrofe. Con il terremoto di Lisbona del 1755,
cui fa seguito la discussione degli illuministi sul ruolo della natura e
dell’azione umana, l'interpretazione della catastrofe viene desacralizzata
e I'attenzione si sposta sul tema del rischio e sull’azione degli uomini per
prevenirlo. Viene posto I'accento sul protagonismo dell’'uomo e sulla
sua capacitd di dominare la natura.
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Il progresso ¢ la nuova dimensione teleologica: come scrive Walter, la
divina provvidenza viene sostituita dal progresso provvidenziale.

Lo sviluppo del progresso tecnologico provoca poi paradossalmente
nuove incertezze e vulnerabilitd, moltiplicando le cosiddette catastrof
antropiche completamente generate dalla mano umana.

Gli storici fanno notare come questo cammino, da un approccio irra-
zionale ai disastri caratteristico delle societd antiche a una gestione ra-
zionale e scientifica caratteristica delle societa moderne, sia in realti una
ricostruzione ideologica e semplificata di una storia ben pitt complessa:
chi portava i santi in processione poteva nello stesso tempo cercare le
soluzioni materiali per prevenire il rischio, come hanno mostrato ad
esempio Christian Pfister che ha studiato la prevenzione delle inon-
dazioni dei fiumi e delle valanghe da parte delle popolazioni alpine a
partire dal Quattrocento e Greg Bankoff che ha analizzato la “cultura
del disastro” nelle Filippine dalla colonizzazione spagnola fino ai nostri
giorni.

Draltro canto la tecnologia e il discorso scientifico non sempre sono in
grado in grado di costituire “una risposta sufhciente alle angosce quoti-
diane delle popolazioni. La spiegazione razionale non elude la necessita
di continuare a convivere con le minacce” (Walter 2009) e fare ricorso
quindi, insieme alla fiducia nell'intervento scientifico e tecnico, a riti e
linguaggi sacrali per scongiurare il pericolo. La lettura razionale e quel-
la religiosa coabitano nella lunga durata dal XVI al XX secolo: devo-
zioni, superstizioni, fatalismo convivono con la richiesta di protezione
tecnologica e di previsione scientifica.

La percezione del rischio, le paure, le interpretazioni delle catastrofi
vanno viste all’interno dei contesti storici, materiali e culturali in cui
le popolazioni vivono. L’approccio storico ¢ fondamentale per inscri-
vere l'evento catastrofico nella dimensione del tempo. Per capire le
trasformazioni della natura come dell’intervento umano & necessario
introdurre la diacronia; gli storici tuttavia, tranne poche eccezioni, si
sono raramente misurati sul tema. In Italia in particolare, la storia delle
catastrofi e dei processi di ricostruzione non ¢ entrata nel mainstream
della storiografia contemporanea, che ¢ stata e continua a essere ancora
eminentemente politica. Shdo chiunque a trovare nei volumi dedicati
alla storia dell’Italia repubblicana notizie sui tanti disastri che hanno
colpito il nostro paese. Se ci sono & solo, come per il caso del terremo-
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to campano-lucano del 1980, per mostrarne i risvolti politici a livello
nazionale.

Il ruolo degli storici ha invece avuto una funzione preminente nello
studio di quelle che nel corso del Novecento fino ad oggi sono state
collocate nella categoria di catastrofi: le guerre e i genocidi. La stessa
parola “Shoah” significa catastrofe e a catastrofe corrisponde il termine
speculare di “Nakba”, utilizzato dai palestinesi per indicare la sconfitta e
la fuga dalla Palestina. Si tratta di mondi perduti senza speranza, e, per
tornare all’etimologia della parola, di veri e propri sconvolgimenti nelle
vite e nelle geografie politiche e materiali dei territori. Nasce cosi un fi-
lone di studi che prende significativamente il nome di “trauma studies”,
che si incrocia e si confonde con il vero e proprio boom costituito, a
partire dagli anni Novanta del secolo scorso, dai “memory studies” in-
centrati sulla dimensione soggettiva del trauma e sulla testimonianza di
vittime e sopravvissuti.

Pensi sia necessario rideﬁm're il concetto di catastroﬁ in relazione a quello di
antropocene? Potrebbe essere stimolante questo ripensamento per lindagine
storiograﬁca?

A cominciare dal noto volume di Henry Quarantelli What is a Disaster?
pubblicato nel 1998, in tutti i lavori, pur con differenti declinazioni e
metodologie, il disastro viene presentato innanzitutto come un costrut-
to sociale e non un evento immutabile e fisso. L’evento catastrofico ¢ la
conseguenza di un’interazione fra natura e intervento umano. L’esem-
pio concreto puo essere costituito dai terremoti: i terremoti sono stati
definiti “unnatural disasters” (Hewitt 1997), proprio perché la misura
della catastrofe in termini di vittime e di devastazioni & prodotta dall’in-
tervento umano e dalla scarsa prevenzione attuata negli anni precedenti
Ievento sismico. Quando si verifica un terremoto, si scopre spesso che
il luogo distrutto — piti volte nella storia — non era catalogato tra i terri-
tori a maggior rischio sismico. E successo in Irpinia, dove Sant’Angelo
dei Lombardi e Lioni, due delle cittadine che hanno subito i maggiori
danni con il crollo degli edifici pitt moderni e recenti, fra cui l'ospedale,
costruito pochi anni prima, non erano classificate come a elevato peri-
colo sismico. Ma in Italia gli esempi potrebbero essere infiniti.

Se le catastrofi naturali sono spesso amplificate dall'intervento uma-
no, esiste una serie di calamitd e disastri interamente dovuti all’azione
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dell’'uomo e causati proprio da quel progresso tecnologico, che in una
visione razionalista era stato visto come la soluzione definitiva nella
lotta contro i pericoli insiti nella natura. Le catastrofi antropiche sem-
brano segnare la storia della contemporaneitd producendo nuove in-
certezze, nuovi rischi, nuove paure. Bhopal, Cernobyl, Fukushima, in
[talia le contaminazioni di diossina a Seveso, di amianto a Casale Mon-
ferrato sono disastri completamente antropici, legati all’'uso incontrol-
lato della tecnologia. Ma antropiche sono anche le alluvioni provocate
dall'imbrigliamento dei fiumi tra ali di cemento, le frane provocate da
urbanizzazioni selvagge. Da questo punto di vista, la categoria di “an-
tropocene”, I'idea che I'azione umana abbia alterato profondamente i
cicli della natura contro la sopravvivenza stessa della vita in ogni sua di-
mensione sul pianeta & certamente adeguata a descrivere l'infittirsi delle
catastrofi antropiche. Come pure, I'idea che alcune acquisizioni scien-
tifiche possano poi prendere strade impreviste, portando a nuove cata-
strofi o peggiorando la vulnerabilita delle popolazioni, quelle che sono
state definite “trappole del progresso”. Utile & pure la visione globale
insita nella categoria di antropocene: gli impatti globali dello scambio,
le interrelazioni che legano i fenomeni a livello mondiale, cosi evidenti
nel caso di Cernobyl e ancora di piu nell’attuale pandemia, ma presenti
anche a livelli meno visibili. Si pensi agli interventi umanitari dopo le
grandi catastrofi e all’esportazione di modelli di vita e di insediamenti
abitativi. Il rischio, mi pare, potrebbe essere quello di fare un uso ap-
prossimativo e ideologico del concetto: I'umanita che scivola verso la
sua distruzione, quasi un ritorno del catastrofismo apocalittico. Senza
perdere di vista gli intrecci globali, rimane importante contestualizzare
gli eventi catastrofici: studiare le diverse vulnerabilita, i rapporti politici
e sociali, le dinamiche di breve e di lungo periodo, le differenze geo-
grafiche e istituzionali e infine fare riemergere le esperienze e le visioni
dei soggetti coinvolti.

Puoi evidenziare le ragioni per cui nel tuo testo accosti le memorie di espe-
rienze traumatiche prodotte dalla Seconda guerra mondiale a quelle di eventi
catastrofici come alcuni recenti terremoti? In che cosa lesperienza della po-
polazione di Amburgo, che vive il trauma dei bombardamenti nel 1943, ¢
accomunabile a quella della popolazione di Laviano, in Irpinia, che si vede
spazzare via il paese in occasione del terremoto del 19807
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Come ho scritto nel libro, guerra e catastrofi hanno alcuni elementi in
comune insieme a differenze cruciali. La grandezza, l'estensione terri-
toriale, il coinvolgimento di milioni e milioni di persone, la profondita
storica fanno della guerra un evento incommensurabile e incomparabi-
le. La Seconda guerra mondiale divide il Novecento e riscrive la mappa
geopolitica dell’Europa e del mondo, innescando dinamiche di lungo
periodo e processi di rammemorazione complessi, spesso conflittuali.
La sua memoria si divide inoltre lungo faglie politiche ed etiche, ed ¢
pitt che mai soggetta alla manipolazione della sfera pubblica. C’¢ inoltre
un elemento decisivo che caratterizza la violenza di guerra e in generale
la violenza politica, ed & l'intenzionalita e la brutalitd con cui i perpe-
tratori danno la morte e umiliano la vittima, provocando una ferita
quasi non rimarginabile nei sopravvissuti. La catastrofe pud produrre
un grande numero di vittime e distruggere le fondamenta sociali di una
comunita, ma ha ovviamente implicazioni etiche e politiche meno evi-
denti. Una grande catastrofe puo comunque provocare trasformazioni
istituzionali di notevole rilevanza, far cadere governi, indurre cambia-
menti di regime politico, innescare o interrompere processi di sviluppo
economico.

Entrambi gli eventi mettono in moto processi di ricostruzione che si
legano nelle varie fasi storiche alle tecniche architettoniche e alle idee
dominanti sugli spazi urbani, come ad esempio quelle della moderniz-
zazione e dello sviluppo che hanno caratterizzato molte delle ricostru-
zioni nel Novecento.

Entrambi mettono in moto processi di elaborazione del ricordo: il ri-
cordo del passato mitico, le rovine, le vittime... Quale rapporto si crea
con questo passato? Le comunita distrutte dalle bombe o dai terremoti
devono decidere se cancellare le rovine o provare a ripristinare il pae-
saggio perduto. Ma ci sono anche coloro che sono stati delocalizzati.
Quale il loro inserimento nel luogo nuovo, quale il rapporto con il
paese abbandonato?

Anche in questo caso bisogna sottolineare la differenza tra la delocaliz-
zazione di un villaggio abbattuto da un terremoto, e la delocalizzazione
forzata o la deportazione di intere popolazioni da un’area geografica a
un’altra attraverso nuovi confini.

Si tratta di differenze cruciali. Ma, nello stesso tempo, possiamo rilevare
alcune dinamiche, alcuni processi di rammemorazione simili: la dimensio-
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ne del lutto e la sua trasmissione attraverso le generazioni, la pluralita dei
discorsi e delle narrazioni che hanno riconfigurato gli spazi geografici e
politici. Nei racconti di catastrof appare sempre I'eco della guerra. Chi ha
vissuto l'esperienza di un terremoto pensa a un bombardamento improv-
viso e devastante, e paragona le macerie a quelle provocate dai raid aerei.

[...] stava correndo come una pazza, tutta bagnata dalle sue lacrime. Lei
non sapeva dove era. [...] Tutto & crollato, tutto & crollato, tutto!

E il racconto di una donna che vaga tra le macerie del terremoto che
devastd Mexico City nel 1985. In un attimo si perde tutto: persone,
affetti, oggetti che hanno accompagnato la vita, segnato I'identita. La
perdita della casa spezza la continuita delle storie individuali e crea
spaesamento. Lo spaesamento & poi aggravato dalla perdita del “luogo
amato™: lo spazio della vita, parte integrante dell'identita delle persone,
la cui scomparsa pud provocare quella “crisi della presenza” di demar-
tiniana memoria.

Ecco ancora alcuni brani significativi tratti dal mio volume: a raccon-
tare sono una donna di Laviano, paese campano distrutto dal terremoto
del 1980, e alcuni testimoni di Longarone cancellato dal disastro della
diga del Vajont.

L’unica cosa che non era caduta era il castello, questo tritone: questa
vasca che ¢’¢ in piazza, questa chiesetta qui che adesso & stata ristruttu-
rata dalla soprintendenza delle belle arti e poi un palazzo proprio all’i-
nizio del paese e un altro palazzo [...] questi erano gli edifici che erano
rimasti in piedi, il resto era tutto... ma la cosa strana dici: ma dov’e,
dove sono tutte quelle case, sembravano un mucchietto di pietre, dici,
ma dove sono finiti i mobili di queste case, puod essere?! [...]. Mo la
parte alta del paese, il castello, dove c’erano tante case una sull’altra,
erano tantissime, era un mucchietto di pietre [...] veramente era un
mucchietto di polvere... dove erano finiti i mobili!? [...] Non c’era pit
niente, era desolato, era come se gli spazi si fossero ristretti, sembrava
tutto piccolino... & vero? La piazza piccolina, sembrava che tu dalla
piazza nu momento arrivavi qua sopra, mentre prima dovevi cammi-
nare un bel po’ per arrivare qua... come se si fosse ristretto il paese...

Al mattino ho rivolto lo sguardo a Longarone e ho visto questa riga di-
ritta, questa piana bianca [...] sono rimasto cosi, non mi rendevo conto.
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Cosa avrei dovuto vedere? So quello che ho visto e non ricordo cosa
c’era al suo posto il giorno prima [...] ¢’ voluto del tempo per rico-
struire I'immagine normale che avevo da quel posto [...] Vedere Lon-
garone il 9 e il 10 ottobre [...] non riuscivo a fare gli accostamenti [...]
& stato uno choc incredibile.

Non c’erano pili contorni, non si distingueva pill niente; una cosa stra-
na come se fosse vuoto sotto

Longarone era un ghiaione, ho guardato il paese e non c’erano piu
ponti né niente...

Quasi identico & il racconto di Nossack, che scrive dopo il terribile
bombardamento di Amburgo del 1943:

Immaginate di chiudere gli occhi per qualche secondo, e quando li ria-
prite, non c’¢ pit nulla di quello che c’era prima.

Il bombardamento appare come un lampo che squarcia lo scorrere del
tempo, una catastrofe che si abbatte inaspettata su una natura immota
e inconsapevole. L’istante prima & la natura dolce dell’estate nordica
ignara della guerra.

La brughiera stava appena cominciando a fiorire. Sul ciglio delle strade
c’erano piccoli ciufh di campanelle.

Dopo, il nulla. I riferimenti concreti di una vita si erano persi sotto le
macerie:

Non c’era rimasto nulla, nemmeno il pitt piccolo ninnolo, di tutte le
cose che avevamo amato e ci erano appartenute. Se fosse rimasto qual-
cosa, non avremmo smesso di accarezzarlo, perché sarebbe stato come
se portasse dentro di sé I'essenza di tutti gli altri oggetti.

Quel che vedevamo intorno non ci ricordava in alcun modo cid che
era andato perduto. ... Era qualcosa di diverso, era 'estraneita in sé, era
Pautentico non-possibile. [...] Dove un tempo lo sguardo incontrava le
mura delle case, adesso una muta pianura si stendeva verso I'infinito....
[...] una pianura di macerie... non c’erano vie traverse che portassero
nel groviglio... le cose erano arruffate I'una nell’altra... ma ogni cosa
stava in assoluto silenzio, immobile, immutabile, spogliata del tempo,
era divenuta eterna.
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Il paesaggio & perduto per sempre. E la ricostruzione si sovrappone poi
alle rovine e muta ancora pitl indelebilmente il paesaggio. E capitato
ai paesi travolti dalla guerra, & capitato ai paesi distrutti da terremoti o
alluvioni.

Dal libro emergono considerazioni che fanno pensare alle catastrofi come a
“grandi occasioni” che possono favorire accelerazioni o mod@ﬁcare radical-
mente equilibri politici, rapporti di potere, forme di governo. Si potrebbe al-
lora sostenere che le modalita e le forme delle ripartenze siano determinate
in prima istanza dalla “interpretazione” di una catastrofe, le attribuzioni di
responsabilitd e la mobilitazione dei diversi attori/soggetti collettivi inten-
zionati ad orientare la ripartenza secondo i rispettivi interessi? A tuo avviso,
situazioni di ripartenza possono dare luogo a scenaripolitici e sociali radical-
mente miovi rispetto allo scenario precedente una catastrofe?

I disastri sono “esperienze sociali ricorrenti e agenti di cambiamento
che segnano l'intersezione fra natura e cultura” (Oliver-Smith 1999), e
rappresentano un turning point nella vita pubblica e nelle vite private.
Sono, hanno scritto Olson e Gawronski (2001), come una biopsia, un
taglio nella societd che ne rivela politica, economia e salute sociale; co-
stituiscono dei detonatori di problemi e conflitti preesistenti.

Possono provocare, in determinate congiunture, accelerazioni fata-
li che determinano mutamenti politici e socio-economici epocali: il
terremoto di Managua del 1972 causo la caduta del dittatore Somoza
in Nicaragua e quello del Messico del 1985 porto alla crisi del sistema
monopartitico, autoritario e illiberale, che dominava il paese da molti
anni, aprendo un processo di transizione verso un sistema multipartiti-
co e liberale. 1l ciclone tropicale che colpi l'area orientale del Pakistan
nel 1970, provocando la morte di circa 500.000 persone, causod I'insur-
rezione nazionale e la guerra civile che condusse alla formazione dello
stato indipendente del Bangladesh.

In Gujarat il terremoto del 2001 ¢ stato il pretesto per demonizzare
ed emarginare la minoranza musulmana, introducendo un antagoni-
smo religioso nelle dinamiche della ricostruzione. Il partito nazionalista
indt ha usato il disastro per rafforzare ed estendere le sue basi: oltre
a controllare le risorse per la ricostruzione, ha combattuto le pratiche
religiose sincretiche, abbattuto vecchi templi legati a sette religiose lo-
cali, manipolato la tradizione culturale promuovendo, anche attraverso
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ledificazione di imponenti monumenti, figure storiche appartenenti
all'ideologia integralista indi in contrasto con la memoria del mahatma
Gandhi, simbolo della convivenza tra etnie e religioni diverse (Simpson
2013).

La catastrofe puo accelerare processi di cambiamento gi in atto, come
nelle fasi di transizione, verso obiettivi “modernizzanti”. Il terremoto
del 1966 in Uzbekistan fu 'occasione per il regime comunista di vara-
re una ricostruzione radicale di Tashkent, facendone “la cittd modello
della modernita sovietica nelle periferie arretrate. La modernizzazione
richiese la costruzione di strade ampie, piazze e nuovi edifici, e ov-
viamente il sacrificio di case tradizionali e di interi quartieri”(Buttino
2015). Lo spazio urbano venne completamente ridisegnato, e cancel-
lato per sempre quel labirinto di viuzze che univano case, botteghe dei
bazar, moschee, karavanseij che si possono ancora vedere nelle mappe
ottocentesche.

In Italia, in particolare nel Mezzogiorno, i terremoti sono stati conside-
rati occasione per accelerare processi di modernizzazione o di “razio-
nalizzazione” del tessuto urbano, come nei casi di Messina e della valle
del Belice descritti da Giacomo Parrinello (2015).

Parrinello ha analizzato la lunga storia della ricostruzione di Messina,
mostrando come le scelte urbanistiche e le dinamiche della ripartenza
abbiano influenzato profondamente il futuro della citta, trasformandola
da importante centro portuale, punto di riferimento di trathci mon-
diali, in una cittd caratterizzata dalla predominanza del settore edilizio
e del settore terziario. Il caso, che qui sarebbe troppo lungo da ripro-
porre, ¢ interessante proprio perché l'autore analizza la ricaduta delle
scelte sul lungo periodo, gli attori sociali che via via intervengono nel
negoziare le soluzioni e i fattori che agiscono sulla strada a mutare gli
esiti previsti. Identico approccio Parrinello ha applicato allo studio del
Belice, dove, allindomani del terremoto del 1968, era stato varato un
progetto di pianificazione del territorio (la cittd-territorio) un vero e
proprio intervento di ingegneria sociale che avrebbe dovuto portare la
valle verso la modernita e il benessere. Il progetto prevedeva la costru-
zione di nuovi villaggi a fianco di quelli distrutti e una serie di strade
e infrastrutture che avrebbero dovuto attirare le imprese e produrre
sviluppo. Il progetto, ispirato alla cultura architettonica e urbanistica
del tempo, era interamente calato dall’alto e non teneva in alcun conto
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le esigenze materiali e culturali delle popolazioni. Eppure, proprio gli
abitanti dei comuni della valle del Belice avrebbero potuto intervenire
e dialogare con gli esperti sull’'organizzazione del proprio territorio e
del proprio futuro, perché da molti anni lottavano per lo sviluppo del-
la valle, chiedendo la costruzione di una diga che portasse 'acqua per
le coltivazioni, ed erano organizzati in comitati che avrebbero potuto
costituire degli interlocutori privilegiati delle istituzioni preposte alla
ricostruzione e che invece vennero disconosciuti e repressi. Il piano
di sviluppo proposto falli completamente: nessuna impresa arrivo nel-
la valle del Belice, e le infrastrutture costruite per ospitare lo sviluppo
industriale sorsero imponenti intorno al vuoto. Altri problemi e disagi
si verificarono per la ricostruzione dei vecchi abitati: il caso pit noto
¢ quello di Gibellina, il cui vecchio centro diruto & stato coperto dal
famoso cretto di Burri, una sorta di sudario disteso sulle rovine, mentre
il nuovo paese & stato ricostruito a molti chilometri di distanza dal vec-
chio paese, con un’architettura del tutto estranea alla cultura dei luo-
chi, mai interamente accettata dagli abitanti. Il dato interessante, che
potrebbe insegnare molto sulle ripartenze e le ricostruzioni, & che la
valle del Belice, poi, si & sviluppata: da latifondo cerealicolo si & trasfor-
mata in una valle di uliveti e vigneti, avviando finalmente lo sviluppo
sognato. E questo & avvenuto con la costruzione di quella diga che la
popolazione negli anni Cinquanta e Sessanta, ben prima del terremoto,
aveva individuato come la soluzione per I'economia della valle, e per
cui aveva lottato costituendo quei comitati che invece i pianificatori del
post-terremoto non avevano voluto ascoltare.

Negli ultimi decenni studi storiogrqﬁci, antropologici e di psicologia sociale
hanno dedicato notevole interesse alle esperienze traumatiche determinate da
gmndi catastroﬁ, alle modalita di elaborazione e ai processi di sedimentazione
o, al contrario, di rivisitazione critica che ne sono seguiti nel tempo. La ricerca
sui traumi si e spesso intrecciata con il crescente interesse, almeno a partire da-
gli anni Novanta del Novecento, per le figure dei testimoni (Iera dei testimoni
tematizzata da A. Wieviorka), tendenzialmente fatti coincidere con le vitti-
me delle grandi catastrofi novecentesche. Le ragioni di tale attenzione sono
molteplici, in parte evidenti e in parte pii complesse, dati anche i nessi con
pratiche di politiche della memoria diversamente promosse da numerosi paesi
europei soprattutto dopo il 1989. Come spieghi il minor interesse per strategie



GABRIELLA GRIBAUDI 13
La memoria delle catastrofi nei processi di ripartenza

e modalita di superamento dei traumi, di ripresa della “vita quotidiana”, e di
ripartenza atte a riconfigurare paesaggi, cittd, relazioni sociali e interpersonali
portate via dalle catastrofi?

In Italia, come ¢ stato detto ampiamente, prevale la cultura dell'emer-
genza a livello centrale come a livello locale. Alluvioni, frane, terremoti
ed eruzioni vulcaniche hanno colpito I'Italia da millenni e la colpiran-
no ancora in futuro. Il nostro paese vive di fatto di emergenza, non di
prevenzione, e sull’emergenza ¢ Cresciuto un vero e proprio “profes—
sionismo dell’emergenza” (Guidoboni e Valensise 2013). Come hanno
scritto Boschi e Bordieri (1998),

Dal punto di vista elettorale, del controllo del consenso, della gestione
delle clientele, la prevenzione del terremoto non rende. Anzi. E un affa-
re in perdita. Imporre agli elettori un costo maggiore nella progettazio-
ne e nella costruzione degli edifici e delle opere pubbliche per renderli
antisismici senza un motivo immediatamente evidente e per evitare un
rischio apparentemente remoto, o addirittura vietare di costruirli, puo
alienare molte simpatie elettorali. [....] & invece altamente redditizio
elargire aiuti e risarcire danni provocati da un’imprevedibile “calamita
naturale”, sotto la spinta dell'emergenza e della necessitd immediata di
dare un “tetto ai terremotati”.

Concentrarsi sull'emergenza significa poi trascurare I'analisi delle vulne-
rabilitd e dei criteri di prevenzione e mitigazione, e, infine, non tenere
conto delle esperienze passate. Mancano studi e confronti fra i vari casi,
manca in effetti una cultura della valutazione che misuri le decisioni prese
all'inizio, i tempi lunghi della ricostruzione e i risultati raggiunti. Capita
di perdere il nesso fra il nuovo habitat e la catastrofe. Proprio risponden-
do a queste domande, ho pensato al caso di Napoli, cittd in cui vivo, la
cui geografia urbana & stata profondamente trasformata dalle costruzioni
dovute alla legge 219 del post-terremoto, con esiti a volte disastrosi. Lo
sguardo shduciato si ferma sui risultati distorti, sui grandi quartieri ghetto
sorti nelle periferie in cui domina la criminalitd organizzata, saltando il
lungo cammino che li ha prodotti e resi tali. Ci si dimentica la loro origi-
ne. Studiare le decisioni iniziali, confrontarle con i risultati, ripercorrere
i vari momenti di svolta, fare riemergere gli attori sociali intervenuti in
varie forme potrebbe invece fornire informazioni importanti per evitare
errori nelle future “ripartenze”.
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C’¢ poi il ruolo della memoria. Nei casi in cui la catastrofe ha distrut-
to intere comunitd e mietuto molte vittime, la necessitd di superare
il trauma puo dar luogo alla sua rimozione. L’attaccamento ai luo-
chi, il desiderio di restare nella propria casa pud portare all’oblio e
alla sottovalutazione del rischio. In alcuni casi, le istituzioni che non
sono riuscite a prevenire e combattere un disastro possono esse stesse
intenzionalmente oscurare I'evento. Come ad esempio accadde a San
Francisco nel 1906, dove il governatore, per oscurare la pericolosita
sismica della cittd che avrebbe ostacolato il turismo, oscurd il terre-
moto dando la colpa delle distruzioni all’incendio che si propago a
causa dell’entita della scossa: il disastro si doveva chiamare “il grande
incendio” e non “il grande terremoto”, una rappresentazione che si
sarebbe diffusa nei media e protratta nel tempo (Svensen 2010). Sal-
vatore Botta (2013) ha mostrato quanto sia stato difhicile per lo Stato
unitario italiano, disarmato di fronte alle caratteristiche morfologiche
delle regioni acquisite al nuovo regno, affrontare i terremoti e map-
pare i territori a rischio. Molti dei comuni classificati a rischio sismico
protestavano contro le regole edilizie troppo stringenti e facevano di
tutto per uscire dalla classificazione. Significativa ¢, da questo punto
di vista, la vicenda di Casamicciola, nell’isola di Ischia, gid inserita nei
casi a maggior rischio sismico dai Borboni, i quali avevano emanato
un editto che vi proibiva la costruzione di fabbricati. Le regole non
erano poi state rispettate, e cio aveva provocato i disastri del 1828, del
1881 e del 1883, in cui morirono 2.333 persone. Anche allora, le au-
toritd locali combatterono per nascondere 'accaduto e non rientrare
nella mappa dei maggiori rischi sismici, per non ostacolare il flusso
turistico. I1 21 agosto del 2017 un terremoto di bassa entita ha di nuo-
vo colpito Casamicciola nella stessa area del 1883, e si & scoperto che si
erano costruite case senza alcun criterio antisismico. Eppure a Napoli,
per indicare un incidente, una sciagura, si usa il detto: “¢ successo
Casamicciola” Il linguaggio, come spesso succede, si & probabilmente
staccato dal suo riferimento reale.

L’oblio istituzionale puo rafforzare il desiderio delle comunita colpite
di dimenticare il trauma. E questo in qualche misura potrebbe anche
influenzare le ricostruzioni storiche.

Resta il fatto che, come ho detto nella risposta alla prima domanda, gli
storici, con poche eccezioni, non si sono misurati sul tema.
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Ripartenze e spaesamenti: i tuoi studi sulle memorie di traumi provocafi da
terremoti mettono in evidenza le numerose difficolta che le comunita sono
costrette ad aﬁrrontare per risollevarsi dalle macerie. Di fronte a eventi che
distruggono o deturpano in maniera insanabile gli spazi della vita e i pae-
saggi familiari, anche le pin sensibili ricostruzioni non riescono a prevenire
sentimenti di “spaesamento”, di non riconoscimento del proprio paese e del
paesaggio perduto. Anche la dove si é cercato di ricostruire il distrutto “dov’era
com’era”, come nel caso di San Michele del Serino, lo spaesamento rimane
(249). La comparazione tra casi di Gibellina (Sicilia) - edificata ex novo a
30 chilometri dal paese scomparso secondo un “creativo” progetto architet-
tonico — e di Conza (Campania), ricostruita nel rispeito della volonta della
comunita locale, ci offre utili indicazioni su pratiche piii o meno virtuose di
ricostruzione. Dalle memorie indagate possiamo trarre indicazioni di princi-
pio per orientare processi di ripartenza?

A me sembra che il problema sia spesso I'incapacita da parte di chi in-
terviene — governo o istituzione internazionale — di dialogare con la
popolazione locale e di tenere conto delle culture e delle risorse pre-
esistenti. Come mostrano il caso del Belice e anche quello irpino non
si innesta uno sviluppo industriale se non lo si lega alle caratteristiche
del territorio. Non ¢ un caso che il decollo dell’economia del Belice
sia nato dall’agricoltura con I'impulso degli stessi abitanti, e che nei
territori del cratere, in Campania e in Basilicata, abbiano attecchito le
industrie agroalimentari che hanno potuto inserirsi pill organicamente
nel sistema economico locale.

Le catastrofi provocano distruzioni e vittime nei territori pit vulnera-
bili, che coincidono quasi sempre con i paesi del Sud del mondo, cui
viene applicato lo stigma dell’arretratezza, come ¢ avvenuto anche in
Italia nei terremoti che hanno colpito ripetutamente il Mezzogiorno:
Parretratezza diventa in questi casi la causa prima della catastrofe. Le
popolazioni colpite sono condannate per la loro mancanza di adeguate
conoscenze e preparazione, e devono essere indirizzate dall’alto verso la
modernita e il progresso con un’opera di ingegneria materiale e sociale.
Come hanno mostrato molti fra gli studiosi che hanno analizzato cata-
strofi e ricostruzioni nei paesi non occidentali, c’¢ in genere un’atten-
zione quasi nulla alle costruzioni “vernacolari”, vissute come espressio-
ne di poverta e arretratezza non solo dalle agenzie governative o non
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governative, ma anche dai community leader che sono spesso coloro
che dialogano con gli interlocutori esterni.

Esemplare ¢ il caso dei villaggi costieri dell’India distrutti dallo tsunami
del 2004 studiati da Jennifer Duyne Barenstein (2021). Le comunitd
costiere della regione del Tamil Nadu avevano una forte cultura abita-
tiva e una particolare capacita edificatoria. Molte case vernacolari, de-
molite e sostituite con case presumibilmente resistenti ai rischi multipli,
erano di buona qualita, ecologicamente sostenibili, economiche, belle e
pitt confortevoli delle case costruite dalle agenzie esterne. Le case locali
erano state costruite in funzione dell’attivitd prevalente della pesca, ed
erano proiettate verso 'esterno con verande e alberi in cui si svolgeva
parte delle attivitd quotidiane della famiglia e si sviluppava la sociali-
ta tra vicini. Erano state costruite seguendo rituali e indicazioni sacre,
e le donne avevano avuto un ruolo preminente nel seguire i lavori.
Nell'intervento post-tsunami, il suolo ¢ stato completamente spianato
per edificare le nuove moderne case a schiera, che sono sorte in una
specie di deserto, senza verande, senza alberi, escludendo le donne dalla
partecipazione alla loro progettazione ed eliminando quello spazio fon-
damentale per la vita quotidiana della comunita intorno alle abitazioni.
L’impatto della ricostruzione post-tsunami sul patrimonio naturale
e architettonico dell’India, scrive Duyne, indica che le risposte delle
agenzie esterne al disastro costituiscono una seria minaccia per il benes-
sere delle comunita, e che le conseguenze dei programmi di ricostru-
zione socio-culturale insensibili alle culture locali possono essere pit
devastanti del disastro stesso. Cancellando i tradizionali habitat costieri
attraverso la demolizione di case intatte e I'abbattimento di migliaia
di alberi, le agenzie esterne non solo hanno privato le persone colpite
della loro identita culturale e di un habitat vitale per il loro benessere,
ma hanno anche minato il potenziale di sviluppo turistico di una fascia
costiera straordinariamente bella.

In questo caso siamo di fronte a una finta modernizzazione: le case a
schiera hanno rinchiuso le famiglie negli interni, peggiorando la con-
dizione di tutti ma in particolar modo di donne e bambini.

Come abbiamo visto nel caso del Belice, anche in Italia i terremoti sono
stati 'occasione per far partire processi di modernizzazione non sempre
integrati con il territorio. Il caso del post-terremoto campano e lucano
presenta invece una maggiore complessitd: vi troviamo un dialogo piu
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stretto fra i comuni e il centro, la mobilitazione attiva dei sindaci nella
prima emergenza e il ruolo positivo che la neonata protezione civile
afhdo loro, e infine la scelta autonoma dei comuni rispetto al modello
della ricostruzione. Gabriele Moscaritolo (1999) ha confrontato i due
modelli di ricostruzione: il dov’era com’era di Sant’Angelo dei Lom-
bardi e la new town di Conza della Campania. E quello che emerge da
questi studi ¢ la partecipazione della popolazione alle decisioni, il ruolo
delle giunte e dei consigli comunali nel prefigurare e organizzare la
nuova configurazione del territorio. A Sant’Angelo dei Lombardi una
felice congiuntura vide lavorare insieme una sindaca particolarmente
combattiva e un architetto colto e preparato che dirigeva l'ufhcio di
piano della soprintendenza, posto proprio nella cittadina: gia nel set-
tembre del 1981 era pronto il piano di recupero, la cui supervisione era
afhdata alla soprintendenza, mentre i lavori per delega venivano afhdati
al comune. Non sempre e non tutto ha avuto esiti felici: lo spaesamento
& continuato per molti che non si sono riconosciuti nelle ristrutturazio-
ni o nei nuovi spazi, anche nelle situazioni migliori e piti partecipate, e
questo & parte di tutte le storie di traumi dove la perdita delle persone
e dello spazio vitale ¢ sovente irrecuperabile. Qui, come ha mostrato
Moscaritolo, si instaura a volte un dialogo difhcile fra le generazioni:
chi ¢ nato dopo il terremoto ed & cresciuto fra discorsi di lutto e di no-
stalgia, vorrebbe passare oltre. I nuovi spazi sono per lui, o per lei, gli
unici spazi vissuti. Inoltre, alcuni paesi hanno vissuto conflitti laceranti,
che si fanno sentire tuttora. Ad esempio a Laviano, paese letteralmente
sbriciolato dalla scossa, ha prevalso il modello scelto dal sindaco del
tempo contro 'opinione del comitato popolare: da paese arroccato sui
poggi della montagna, si & trasformato in un conglomerato di condo-
mini, un incolore quartiere urbano. L’autonomia, in questo caso, fu
utilizzata dal sindaco per monopolizzare la ricostruzione, athdando il
90% dei lavori a progettisti a lui direttamente legati (Ventura 2020).
Tutto cid ha provocato, nella comunitd, una ferita mai rimarginata.
Una volta eletto, molti anni dopo, sindaco del paese, Rocco Falivena
— che nell’Ottanta aveva guidato il comitato di lotta che si era opposto
alle scelte di edificazione di allora — ha fatto costruire il plastico dell’an-
tico paese, inaugurato il 20 novembre del 2010. Queste le parole del
sindaco al momento dell'inaugurazione: “In occasione del trentennale
abbiamo voluto privilegiare la memoria e far conoscere alle giovani
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generazioni (il 50% della popolazione) il vecchio paese, un paese di
cui non hanno memoria. Il nostro obiettivo & anche quello di riflettere
sull’assetto urbanistico; la nuova citta, quella ricostruita dopo il sisma,
infatti, & totalmente estranea alla nostra cultura”. Il plastico era un modo
per sanare le ferite della perdita del luogo amato.

I terremoto del 1980 ha colpito un territorio vastissimo e un numero
enorme di comunitd di varie dimensioni e caratteristiche, con storie ed
esiti diversi. Proprio per questo, potrebbe rappresentare un vero e pro-
prio laboratorio per studiare i processi di ricostruzione messi in opera, i
motivi dei successi e quelli degli insuccessi.

Tra gli insuccessi ¢’¢, ad esempio, la costruzione dei quartieri di edilizia
popolare destinati ai terremotati nella periferia di Napoli e nel territo-
rio metropolitano circostante. L’operazione fu inserita nel Piano per le
Periferie di Napoli del post terremoto 23 novembre 1980, un progetto
che riproponeva, ampliandola, la pianificazione che era stata fatta I'anno
precedente per dare casa a famiglie senza tetto o abitanti in situazioni
di estremo degrado, e allo stesso tempo migliorare la qualita delle abi-
tazioni nelle periferie con un’opera complementare di ristrutturazione
dell’abitato preesistente (Corona 2007). Il piano fu allora giudicato un
progetto avanzato e innovativo da importanti urbanisti del tempo, ma
i risultati, per quel che riguarda i quartieri di nuova costruzione, sono
stati a dir poco deludenti.

Il terremoto a Napoli ha prodotto un numero minore di vittime, ma
ha provocato danni enormi al patrimonio abitativo: quasi 10.000 edifici
sono stati dichiarati inagibili e 112.000 abitanti hanno dovuto abban-
donare le proprie case. Questa vasta popolazione di senzatetto-terre-
motati, proveniente soprattutto dai quartieri storici, viene distribuita in
50 campi container, negli alberghi e negli alloggi requisiti nelle aree a
nord di Napoli, e poi riallocata in nuovi rioni con la promessa di una
nuova condizione di “civiltd urbana”. Nell’area metropolitana, i nuo-
vi quartieri si pongono anche fisicamente al di fuori e contrapposti ai
vecchi borghi, con la cui popolazione non si integreranno mai. In citta,
con Iidea di risparmiare suolo per poter creare parchi verdi e servizi, si
sono costruiti grandi palazzi ispirati al modello Le Corbusier, che gia
aveva influenzato l'edificazione delle famose Vele di Scampia, costruite
poco prima. Questi abnormi complessi si sono velocemente degradati
e, attraverso intimidazioni e occupazioni abusive, sono diventati do-
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minio della camorra. Nel frattempo, i parchi verdi o non sono sorti o,
quando SONo sOrti, non sono stati mantenuti, e le attrezzature sono state
vandalizzate o abbandonate. Nei nuovi quartieri era stata concentrata
la popolazione piu fragile e precaria, e 'organizzazione dello spazio, i
modelli abitativi, la concentrazione del disagio sociale in quartieri ghet-
tizzati hanno prodotto risultati perversi, oggi dithcilmente riparabili.
Ilaria Vitellio, nel presentare un saggio sulla ricostruzione a Napoli e
nella sua area metropolitana (2013), ha riportato le parole di Andrea
Geremicca, assessore della giunta di sinistra del sindaco Valenzi dal
1975 al 1983:

Se oggi, trent’anni dopo, un urbanista dovesse indicare a uno studente
tracce di quel 23 novembre del 1980 nell’area metropolitana di Napoli,
dovrebbe prenotare un viaggio nel post-terremoto delle vite degli altri.
Quello che venne battezzato come “Piano Napoli”, poi trasformato in
legge 219. La catastrofe che doveva diventare occasione per colmare la
fame abitativa di Napoli. E che invece creo le cattedrali del disagio cro-
nicizzato. Ventimila alloggi, oltre centomila vani, che dopo tre decenni
restano leredita pitt pesante. Autentiche bombe sociali piantate, come
una cintura di kamikaze, tutte intorno ai bordi di Napoli e degli altri
17 Comuni che le facevano da via di fuga cementizia. Sono nati, allora,
i mostri di oggi. Taverna del Ferro, il bronx di Napoli. Rione Salicelle,
girone infernale di Afragola. Parco Verde, a Caivano, il quartiere con la
pitt alta densita di malavita minorile. La 219 di Melito, succursale dello
spaccio degli scissionisti a Scampia. [...] Che cosa non ha funzionato?
Intanto non avevamo strumenti urbanistici definiti, oggi diremmo in-
tegrati, se non i Piani di edilizia di zona, che ci dicevano gia in quali
aree mettere le mani. Poi non avremmo dovuto aggregare solo i ceti
pitt poveri ed emarginati. Dovevamo accompagnare questa roba con
un piano di sviluppo economico, invece volemmo il maledetto e subito!

1l caso riportato di ricostruzione post-terremoto in una regione indiana del
Gujarat (2001) per opera di volenterose ONG determinate a “cogliere 'occa-
sione” della ripartenza per intervenire sul tessuto sociale di quella comunita,
cercando cosi di decostruire attraverso larchitettura e la riconfigurazione degli
spazi consolidate gerarchie di casta e relazioni di genere, relativizza per certi
verso leffetto spartiacque delle catastrofi. Eventi catastrofici segnano inesora-
bilmente cesure indelebili tra un prima e un dopo, ma in fase di ripartenza il
riferimento al prima e la volonta di recuperare il perduto sembrano prevalere.
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Nelle ripartenze sembra insomma crearsi un duro campo di tensione tra l'ine-
vitabile necessita di proiettarsi nel futuro per creare un nuovo tessuto sociale di
vita e laltrettanto inevitabile, cosi appare, attitudine a riprendere e ricostruire
il prima. E corretto pensare che i “prima” continuino a orientare in maniera
quasi inconsapevole i “dopo” che seguono ogni catastrofe?

Come ho detto prima, & molto difhcile importare modelli dall’alto, e
non sempre ciod da i risultati previsti. Bisognerebbe accettare quel cam-
po di tensione fra prima e dopo, riuscire a fare dialogare le generazioni,
cercare di recuperare gli aspetti positivi di resilienza e anche di possibili
culture del rischio fra le popolazioni, valutare correttamente le vulne-
rabilitd. Il “perduto” significa lo spazio della vita, I'identitd individuale
e familiare.

[ sopravvissuti di una catastrofe devastante esprimono quasi sempre il bi-
sogno di rimanere o ritornare al luogo natio devastato. Il luogo distrutto
resta un riferimento identitario fondamentale per gli abitanti, una sorta
di ancoraggio contro la perdita, lo spaesamento, il lutto. I cittadini di
Gibellina hanno vissuto come una violenza la copertura delle rovine del
paese e, forse, si sarebbe dovuto rispettare i loro sentimenti.

Sono contraddizioni a volte insanabili, spesso divisive fra le generazioni.
Inoltre & sempre dithcile, se non impossibile, attuare azioni di ingegne-
ria sociale, come insegna proprio il caso del Gujarat, dove un tentativo
di modernizzazione opposto all'ideologia delle caste finisce, con il nuo-
vo habitat, di isolare ancora di pitl le donne. Ma proprio a partire dalle
donne, in alcuni casi che citerod fra poco, ¢ stato possibile innovare e
inaugurare un nuovo modello sociale e materiale. Il problema ¢ sempre
studiare le specificitd di ogni contesto, riuscire a dare spazio alla mo-
bilitazione dal basso, o, per lo meno, far dialogare i due livelli: locale e
centrale.

Pensi che Passunzione di una prospettiva di genere potrebbe arricchire, e come,
la comprensione di processi di ripartenza in particolari situazioni di catastro-
1?2 Per quanto riguarda la storia postbellica, vari studi hanno messo in luce
il ruolo delle donne non solo nella raccolta delle macerie (le Triimmerfrauen
in Germania), ma anche nella riorganizzazione della vita pubblica e politi-
ca, amministrativa e lavorativa. Cosa potrebbe, a tuo avviso, aggiungere una
prospettiva di genere nell’analisi di situazioni di ripartenza dopo catastrofi
“naturali”’?
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In quasi tutti i casi studiati, in Italia come nel resto del mondo, sono
le donne, che vivono male la costruzione di nuovi spazi anonimi e la
perdita della socialitd di prima, a essere piu colpite dallo spaesamento.
Se fossero state ascoltate prima? Si sarebbero potuti costruire habitat
pitt umani? Tutte le ricerche sul tema affermano questo: le donne non
vengono adeguatamente consultate nelle decisioni di rilocalizzazione,
nel design delle nuove case, anche se la loro conoscenza e la loro espe-
rienza nelle comunitd, le loro idee basate sulla necessitd e sulla pratica
renderebbero molto pit efhcaci le decisioni.

Le donne hanno spesso, rispetto agli uomini, una maggiore conoscen-
za dei bisogni vitali. Molte ricerche hanno documentato il loro ruo-
lo nell’assicurare, durante e dopo il disastro, cibo e rifugio (un ruolo
storico assolto dalle donne durante la guerra), tuttavia sono in genere
marginalizzate nelle decisioni da prendere sul da farsi. In molte comu-
nita le donne prendono parte attiva alle iniziative relative ai disastri, sia
nella leadership locale, sia nei ruoli di base; tuttavia, nell’organizzazione
di pianiﬁcazione formale sono scarsamente rappresentate, € sono quasi
sempre assenti nelle posizioni di formazione delle decisioni. Gli uomini
controllano la maggior parte delle posizioni di leadership nei settori di
intervento per la riduzione del rischio nelle agenzie governative, nelle
organizzazioni accademiche e di aiuto. Il tipico modello di manage-
ment del disastro ¢ dominato da una cultura maschile.

I ruolo delle donne nelle pratiche sociali, la loro capacita di sopravvi-
venza e adattamento, i loro network personali, la cura intima dei piu
vulnerabili e la conoscenza delle risorse del territorio sarebbero strumen-
ti preziosi per organizzare l’emergenza come la ripartenza, nonché per
migliorare il sistema di welfare di una societd. Sono temi e riflessioni
continuamente riproposti in tutti i rapporti scaturiti dalle riunioni inter-
nazionali che si sono occupate di gender e riduzione del rischio, con la
raccomandazione di includere I'impiego delle donne in posizioni chia-
ve nella gestione dell’emergenza e nell’organizzazione della ripartenza'.

' International Gender Equality and Disaster Risk Reduction Workshop (Honolulu, ago-
sto 2004); World Conference on Disaster Reduction (Kobe, 2005); Global Platform for
Disaster Risk Reduction (Ginevra, 2007-UNISDR). Una discussione approfondita su
tutte queste tematiche e sulle ricerche relative si trova in Enarson e Chakrabarti 2009.
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Sono raccomandazioni continuamente disattese dall’Italia, come rivela
la gestione finora svolta nell’affrontare la pandemia del Covid-19: co-
mitati tecnici, posizioni chiave nei ministeri e nelle istituzioni preposte
alla mitigazione del rischio interamente maschili, e un welfare ancorato
al lavoratore maschio, che proprio nei casi di crisi mostra la sua inade-
guatezza ad alleviare le sofferenze economiche e sociali.

Gli studi mostrano poi come le donne risultino pitt vulnerabili ai ri-
schi, oggi pit di ieri. Soprattutto nei paesi del sud del mondo ci sono
pitt donne in estrema poverta, pitt donne sole per I'emigrazione degli
uomini verso le cittd, pitt madri sole e vedove. Nello tsunami che ha
colpito Indonesia, India e Sri Lanka, I'80% di vittime erano donne. In
Italia la pandemia sembra produrre conseguenze economiche piu gravi
sulla popolazione femminile: sono in maggioranza le donne a perdere
il lavoro.

Ovviamente anche in questo caso vanno studiati i contesti, considerate
le differenze di genere preesistenti e quelle indotte da cattive politiche
di recovery, e insieme occorre capire come integrare le donne nei ruoli
di decisione, come rompere le resistenze maschili e agevolare i cambia-
menti.

Accanto a ricerche che mettono in luce le difhcolta o i risultati nega-
tivi, come quella prima citata sui villaggi di pescatori del Tamil Nadu
o quelle incentrate su paesi a elevato grado di dominanza maschile e
segregazione delle donne, ci sono lavori che propongono casi di suc-
cesso, mostrando le donne come agenti di cambiamento e di resilien-
za. Gruppi organizzati di donne riescono a gestire il management del
disastro e a organizzare la ripartenza in Salvador, altri gruppi riescono
a impostare le strategie relative alla ricostruzione materiale dell’habitat
in Turchia a Marmara, e un importante ruolo di resilienza viene svolto
dalle donne dopo la grande eruzione di Montserrat nel 1995: la loro
spontanea preparazione si dimostra tanto importante da indurre i pro-
grammatori a inserirle formalmente nei piani di gestione del disastro
(Enarson e Chakrabarti 2009).

Rispetto alle domande che stanno emergendo in considerazione delle enormi
sﬁde ambientali cui siamo giunti, non pensi che una storiogmﬁa delle rico-
struzion, delle ripartenze e dei risollevamenti post-traumatici potrebbe offrire
utili stimoli di riﬂessione e orientamento per il tempo presente?
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Non c¢’¢ dubbio che una storiografia delle ricostruzioni, ripartenze e ri-
sollevamenti potrebbe offrire stimoli importanti per il tempo presente,
da moltissimi punti di vista. Innanzitutto, come si & visto nella prece-
dente domanda, per il ruolo assegnato alle donne, che in Italia & presso-
ché nullo. La narrazione e I'interpretazione della pandemia sono athda-
te a esperti, medici ed epidemiologi, non sempre in accordo fra di loro
e rigorosamente maschi (tranne rare eccezioni). Mai nelle quotidiane
conferenze stampa televisive della protezione civile, che si svolgeva-
no nel periodo del lockdown totale, abbiamo visto una studiosa donna
commentare i numeri della pandemia, tra I’altro esibiti in maniera ele-
mentare, senza un’approfondita analisi statistica. Eppure sappiamo che
esistono validissime ricercatrici in medicina come in statistica. Questa
& stata un’occasione persa di ribaltare i ruoli di genere e di offrire alla
societa esempi positivi.

Inoltre, I'approccio alla catastrofe si esaurisce spesso in un discorso tec-
nocratico e scientifico. Una donna potrebbe forse accostare al discorso
scientifico una visione di genere, umanamente pil aperta alla dimen-
sione privata dell’esistenza? Si tratterebbe di una dimensione fonda-
mentale per organizzare il welfare del recovery e i sussidi.

Gli studi sulle catastrofi potrebbero poi insegnare molto sulla valuta-
zione delle vulnerabilita e sulla loro mitigazione, nonché sulla costru-
zione di una cultura del rischio. L’analisi storica potrebbe fornire un
grandissimo apporto allo studio degli effetti degli eventi catastrofici sul
lungo periodo, per capire gli errori come gli esiti positivi, gli ostacoli
incontrati, il modo di superarli...

Infine, la storia ha un ruolo imprescindibile nella trasmissione della me-
moria. E da questo punto di vista la storiografia, ci siamo accorti solo
ora, ha fatto troppo poco. Ha dell'incredibile che una vicenda come
quella della Spagnola, con milioni di morti, sia passata pressoché inos-
servata agli occhi degli storici. Non esiste quasi libro o capitolo di ma-
nuale sulla Prima guerra mondiale e sul dopoguerra che dedichi uno
spazio pur minimo alla pandemia. Abbiamo scoperto in questi giorni
che il piano per le epidemie in Italia non era aggiornato. L’oblio osta-
cola la prevenzione, impedisce la costruzione di una cultura del rischio,
come abbiamo visto per i terremoti.

Nelle catastrofi si sviluppano narrazioni pubbliche che ripropongono
stereotipi, esaltano alcuni aspetti degli eventi e ne celano altri. La storia
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pud indagare il contesto in cui l'evento catastrofico si colloca, e con-
trastare racconti semplificati e convenzionali. Pud inoltre far emergere
le esperienze, le interpretazioni, le memorie soggettive, fondamentali
per capire la dimensione complessa del disastro e i modi per superarlo.
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