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Italian Cinema after the Second World War and the Controversial Question
of Discontinuity: New Roads, Old Territories?
The article focuses on the Italian cinema in building collective memory in post-war
transitional phase. It tackles neorealist humanism and descriptive style, together with
its obliteration of Fascism. These features contribute to ‘cultural trauma’: a symbolic
activity reshaping collective identity. Finally, the article scrutinizes non-fiction wor-
ks representing a contested area, in political and historical terms: Trieste. This final
pace sheds light on the degree of diffusion of cultural trauma and clarifies how the
concealment of Fascism operated as parapraxis.
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Mnemosyne. La mappa della memoria

Per decenni, gli storici del cinema italiani e stranieri hanno considerato
Paisa (Roberto Rossellini, 1946) come uno dei piti puri esiti del cinema
neorealista italiano. Nel discutere il film, il critico e teorico francese
André Bazin, principale esegeta e alfiere di questa produzione, ne indi-
viduava le caratteristiche piti rimarchevoli. Se ne ritengano qui alcune,
particolarmente funzionali alla argomentazione che s’intende di segui-
to disporre. In prima istanza, la contemporaneita con la realta che la nar-
razione del film descriveva. Nelle parole di Bazin, “in Italia Resistenza
e Liberazione non sono affatto, come la rivolta di Parigi, semplici frasi
storiche. Rossellini ha girato Paisd in un periodo in cui il suo racconto
era ancora attuale” (Bazin 1986, 279). Si tratta di una “adesione spiri-
tuale all'epoca”, da cui consegue una seconda qualitd precipua del fe-
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nomeno cinematografico e culturale: ladesione alla realta descritta, al
di qua di ogni identita ideologica, al cui centro & posto I'essere umano.
“In un mondo ancora e gia ossessionato dal terrore e dall’odio, in cui la
realtd non ¢ pill quasi mai amata per se stessa ma solo rifiutata o difesa
come segnho politico, il cinema italiano é il solo a salvare, nel seno stesso
dell’epoca che dipinge, un umanesimo rivoluzionario” (ivi, 280). Da terzo,
Pimmediatezza, originata in una sensibilitd intuitiva, prossima all’ora-
litd, anziché al disegno narrativo, e capace di cogliere nel modo piu
rispettoso quanto registrato:

Il cinema italiano possiede quell'andamento da reportage, quella natu-
ralezza pill vicina al racconto orale che alla scrittura, piu allo schizzo
che al dipinto. Ci voleva la spigliatezza e I'occhio sicuro di Rossellini, di
Lattuada, di Vergano e di De Santis. La loro macchina da presa possiede
un tatto cinematografico molto delicato, delle antenne meravigliosa-
mente sensibili, che gli permettono di cogliere d’un tratto quel che si
deve, come si deve (ivi, 293).

Da ultimo, la valenza autonoma di ogni singola immagine, equiparata a un
fatto, di cui preserva la densitd e unicita: le immagini non sono scelte
ai fini di una tesi precostituita da una intenzionalita che le precede, ma
ognuna ¢ “frammento di realta bruta, in se stesso multiplo ed equivoco,
il cui ‘senso’ viene fuori solo a posteriori grazie ad altri “fatti’ tra i quali
lo spirito stabilisce dei rapporti. Senza dubbio il regista ha ben scelto
questi ‘fatti’, ma rispettando la loro integrita di ‘fatto™ (ivi, 299).

Non mette qui conto esaminare 0 contestare la tenuta teorica o I'accu-
ratezza storiografica di queste pagine di Bazin. Né evidenziare la capa-
cita di canonizzare e cristallizzare un fenomeno multiforme e caotico,
quale la produzione cinematografica dell’etd neorealista, in una serie di
caratteristiche distintive: contemporaneitd, amore per la realtd e uma-
nesimo, immediatezza, immagine—fatto. Piuttosto, si vuole qui esami-
nare in quale misura questi termini siano stati pietre angolari della cul-
tura del neorealismo. Perché essa si fonda su un postulato, nel momento
della sua genesi e affermazione: quanto segue la caduta del Fascismo non
solo ¢ in discontinuita con esso, ma é radicalmente e irriducibilmente differente
da esso. Anzi, esso origina in una netta cesura, dalla quale i sopravvissuti
alla catastrofe del totalitarismo italiano si erigono a giudici di quanto
li ha preceduti. Nell’esporre il programma dell’Associazione Cultura-
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Fig. 1.1 terzo episodio di “Paisa” (R. Rossellini, 1946). Un ricordo dislocato.

le Cinematografica Italiana, alla fine del 1944, asseriva bellicosamente
Cesare Zavattini: “La prima conferenza avra un titolo processuale: ‘Atto
di accusa contro il cinema italiano’. Noi crediamo di sopravvivere, non
solo, ma di crescere, in virti di questa forza di ricerca intorno al passato
che diventa per la sua radicalitd garanzia dell’avvenire” (Zavattini 2002,
663). Ma se una cesura & cosi netta, se la presa di distanza cosi marcata,
la possibilita reale di interrogarsi sul passato & altrettanto limitata: la cul-
tura del neorealismo, la sua contemporaneita, immediatezza, umanesi-
mo e realismo sono forse una soluzione per sviluppare un’etica senza
rivolgere lo sguardo dove i nodi sono troppo stretti per essere districati.
Quanto si vuole di seguito argomentare & che la cultura del neorealismo
sia stata cosi efficace perché pienamente congruente con le esigenze di una
complessa transizione sociale, politica e culturale.

Si proceda con ordine, muovendo da una incongruenza. Una svista per
Bazin, una disomogeneita per il ilm diretto da Roberto Rossellini. Paisd,
notoriamente, & costituito da una successione di episodi autonomi, inter-
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calati da sequenze con immagini documentarie di repertorio: gli uni e le
altre seguono il movimento progressivo delle truppe alleate lungo la dor-
sale della penisola italiana, dalla Sicilia al Delta del Po. Apparentemente,
la narrazione & lineare, sul piano temporale e spaziale, e questa linearita
riprende una medesima consequenzialita storica. Tuttavia, il terzo epi-
sodio, posto al centro dell'opera, sul piano del tempo della narrazione, e
su quello geografico e simbolico, dato che si svolge a Roma, palesa una
contraddizione. Vi si narra dell’incontro in un locale tra Fred, un carrista
statunitense (Gar Moore), e una ragazza romana (Maria Michi): lui molto
ubriaco, lei pronta ad adescarlo, con I'implicita motivazione di procurarsi
denaro o generi di necessita, in una capitale flagellata dalle ristrettezze
belliche e dall'occupazione alleata. Giunti nella stanza della ragazza, il
soldato rifiuta malamente le sue attenzioni e biascicando ricorda il giorno
luminoso dell'ingresso delle truppe alleate a Roma, quando ebbe modo
di conoscere una giovane borghese fresca e semplice, che lo accolse e gli
offri dell’acqua per ristorarsi, dopo la marcia nei carri armati. Dopo aver
rimpianto quanto fosse diverso, allora, e le ragazze felici e sorridenti, Fred
menziona Francesca, dando il via a un flashback. In esso, si ricostruiscono
quelle circostanze: le immagini mostrano I'incontro tra il militare e una
ragazza, la quale altri non & che la sua attuale adescatrice. Ma il soldato
& troppo ebbro per collegare il proprio ricordo alla realtd attuale, e non
riconosce nella seduttrice Francesca; la ragazza troppo soverchiata dalla
vergogna per rivelarsi. Lei lo invita a recarsi all'indomani all’abitazione
di Francesca, dove la trovera. Lui invece non dara seguito all'invito e,
disprezzando coi commilitoni la derelitta che lo aveva sedotto la notte
precedente, riprende la via del Nord. Cosa suggerisce questo episodio?
In prima istanza, che la linearitd e consequenzialita cronologica del neo-
realismo cinematografico non sono postulati indiscutibili, ma possono
occasionalmente essere contraddette. Infatti, I'episodio romano oppone
un tempo presente a Un passato, CONVOCato attraverso un’analessi. In se-
condo luogo, che questa variante viene spesso rigettata dagli osservatori,
che “have gone to the extremes, describing it as ‘Hollywood” ilmma-
king, using ‘Hollywood’ as a term of critical abuse [...]: commentators
are pointing to a stylistic, narrative, and dramatic contrast between the
Rome episode and the others in the ilm” (Wagstaff 2007, 196). Infine,
che il ricordo non ¢ affare degli italiani, ma compito di un osservatore
esterno; questi, tuttavia, € perso nelle proprie nebbie e non riesce a uti-
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lizzare la propria memoria per comprendere la realtd in cui & immerso e
le proprie responsabilita nel determinarla; alla stessa stregua, la ragazza,
che esemplifica la realta trasformata cosi profondamente dalla presenza
delle truppe alleate, non puo che subire questo cambiamento e soggiace-
re a una rappresentazione che prima e dopo I’ha dipinta in base a schemi
incapaci di coglierne I'unicita. Ella non puo che testimoniare la propria
passione e passivitd. Le immagini dell’episodio romano di Paisd non sono
contemporanee, prendono posizione rispetto alle contraddizioni antro-
pologiche e geopolitiche, non paiono esito di una immediatezza rap-
presentativa — anzi, sul piano stilistico sono le immagini pil ricercate
di un’opera altrimenti scabra —, ubbidiscono a un disegno temporale e
narrativo superiore. E dispiegano queste caratteristiche in un racconto in
cui il problema del ricordo ¢ centrale. Come mai? Che ruolo riveste una
simile incoerenza? Vi si fara ritorno.

La produzione cinematografica neorealista & stata spesso indicata come
immemore. Nelle parole di Giuliana Minghelli, la forza e rilevanza del-
le immagini di questa produzione “stems from conflicting imperatives:
the commitment to bear witness and an interdiction against remem-
brance” (Minghelli 2012, 3). Prima di lei, Gian Piero Brunetta aveva
discusso della produzione postbellica come caratterizzata da una pro-
fonda amnesia e da un patto del silenzio (Brunetta 1996). Ma testimo-
nianza di cosa? E ricordo di cosa? Il punto di partenza delle riflessioni
che tentano di rispondere a questi quesiti & I'approccio strutturalista alla
memoria collettiva, originato negli studi di Maurice Halbwachs (Hal-
bwachs 1987; 1997), ripreso e sistematizzato nel lavoro del sociologo
israeliano Eviatar Zerubavel (Zerubavel 2005). Se lo studioso francese
tra anni Venti e Trenta postulava l'esistenza di quadri della memoria,
che determinano delle comunitd di memoria e offrono la griglia su
cui disporre i ricordi individuali, il secondo evidenzia la rilevanza delle
relazioni reciproche tra i componenti di un quadro della memoria: essi
traggono il proprio senso da questi rapporti: “Io credo che il significato
storico degli eventi stia nel modo in cui essi sono situati nella nostra
mente rispetto ad altri eventi. E infatti ¢ la loro posizione strutturale in
seno a tali scenari storici [...] che ci fa ricordare gli eventi del passato
proprio come facciamo” (ivi, 28). Ora, le narrazioni del cinema neo-
realista del secondo dopoguerra hanno un termine a quo quasi sempre
posto nell’armistizio dell’8 settembre 1943: questa origine cronologi-



6 Storicamente 24 - 2021
Comunicare storia

Fig. 2. 1l man[/i’slo di
“Roma, citta aperta” (R.
Rossellini, 1945). 1l cattivo

b tedesco.

ca consente di dispiegare regolarmente delle narrazioni che sono di
caduta — Parmistizio come onta nazionale — e ascesa — la Resistenza e
le contraddizioni postbelliche come occasioni di riscatto o trasforma-
zione del senso di cittadinanza e identitad. Che si tratti della resistenza
urbana attiva o passiva dei protagonisti di Roma, citta aperta (Roberto
Rossellini, 1945), della scoperta della militanza per i personaggi di 1/
sole sorge ancora (Aldo Vergano, 1946) o della esigenza di ricostituire i
legami comunitari e siglare un patto di classe in Caccia tragica (Giuseppe
De Santis, 1947), il racconto identifica sempre il punto pitt basso del-
la comunitd nazionale nella occupazione tedesca, per tracciare poi un
percorso pitt 0 meno riuscito di redenzione.

L’altro assunto da cui muovere ¢ l'affermazione di una nuova forma di
memoria, sortita dal secondo conflitto mondiale. 1l celebre aforisma di
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Adorno, secondo il quale “scrivere una poesia dopo Auschwitz & un atto
di barbarie” (Adorno 1949, 22), ha meno a che vedere con l’attivita liri-
ca di per sé e assai di pitt con 'impotenza delle grandi narrazioni di dare
il senso di un progresso umano e, dunque, di una teleologia. Quanto
emerge dal disastro della Shoah e della guerra mondiale ¢ una differente
temporalitd, in una tradizione speculativa all'origine di una branca dei
trauma studies: “Just as modern science ushered in an era of progressive
temporality, the Holocaust is thus seen as having ushered in ‘traumatic
temporality’, the hallmark of which is supposedly an inability to tell a
linear narrative” (Olick, Vinitzky-Seroussi e Levy 2011, 30-1). Si tratta,
in prima istanza, di un differente ritmo indotto dal conflitto mondiale
e dalle sue conseguenze, dato che uomini e donne “were torn by war
from one set of daily rhythms and were in search of another” (Winter e
Sivan 1999, 10). Ora, questa condizione di sospensione & particolarmente
rilevante, ad avviso di chi scrive. Nello scenario postbellico la Shoah
ha una valenza esemplificativa, nella sua eccezionalita, di un processo
lacerante per numerose comunitd di memoria, particolarmente quelle
europee. Nel secondo dopoguerra esse adottano un “oblio dialogico”
(Assmann 2011), ovvero un patto del silenzio, funzionale a ricostituire i
legami sociali in conseguenza di un conflitto generalizzato, spesso civi-
le. Dunque, 'enormita della Seconda guerra mondiale e dei suoi aspetti
pitt atroci, unitamente alle lacerazioni delle comunita nazionali, induce
nuove tipologie di memoria.

Si ritiene che il neorealismo cinematografico italiano risponda in modo
particolarmente appropriato alle esigenze sociali, culturali e politiche
italiane e internazionali di questo nuovo modo di ricordare e dimenti-
care. La produzione cinematografica neorealista, infatti, imperniando-
si sulla rappresentazione dimessa dell’esperienza resistenziale, come in
Paisa, Roma, cittd aperta, Il sole sorge ancora, ma anche nei meno celebrati
Due lettere anonime (Mario Camerini, 1945) e Un giorno nella vita (Ales-
sandro Blasetti, 1946), o descrivendo le difficolta postbelliche, alla stre-
gua di Sciuscia (Vittorio De Sica, 1946), Ladri di biciclette (Vittorio De
Sica, 1948) o Riso amaro (Giuseppe De Santis, 1948), sembra rifuggire
i rischi di una prospettiva univoca, ma anche di ricordare troppo. Nel
partecipare di questa cultura, il cinema del neorealismo italiano, tutta-
via, realizza quello che il teorico e storico del cinema anglo-germanico
Thomas Elsaesser ha definito poetica della paraprassia (atto mancato)
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(Elsaesser 2014). Nel riprendere il termine dalla riflessione di Freud,
Elsaesser appunta la propria attenzione su un aspetto: il concetto di
atto mancato implica due componenti, uno difettoso (fehlen) e I'altro
performativo (leisten); dunque, l'atto mancato non & semplicemente
Iinconcludenza di un’azione, ma 'esibizione di questa lacuna. Ora, la
costante esclusione del passato nazionale dalla rappresentazione si con-
figura come valorizzazione della latitanza: da un lato, i film del neore-
alismo e, segnatamente, i suoi capolavori contribuiscono a forgiare la
narrazione di una rinascita, dato che “for many Italians, in fact, the end
of the war seemed to signal a new life for the nation” (Leavitt 2016,
10); dallaltro, indicano platealmente un’assenza, presente tuttavia nella
esperienza pubblica e privata dell'intera nazione. Sul piano storico, si
tratta di un processo culturale condiviso in tutta Europa: “in the years
1945-1948 that were the moment not only of the division of Europe
and the first stage of its postwar reconstruction but also, and in an inti-
mately related manner, the period during which Europe’s postwar me-
mory was molded” (Judt 2000, 295-6). Quali operazioni sono essenziali
per mettere in scena questa mancanza? In prima istanza, una grossolana
dislocazione: le responsabilita di quanto avvenuto sono da attribuire
interamente al nazionalsocialismo tedesco, secondo lo schema celebre
individuato da Filippo Focardi, che oppone il cattivo tedesco al bravo
italiano (Focardi 2013). Si tratta di un mito duraturo, tanto da essere
cristallizzato nel titolo di un’opera tardiva di uno dei protagonisti del
neorealismo, in uno degli esempi pit significativi della stagione delle
coproduzioni italo-sovietiche, Italiani brava gente (Giuseppe De Santis,
1964). Ma non mancano davvero i casi nella produzione dell'imme-
diato dopoguerra, in cui la popolazione civile & pronta a offrire riparo
a soldati alleati, come in Pian delle Stelle (Giorgio Ferroni, 1946) o fi-
nanche a fraternizzare con le due forze militari di occupazione, alleate
e naziste, come in Vivere in pace (Luigi Zampa, 1946). Se il contributo
nazionale alla Resistenza ¢ spesso magnificato, la responsabilita di cri-
mini e atrocitd, associate alla devianza morale e sessuale, come in Roma,
citta aperta e 1l sole sorge ancora, & attribuibile unicamente alle forze di
occupazione tedesca. Questo spostamento o rifiuto di ogni responsabi-
litd & la seconda operazione costituiva dell’atto mancato della narrazio-
ne traumatica del passato. La ripetizione di questo medesimo modello
narrativo ha una funzione istruttiva e costruttiva: se, come suggerisce
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VIVERE mPACE

ALDO FABRIZI

regia di LUIGI ZAMPA PRODUZIONE LUT - PAD

Fig. 3. “Vivere in pace” (L. Zampa, 1946). 1l fraterno italiano.

Jedlowski, sulla scorta di Halbwachs, “la memoria collettiva non & in-
fatti resurrezione o reviviscenza del passato in quanto tale. Essa ¢ essen-
zialmente ricostruzione del passato in funzione del presente” (Jedlowski
1987, 21), allora la cultura e il cinema italiano del neorealismo hanno la
funzione di costruire una memoria a corto raggio, celebrare una élite
nazionale come epitome della nazione e sollevare quest’ultima da ogni
responsabilitd per accadimenti storici — totalitarismo, guerre coloniali
e guerra d’aggressione — che, sul piano rappresentativo, sono del tutto
assenti. L’iterazione di questo racconto agisce come una “memoria a
bassa intensitd”, nei termini proposti dallo studioso tedesco Wulf Kan-
steiner: ad ampia circolazione, con un repertorio limitato di racconti,
personaggi e immagini, ma con notevole efhcacia nella modellazione
di coordinate cognitive di base (Kansteiner 2002). Chi pud negare che
la morte di Pina (Anna Magnani) incinta, nel giorno del proprio matri-
monio, falciata da una rafhca di mitra tedesco per le vie di Roma, men-
tre cerca di raggiungere il proprio compagno rastrellato dalle truppe
di occupazione in Roma, citta aperta, non costituisca un’immagine em-
blematica di un racconto le cui coordinate di base vengono rinnovate
a ogni variante? Una narrazione in cui la fertile e generosa hazione ¢
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Fig. 4. “Roma, citta aperta” (R. Rossellini, 1945): il sacrificio degli agnelli. L'italiano vittima inerme.

vulnerabile a una brutalitd perversa, mentre la forza virile nazionale &
indebolita? L'impotenza & perfettamente associabile alla vulnerabilit;
entrambe costituiscono due condizioni necessarie di relative posizioni
narrative e morali: vittima e testimone.

Agnus dei. |l sacrificio e lo sguardo

Una delle sequenze meno spesso ricordate di Roma, citta aperta offre una
lettura allegorica del film. Forse, proprio la mobilitazione di un simile ap-
parato iconografico e simbolico & la ragione della negligenza, data I'assun-
zione del film nel canone del realismo e della immediatezza, richiamata
da Bazin. Due militanti del CLN, Francesco (Francesco Grandjacquet) e
l'ing. Manfredi (Marcello Pagliero), si incontrano in una trattoria colla fi-
danzata di quest’ultimo, Marina (Maria Michi). Improvvisamente, fanno
la propria apparizione dei soldati tedeschi che trascinano un agnello fin
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Fig. 5. “Irgendwo in Berlin” (G. Lamprecht,
1947). Dopoguerra europeo, vittimismo e
rappresentazione dell’infanzia.

M VERLEM DEA SOVENPOAT-FLM  VINTRETONG IN QEVTSCHLAND BERUIN NSB MELASTRD

nel cortile retrostante il locale, dove lo uccidono con un’arma da fuoco,
causando la reazione orripilata di Marina. Quello che si vuole qui ritenere
& I'associazione della nazione con lo statuto di vittima sacrificale, alla stessa
stregua in cui la simbologia dell’agnello di dio evoca I'olocausto dell’in-
nocenza a beneficio dell’umaniti intera. Se concordiamo con l'assunto di
Aleida Assmann, secondo la quale “there are only three dignified roles for
the national collective to assume, that of the victor who has overcome
evil, that of the resistor who has heroically fought the evil and that of
the victim who has passively suffered the evil” (Assman 2011, 54-5), la
cultura italiana del secondo dopoguerra non poteva facilmente proporre
il primo ruolo, con qualche impegno il secondo, ma con pit disinvoltura
il terzo: nel film, infatti, Manfredi, Francesco, Pina, Don Pietro (Aldo
Fabrizi) e finanche Marina sono tutte vittime della abietta occupazione.
Pi vittime di tutti sono le figure dei bambini, sulla cui disperata sflata,
dopo aver assistito alla fucilazione del parroco e propria guida spiritua-
le, si sofferma 'ultima inquadratura. Il dramma dell'infanzia ¢ al centro
di numerose realizzazioni europee, imperniate sulle vicende belliche o
della difficile ricostruzione, dal tedesco Irgendwo in Berlin (Gerhard Lam-
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precht, 1947) alla produzione ungherese Valahol Eurdpdban (E accaduto
in Europa, Géza Ridvanyi, 1947), dalla realizzazione austriaca Asphalt
(Harald Rébbeling, 1951) alla coproduzione svizzero-statunitense The
Search (Odissea tragica, Fred Zinnemann, 1948). Ma cosa rende la produ-
zione cinematografica italiana tanto pil significativa ed esemplare per la
cultura cinematografica mondiale?

Si ritiene che il neorealismo cinematografico italiano abbia assunto
tale rilevanza perché efhcace nella costruzione di un modello narrati-
vo ed enunciativo particolarmente congruente con la elaborazione di
un “trauma culturale”. Nella proposta teorica del sociologo statunitense
Jeffrey C. Alexander, la condizione traumatica

is attributed to real or imagined phenomena, not because of their actual
harmfulness or their objective abruptness, but because these pheno-
mena are believed to have abruptly, and harmfully, affected collective
identity. [...] For traumas to emerge at the level of collectivity, social
crises must become cultural crises (Alexander 2004, 308).

Detto diversamente, il trauma culturale & il lavoro che un gruppo compie
per ricostruire la propria identitd, assegnando nuove funzioni a strutture
significanti precedenti o creandone di nuove. Il cinema del neorealismo
riconfigura in prima istanza le narrazioni eroiche del periodo interbel-
lico, in cui i protagonisti virili e militareschi sono il vettore narrativo e
morale di produzioni quali Etrore Fieramosca (Alessandro Blasetti, 1938),
in cui Gino Cervi interpreta l’eponimo personaggio, Bengasi (Augusto
Genina, 1941), in cui Fosco Giachetti veste i panni del capitano Berti,
intento a resistere alle angherie degli inglesi, o Luciano Serra pilota (Gof-
fredo Alessandrini, 1938), con Amedeo Nazzari che incarna un ardito
aviatore, eroe di guerra nella Prima guerra mondiale e in Africa Orienta-
le. Nel secondo dopoguerra questi divi sono oggetto di un’operazione di
re-casting, con la quale mantengono i panni militari indossati fino a po-
chi anni prima, ma nelle vesti di reduci e sconfitti, spediti al fronte malgré
eux e ora tornati in patria per confrontarsi con il disastro bellico, avve-
nuto senza che potessero opporvisi. Questo ¢ il ruolo, rispettivamente, di
Gino Cervi in Un uomo ritorna (Max Neufeld, 1946), Fosco Giachetti in
La vita ricomincia (Mario Mattoli, 1945), o Amedeo Nazzari in I bandi-
fo (Alberto Lattuada, 1946): riconfigurare gli eroi virili della narrazione
cinematografica interbellica in vittime di decisioni che li sovrastano, la-
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Fosco Giacchetti

Figg. 6 e 7. Fosco Giachetti, da militare fascista in “Bengasi” (A. Genina, 1942) a reduce disorientato
in “La vita ricomincia” (M. Mattoli, 1945). Riconfigurare la narrazione.

sciandoli alle prese con una devastazione dinanzi alla quale erano assen-
ti, perché prigionieri. Preferibilmente in Germania. In questo senso, la
dimensione traumatica, come sottolinea giustamente Elsaesser, travalica
Popposizione vittime/carnefici sul piano affettivo, dato che “in situations
where everyone who has ‘survived’ or ‘merely’ comes after is prepared
to embrace victim status” (Elsaesser 2014, 16). Ma si pud ipotizzare un
altro lavoro del trauma culturale proprio al cinema italiano del secondo
dopoguerra, particolarmente capace di proiettarlo nell’arena internazio-
nale: la creazione e promozione di una cultura mediatica umanitaria e
compassionevole, fondata sulla esibizione dell’altrui sofferenza attraverso
prodotti mediatici — segnatamente fotografia e cinema — per un pubblico
internazionale, chiamato ad assistere alla sofferenza degli altri. Si tratta
di quella che il sociologo francese Luc Boltanski definisce “politica della
pietd” (Boltanski 2000). Fondata sulla distanza fisica di qualcuno pit for-
tunato dalla sventura di qualcun altro, colmata attraverso la funzione dei
media, la politica della pietd combina la esemplarita dei casi rappresentati
— sono tutti esseri umani sofferenti — e la loro specificitd, individualizzata
e concretizzata dalle immagini fotografiche e cinematografiche. In que-
sta prospettiva, il cinema del neorealismo rientra nel quadro di una nuova
politica culturale internazionale, come forma di mediazione e conoscen-
za reciproca tra i popoli, che organismi quali la neonata UNESCO si
propongono di promuovere. Come dichiarava nel 1951 Ross McLean,
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Fig. 8. Elena Varzi sulla copertina di “Courier’
(September 1951). Nuove istituzioni sovrana-
zionali, cultura visuale epolitica della pietd.

a capo della ripartizione Films & Visual Information, in un numero del
bollettino UNESCO Courier dedicato al cinema e con un’immagine di
1l cammino della speranza (Pietro Germi, 1950) in copertina: “The study
of film as a means to human understanding is not a mere intellectual
exercise. It is part of a continuing study we have all got to make in our
search for harmony in a tortured world” (McLean 1951, 2). Le opere pill
importanti del neorealismo contribuiscono a questa “politica della pie-
ta”, secondo il teorico del cinema statunitense Karl Schoonover, grazie a
un “umanesimo brutale” che itera un medesimo scenario: “an imperiled
body is offered to a bystander’s gaze as an opportunity to exercise mo-
ral judgement” (Schoonover 2012, xvi). Che sia la scena della tortura di
Manfredi, cui Don Pietro ¢ obbligato ad assistere in Roma, citta aperta,
il pestaggio del padre reo (Lamberto Maggiorani) visto dal figlio (Enzo
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Stajola) in Ladri di biciclette, 'annegamento di partigiani inermi dinanzi
allo sguardo impotente dei G.I. americani in Paisd, o il suicidio conclu-
sivo di Silvana (Silvana Mangano) sotto gli occhi di Francesca (Doris
Dowling), in Riso amaro, la condizione di fragilita e vulnerabilita dell’es-
sere umano & sempre offerta all'osservazione di un testimone incorporato
nella diegesi. A questi il compito di trarre una considerazione etica e, al
contempo, costruire uha nuova estetica: il testimone. Questo osservatore
ha un indubitabile vantaggio: ¢ posto in una condizione di inazione per
cause di forza maggiore e, pertanto, mai in quella di compiere azioni che
possano introdurre una associazione tra una condotta e una morale; inve-
ce, la moralita risiede nel non prendere partito e, per riprendere 'espres-
sione di Bazin, proporre un umanesimo radicale prima di ogni ideologia
— essere (umani) prima di fare. Unitamente a esso, ¢ un nuovo modello
rappresentativo a imporsi, fondato meno sulla successione di azioni tra-
sformative dell'universo diegetico e piuttosto sull’allentamento della con-
catenazione causale e sulla descrizione. Questa soluzione sembra essere,
nel contesto culturale, mediatico e politico del secondo dopoguerra, in
cui & necessario implementare un oblio dialogico, quella pitt opportuna
per non fare i conti con il totalitarismo, con il collaborazionismo o anche
solo con le lacerazioni del conflitto civile: amare la realtd di per se stessa,
senza prendere partito e riflettere sul passato, € la soluzione ideale, a livel-
lo nazionale, per riannodare i legami sociali; a livello internazionale, per
promuovere una cultura irenista e della comprensione reciproca, in cui
il cinema gioca un ruolo fondamentale. Ma questa soluzione ¢ il punto
di convergenza ideale della molteplicita di esperienze maturate durante
il Ventennio e negli anni della Seconda guerra mondiale? Questo uma-
nesimo radicale sussume l'eterogeneita nazionale? A scostarsi appena dal
corpus dei capolavori del cinema neorealista, alcune ombre si profilano.

La linea bianca. Il discorso documentario

Uno dei film meno indagati della galassia neorealista & La citta dolente
(Mario Bonnard, 1948), sceneggiato tra gli altri da Federico Fellini, gia
collaboratore di Roberto Rossellini per le sceneggiature di Roma, citta
aperta e Paisa. | titoli di testa, subito dopo la denominazione del ilm pro-
pongono un “segmento preterizionale” (Bertoni 2007, 134—46), ovvero
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Fig. 9. La sequenza di apertura di “La citta dolente” (M. Bonnard, 1948). Le memorie dell'Impero.

un inserto con cui si dichiara che quanto si vedra & radicato nella realta:
“Da una storia vera un film”, recita il cartiglio. Conclusi i titoli di testa,
luniverso diegetico ¢ costituito da un segmento documentario: una am-
pia panoramica sulla citta di Pola, cui succedono immagini delle vestigia
romane, della cristianita, del dominio della Serenissima, infine del Parco
delle rimembranze. Vi fa seguito la documentazione visiva dei Trattati di
Parigi del 1947, in virtii dei quali I'Italia cedeva alla Jugoslavia le province
del Carnaro e Zara, l'alta valle dell'Tsonzo e I'Istria, di cui faceva parte
Pola; queste immagini sono sovrapposte a un manifesto, in cui si richiede
Pautodeterminazione della popolazione polese a dispetto degli scenari
internazionali. Conclude la sequenza I'esodo istriano: inquadrature della
cittd svuotata e di rovine, infanzia e animali tra le masserizie, la popola-
zione in attesa di imbarcarsi sul piroscafo Toscana. A questa introduzione
contribuisce una voce over, che descrive la presenza civilizzatrice italiana
sin dalla romanita, ricorda i caduti della Prima guerra mondiale, riven-
dica il diritto della nazione sul territorio. Questa stessa voce over viene
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poi incarnata, con un’ardita soluzione enunciativa, nella soggettiva su un
edificio da cui esce un attempato signore, pronto a partire sul Toscana:
un controcampo rivela che la voce over & quella di un giornalista, che da
presenza disincarnata e informativa si trasforma in personaggio fittizio.
A questo incontro fara seguito la vicenda interamente finzionale di Ber-
to, un operaio italiano persuaso da un amico militante comunista a non
seguire il proprio popolo e la propria famiglia, per contribuire piuttosto
all’edificazione della Jugoslavia: il nuovo regime perseguitera entrambi,
con ristrettezze crescenti, fino alla deportazione in campi di lavoro.
L'incipit del film dispiega soluzioni omologhe a quelle adottate dai capo-
lavori del neorealismo: I'attestazione di verita di quanto andremo a vedere,
nel cartiglio iniziale, come in La ferra trema (Luchino Visconti, 1948) o
Senza pieta (Alberto Lattuada, 1948); nell'impiego di immagini documen-
tarie, come ulteriore strategia veridittiva della finzione conseguente, come
in Paisa o Germania anno zero (Roberto Rossellini, 1948); e nella mobilita
della voce over, che da “disembodied, [...] construed as fundamentally
unrepresentable in human form, connoting a position of absolute mastery
and knowledge outside the spatial and temporal boundaries of the social
world the film depicts” (Wolfe 2016, 264), si incarna in un personaggio-
cerniera con la finzione successiva, come nell'incipit di Riso amaro. Eppure,
il film tratta di un tema propriamente investito dal cono d’ombra dell’'oblio
dialogico: la questione del confine orientale e la controversa vicenda delle
popolazioni italofone istro-giuliano-dalmate, della dominazione italiana
sull’area nel periodo interbellico e del conflitto etnico, di classe e interna-
zionale tra la fine del secondo conflitto mondiale e la definitiva reintegra-
zione della citta di Trieste nel territorio italiano, nel 1954. Soprattutto, il
segmento iniziale attraverso la concatenazione delle immagini e la voce
over chiamata a commentarle propone una mappa del tempo rivelatrice
di quanto negletto dai capolavori del neorealismo: una profondita storica
che associa in un unico arco dominazione romana, veneziana e italiana, a
promuovere una continuitd nazionale fondata sull'opera civilizzatrice. Si
tratta, evidentemente, di una memoria monologica, anziché dialogica, ba-
sata sul primato della nazione e della sua continuita su altre comunita di
memoria, secondo una pratica largamente diffusa tra XIX e XX secolo,
dato che, secondo Jeffrey K. Olick, “nations have had a special place in the
history of memory and identity and in the history of their relations. Me-
mory and the nation have a peculiar synergy” (Olick 2003, 2).
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Fig. 10. “La Settimana Incom”, n. 32, “Da Trieste: cerimonia a Redipuglia” (14/11/1946). L'apparato
simbolico irredentista.

A osservare la produzione documentaria e, in particolar modo, cine-
giornalistica dedicata alla vicenda del territorio di Trieste emerge una
prospettiva differente da quella proposta nei capolavori del neoreali-
smo. O, meglio, a essa complementare, proprio nella esplicitazione di
quanto 'immediatezza, 'amore per la realtd, 'umanesimo radicale e la
densita fattuale delle immagini di quelli trascurano, ma che non cessa di
funzionare come proprio atto mancato: il passato totalitario nazionale.
Il corpus esaminato indaga due gruppi di film: quelli del fondo United
States Information Service, preservati oggi all'Archivio Centrale dello
Stato; e quelli di circolazione nazionale inclusi nei cinegiornali Norizia-
rio Nuova Luce, La Settimana Incom e Mondo Libero, tra il 1945 e il 1954.
L’amministrazione alleata della Zona A implicava infatti un sistema di-
stributivo cinematografico differente dal resto del territorio italiano e un
particolare impegno propagandistico da parte dell’'USIS. E stato possibile
ricostruire questo impegno grazie al ritrovamento, presso 'Archivio di
Stato del capoluogo giuliano, di un fondo di pellicole del’'USIS (Barrera
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e Tosatti 2007; Crisanti 2014-15). Si & deciso di appuntare 'attenzione
sulla modalitd con cui la colonna visiva e quella sonora, centrale per i ci-
negiornali, definiscono lo spazio urbano, con particolare riguardo per le
questioni dell’appartenenza nazionale e della memoria.

Possiamo partire da una considerazione complessiva. La colonna visiva
di tutti i materiali visionati propone una definizione iconografica povera
della citta adriatica e del suo circondario. Sono sempre i medesimi luo-
ghi, spesso rafhgurati in modo simile o identico a essere proposti. Del
tutto assenti le aree periferiche, invece ricorrenti nella rappresentazione
dello spazio della Capitale e molto sporadica la rappresentazione del
circondario della citta. I luoghi individuati sono, in prevalenza, Piazza
dell’'Unita d’Italia’, il Lungomare?, il porto e i cantieri navali’, la catte-
drale di San Giusto' e, pill genericamente, il fervore della vita metropo-
litana. In una sola occorrenza compare il Borgo Teresiano®. Da questa
rappresentazione emerge il quadro di una metropoli affacciata sul mare,
identificata dal simbolo della riunificazione nazionale, sotto 'egida del
cristianesimo e delle rovine della romanita. La mappa temporale dise-
gnata di questi materiali documentari coincide con I'incipit di La citta
dolente. Non solo. Le immagini cinegiornalistiche e dei documentari

1 Per esempio, in La Settimana Incom 134, “Chiesto allONU: Trieste torni all'l-
talia” (25/3/1948); La Settimana Incom 142, “All’ombra di S. Giusto. Trieste atten-
de” (10/4/1948); La Settimana Incom 242, “La giornata dell’esercito americano”
(14/4/1949).

2 Esso ricorre in Notiziario Nuova Luce 12, “Meridiano d’Italia. Trieste: sflata delle
truppe alleate” (1946); La Settimana Incom 2, “Piccola posta. Vi risponde Silvana Jachino”
(22/2/1946); La Settimana Incom 276, “La giornata dell’esercito americano” (14/4/1949);
La Settimana Incom 482, “Trieste. Inaugurata la Fiera internazionale” (30/8/1950).

3 Si vedano i cinegiornali La Settimana Incom 445, “Varo della motonave ‘Au-
stralia™ (24/5/1950); La Settimana Incom 447, “Sbarcata la 4° milionesima tonnel-
lata” (26/5/1950); La Settimana Incom 476, “Trieste. Varo della motonave ‘Ocea-
nia’ (9/5/1950); La Settimana Incom 499, “Trieste. Varo della motonave ‘Neptunia™
(6/10/1950) e il documentario Trieste industriale (Tullio Mainardi, s.i.d.).

4 Per esempio, Vita triestina 2 (Tullio Mainardji, s.i.d.), Notiziario Nuova Luce 12, “Me-
ridiano d’ltalia. Trieste: shlata delle truppe alleate” (1946); La Seitimana Incom 8, “A
Trieste” (10/4/1946); La Settimana Incom 134, “Chiesto allONU: Trieste torni all’Italia”
(25/3/1948); La Settimana Incom 242, “La giornata dell’esercito americano” (14/4/1949).

5 La Settimana Incom 2, “Piccola posta. Vi risponde Silvana Jachino” (22/2/1946).
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realizzati per 'USIS da Tullio Mainardi, operatore del Circolo Cine-
matografico Triestino, spesso riattivano la memoria dell'irredentismo
nazionale attraverso la mobilitazione dell’apparato simbolico presente
sul territorio cittadino e nei suoi dintorni. Per esempio, il Faro della
Vittoria, costruito tra 1923 e 1927 per commemorare 1 marinai italiani
caduti durante il primo conflitto mondiale; il Monumento ai Caduti,
edificato nel 1935 sul Colle di San Giusto e il Parco delle Rimembran-
ze’; il sacrario di Redipuglia. Un armamentario monumentale e ideo-
logico approntato durante il Ventennio viene ricuperato per celebrare
I'identitd italiana della cittd e rivendicarne I'appartenenza in una fase
contrastata. Questa operazione si celebra in associazione con la glo-
rificazione della ricostruzione: se la colonna visiva dei film non offre
mai immagini di distruzione del tessuto urbano, e solo in un’occasione
vengono mostrati i relitti di navi nel porto cittadino, le immagini spes-
so descrivono il modernismo di nuovi edifici e il varo di transatlantici,
rafhgurati come esito conclusivo di una piena riattivazione di una realta
industriale e titanica nelle proprie strutture’. Questa medesima moder-
nita urbana & promossa dai servizi dedicati alle fiere campionarie®.

In che modo illustrare la condizione peculiare del territorio triestino? La
pitl parte dei materiali visionati non descrive mai il contesto frontalie-
ro. Quando cio avviene, la sintassi oppone un circondario pattugliato da
oscure truppe difhcilmente individuabili, intente a sorvegliare armate il
territorio e a vessare una popolazione femminile inerme'. Viceversa, lo
spazio cittadino e, segnatamente, il Lungomare sono il luogo in cui sh-

6 Per esempio, La Settimana Incom 450, “Trieste. Inaugurata la nuova sede dell’A-
GIS” (1/6/1950).

7 La Settimana Incom 815, “Il prefetto Vitelli a Trieste” (24/7/1952); La Settimana
Incom 989, “Il problema di Trieste” (10/9/1953).

8 La Settimana Incom 32, “Da Trieste: cerimonia a Redipuglia” (14/11/1946).

9 La Settimana Incom 445, “Varo della motonave ‘Australia™ (24/5/1950); La Setti-
mana Incom 476, “Trieste. Varo della motonave ‘Oceania”™ (9/5/1950); La Settimana
Incom 499, “Trieste. Varo della motonave ‘Neptunia® (6/10/1950); La Settimana Incom
520, “Varo della motonave ‘Augustus’ a Trieste” (24/11/1950).

10 Per esempio, Vita triestina (Tullio Mainardi, s.i.d.); La Settimana Incom 482,
“Trieste. Inaugurata la Fiera internazionale (30/8/1950).

11 La Settimana Incom 142, “All'ombra di S. Giusto. Trieste attende” (10/4/1948).
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Figg. 11-12. “La Settimana Incom”, n. 142, “Allombra di S. Giusto. Trieste attende” (10/4/1948).
L’oscura minaccia sull’italianita inerme.
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lano luminose le forze alleate; almeno fino agli scontri del marzo 1952.
Questa identitd cittadina, priva di un esterno e illuminata dalla presenza
degli Alleati, ¢ rafforzata dai frequenti richiami allo European Recovery
Plan e da una modernizzazione che concerne anche 'antropologia urba-
na: in un servizio della Settimana Incom, Trieste & sede del primo corpo
di polizia femminile, in qualche modo omologo a quanto accade di la
dall’Atlantico®.

La sintassi dispiegata da questi cinegiornali compie tre operazioni prin-
cipali. Associa le masse popolari con la propria dirigenza, rathgurata in
prima istanza dal sindaco democristiano Gianni Bartoli, e da ulteriori ca-
riche pubbliche (prefetti, rettori), secondo un modulo consueto dei cine-
giornali, imperniati sulle occasioni ufhciali. Connette la citta con il resto
del territorio nazionale, che a vario titolo rivendica a sé Trieste attraver-
so commemorazioni e dimostrazioni. Collega le vicende cittadine con i
grandi tavoli delle trattative internazionali, in cui i protagonisti della po-
litica mondiale (occidentale) discutono del futuro del territorio triestino.
Sul piano della colonna sonora, possiamo individuare due tratti distintivi.
La presenza soverchiante della voce over e I'impiego in funzione ideolo-
gica della colonna sonora extradiegetica. La voce over ricorrentemente ri-
chiama I'indiscutibile identitd e appartenenza italiana di Trieste, il sacrificio
sofferto per la sua integrazione nazionale durante la Prima guerra mondia-
le e I'importanza dell’esperienza irredentista; occasionalmente, nel caso di
Mondo Libero, che adotta uno stile discorsivo piu disinvolto di La Settimana
Incom, si giunge allimpiego della prima persona singolare e del dialetto
triestino per comporre un’ode a Trieste, in occasione delle dimostrazioni
del marzo 1952". La musica extradiegetica fa ampio ricorso a motivi mu-
sicali identificativi la nazione tutta (Fratelli d’Italia)*, di richiamo patriotico
(Va’ pensiero), o di chiara associazione con le vicende della Prima guerra
mondiale, grazie alluso frequente di La canzone del Piaves. Trieste, nel

12 La Settimana Incom 532, “La polizia femminile a Trieste” (22/12/1950).
13 Mondo Libero 13, “Trieste mia” (27/3/1952).

14 La Settimana Incom 7, “La grande manifestazione d’italianitd” (1/4/1946).
15 La Settimana Incom 302, “Trieste ha votato” (15/6/1949).

16 Essa si individua in La Settimana Incom 191, “Associazioni triestine e istriane sfilano
per le strade della Capitale” (23/9/1948); Mondo Libero 20, “Passione di Trieste” (5/4/1952).
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commento sonoro, ¢ soggetta a iha minaccia oscura, mai identificata, che
fa il paio con le forze militari che cingono il centro urbano, senza definirne
Pappartenenza.

Che operazione compie nella costruzione della memoria collettiva questo
corpus di film, esaminati come un insieme relativamente omogeneo per
coerenza produttiva e discorsiva? Proviamo a trarre un rapido bilancio.
La memoria richiede iterazione: “Later access or recall of memories is
greatly enhanced by the retelling of these narratives, either by indivi-
duals alone or in public” (Winter e Sivan 1999, 14). I cinegiornali, in
prima istanza, grazie ai due dispositivi di legge n. 379 (1947) e n. 958
(1949), nella dieta mediatica nazionale sono una presenza costante che
itera determinati schemi narrativi e una speciﬁca iconograﬁa. Grazie
all'impiego di una serie limitata di luoghi e iconemi e di motivi sonori
ripetuti, questi materiali compiono esattamente un’operazione rituale
di ricostruzione della memoria, a partire dall’iterazione dei medesimi
temi. Inoltre, sul piano iconografico questo corpus riattiva I'iconografia
irredentista realizzata dal fascismo per avocare il territorio triestino alla
nazione, mentre disegna una mappa temporale che dalla romanita alla
cristianita passa per la Prima guerra mondiale per giungere alla moder-
nizzazione contemporanea. Un elemento viene espunto dalla narrazio-
ne: il periodo mussoliniano, in roro. Ne restano tuttavia le tracce proprio
nella iconografia convocata. L’esibizione di una mancanza, in qualche
misura. Inoltre, sul piano sonoro, la continuita storica di Trieste & trac-
ciata tra Risorgimento, Prima guerra mondiale e fase postbellica.

In secondo luogo, sul piano degli spazi pubblici, i luoghi identificativi
della cittd e del territorio sono quelli emblematici della memoria o, in
alternativa, quelli della modernita tecnologica e industriale: sedi di un
racconto in cui il progresso nazionale conquista le proprie tappe piti am-
biziose, eventualmente grazie all’ausilio dello European Recovery Plan.
Da ultimo, questo territorio ha, nelle immagini delle occasioni pubbliche
e nel commento sonoro, uno statuto incerto: circondato da una minaccia
oscura, esso € connesso tuttavia alla madrepatria e allo scenario interna-
zionale e, nella metafora pitt volte ripresa, & un ponte per 'Europa.
Questo corpus ci chiarisce in qualche misura il lavoro del trauma cultura-
le nella transizione italiana dal totalitarismo alla democrazia e della nazio-
ne dalla condizione di aggressore belligerante a quella di vittima. Infatti,
documentari e cinegiornali mantengono una prospettiva storica in cui la
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comunitd nazionale & protagonista di una progressione ineluttabile dai
fasti della Roma imperiale alle conquiste della modernitd: questa avan-
zata lineare espunge dal proprio racconto il Ventennio mussoliniano.
Se i capolavori del neorealismo semplicemente muovono dalla fine del
Fascismo, documentari e cinegiornali lo saltano a pié pari, rivelandone
tuttavia la corposa assenza. Come ben sintetizza Giacomo Lichtner, “The
neorealist orthodoxy was the cinematic reflection of a peace based not
on the solidity of awareness and justice but on the inclusiveness of selec-
tive memory and amnesty” (Lichtner 2013). In secondo luogo, se, come
rammenta John Foot, della Resistenza non vennero creati monumenti
commemorativi nazionali (Foot 2009, 147-52), non altrettanto si pud
dire dell’esperienza della Prima guerra mondiale e dello sforzo durante
il Ventennio di commemorarla con un apparato monumentale di consi-
derevole impegno e dimensioni, tra cui il caso del sacrario di Redipuglia
(1938) & uno dei pit rilevanti. Ora, & questo apparato a essere mobili-
tato per costruire memoria e identitd nazionali, laddove per il territo-
rio triestino quest’ultima e la stessa appartenenza alla comunita statuale
italiana viene messa in discussione. Il che equivale a dire che il discorso
documentario seguitava a far riferimento a una cultura visiva e simbolica
elaborata durante il Ventennio, che informava la memoria nazionale in
termini non propriamente dialogici. Da ultimo, questa memoria colletti-
va si fonda, in buona sostanza, sul monologo: le forze oscure che minac-
ciano Trieste, epitome della nazione, non sono mai esplicitamente no-
minate e possono far riferimento tanto al nazismo quanto al socialismo.
Se i capolavori del neorealismo promuovono la condizione di testimone
insieme a quella di vittima, quest’ultima prevale nei materiali documen-
tari, laddove I'identita e il territorio nazionale siano nuovamente messi a
repentaglio. Di pitl. Nei cinegiornali essa & associata a quella del soggetto
vittorioso della latinitd o dell'irredentismo.

La questione della responsabilitd collettiva e individuale del totalitari-
smo, della guerra di aggressione o della tensione interetnica nelle aree
del confine orientale ¢ esclusa dal discorso delle immagini. Il lavoro del
trauma culturale, necessario a rifondare il legame sociale, poteva rias-
segnare nuove collocazioni a vecchi significati ed eliminare i piu pro-
blematici di essi. Ma, accanto alle nuove strade tracciate dalle soluzioni
pitt originali ed efhcaci per la diplomazia culturale, restavano i vecchi
territori e le mappe pill consunte per attraversarli.
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Fig. 13. Nazario Sauro sulle onde dell’Adriatico in “Esuli” (T. Mainardi, 1948). La memoria dell’ir-
redentismo.
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