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Le sacrifice de Noé:
situation, interprétations

PiERRE-ANTOINE FABRE

EHESS - Centre d’études en sciences sociales du religieux
pafabre @ehess.fr

The account of the sacrifice performed by Noah on leaving the ark (Gen. 8.20-1) is
certainly one of the most enigmatic moments in the first chapters of Genesis. How
are we to understand this sacrifice, which God does not command, but which imme-
diately precedes a radical transformation of the discourse that God addresses to Noah,
a discourse which might seem to return to his very first address to Adam, but which
in reality introduces between man and the animals the weapon of a domination by
terror. We will be interested in the different interpretations that have marked this
story in Christian exegesis and in the various manifestations of the iconography that
has been used to convey it.

KEYWORDS: SACRIICE; NOAH; GENESIS; VIOLENCE; ICONOGRAPHY.

Le probléme du sacrifice

Notre propos ici se place dans une référence précise a I'introduction
que Vincenzo Lavenia a donné au séminaire dont cette publication
procéde. 1l soulignait, en effet, une différence fondamentale entre le
sacrifice en général et le sacrifice de soi, en remarquant que ce second
sacrifice, dans le récit chrétien, était le privilege du seul Dieu, qui se
sacrifie sur la croix. Mais il convient d’ajouter a ce rappel deux com-
pléments. D’une part, ce sacrifice de soi postule une survie au sacrifice
lui-méme. Pour le formuler dans les termes d’une analyse de langage,
dans “je me sacrifie”, seul succombe au sacrifice ce “me”, cette part de
moi qui, neutralisée par la pronomination, se trouve soustraite a [’af-
firmation du “je”. Aussi y-a-t-il une contradiction interne 2 la logique
du sacrifice, que seul surmonte Dieu mort et ressuscité, mort comme
“me”, ressuscité comme “je” et qui, dans sa résurrection embarque aussi
celui qui était mort, son Fils. Or cette contradiction nous permet de
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concevoir la raison pour laquelle la religion chrétienne peut étre consi-
dérée comme la religion de la fin du sacrifice, comme I'a montré Guy
Stroumsa dans un livre décisif (Stroumsa 2005). Elle n’est plus sacrifice a
Dieu puisqu’elle est devenue sacrifice de Dieu; mais elle est par 1A méme
devenue sacrifice de Dieu seul — et la voie est ouverte 4 ce qui viendra
tenir lieu de sacrifice: le martyre, sacrifice subi, et non pas décidé par
“1e”; le martyre, sacrifice des mortels, de ceux qui ne savent mourir et
ressusciter et pour lesquels, par conséquent, le sacrifice ne serait que
Porgueil d’'une survivance 4 soi — un orgueil dont on ne peut pas en-
tendre I’écho, dans la vie morale, lorsque se trouve trop haut proclamé
le fait de s’étre sacrifi¢ — un sacrifice dont on attend les bénéfices, les
récompenses, les compensations, en tant que survivant a ce sacrifice,
précisément.

De Noé a Abraham

Second complément, il faut insister sur le fait de langue, qui pése sur
I’énoncé de tout sacrifice, dans 'ambivalence qu’il entretient entre le
réflexif et le génitif: lorsque nous pronongons le “sacrifice de Noé”,
évoquons-nous le sacrifice effectué par Noé ou le sacrifice de Noé
lui-méme? Ce n’est pas une question futile, comme peuvent nous le
montrer deux tableaux dont le lien est une énigme — une énigme qui
nous servira ici de frontispice. D’une part, un Sacrifice de Noé d’Hugues
Taraval', peint en 1783 (conservé dans ’église Sainte-Croix des Armé-
niens dans le quartier du Marais 2 Paris).

La femme de Noé, les trois fils de Noé et leur femme entourent la
table-autel, tandis que les bétes quittent encore I’Arche, a gauche du
tableau et que déja I'arc-en-ciel fait “signe”, a droite. Au centre, la si-
tuation est cependant encore indécise: I'une des femmes tend avec le
patriarche un nouveau-né, l'agneau, pattes liées, béle encore au pied de

' Hugues Taraval (1729-1785), aprés une enfance suédoise (son pére y est peintre
a la cour du roi de Suéde), se consacrera pour l'essentiel 3 une iconographie profane,
mythologique ou vétéro-testamentaire (Sandoz 1972 [1973]).
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Il 1. Hugues Taraval, “Le sacriﬁce de Noé au sortir de I’Arche”, 1783, Paris, Eglise Sainte Croix des
Arméniens, cliché de Pautenr.
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Ill. 2. Hugues Taraval, “Le sacrifice de Noé au
sortir de Arche”, 1783, Paris, Eglise Sainte
Croix des Arméniens, détail, cliché de Pauteur.
Il 3. Ibidem.

Il 4. Ibidem.

la table, le couteau est encore posé sur le vase qui recueillera le sang de
la victime — de I'enfant ou de I'agneau. La force de la composition est
de se tenir dans cette incertitude: on ne sait pas encore sur quelle of-
frande s’abattront la main et le couteau de Noé, encore bras tendus vers
le ciel. Se trouvent donc superposés ici deux sacrifices, qui en appellent
un troisiéme et un quatriéme: celui d’Isaac auquel se substitue celui du
bélier — un sacrifice que Taraval a représenté, par sa marge, quelques
années auparavant dans le Sacrifice ’Abraham (1770-1775), conservé au
Musée des Beaux-Arts de Lille, dans lequel Taraval peint les préparatifs
du biicher sacrificiel. Nous sommes ici dans une trés grande fluidité
du passage entre le réflexif et le génitif: Abraham a été sur le seuil de
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Ill. 5. Hugues Taraval, “Le sacrifice d’Abraham”, 1770-1775, Musée des Beaux Arts de Lille, cliché
de lauteur.

sacrifier son propre fils, figure du futur sacrifice divin et lui a substitué
le sacrifice d’un animal, Noé a été sur le seuil du sacrifice de son propre
descendant — qui, sinon, a la sortie de I’Arche? — et lui substituera un
agneau.

D’une certaine maniére, la formulation du sacrifice chrétien articule
ces deux modalités réflexive et génitive en composant, par le Verbe, les
deux hypostases du Pére et du Fils; et la langue hérite de cette circula-
tion entre les pdles, en particulier dans la pronomination, par laquelle
“je” devient un autre, “me”. Hugues Taraval anime autrement encore
cette fluidité en composant l'un avec lautre les sacrifices de Noé et
d’Abraham.

La lecture du récit de la Geneése, a laquelle je viens maintenant, va nous
montrer sur quel fond se nourrit I'indétermination du geste de Noé,
bras levés, couteau encore 2 saisir, et pour qui?
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Le récit de la Genése

8 Dieu dit 2 Noé: 16 “Sors de I’arche, toi, ta femme, tes fils et les femmes
de tes fils avec toi. 17 Toutes les bétes qui sont avec toi, de tout ce qui
est chair en fait d’oiseaux, bestiaux, toutes les petites bétes qui remuent
sur la terre, fais-les sortir avec toi et qu’ils grouillent sur la terre, qu’ils
soient féconds et prolifiques sur la terre”. 18 Noé sortit, et avec lui ses
fils, sa femme et les femmes de ses fils; 19 toutes les bétes, toutes les pe-
tites bétes, tous les oiseaux et tout ce qui remue sur la terre sortirent de
Parche par familles.

20 Noé éleva un autel pour le Seigneur. Il prit de tout bétail pur, de tout
oiseau pur et il offrit des holocaustes sur l'autel. 21 Le Seigneur respira
le parfum apaisant et se dit en lui-méme: “Je ne maudirai plus jamais le
sol 2 cause de ’homme. Certes, le coeur de 'homme est porté au mal
dés sa jeunesse, mais plus jamais je ne frapperai tous les vivants comme

je lai fait” (Gen. 8.16-22)x.

Sit6t sorti de 'Arche, donc, «Noé éleva un autel pour le Seigneur. 1
prit de tout bétail pur, de tout oiseau pur et il offrit des holocaustes sur
lautel» (Gen. 8.20).

Le sacrifice de la sortie de I'arche semble s’inscrire dans la continuité
de Iétat d’exception de I’Arche, tout en s’inscrivant aussi dans celle du
premier sacrifice des fils d’Adam: c’est-3-dire dans une indétermina-
tion entre le sacrifice de soi et le sacrifice pour Dieu. Dans I'aventure
de ’Arche, Dieu appelle Noé a se sacrifier: dans ce sens, il pourra étre
compris comme un type, ou une figure du sacrifice du Christ: celui qui
se sacrifie et qui, parce qu’il est tout 2 la fois I'objet et le sujet de son
sacrifice, survit a celui-ci — mais c’est précisément cette prérogative qui

> Nous retenons ici la traduction de la TOB. «8 Dio ordinod a Noé: 16 “Esci dall’arca
tu e tua moglie, i tuoi figli e le mogli dei tuoi figli con te. 17 Tutti gli animali d’ogni
carne che hai con te, uccelli, bestiame e tucti i receili che strisciano sulla terra, falli
uscire con te, perché possano diffondersi sulla terra, siano fecondi e si moltiplichino
su di essa”. 18 Noe usci con i figli, la moglie e le mogli dei figli. 19 Tutti i viventi e
tutto il bestiame e tutti gli uccelli e tutti i rettili che strisciano sulla terra, secondo le
loro specie, uscirono dall’arca. 20 Allora No¢ edifico un altare al Signore; prese ogni
sorta di animali puri e di uccelli puri e offri olocausti sull’altare. 21 1l Signore ne odoro
il profumo gradito e disse in cuor suo: “Non maledird pit il suolo a causa dell’'uomo,
perché ogni intento del cuore umano ¢ incline al male fin dall’adolescenza; né colpird
pill ogni essere vivente come ho fatto”».
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ne pourra étre reconnue qu’a Dieu seul, dans sa mort et dans sa résur-
rection. Or 'exclusivité de cette prérogative est essentielle: car dans le
cas contraire, le sacrifice de Noé pour le salut des animaux serait donné
comme une figure du sacrifice du Christ pour le salut des hommes.
L’interprétation chrétienne compense cette lecture par le sacrifice de
sortie de l'arche, qui maintient Noé dans le temps de la religion sacrifi-
cielle. On en donnera un exemple plus loin en lisant Jean le Damascene.

Sacrifier, se sacrifier: beaucoup tient ainsi dans ce petit agent pronominal,
que jai rappelé en ouvrant cette contribution et que je propose en outre
de rattacher 2 un autre fait de langage, celui de la prénomination. L'un et
Pautre fait se conjuguent ici: d la dissimulation de Pimpossible sacrifice de soi
répond celle de lanimal sacrifié lui-méme. Les animaux ont été nommés par
Adam dés les premiers versants de la Genese. 1ls ne le sont plus a 'entrée
de I'arche, ni 4 sa sortie: imagine-t-on Noé appeler «de tout bétail pur, de
tout oiseau pur», pour les convier sur le biicher de I'autel? Ainsi, lorsque
le Patriarche sacrifie, et ne se sacrifie pas, il sacrifie aussi la prénomina-
tion adamique. Les bétes flambées sont innommeées, innommables. Elles
ne sont pas non plus entrées encore dans le régime célibataire qui nous
frappe dans les Sermons sur la Genése de Samuel Bochart, lorsque celui-ci
retient a ['actif de Noé la citation, au champ d’honneur des animaux bi-
bliques, de la colombe et du corbeau.’ Que veut dire, en effet, «de tout
bétail [....] de tout oiseaur? Un couple de chaque, comme lors de la montée
a PArche? Un individu, comme seront des individus, aprés la colombe et
le corbeau, le beeuf et ane de la Creche? Au-dela d’'une inquiétude de la
pronomination (qui pésera par exemple, dans toute Ihistoire chrétienne,
sur le dilemme du martyre, accomplissement de la foi ou péché d’acédie),
Pessentiel ici tient dans le fait que le sacrifice précéde la réathrmation de la
suprématie de 'homme sur les animaux, cette suprématie que le Déluge et
IArche ont suspendue. Tout se passe comme si le sacrifice animal incitait

3 «Et Noé qui envoya le Corbeau et la Colombe hors de 'Arche, pour savoir si les
eaux étaient abaissées, a donné lieu aux Augures et aux Aruspices qui par le vol des
Oiseaux prétendaient prédire I'avenir» (Bochart 1705, 171). Voir sur Bochart (1599-
1667) et son inscription — ou plutdt sa dés-inscription dans histoire de Pexégese
noaique —, Fabre 2022, 362-5.
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Dieu a décider d’'une nouvelle suprématie humaine, comme si le sacrifice
n’était pas I'effet mais la cause de cette suprématie. On peut concevoir dans
le cadre de ce renversement que la nomination adamique, I'dmposition»
(Gen. 2.20) des noms, sur le modele du geste baptismal, ne sufhse plus.
Précisons par ailleurs que ce renversement est, selon une hypothese de lec-
ture plus générale que je développe ailleurs, le moteur du récit de 'Arche
comme récit fondateur, ou refondateur, quand le Déluge n’est plus l'effet de la
colére divine, mais la cause de 'embarquement dans ’Arche. Dans le récit
de la Genese, celui-ci est d’abord donné comme I'effer ou la conséquence
d’'une décision divine (Gen., 6.14, 17, 18: «Fais-toi une arche [...]. Moi,
je vais faire venir le Déluge [...]. Entre dans larche»), décision jumelle de
I'injonction faite 2 Noé, avant de devenir lui-méme la cause de l'entrée de
Noé dans I'arche: «A cause des eaux du Déluge, Noé entra dans I'arche»
(7.7). Clest alors le Déluge qui pousse Noé dans l'arche et non pas, comme
cela était écrit, alliance» que Dieu a établie avec lui.

Cest le Déluge et c’est aussi Noé sauveur, sous le méme régime de I'in-
version. Comme l’écrit Aphraate dans 'un de ses Exposés:

Noé, avec quelques gens peu nombreux construisit un autel et contenta
a la miséricorde du Saint. Tout infime qu’il était, Noé fut meilleur que
toute la génération corrompue, et c’est 4 partir de lui que fut établi le
second monde (Aphraate 1988, 751).

Situation

Le probléme central est celui-ci: quel héritage la série des discours di-
vins, jusqu’a l'injonction faite 3 'homme de semer la «crainte et le trem-
blement», laisse-t-elle 2 penser sur le sens du récit de ’Arche? Quelle

+  Ces mots évoqueront peut-étre le titre d’un essai du philosophe chrétien Sceren
Kierkegaard. Ce ne sera pas le fruit du hasard. Dans cet essai, largement consacré a
la figure d’Abraham, Kierkegaard écrit: «Si Abraham avait douté sur la montagne de
Morija, s’il avait regardé autour de lui dans lirrésolution, si, en tirant le couteau, il
avait par hasard apercu le bélier, si Dieu lui avait permis de le sacrifier 2 la place d’Isaac
— alors il serait revenu chez lui, tout serait resté comme avant; il aurait eu Sara prés
de lui, il aurait conservé Isaac, et pourtant, quel changement! Car sa retraite aurait été
une fuite, son salut un hasard, sa récompense une confusion et son avenir peut-étre
la perdition. Alors, il n’aurait témoigné ni de sa foi ni de la grice de Dieu, mais il au-
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trace laisse-t-elle du grand bouleversement que produit le Déluge dans
la hiérarchie des «étres vivants»? L’homme rétablit-il la domination sur
les autres étres qu’avait auguré ouverture de la Genése, ou I'aventure
de I’Arche fait-elle planer un doute persistant sur cette domination?
Le sacrifice de Noé est au centre de cette interrogation. On comprend
mieux ainsi pourquoi le sacrifice d’Abraham vient se superposer a celui
de Noé, dans le tableau d’Hugues Taraval qui retenait plus haut notre
attention’, ou dans les boucheries sacrificielles d’Annibale Caracci (Ber-
dini 1997; Careri 2020a; 2020b)°, comme si la nature supplétive du sa-
crifice animal dans le cas d’Abraham venait masquer la nature exclusive
de ce sacrifice dans le cas de Noé — masquer, donc, une fois encore, la
part animale dans le récit biblique.

C’est de ce premier sacrifice post-diluvien — d’abord homologue,
comme je I'ai rappelé, au premier sacrifice du récit de la Genese —, que
nous devons maintenant envisager une bréve série de commentaires
anciens.

Interprétations

Dans le récit de Flavius Joséphe, au livre I des Anriquités juives, Noé,

le dixiéme depuis Adam [...], sachant que la terre était délivrée du délu-
ge, attendit encore sept jours, puis fit sortir les animaux de I'arche; il en
sortit lui aussi avec sa famille, sacrifia 3 Dieu, et fit un festin avec les siens
(Flavius Joséphe 1990, 24.).

rait montré combien il est terrible de gravir la montagne de Morija. Alors, Abraham
n’aurait pas été oublié, ni la montagne de Morija. Elle aurait été citée, non comme
I’Ararat ou I'arche s’arréta, mais comme un lieu d’effroi: “c’est 14, etit-on dit, qu’Abraham
a douté” (Kierkegaard 1946, 28-9, je souligne). Le mont Ararat n’est pas un lieu d’
«effroi» parce que «la crainte et le tremblement» s’abattent sur les seuls animaux au

somment de ce mont ot le sacrifice de Noé s’accomplit.

> Il est du reste tout-3-fait remarquable que dans son Sacrifice d’Abraham (Ill. 5), Tara-
val représente Isaac ployant sous le poids du biicher que son pére lui ordonne de porter
jusqu’au lieu de son immolation et que le bélier qui se substituera a lui n’apparaisse pas.

¢ Sur ces “boucheries” et leur caractére profanatoire (de pro-fanare, ce qui est déposé
devant le temple, et non pas dans son enceinte, et qui cependant lui est adressé), voir
les recherches en cours de Giovanni Careri (2020 a; 2020b; 2020c).
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Bréve mention, donc, mais le récit revient un peu plus tard, sur ce
méme sacrifice, en lui donnant une raison sociale aussi loquace qu’elle
est absente de la Genése:

Noé, craignant que Dieu n’inonde chaque année la terre dans le dessein
arrété d’anéantir les hommes, offrit des holocaustes et supplia Dieu de
conserver a 'avenir I'ordre primitif, et de ne plus déchainer de tel fléau,
qui menacerait de mort tout le régne animal, mais les méchants une
fois puni, d’épargner ceux qui par leur droiture avaient survécu et avait
mérité d’échapper au péril [...]. Il le pria donc d’agréer son sacrifice et
de ne plus prendre une telle colére contre la terre [...]. Noé ayant fait
ses supplications, Dieu qui aimait cet homme pour sa justice lui signifia
qu’il exaucerait ses priéres (ibid., 25-6).

Deux aspects doivent nous retenir ici, qui témoignent d’une lecture
encore trés ouverte du sacrifice”: d’une part, il procéde d’autant moins
d’une domination de ’lhomme que la «terre» désigne le lieu commun des
hommes et des animaux et que le «régne animal» semble bien englober
les uns et les autres, hommes «droits» et animaux, seuls les «méchants»
se trouvant exclus; d’autre part, il inscrit le sacrifice dans une chaine
causale qui fait de cet acte une conséquence immédiate du déluge et
non pas, comme dans le récit de la Genése, une décision énigmatique
de Noé, suivie d’une transformation du discours de Dieu, I'inspiration
de la crainte et tremblement devenant les leviers d’un nouveau com-
mandement de ’hommes aux animaux.

Le discours de Philon

Le discours de Philon d’Alexandrie, qui sera comme on le sait largement
repris par Ambroise de Milan, est d’une autre nature. Philon répond a
deux questions, qu’il se pose a lui-méme selon le principe d’écriture de
ses Questions sur la Genése. Premiérement:

7 Cest pour cela qu’il importe, bien que ce livre porte pour I'essentiel sur la tradition
chrétienne, de considérer aussi le socle des premiers écrits juifs sur Noé, ce récit de
Joséphe et le commentaire de Philon, auquel nous allons venir. Le texte coranique
s'interroge lui aussi sur le mutisme du récit biblique sur les raisons des sacrifices de
Cain et d’Abel, comme ensuite sur celui de Noé (Shaarawi 2005).
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Pourquoi [Noé] construisit-il un autel sans en savoir regu ordre? Les
actions de graces a Dieu, il faut qu’elle se fasse sans commandement et
sans tarder, 'Ame se montrant ainsi libre de passions. En effet, quand
Dieu fait une grice, il convient que celui qui a regu le bienfait le re-
mercie spontanément, mais celui qui attend 'ordre est ingrat car c’est la
nécessité qui I'a contraint 2 honorer son bienfaiteur (Philon d’Alexan-
drie 1984, 277).

Ainsi Philon entretient-il la difhculté de cet acte sans cause, qui conserve
sa puissance originaire, mais il ne fait par ailleurs que différer une in-
jonction divine, qui serait venue si Noé n’avait pas agi sans tarder au
nom de la «volonté de I'Ame» (volonti animo dans la traduction latine de
la version arménienne du texte grec perdu). Il tente ainsi de sauver le
sacrifice noaique comme duplication des sacrifices primitifs d’Abel et
de Cain, sans pour autant enraciner sa violence, son arbitraire, qui sau-
ront inspirer crainte et tremblement aux animaux témoins de ce sacri-
fice®. On prend ainsi la mesure tout 2 la fois de I'enjeu d’une athrmation
originaire du sacrifice et de sa difhiculté 2 le tenir sans faire également
venir au premier plan de la scéne le retour d’un discours autoritaire qui
en révélerait évidemment le suspens, et donc I’état d’exception anti-au-
toritaire du moment de 1’Arche.

La réponse de Philon 2 la deuxiéme question souligne d’ailleurs la force
originaire du sacrifice noaique:

Pourquoi [Noé] est-il dit avoir construit autel pour Dieu (Deo), mais
non pour le Seigneur (Domino)? A cause des bienfaits, et dans le récit de
cette nouvelle génération comme a la création, [Dieu] recourt uniquement
a sa puissance bénéfique par laquelle il crée tout, et il crée en ajournant
'usage de sa puissance royale; de méme, encore maintenant, c’est le
commencement d’une seconde génération, c’est la puissance bénéh-
que appelée Dieu qui prend la place de [la royale]; en effet la puissance

¥ On pourra lire avec plaisir de ce point de vue le pastiche de Julian Barnes, intime
interpréte des animaux depuis son Perroquet de Flaubert, dans Une histoire du monde en
10 chapitres %5, ot il raconte la fuite des animaux devant 'horreur — non pas du sacri-
fice, que Barnes passe malicieusement sous silence, mais de la proposition que leur fait
le Patriarche de leur assurer gite et couvert contre... Une fin attendue: la braise ou la
broche (Barnes 2011, 53).
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royale et princiére, qui est appelée seigneur, il I'a fait intervenir lorsqu’il
infligeait le chatiment par l'eau (ibid.).

Revenons un instant a la premiére argumentation de Philon: le sacri-
fice n’attend pas, il ne peut étre différé sous peine d’étre ordonné. On
retrouvera cet argument chez Ambroise, et il mérite d’étre considéré
du point de vue de la tradition proprement religieuse, institutionnel-
lement religieuse, dans laquelle il entre justement avec Ambroise: de la
méme maniére que, comme nous le verrons au terme de ce parcours, le
sacrifice sanglant céde la place a I'image du sacrifié dans la Foi orthodoxe
de Jean le Damascéne, 'immédiateté de l'acte de Noé apparait comme
le contre-type du veeu dans son acception religieuse, c’est-a-dire de ce
qui, essentiellement, s’inscrit dans le temps: tout est progression, étapes,
et le sacrifice d’'une vie comme don de soi 2 Dieu prend bien, en effet,
le temps d’une vie. Et, de plus, ce don doit étre ordonné, au contraire
du sacrifice noaique. Il n’est de véritable veeu que celui qui se soumet a
Pobéissance. Nous voyons ainsi se dessiner, avec et contre la igure de
Noé, une autre figure, tout 4 la fois consacrée a Dieu et 4 son image et
de laquelle 'animal s’absente doublement: tout a la fois comme étre-
au-présent, livré 2 la certitude immédiatement sensible, et comme
étre inaccessible au partage symbolique du réel et de sa représentation.
L’animal n’est encore ld que dans son sacrifice.

Ne voyons-nous pas alors apparaitre, au détour de cette rencontre inat-
tendue du veeu et de I'image’, un autre mobile de la transformation
du discours de Dieu? Ce ne serait pas seulement le sacrifice comme
violence faite a 'animal qui rendrait compte de la conversion hostile
de ce discours, qui incite 'homme a se faire craindre des autres espéces,
mais aussi parce que, dans le sacrifice, 'animal resterait reconnu dans
sa singularité propre, sans images et sans délai. Sans délai, oui: et c’est
bien seulement par sa mise 2 mort que ses entrailles peuvent devenir

pourvoyeuses d’avenir'.

° Une rencontre qui n’est pas si inattendue que cela dans la tradition chrétienne,
puisque 'accomplissement d’un voeu ou ex-voto s’y est trés longtemps et trés sou-
vent accompagné d’une image; et que le veeu de religion, comme don de soi-méme,
n’est qu'une forme extréme du don votif. Je ne peux que renvoyer sur ce point, entre
d’autres travaux, & Dittmar ef al. 2018 , Fabre, Polo de Beaulieu et Ehmig 2019 et tout
récemment Perrée 2021.

" De cette hostilité ouverte par Dieu contre I'animal sacrificiel, on trouverait un
curieux exemple dans cette lettre de Grégoire de Nazianze a I'évéque Bosporios, datée



PIERRE-ANTOINE FABRE 13
Le sacrifice de Noé: situation, interprétations

La conversion ambrosienne du discours de Philon

Venons maintenant 3 deux jalons essentiels de ce parcours dans I'exé-
gése du sacrifice: 'Arca Noé d’Ambroise de Milan et la Cité de Dieu
d’Augustin.

Le commentaire d’Ambroise, pour une part issu de celui de Philon,
mais beaucoup plus largement développé, occupe les chapitres 22-4
de son Traité sur I’Arca Noe. Retenons deux aspects de ces chapitres,
qui, 'un et l'autre, s’efforcent de réduire ce que jappellerai la résistance
de I'animal dans le récit noaique. D’une part, explication du sacrifice
immédiat de Noé comme action de grice «spontanée et non pas ordon-
née» fait écho, chez Ambroise, non pas seulement au passage de Philon
que nous venons de lire, mais aussi a sa propre exégese du premier
sacrifice, celui d’Abel et de Cain, aux chapitres 7-10, qui ne doivent
pas tout aux Sacrifices d’Abel et de Cain de Philon, et en particulier sur
un point essentiel: Ambroise introduit dans la série de ces sacrifices ce-
lui, renoncé, d’Isaac par Abraham, c’est-a-dire I'holocauste supplétif de
I’animal bélier:

[...] le principal prix d’un voeu et donc la promptitude de son accom-
plissement. Quand, de fait, Abraham regut le commandement d’offrir
son fils en holocauste, il ne le fit pas plusieurs jours plus tard comme
Cain mais: «il se leva de bon matin, il scella son 4ne, il prit avec lui deux
esclaves et Isaac son fils», etc. On remarque le zéle immédiat et attentif
de boftrant, qui ne tolére aucun retard ni attente pour entendre la parole
divine et met donc le bit 4 son 4ne, se charge lui-méme de toutes les
tiches, prépare ce qui est nécessaire au sacrifice et conduit sa victime,
soutenu par sa foi dans deux vertus: son assurance dans le pouvoir de
Dieu et sa confiance dans sa bonté (Ambrogio 1984, 223).

de 381-382, qui évoque comme une sorte de lieu commun le fragment de la Genese
qui nous occupe ici, mais qui en fit disparaitre 'animal puisque c’est 'odeur d’'un
homme qu’il sera agréable ou non 4 Dieu de respirer: «Deux fois déja j’ai été victime
d’un croc-en-jambe et trompé par vous (tu sais ce que je veux dire); si C’est avec ju-
stice, que le Seigneur respire de vous une agréable odeur; si c’est injustement, que le
seigneur vous pardonne; tel est le langage que je dois tenir a votre sujet, puisque nous
avons ordre de supporter méme quand on nous traite injustement [...]. Désormais le
fatiguant Grégoire ne vous fatiguera plus. Je vais me retirer aupres de Dieu qui seul
est pur et ne trompe pas. Je vais me concentrer en moi-méme» (Grégoire de Nazianze
2013, 45, 155).
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Holocauste supplétif, certes, mais ineffagable: le renoncement au sacri-
fice du fils ne doit pas ouvrir la voie a la marginalisation de tout sacri-
fice, qui conduira la théologie musulmane a refuser la mort de Jésus sur
la croix, et plus généralement a soustraire le sacrifice aux fondements
— aux «piliers» — de I'Islam, 12 ou la théologie chrétienne transforme le
sacrifice du Fils dans sa résurrection. Le souvenir du bélier s’inscrit dans
l'attente de cette transformation (Shaarawi 2005, 471).

Ambroise insiste par ailleurs, aprés Philon, sur la rapidité d’Abel 4 rendre
grices. Ce n’est pas d’abord Podeur de la chair animale qui plait 2 Dieu
plus que celle de la moisson offerte par Cain, c’est la premiere odeur
qui lui parvient, a lui étre plus agréable que celle que Cain tarde a lui
donner:

[...] le vceu est la demande d’une faveur a Dieu, avec la promesse de
lui offrir un don en échange; pour cela, quand a été obtenu ce qui était
demandé, il est ingrat de tarder 2 accomplir sa promesse (Ambrogio
1984, 219).

La part animale du sacrifice d’Abel est ici presque subtilisée. Ce n’est
que dans un second temps de son exégese qu’Ambroise fait intervenir
la différence du sacrifice animal — et, comme on va le voir, dans un
moment encore différé de I'argumentation:

[Cain] ‘offre les fruits de la terre 2 Dieu’ il n’offre pas les prémices issues
d’une premiére récolte, ce qui signifie la conservation pour lui-méme
des prémices, en ne laissant 3 Dieu que le reste; alors que puisque nous
devons préférer 'ame au corps, comme la patronne a son serviteur, nous
devons aussi offrir les prémices, entendons ici celle de 'ame, avant celles
du corps. Les prémices de 'ame sont les premiéres manifestations d’une
maniére de vivre droite. Celles-ci, méme si elles sont postérieures dans
le temps par rapport aux prémices du corps qui sont la nutrition la crois-
sance la vue, 'oufe, le tact, I'odorat, la voix [...] sont plus importantes
au regard de la maniére de vivre. Et la premiére [de ces maniéres de
vivre droites] est le remerciement a Dieu offert d’un cceur pur avec des
paroles simples. C’est un don de ce genre que fit Abel; et Dieu eut égard
a son offrande parce que Abel lui avait offert les prémices. I/ faut ajouter
a ceci le fait qui lui a apporté les premiers-nés des brebis de son troupeau et
leur gras: il ne fait pas offrande de choses inanimées mais d’animaux, car
ce qui est animé du fait qu’il est plus proche de ce qu’il y a un esprit, est
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plus important que ce qui provient de la terre. Ce qui est animal respire,
a un esprit vital, et non pas ce qui fait partie des fruits de la terre (ibid.,
239-40, je souligne).

Ce n’est donc que dans la toute fin de son argumentation qu’Ambroise
fait apparaitre I'étre animé, ou I'animal. Or il opére un autre déplace-
ment, symétrique me semble-t-il, dans la fin de la séquence du sacrifice
de Noé. Le vocabulaire de la «crainte» survient chez lui avant le dernier
discours de Dieu, et n’est donc plus le seul destin des animaux:

Quand Dieu dit: “Tant que la terre durera [...] jour et nuit jamais ne
cesseront’, on doit comprendre par ‘jour’ la vertu qui illumine et recon-
naitre dans la ‘nuit’ la ténébreuse ignorance. Mais la vertu peut aussi étre
illuminante dans la crainte comme dans le froid. De la méme maniére,
la tempérance peut réprimer la colére de telle sorte que I'on puisse ne
pas étre abattu par la crainte mais plutdt dirigé par elle vers des ceuvres
de vertu' [....], de telle maniére que la crainte soit surtout celle de Dieu,
dans la pensée que I'on doive éviter les supplices éternels plus encore
que les supplices présents [...] et de telle sorte quenflaimmée vers la
gloire, ta propre agitation se modére par ce moyen de la crainte de Dieu
(ibid., 469).

Ainsi, de deux maniéres, I'articulation du sacrifice animal sur la domi-
nation des animaux par I'imposition de la crainte se trouve rompue.
Le chapitre 24 le confirme: commentant le dernier discours de Dieu
(«Vous serez craints et redoutés de toutes les bétes de la terre», etc.),
Ambroise écrit:

[Le juste] domine toute passion terrestre ainsi que le sens du corps, il
se soumet avec certaine terreur et crainte les bétes dans lesquelles sem-
ble se tenir 'image de la malice et de la férocité [...] Il est manifeste
que certains reptiles semblent avoir 'apparence d’une passion létale, et
desquels semble infus dans I'entendement une sorte de venin. A toutes
ces choses, donc, le juste commande, il ne se méle pas a elles mais les
domine de telle sorte que son entendement ne soit pas guidé par le

" Le texte latin est ici particuliérement instable selon ses différentes versions («et
magis timore dirigatur / timorem dirigant / timorem dirigat / timorem dirigantur),
dans ce moment précis ot le commentaire d’Ambroise s’éloigne le plus du texte bi-

blique.
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plaisir et par la cupidité, ni abattu par la tristesse ou la crainte, pour ce
qu’il ne traverse le cours de cette vie dans les plaisirs de la luxure mais,
en homme sage, éloignant de lui les passions, dans la continence et la
tempérance (ibid., 473).

La crainte et la terreur sont complétement redistribuées: ’homme se
soumet les bétes mais c’est lui-méme qui se trouve atteint par cette
crainte et cette terreur, qui le submergerait cependant s’il ne les domi-
nait pas comme il domine ses passions.

Commentant, enfin, la derniére partie de ce discours («[...] de votre
sang, qui est votre vie, je demanderai compte 2 toute béte et j’en de-
manderai compte 3 'homme et A chacun je demanderai compte de
la vie de son frére»), Ambroise parvient a une déclaration de rupture
ontologique entre 'homme et 'animal que 'ensemble des opérations
antérieures a rendu possible. Il suit 12 encore Philon, mais il investit
sa source de tout ce qu’il lui aura ajouté dans le cours de ces chapitres,
quand il écrit:

[...] en réalité, les bétes non rien de commun avec nous, elles ne nous
sont liés par aucun lien fraternel; si elle nuisent aux hommes, elles leur
nuisent comme 2 des étrangers, elles ne violent pas les droits de la na-
ture, elle ne renient pas I'affection de la fraternité. Cest pour cela que
péche plus gravement 'homme qui porte atteinte 4 son frére, et pour
cela que le seigneur le menace d’une punition plus sévére [...]. De fait,
nous sommes tous fréres engendrés d’une seule et méme meére et liés par
un méme lien de parenté (ibid., 484-5).

Le probleme de l'indétermination

Nous devons ici, avant de poursuivre, tenter de revenir 3 un neeud lo-
gique central du récit de I’Arche, que j’ai rapidement désigné plus haut
comme une indétermination du geste sacrificiel de Noé, qui en fait 'un
des passages les plus obscurs du mythe. On peut y attacher d’autant plus
d’importance, et c’est I'inspiration principale de cette contribution au
travaux du PRIN, que le noyau du sacrifice condense ainsi une coin-
cidentia oppositorum beaucoup plus générale, dans le récit de I'Arche,
pour ce qui concerne la relation de I'espéce humaine et les autres es-
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péces animales. La pointe de la démonstration sera de faire apparaitre,
comme cela n’a, me semble-t-il, jamais été le cas, 'imbrication du sa-
crifice d’'une part et de imagéité” d’autre part comme lieu de partage
et de rupture entre ces espéces. Pour le dire déja, mais j’y reviendrai, le
sacrifice sacrifie ’homme imagé au nom de ’homme imageant, ou, en
d’autres termes qui feront également retour, sacrifie 'image au nom de
la ressemblance.
Le sacrifice de sortie de ’Arche ne répond a aucune injonction divine,
il surgit en toute indétermination, comme cela avait déja été le cas du
premier holocauste de la Genése, celui que rend Abel en offrant au Sei-
gneur les plus jeunes de ses moutons avec leur graisse, provoquant tout
a la fois la satisfaction de Dieu a I'accueil de la bonne odeur qui lui
arvient dans ses hauteurs, la jalousie de Cain et finalement le meurtre
d’Abel (Gen. 4.3-8)'%. Le retour, sans avoir été appelé, d’un geste aussi
funeste est d’autant plus surprenant. Trois hypothéses peuvent pourtant
se faire jour pour rendre compte de cette nouvelle énigme.
Il'y a d’abord deux déterminations négatives de ce sacrifice, qui seraient
une forme spécifique d’in-détermination: d’une part, ce sacrifice du
«bétail pur» - je ne reviens pas ici sur "anachronisme de cette catégorie,
définie dans le Lévitique, anachronisme qui dessine le lieu et le temps
décriture des récits de la Genese dans leur nécessaire rétrospection,
Noé n’étant ici que le prophéte de ce discernement des animaux purs
et impurs — semble s'imposer comme ’envers, la compensation, voire
'accomplissement du renoncement 4 la consommation de ce méme
bétail ou de ces mémes «oiseaux purs» dans I'’Arche: «Prends de tout ce
qui se mange et fais-en pour toi une réserve; ce sera ta nourriture et la
leur.» (Gen. 6.21, je souligne)'®. Ce que Dieu n’a pas voulu donner aux
hommes, dans ’Arche dont la fonction était le salut des bétes et non
pas leur consommation, Noé le donne 4 Dieu. Mais le sacrifice au sortir
de PArche apparait ici comme une conséquence de la conservation des

2 Voir sur le sacrifice d’Abel et les interrogations qu’il suscite dans I'Encyclopédie de
Diderot et d’Alembert, bon observatoire des énigmes du texte biblique, les remarques
toutes récentes de Imbruglia 2021.

® «Quanto a te, prenditi ogni sorta di cibo da mangiare e fanne provvista: sara di
nutrimento per te e per loro».
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1. 6. “La Genese de Vienne” (500-550), Vienne (d’aprés un dessin reproduit
dans le “Dictionnaire d’archéologie et de liturgie chrétienne”, Paris, Letouzey,
tome XII, 1934, col. 1397-1398.

Il 7. Détail de lill. 6.
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animaux'* plus qu’il ne semble inspiré par I’élan d’un nouvel acte de foi.
Drautre part, le “sacrifice de Noé” peut étre lu, 12 encore négativement,
comme la préfiguration du renoncement au meurtre d’Isaac (Gen. 22),
comme le tableau de Taraval nous I’a fait voir. Car I’Arche dont sortent
tous les étres vivants «par famille» pourrait bien avoir, dans la pénombre
des 450 jours de son voyage'®, donné naissance 3 une descendance des
fils de Noé.

Enfin et surtout, derniére indétermination, c’est seulement aprés ce pre-
mier geste de Noé que Dieu s’adresse aux hommes pour leur livrer les
animaux, dans son troisiéme discours — je vais y revenir. Tout se passe
comme si le rite sacrificiel se tenait en amont du point d’orgue ultime
de cette séquence du récit de Noé: I'arbitrage de Dieu sur le sujet de
la domination des hommes sur les autres étres vivants. Ou, en d’autres
termes: I'exposition et l'offrande d’un bétail et d’'un oiseau purs 2 leur
Seigneur et Créateur ne tranchent pas encore sur la place de ’homme
dans la Création. Le sacrifice de la sortie de I’arche semble s’inscrire
dans la continuité de I’état d’exception de I’Arche, tout en s’inscrivant
aussi dans celle du premier sacrifice des fils d’Adam: c’est-a-dire dans
une indétermination entre le sacrifice de soi et le sacrifice pour Dieu.
Dans I'aventure de I’Arche, Dieu appelle Noé a se sacrifier: dans ce sens,
il pourra étre compris comme un type, ou une figure du sacrifice du
Christ: celui qui se sacrifie et qui, parce qu’il est tout a la fois I'objet et
le sujet de son sacrifice, survit a celui-ci - mais c’est précisément cette
prérogative qui ne pourra étre reconnue qu’a Dieu seul, dans sa mort et
dans sa résurrection. Or 'exclusivité de cette prérogative est essentielle:
car dans le cas contraire, le sacrifice de Noé pour le salut des animaux
serait donné comme une figure du sacrifice du Christ pour le salut des

“ Assez curieusement, le célebre manuscrit syrien de la Genése de Vienne, au Ve
siecle, fait du foyer du sacrifice une réplique de I'arche, comme si ce sacrifice s’inscri-
vait dans la continuité de la séquence précédente alors quelle inverse radicalement la
conservation dans la destruction.

5 Les sept jours de I'attente du Déluge, les quarante jours du Déluge, les trois cents
jours de la crue étale puis de la décrue, les quarante jours de I'attente de I'envoi de la
colombe, les sept jours de l'attente d’un nouvel envoi de la colombe, les sept jours de
Iattente du troisiéme envoi de la colombe, les soixante jours de 'achévement de la
décrue.
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hommes. L’interprétation chrétienne compense cette lecture par le sa-
crifice de sortie de I'arche, qui maintient Noé dans le temps de la reli-
gion sacrificielle. On en donnera un exemple pour finir.

Mais, au-dela de I'interprétation chrétienne, l'essentiel ici tient dans le
fait que le sacrifice précéde la réafhrmation de la suprématie de ’homme
sur les animaux, cette suprématie que le Déluge et ’Arche ont suspen-
dus. Tout se passe comme si le sacrifice animal incitait Dieu a décider
d’une nouvelle suprématie humaine, comme si le sacrifice n’était pas leffet
mais la cause de cette suprématie.

Rappelons ici le premier discours de Dieu a2 Adam: «Soumettez les
poissons de la mer, les oiseaux du ciel et toute béte qui remue sur la
terre» (Gen. 1.28)"°.

L’injonction ne laisse pas de doute: ’homme sera le maitre des animaux
et leur sera lui-méme soustrait, seul a étre faconné, déclare Dieu, «a
notre image et selon notre ressemblance».

Or si nous venons au premier discours de Dieu au seuil de ’Arche, nous
observons une extraordinaire altération de I'injonction premiére, qui
fera basculer I'chomme que j’ai créé» dans les <chommes, bestiaux», etc.
En effet: « De tout étre vivant, de toute chair, tu introduiras un couple
dans I'arche, pour les faire survivre avec toi » (Gen. 6.18-9, je souligne)'”.
Et comme je l'ai déja relevé: «prends de tout ce qui se mange [...]. Ce
sera ta nourriture et la leur»'® (Gen. 6.21).

L’état d’exception du Déluge confond les «chairs» humaines et animales
dans une communauté de destin selon laquelle plus rien ne subsiste du
surplomb originaire de la créature adamique — jusqu’au point que, pen-
dant la crue des eaux sur la terre, Dieu sera prés d’oublier Noé et «toutes
les bétes et bestiaux».

Mais le plus préoccupant pour la superbe du premier homme est que ce
suspens de P'ordre hiérarchique (dans le double sens d’un commande-

' «Dominate sui pesci del mare e sugli uccelli del cielo e su ogni essere vivente che
striscia sulla terra».

7 «Di quanto vive, di ogni carne, introdurrai nell’arca due di ogni specie, per con-
servarli in vita con te: siano maschio e femmina».

% «Quanto a te, prenditi ogni sorta di cibo da mangiare e fanne provvista: sara di
nutrimento per te e per loro».



PIERRE-ANTOINE FABRE 21
Le sacrifice de Noé: situation, interprétations

ment et d’un ordonnancement) par lequel Dieu lui a soumis les animaux
ne prend pas fin avec la fin du Déluge. Le second discours énonce: «16.
Sors de l'arche, toi, ta femme, tes fils et les femmes de tes fils avec toi.
Toutes les bétes qui sont avec toi [...] fais-les sortir avec toi et qu’[elles]
grouillent sur la terre»' (Gen. 8.16-7, je souligne).

Hommes et bétes sortent de I'arche sous le régime de la communauté:
ils ont été sauvés les uns avec les autres et restent placés sous ce régime,
dans lequel le commandement de Dieu s’adresse 3 Noé comme 2 celui
qui a veillé au soin des animaux, tout a la fois pasteur et agriculteur:
pendant ces longs mois, il a fallu aussi — on peut le supposer, on doit
le supposer puisque, rappelons-le, rien ne nous est dit dans le récit de
la Geneése de la vie dans I’Arche, aprés que sa porte se fut refermée et
jusqu’a ce qu’elle s’entrouvre pour Ienvol du corbeau puis de la co-
lombe — entretenir ou tenir en vie les nourritures végétales embarquées.
Ce n’est qu’apres le sacrifice qu’un troisieme discours opere une forme
de retour 2 la situation antérieure, 3 ces deux réserves preés, d’'une part
que Dieu scelle sa nouvelle alliance avec «vous», hommes et femmes, «et
votre descendance», «et avec tous les étres vivants qui sont avec vous»
(Gen. 9.9-10), et d’autre part que les termes de la domination ne sont
pas les mémes:

Dieu bénit Noé et ses fils, il leur dit: “Soyez féconds et prolifiiques, rem-
plissez la terre. Vous serez craints et redoutés [Jérome traduit: ferror ac
tremor] de toutes les bétes de la terre et de tous les oiseaux du ciel. Tous
ce qui remue sur le corps et tous les poissons de la mer sont livrés entre
vOs mains”.

Etrange retour, en vérité: 2 la <soumission» (que Jérome traduisait par le
«commandement» et par la «sujétion») succédent la crainte et le tremble-
ment. Au premier état d’exception, succéde un second, lui aussi frappé

" «16 Esci dall’arca tu e tua moglie, i tuoi figli e le mogli dei tuoi hgli con te. 17
Tutti gli animali d’ogni carne che hai con te, uccelli, bestiame e tutti i rettili che
strisciano sulla terra, falli uscire con te, perché possano diffondersi sulla terra, siano
fecondi e si moltiplichino su di essa».

20

«“Siate fecondi e moltiplicatevi e riempite la terra. Il timore e il terrore di voi sia
in tutti gli animali della terra e in tutti gli uccelli del cielo. Quanto striscia sul suolo e
tutti i pesci del mare sono dati in vostro potere”».
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au sceau de I'exception: la levée de la premiére sujétion provoque-t-elle
désormais un nouvel état d’urgence?

Le probleme central est donc celui-ci: quel héritage la série de ces dis-
cours laisse-t-elle 4 penser sur le sens du récit de 'Arche? Quelle trace
laisse-t-elle du grand bouleversement que produit le Déluge dans la
hiérarchie des «étres vivants»? L’homme rétablit-il la domination sur les
autres étres qu’avait auguré Pouverture de la Genése, ou I'aventure de
Arche fait-elle planer un doute persistant sur cette domination? Fait-
elle planer une inquiétude, qui rendrait compte du virage terrible de
I'injonction divine? Cette nouvelle injonction est-elle la réponse divine
a ce sacrifice qu’il n’a pas demandé — mais qui fait écho 2 la «atisfac-
tion» de Dieu devant le sacrifice ’Abel, qui a fait remonter jusqua lui
une agréable odeur? Qui, de 'homme ou de Dieu, est-il en derniére
instance redevable de ce nouveau sacrifice?

Le sacrifice de sortie de I'arche est au centre de cette interrogation — et
Cest peut-étre une clé pour comprendre pourquoi le sacrifice d’Isaac
vient se superposer a celui des animaux de I’Arche dans le tableau de
Taraval, comme si la nature supplétive du sacrifice de 'animal venait
recouvrir la nature non pas supplétive, mais indéterminée, issue d’une
violence pure, du sacrifice animal dans le moment de la sortie de ’Arche
— sauf A remonter au sacrifice d’Abel, mais 1a encore, 12 déja, comment
comprendre I'agréable odeur de la mise 2 mort des moutons d’Abel?

Le discours de Jean le Damascéene

Je viens maintenant 4 'un des nombreux commentaires exégétiques de
Pépisode, celui de Jean le Damasceéne (2 la fin du VII® siécle) dans De
la foi orthodoxe (IV, 16), «Sur les images» (texte beaucoup moins connu
sur ce sujet que le Discours sur les images, central dans le second Concile

de Nicée):

La sainte Ecriture condamne ceux qui se prosternent devant les statues
et non moins ceux qui sacrifient aux démons. Les grecs offraient des
sacrifices, tout comme les juifs en offraient, mais les grecs aux démons
et les juifs 2 Dieu. Et le sacrifice des grecs était rejeté et condamné, celui
des justes était acceptable 2 Dieu. En effet, Noé oftrit un sacrifice, et
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Dieu en respira 'agréable odeur [...]. Dans 'ancienne Alliance l'usage
des images n’avait pas cours. Mais quand Dieu, de part les entrailles
(viscera®) de sa miséricorde, se fit véritablement homme pour notre salut
[...], il se fit vraiment homme selon l’essence, séjourna sur la terre et se
méla aux hommes [...]. Et tout cela a été écrit [...]. Mais comme tous
ne savent pas lire, les Péres ont pris soin de faire représenter ces faits en
des images. Il en va de méme pour la meére de Dieu: I'honneur qu’on lui
rend remonte jusqu’a celui qui a pris d’elle sa chair (incarnatus) (Jean le
Damascéne 2010, 239—41).

Jean rappelle la justification des sacrifices juifs & Dieu — mais aucune
mention n’est faite, remarquons-le, des animaux comme objets de ces
sacrifices. Ceux-ci n’apparaissent que négativement, dans la suite du
récit. Pourquoi? L’inquiétude héritée du sacrifice de Noé, source de la
transformation terrible du discours de Dieu, hante-t-elle ici Jean?
Jean rappelle ensuite 'aniconisme des juifs de I'ancienne Alliance.

Puis vient I'iconisme de la nouvelle Alliance, quand Dieu se fait homme
«par les entrailles de sa miséricorde». Pour ce qui concerne la mére de
Dieu, «’honneur qu’on lui rend remonte jusqu’a celui qui prit d’elle sa
chair».

Il est remarquable que, dans ce méme discours, quelques pages plus
loin, Jean le Damascéne revienne 3 Noé:

Noé, recevant I'ordre d’entrer dans I'arche et entreprenant de sauvegar-
der une semence au monde, recoit 'ordre suivant: “Entre, toi, tes fils, ta
femme et les femmes de tes fils”. Il a séparé les hommes de leurs femmes
pour les faire échapper, la chasteté aidant, 3 l'abime et 4 ce naufrage
universel (ibid., 289).

Le moment de I’Arche a été, 1a aussi, un moment d’exception: nul n’a
ensemencé personne. Ce n’est plus le moment de I'ensemencement
d’Eve par Adam, ce n’est pas encore le moment de I'ensemencement de
Marie par Dieu. Seuls les animaux... — ce dont témoignerait I'agneau

21

* Dans la traduction latine du XIle siécle. Ces “viscéres” de Marie, qui deviennent
ensuite la “chair” du Fils, ont été a la source de I'interrogation commune qui nous
réunissait, Giovanni Careri et moi-méme, dans la présentation de nos travaux dans le
séminaire du PRIN, 2 partir, de son coté, de offrande des viscéres animales dans le
sacrifice représenté par Michel-Ange a la voiite de la Sixtine.
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du Sacrifice de Taraval, qui n’a certes pas précédé le Déluge.

Tout aussi remarquable que, toujours dans ce Discours, Jean, commen-
tant les mots de la Genése, dans le dernier discours de Dieu & Noé,
«De votre sang je demanderai compte a toute béte» (Gen. 9.5), écrive:
«Comment Dieu demandera-t-il compte du sang de I'homme 2 toutes
les bétes sinon parce qu’il ressuscitera le corps des hommes qui sont
morts?» (Jean le Damascéne 2010, 305).

Ici, le couperet est passé. Nul ne demandera compte 3 'homme du sang
des bétes.

Que s’est-il passé sous la plume de Jean? Des animaux — et plus spéci-
fiquement peut-étre des entrailles des animaux — vers les images, qui
tiennent leur légitimité des entrailles de la Mére de Dieu; du sacrifice
des animaux au sacrifice du Fils de Dieu et de I'offrande des animaux a
Poffrande des images: trois mutations majeures. Il serait certainement
précieux, au carrefour de ces mutations — mais cela excéderait le cadre de
cette contribution — de faire apparaitre la maniére dont, dans les grands
commentaires augustiniens en particulier”?, 'ascendant des hommes sur
les bétes tient, précisément, a leur puissance d’imaginer. Les animaux
sont sous le regard de Dieu, mais seuls les hommes retournent le regard
divin vers Dieu lui-méme. La méditation augustinienne sur le récit de
’Arche peut étre considérée comme une source de cette découverte,
qui sauve les hommes des animaux aprés que 'Arche ait sauvé les uns
et les autres, et plus profondément, les uns pour les autres, les hommes
pour les animaux. Le sacrifice de Noé marque, de ce point de vue, un
premier seuil de rupture, auquel Augustin, pourtant ne s’attarde gueére.
C’est la suite qui l'intéresse.

Ainsi Dieu s’est-il fait homme par les «entrailles de sa miséricorde» et
par celle dont il a pris la «chair». Des entrailles 2 la chair (incarnatus est),
il y a la transformation de celui dont les entrailles sont encore celles du
Dieu de I'ancienne alliance, le Dieu auquel on sacrifie, dans celui qui se
sacrifie dans son incarnation. Que se passe-t-il ici? Il se passe un triple

2 Lapointe est sans doute dans le Traité XXXIV sur l’]ézmngile de Jean, qui approfon-
dit le rejet du manichéisme par le moyen de cette séparation entre les étres humains
et les étres animaux, entre lesquels la capacité de voir Dieu est la ligne de démarcation
essentielle.
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transfert, des animaux — et plus spécifiquement peut-étre des entrailles
des animaux — vers les images, qui tiennent leur 1égitimité des entrailles
de la Mére de Dieu; du sacrifice des animaux vers le sacrifice du Fils de
Dieu; et de 'offrande des animaux a 'offrande des images.

Augustin face au mythe

Or nous devons ici nous souvenir d’une autre forme de solidarité entre
les animaux et les images qui était au centre du commentaire noaique
de la Cité de Dien d’Augustin et auquel nous devons maintenant revenir.
Elle nous place sur la ligne de créte qui articule et qui sépare I'animalité
de 'homme comme image de Dieu et son humanité seule comme puis-
sance d’imaginer Dieu. Elle nous permet ainsi de comprendre I'enjeu
de l’extraordinaire basculement du sacrifice animal sur la vénération des
images dans le discours de Jean le Damascéne. Pour le dire d’un seul
trait: [étre-homme sacrifie aux images sensibles la part de lui-méme — la part
animale - dont la consommation-consumation fait apparaitre sa part divine.

Nous touchons 13, par le récit de 'Arche — Augustin va nous le mon-
trer — une généalogie profonde du culte des images; profonde, mais a
ce point plongée dans les «entrailles» de I'animalité que nous pouvons
tout aussi bien y trouver les sources de 'aniconisme le plus radical. Et la
aussi, sans doute, est la puissance du mythe.

Augustin s'intéresse a I’Arche au livre XV de la Cité de Dieu, chapitres
26 et 27. L’écart par rapport 2 Philon — et 2 Ambroise® — est tout de
suite considérable:

La porte que l'arche regut sur le coté, c’est assurément la blessure
qu’ouvrit la lance sur le flanc du Crucifié: par 13, certainement entrent
ceux qui viennent 2 lui, car de 1a découlérent les sacrements, par lesquels
les croyants sont initiés (Augustin 1960, 157).

»  Augustin ne dit rien d’Ambroise. Mais celui-ci retenant l'interprétation de Philon,
je ne suis pas sir que I'on puisse dire, comme le fait le dernier éditeur de la Cité de
Dieu (Augustin 1960, 159, note 2) qu’Augustin, lorsqu’il écrit: «Certes, il peut se faire
que quelqu’un explique ces choses d’une maniére plus appropriée que moi et celui-ci
mieux que celui-1a», «semble faire allusion 2 Origene et 3 Ambroise».
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Augustin s’explique d’ailleurs directement avec Philon dans son Contra
Faustus:

Les Juifs eux-mémes, qui se raillent du Christ dont nous reconnaissons
la passion, ne veulent pas que tant de paroles et tant d’actions aient
été des figures prophétiques; nous les forcons donc 2 en apprendre de
nous la signification; et s’ils s'obstinent 4 nier qu’il y en ait une, ils ne
pourront sauver ces livres d’une si grande autorité, de la honte qui s’at-
tache 2 des fables absurdes. C’est ce qu’a bien compris un certain Philon,
homme d’une vaste érudition, 'un de ceux que les Grecs n’hésitent pas
a placer, pour I’éloquence, au niveau de Platon. Il s’est efforcé de don-
ner quelques interprétations, non pour arriver au Christ, auquel il ne
croyait pas, mais pour mieux faire ressortir quelle différence il y a entre
tout rapporter au Christ, qui est réellement le seul but de ces Ecritures,
ou hasarder, en dehors de lui, des conjectures quelconques, méme avec
tout le talent possible. Il démontre par 1a combien sont vraies ces paroles
de PApédtre: ‘Lorsque vous serez passé au Seigneur, le voile sera enlevé’
(2 Cor 3.16). Pour citer un trait de ce Philon: voulant faire entendre que
Parche du déluge avait été construite sur le modéle du corps humain, il
en donne la description détaillée, partie par partie. Tant qu’il ne s’agit
que des régles des nombres, tout cadre a2 merveille; rien ne lempéchant
sans doute d’y voir le Christ, puisque le Sauveur du genre humain est
apparu dans un corps humain, mais, au fait, rien ne I'y for¢ait, pui-
sque le corps des autres hommes est aussi un corps humain. Seulement,
quand il en vient 2 la porte, pratiquée au coté de I'arche, tout son génie
humain se trouve a bout de conjecture. Et comme il fallait cependant
dire quelque chose, il a 0sé croire, il a osé dire, il a 0sé écrire que cette
porte signifait les parties inférieures du corps par ot sortent l'urine et
les excréments. Il n’est pas étonnant que n’ayant pas trouvé la porte, il
se soit ainsi égaré (Augustin 1870, livre XII, 39, 576—7).

L’identification de 'Arche au corps du Christ exclut toute composante
animale de ce corps; et ceci d’autant plus que I’Arche, par le Christ, de-
vient le corps mystique de 'Eglise:

[...] parce que Péglise est rassemblée de toutes les nations, [l’arche] est
dite avec deux étages a cause des deux catégories d’hommes, les circon-
cis et les incirconcis, que I'apdtre appelle encore les juifs et les grecs; et
avec trois étages parce que tous les peuples furent reconstitués aprés le
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déluge par les trois fils de Noé (Augustin 1960, 159; la traduction ici et
dans la suite est légérement modifiée par endroits).

C’est en raison de cette transformation que ce qui suit doit retenir toute
notre attention. En, effet, Augustin fait, immédiatement aprés, une sé-
vére mise au point sur la lecture du texte biblique:

On aurait tort de croire que ces choses ont été écrites en vain, ou qu’on
doive chercher uniquement la réalité des faits sans la moindre portée
allégorique, ou au contraire qu’elles n’ont pas été réalisées mais qu’elles
sont de simples images de mots (solas esse verborum figuras) ou quelles
quelles soient, elles n’expriment aucune prophétie relative a 'Eglise.
Qui peut prétendre, 3 moins d’avoir un esprit perverti, que ces livres
conservés durant des millénaires avec tant de religion et un si grand zele
a maintenir la tradition aient été écrits en vain, ou qu’il ne faille y voir
que la réalité des faits (ibid., 161).

Certes, le latin donne: verborum figuras. Mais nous devons entrer ici
dans la subtilité du texte: la signification allégorique du récit est évo-
quée comme un supplément nécessaire de la vérité des faits, alors les
“images de mots”, qui traduisent ici verborum figuras, sont cette allégorie
laissée seule 2 elle-méme: elles ne sont, en effet, que des mots-images
qui n’atteignent pas a la dignité de ce que jappellerai ici des igures,
dans le sens proprement figural de ce mot, c’est-3-dire celui d’'une réa-
lité en figures™. D’un cdté des figures de mots, de l'autre des figures de
choses. La littéralité “seule”, c’est cette figure de mots et c’est précisé-
ment 3 elle que nous retrouverons plus loin I’animal attaché: 'animal du
coté de I'image, 'homme du coté de la hgure.

Or dans ce qui suit, Augustin sattache en effet 2 tenir la possibilité
d’une lecture littérale du récit noaique. Mais cette lecture n’embarque
pas moins une signification fondamentale pour nous, celle des couples
animaux:

Quant au mot: “ils seront males et femelles”, on doit comprendre que
cela est dit par rapport a la reconstitution des espéces; dés lors, il était
inutile (nec... necesse) qu’il y ait 1a des animaux qui naissent sans accou-

% «Ceux qui prétendent qu’il n’y a pas de faits, mais seulement des figures, pour
signifier des événements fucurs [...]», insiste-t-il quelques lignes plus loin.
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plement de la pourriture ou de toute autre maniére [...]. I ne faudrait
pas croire (non. .. credenda) non plus qu’il y eut 1 les animaux sans sexe
car il fut nettement prescrit et précisé: ‘ils seront males et femelles’. Cer-
tains animaux en effet, nés de je ne sais quoi sans accouplement, s’ac—
couplent ensuite pour se reproduire, telles les mouches; d’autres ne sont
ni males ni femelles comme les abeilles. Quant  ceux qui ont un sexe,
mais qui sont tels qu’ils ne se reproduisent pas, comme les mules et les
mulets, on s’étonnerait de les voir dans 1" Arche [...] et de méme pour
les autres animaux qui produisent une race par I'accouplement d’espéces
différentes. Mais si le symbolisme le demandait, ils auraient été présents

(si et hoc ad mysterium pertinebat, ibi erani) car eux aussi sont males et
temelles (ibid., 161-2).

Augustin tente ici de serrer au plus prés une intelligence immédiate
du texte (hors du symbole ou “mystére”, hors de la “croyance”, qui
auraient engendré du “nécessaire”), mais le détail de son analyse nous
indique aussi I'impératif contingent (non nécessaire) de l'accouple-
ment, qui nous renvoie le plus stirement a 'animalité des bétes. Les
seuls couples nécessaires, ce sont ceux de Noé et de sa femme, de ses
fils et de leurs femmes. Et le seul destin des animaux, ce sera celui de
leur fonction dans 'économie noaique: 'envol du corbeau, puis celui
de la colombe — puis, au-dela, celui des animaux-emblémes du récit
biblique, puis évangélique.

Un bref passage du commentaire des Deux livres de la Genése sera éclai-
rant ici:

[...] certes, si quelqu’un prenant 2 la lettre tout ce qui est rapporté, c’est
a dire ne 'entendant pas autrement que I'indique le sens littéral, pouvait
éloigner les blasphémes et montrer la concordance de tous ces faits avec
la foi catholique, loin de m’élever contre lui, je le tiendrais pour un in-
terpréte excellent et digne de tout éloge. Mais s’il n’est pas possible de
trouver aucune issue pour comprendre les Ecritures avec piété et d’une
maniére digne de Dieu, sans admettre que leur texte renferme un sens
figuré et énigmatique; alors appuyé sur 'autorité des ap6tres qui nous ont
dévoilé tant de passages mystérieux de ’Ancien Testament, j’en conser-
verai la mémoire [...] (ibid., 458-9).

Nous touchons clairement quelque chose du doigt ici: la limite de la
littérarisation ou corporalisation des animaux, c’est la menace d’en faire
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le support d’un principe séparé, qui flatterait 'inspiration manichéenne.
Une troisieme voie augustinienne doit s’ouvrir sur ce chapitre précis,
entre la lettre et I'esprit. Ce sera “image”.

II faut peut-étre ici faire enfin® un autre détour, par Jean, et plus pré-
cisément par deux passages: «Qui me voit voit celui qui nva envoyé»
(12.45), «Qui mva vu a vu le Pere» (14.9). Entre ces deux énoncés, deux
éléments se transforment: d’une part, le temps (qui me voit voit [videt] /
qui m’a vu a vu [vidif]*); d’autre part le Pére (celui qui m’a envoyé [eum
qui misit me] / le Pére [Patrem]).

Quand I'image est-elle premiére?

«Qui me voit voit celui qui m’a envoyé»: 'image du Pére, c’est le Pére
non pas immédiatement en tant qu’il est visible mais en ce qu’il m’a
envoyé. «Qui m’a vu a vu le Pére»: c’est le souvenir qui est premier,
Pimage survient en tant qu’elle est déja objet d’un souvenir (comme le
centurion romain au pied de la Croix: «c’était vraiment le Fils de Dieu»
(Marc 15.39)%; et dans ce second cas, c’est bien le Pére qui est saisi dans
le Fils, et non pas seulement en tant qu’il a envoyé le Fils. D’un coté
Iincarnation, de l'autre, la rédemption. Du méme coup, on oscille aus-
si entre 'image comme ceuvre de la création et I'image comme voie
du salut. Deux orientations qui dessinent aussi deux déterminations de
I'image, dans sa beauté ou dans sa fonctionnalité - c’est-3-dire comme

2

5 Le Traité XXXIV sur I’Emngile de Jean nous entrainerait hors des limites de cette
contribution. Signalons seulement ici qu’Augustin y déploie sur le sujet des animaux
son discours anti-manichéen: il concéde aux manichéens le fait que «la miséricorde
Dieu s’%étend non seulement sur les hommes qu’ [il] a créés a son image, mais encore
sur les bétes qu’ [il a ] soumises aux hommes»; mais «Dieu [les] a arrachés aux yeux
de la chair et rappelés aux yeux du cceur»; «vous, mes fréres, voyez au-dedans (infus
videtis) ». Les manichéens, eux, «ont cru que ce soleil visible aux yeux de la chair et
présenté A la vue (ad videndum), non seulement des hommes, mais aussi des bétes, était
le Seigneur Christ» (Augustin 1988, 119-29).

2 On se tient ici aux textes latin et grec, mais 'enquéte philologique serait évidem-
ment A poursuivre par ’hébreu.

7 Je renvoie sur ce point 4 un remarquable commentaire de Patrick Goujon, encore
inédit, proposé dans le cadre d’une réflexion en cours avec mes collegues du Groupe
de recherches interdisciplinaires sur I'histoire du lictéraire (GRIHL) de 'EHESS, sur
le sujet: “Que savaient-ils?”.
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icone ou comme image, comme Orient ou comme Occident?.

Nous sommes ici, entre le Traité sur Jean et ces deux versets essentiels,
sur le seuil de rupture: I'animal est vu, il est en vue de Dieu, mais il ne le
voit pas. Il est une image pour Dieu, mais non pas une image de Dieu.
Il w’imagine pas Dieu. Or C’est en ce sens qu’il ne participe pas, par son
regard de béte, 4 la vue du salut.

Mais n’est-ce point 'exégese du récit de I’Arche qui a conduit Augustin
a cette avancée vers le seuil de rupture de la continuité de 'espéce humaine
et des espéces animales, dans cette Arche ot ces différentes espéces sont
sauvées? Ce qui vient ici au jour — et qui pourrait sans doute aussi nous
projeter dans les entrailles de la terre, 2 Altamira, 4 Lascaux ou en tant
d’autres sanctuaires pariétaux —, c’est l’image comme intersection entre
I’étre animal et 'étre humain, entre le déja animal et 'encore humain;
image comme eikon et comme homoiosis, 3 I «<image» de Dieu et a
la «ressemblance» de Dieu (Gen. 1.27; 5.1). Dans son enquéte savante
sur I'Image et [la] Ressemblance dans la tradition sacerdotale», Régine
Hinschberger formule des hypothéses précieuses pour notre propos ici.
La “ressemblance” renverrait au Dieu qui crée et 3 'homme multiplica-
teur, 4 la fécondité, alors que “image” renverrait, elle, au Dieu qui fait
— qui «fait 'homme 2 son image». Or c’est 2 ce méme homme-image
qu’est associée la domination des bétes:

Dieu dit: faisons ’'homme 4 notre image» — puis seulement ensuite: «se-
lon notre ressemblance», pour poursuivre par ce qu’elle appelle un «pro-
gramme de domination»: «Qu’il soumette les poissons de la mer», etc.
Ce programme «est constitué par la performance de Noé qui, en faisant
entrer dans 'arche un couple de chaque espéce, permet a tout ce qui est
sur terre de vivre et de survivre et acquiert ainsi le droit  étre reconnu
par toute la création comme le plénipotentiaire de Dieu» (Hinschberger
1985, 199).

Mais l'essentiel est en ceci: c’est précisément dans cette domination que
’homme se révéle le plus intimement proche de I'animal, dans leur na-
ture commune d’ “images” de dieu — de la méme maniére que, dans le

* Ironie tragique: c’est dans le moment méme ot I'image se trouve séparée de sa
beauté de nature que l’artiste s’en empare, au nom de sa seule fonction. C’est la grande
bascule du dernier XVle siécle, avec au pivot de cette bascule le décret tridentin.
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commentaire d’Ambroise de Milan, la “crainte” leur était en partage; et
C’est aussi pour cette raison que l'arche, berceau de cette domination,

est aussi le lieu de sa plus grande précarité®.
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»  Cette contribution participe d’une recherche en cours sur I'exégeése du récit de
I’Arche de Noé dans le livre de la Genése. L'occasion immédiate des pages qui suivent
a été la présentation, dans le cadre du séminaire du PRIN que je remercie de son
accueil, d’'un exposé partagé avec mon collégue et ami Giovanni Careri, lui-méme
confronté naguére au sacrifice de Noé au plafond de la Sixtine dans le cadre de ses tra-
vaux sur La torpeur des ancétres (Paris, Editions de PEHESS, 2013, aujourd’hui traduit
en italien) et tout récemment au cours d’'une enquéte sur les tableaux de boucherie
d’Annibale Carracci et leur palimpseste sacré. Je renvoie donc 2 la prochaine publica-
tion de ces travaux pour un complément et un écho a ce qui va suivre.
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