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Donne a immagine di Cristo  
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The Sacrifice of the Flesh. Women in the Image of Christ (19th-20th Centuries)
This paper explores some key aspects of the manifestation of stigmata, understood 
as a sign of Eucharistic sacrifice experienced by atoning souls, on the part of wo-
men in the course of the 1800s–1900s. It reflects on the re-evaluation of the female, 
stigmatized body as a sacred, potentially sacramental object in the 19th-20th-century 
socio-religious and theological context. It focuses especially on the case studies of nun 
Tomasina Pozzi (1910-1944) and lay woman Margherita (1908-?), two women who 
presented themselves as atoning souls, showed stigmata, attracted both devotion and 
criticism, and were the object of ecclesiastical investigations. 

keywords: stigmata; eucharistic sacrif ice; tomasina pozzi;  
eucharistic miracles; imago christi; female priesthood.

Suffering is the best school in which to learn true love.
La sofferenza è la miglior scuola in cui imparare il vero amore.

Marthe Robin (1902-1981), anima espiante 

Introduzione

Padre Pio da Pietrelcina (Francesco Forgione, 1887-1968) è stato, as-
sieme a Francesco d’Assisi (Giovanni di Pietro di Bernardone, 1181/82-
1226), uno dei più noti stigmatizzati di tutti i tempi1. Il cappuccino di 
San Giovanni Rotondo, da decenni meta di ondate di pellegrini, rap-
presenta nell’immaginario comune l’incarnazione contemporanea del 
Christus patiens trafitto dai chiodi della croce. L’associazione tra Padre 
Pio e le stigmate nel Novecento, complice l’esposizione mass-mediatica 
cui è stato sottoposto e l’ampia circolazione di materiale audio-visivo, 

1 Su Padre Pio, Luzzatto 2007; su Francesco d’Assisi, Merlo 2003.
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è un fatto assodato2. Eppure, Padre Pio rappresenta un’eccezione in un 
panorama italiano (o forse dovremmo dire mondiale) nel quale le stig-
mate costituiscono un fenomeno prettamente femminile: un fatto che 
apre una serie di questioni di carattere storico-religioso, sociologico e 
di genere3. Questo saggio si propone di esplorare alcuni aspetti della 
manifestazione di stigmate, intese come segno di sacrificio eucaristi-
co-espiatorio, da parte di donne nel Novecento italiano e riflette sul 
ripensamento del corpo femminile come oggetto sacralizzato, e poten-
zialmente sacramentato, nel quadro della storia religiosa e sociale del 
cattolicesimo tardo-moderno e contemporaneo. 
Dopo aver introdotto il discorso seicentesco sulle stigmate e il suo le-
game con la sensibilità mistico-religiosa ottocentesca, questo saggio ri-
flette sull’enciclica Miserentissimus Redemptor (Pio XI, 1928) quale testo 
chiave per comprendere la spiritualità espiatoria nel XX secolo. L’en-
ciclica fornisce l’occasione di esplorare la connessione tra il fenomeno 
delle anime espianti e l’idea di poter guarire il mondo pervaso dal male 
a inizio Novecento – nel periodo della Grande guerra e nel contesto 
postbellico, innanzitutto – attraverso la sofferenza corporale vissuta in 
compartecipazione ai dolori del Cristo della Passione. Il riferimento al 
cosiddetto victim movement, che offre una struttura in qualche modo 
istituzionalizzata al fenomeno delle anime espianti, è d’obbligo. 
Il saggio, dopo aver introdotto i casi di Gemma Galgani (1878-1903) e 
Therese Neumann (1898-1962), sottolineando le differenze dei modelli 
agiografico-espiatori delle due donne, presenta le poco note esperienze 
di due stigmatizzate italiane: la religiosa Tomasina Pozzi (1910-1944) 
e la laica Margherita (1908-?). Questi casi di studio offrono l’occasione 
per riflettere sul ruolo centrale del corpo femminile, nella sua potenzia-
le sacramentalità, nei casi di stigmatizzazione. I due casi scelti risultano 
particolarmente stimolanti non solamente perché poco studiati – inedi-
to è il caso di Margherita – ma poiché la ricca documentazione, conser-
vata presso l’Archivio Storico Diocesano di Milano, comprende fonti 
che spaziano dalle comunicazioni ufficiali prodotte dal Santo Ufficio, o 
da chi era stato incaricato di valutare il caso, a diari e lettere che rico-
struiscono le vicende delle due stigmatizzate attraverso lo sguardo dei 

2 Sul ruolo dei mass-media nella creazione e pubblicizzazione di profili di santità, 
Palmieri 2014.

3 Sugli stigmatizzati in età contemporanea, innanzitutto Van Osselaer 2021.
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testimoni o delle donne stesse. Fornisce, inoltre, materiale fotografico 
che permette al lettore di immergersi nelle vicende narrate. Infine, se il 
caso di Tomasina Pozzi offre l’occasione di riflettere sulla problematica 
della simulazione di santità accertata, e sulle pratiche autolesionistiche 
in contesti religiosi anche in relazione alle prassi espiatorie cattoliche 
nel periodo bellico e postbellico, quello di Margherita stimola una pro-
fonda riflessione circa la condizione di donne che, avendo trascorso la 
vita intera nella convinzione di portare sul proprio corpo i segni della 
Passione, si sono ritrovate prive di ogni supporto, una volta identificate 
come simulatrici e allontanate dalla propria guida spirituale. 

Stigmate e anime espianti (XVII-XIX secolo)

Vi è una connessione profonda tra l’idea di espiazione dell’anima e il 
fenomeno delle stigmate. Queste ultime costituiscono il segno visibile 
della Passione di Cristo (o invisibile, nei casi di chi afferma di essere 
sottoposto al dolore delle ferite di Cristo senza che queste appaiano nel-
la carne) e comprendono pertanto non solamente le ferite causate dai 
chiodi conficcati (secondo la tradizione iconografica dominante) nelle 
mani e nei piedi, ma anche i segni della coronazione di spine (sangui-
namento su capo e fronte), della flagellazione alla colonna (tipicamente 
ferite sulla schiena) e della lancia nel costato. Cristo, secondo una lunga 
tradizione teologica facente capo a Isaia 53, è inquadrato nella teologia 
cristiana come il Messia sofferente, l’agnello condotto al macello (Is. 53, 
7), che attraverso il sacrificio espiatorio sulla croce paga il prezzo dei 
peccati del genere umano e porta la Redenzione4. Cristo è, in qualità di 
uomo-Dio, l’unica creatura in grado di ripagare Dio dell’infinito debito 
che grava sulle spalle dell’umanità proprio in virtù della sua natura sia 
umana sia divina. Senza la Passione e la morte di Cristo, che condu-
cono alla ricompensa e, pertanto, alla potenziale salvezza dell’anima, 
l’umanità non potrebbe in alcun modo fare ammenda dei propri peccati 
dinnanzi al Creatore – riferimento obbligato è la teoria della compen-
sazione esposta da Anselmo (1033/34-1109) nel suo Cur Deus Homo 
(Phelps 2016, 273), diversamente reinterpretata da teologi e moralisti 

4 Sulla figura del servo sofferente e le interpretazioni di Is 53 nella tradizione cristia-
na, ad esempio, Bock e Glaser 2012.
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di età moderna: le speculazioni teologiche del gesuita fiammingo Le-
onardo Lessio (1554-1623), tra gli altri, che presenta gli essere umani 
come creditori dinnanzi a un Dio che ne dovrebbe ricompensare le 
opere secondo un classico rapporto giuridico do ut des, rappresentano 
un esempio estremo ma indicativo dell’ansia di comprendere il rappor-
to uomo-Dio in termini contrattuali e pertanto attraverso categorie 
umane5. Le stigmate vanno innanzitutto comprese nel quadro di una 
relazione tra umano e divino fatto di compensazione necessaria per i 
peccati commessi dagli altri: il sacrificio della carne diviene un elemen-
to essenziale nell’economia della salvezza. 
La sequenza che va tenuta a mente è la seguente: Passione (manifestata 
attraverso le stigmate) – sacrificio e dolore – espiazione – Redenzione. 
Cristo è dunque il prototipo di colui che, attraverso la propria sofferenza, 
resa visibile attraverso le stigmate, compie un sacrificio espiatorio atto a 
redimere l’umanità dai peccati e permettere quindi la salvezza dell’anima 
di molti. Che il dolore abbia avuto, nel corso della storia cristiana, un ruo-
lo di primo piano è cosa certa. Basti pensare alle innumerevoli esperienze 
di ascetismo e privazione, ma anche di pratiche penitenziali volontarie 
sanguinolente che hanno costellato l’esperienza religiosa di molti, dagli 
albori dell’era cristiana all’età contemporanea (i predicatori popolari ge-
suiti che seguono il modello di Paolo Segneri Senior, 1624-1694, ancora 
nell’Ottocento, sono un esempio noto). I prodromi del fenomeno delle 
anime espianti vanno però cercati nel Seicento.
A partire dalle apparizioni del Sacro Cuore testimoniate dalla visitan-
dina Marguerite-Marie Alacoque (1647-1690), prendono progressiva-
mente forma in modo sistematico le idee di riparazione del Sacro Cuore 
di Gesù e di anima espiante6. Il cuore – l’organo emozionale per eccel-
lenza7 – appare alla Alacoque circondato dalle fiamme e trafitto dalle 
spine (uno degli arma Christi, strumenti di supplizio della Passione); è 
un cuore sofferente, che sanguina; un cuore che Gesù stesso si strappa 
teatralmente dal petto. La domanda è quindi quale sia la causa scate-
nante della sofferenza profonda di Gesù, che si concretizza nel dolore 
della carne, nel suo cuore sanguinante. La risposta non può essere che 

5 Su queste tematiche, Decock 2019.

6 Sulla Alacoque, ad esempio, O’Brien 2017.

7 Sul tema del cuore e le sue rappresentazioni storiche e letterarie nell’Europa me-
dievale e moderna, Barklay e Reddan 2019.
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una: i peccati degli uomini. Lo slancio mistico della Alacoque, così pro-
fondamente connesso alla sfera del peccato, getta le sue radici nella vita 
interiore di una donna schiacciata da quella cultura della colpa che tanta 
parte ha avuto nel dipanamento del cattolicesimo moderno, attraverso 
l’uso sistematico di strumenti di controllo inquisitivi, primo tra tutti il 
confessionale. Come confida al padre gesuita Claude de la Colombière 
(1641-1682), sua guida spirituale, Marguerite-Marie si sente schiacciata 
dal senso di peccato e dal timore di avere offeso Dio. In un processo di 
rimorso e autoaccusa, anima inquieta e in preda all’ansia, come la stessa 
si definisce, la donna si volge a pratiche penitenziali dolorose, soffre a 
causa di una serie di disturbi fisici e nella propria autobiografia professa 
il proprio desiderio di soffrire e la consolazione e il piacere trovati nel 
dolore della croce e nella propria identificazione con il Cristo sofferente 
(O’Brien 2017, 170-1, 174). 
Nell’esperienza mistica della Alacoque, l’espiazione personale emerge 
come la via privilegiata per poter curare il cuore sanguinante di Cristo. 
L’idea si sviluppa pienamente nell’Ottocento in concomitanza con un 
rinnovamento del culto del Sacro Cuore (basti pensare alla costruzione 
della monumentale chiesa ad esso dedicata, a Montmartre, Parigi)8: pri-
ma, con le apparizioni parigine di Rue du Bac di cui si rende protago-
nista Catherine Labouré (1806-1876), con la conseguente produzione 
della cosiddetta medaglia miracolosa recante tra gli altri simboli il Sacro 
Cuore trafitto da una spada; poi, con la parabola religiosa di Thérèse 
di Lisieux (1873-1897), che fa della sofferenza e di quella che chiama 
la “piccola via” – ovvero la piccolezza umana come ambito in cui si fa 
visibile la misericordia divina, ma anche l’esercizio delle virtù eroiche 
nella piccolezza della quotidianità – strumenti di perfezione cristiana9. 
Nel 1895, Thérèse si offre come vittima all’amore misericordioso di 
Dio con l’intenzione di scontare in parte i peccati di coloro i quali non 
praticavano atti di espiazione. Si fa, cioè, anima espiante10. 
Il fenomeno delle anime espianti, ossia di coloro i quali o le quali (con 
una predominanza di donne) decidono consciamente e volontariamen-

8 Sulla devozione al Sacro Cuore in chiave politica, religiosa e culturale è stato scrit-
to molto. Ad esempio, Rosa 1999, Jonas 2000 e Menozzi 2001.

9 Sulla spiritualità della Lisieux, Langlois 2016.

10 Thérèse di Lisieux è stata autrice di diversi scritti, anche autobiografici. Ad esem-
pio, l’edizione ebook dell’autobiografia (2005).
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te – per usare un’immagine visiva molto chiara – di aiutare Cristo a 
portare la croce attraverso la quale redime l’umanità, si sviluppa appie-
no nel mondo cattolico tra Ottocento e inizio Novecento, parallela-
mente alla ripresa di vigore di fenomeni mistici di varia natura, che la 
Chiesa indaga a fondo attraverso indagini locali o veri e propri proces-
si inquisitoriali11. A inizio Novecento, a testimonianza della diffusione 
del fenomeno, negli Stati Uniti d’America si sviluppa perfino quello 
che verrà denominato victim movement, un movimento che incitava i 
ferventi cattolici ad offrirsi come anime espianti per sollevare almeno 
parzialmente Cristo dalla sofferenze causate dai peccati degli uomini; 
per tamponare e curare, cioè, il cuore sanguinante e coronato di spine 
apparso alla Alacoque secoli addietro. L’atto redentivo è costituito dalla 
sottomissione obbediente alla sofferenza, piuttosto che dalla sofferenza 
di per sé, a imitazione di Cristo e della sua totale accettazione della vo-
lontà di Dio Padre (Kane 2002, 83)12.
Tali esperienze di espiazione sposano bene l’immagine che la Chiesa, 
con varie modalità (per esempio la promozione del modello agiografico 
martiriale con l’apertura e felice chiusura di cause di canonizzazione di 
numerosi martiri moderni), vuole dare di sé nell’Ottocento; l’imma-
gine, cioè, di una Chiesa sofferente, in balia di un mondo sempre più 
secolarizzato nel quale si legge l’intervento del diavolo, come ben com-
prendiamo dalla pubblicazione del Sillabo da parte di Pio IX, nel 186413. 
È una Chiesa che si sente assediata su più fronti: culturale, politico, 
religioso. Il modello comportamentale e teologico dell’anima espiante 
che soffre con Cristo nel tentativo di ricucire il suo cuore martoriato 
dai peccati degli uomini non potrebbe essere più calzante.

11 Benché in letteratura si ritrovi spesso l’espressione “anime vittime” o “victim 
souls”, propendo personalmente per l’uso di “anime espianti”: un termine che rende 
molto bene l’idea della continuità nel tempo degli atti espiatori, che spesso accompa-
gnavano per tutta la vita chi si dedicava a tale pratica.

12 Paula Kane ha contribuito molto allo studio del fenomeno della stigmatizzazio-
ne tra Otto e Novecento, con particolare attenzione alla sua declinazione di genere 
(Kane 2013 e 2014). Su misticismo e genere, anche Jantzen 1995.

13 Il Sillabo appare come appendice all’enciclica Quanta Cura (8 dicembre 1864). Si 
presenta come la condanna di un elenco di ottanta proposizioni che rappresentano i 
principali “errori” del tempo, tra i quali, per esempio, razionalismo, panteismo, socia-
lismo e liberalismo.
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Miserentissimus Redemptor (1928) e i “mali” dei tempi

Nel 1928 Pio XI pubblica l’enciclica Miserentissimus Redemptor nella 
quale promuove l’atto riparatorio da offrire al Sacro Cuore di Gesù, 
allo scopo di «risarcire gli oltraggi in qualsiasi modo recatagli» e defi-
nisce teologicamente ragioni, prassi e valore dell’offerta sacrificale delle 
anime espianti. Protagonista è ancora una volta quel cuore martoriato 
dalle spine, o trafitto da una spada, che può però essere almeno par-
zialmente consolato attraverso la compartecipazione ai suoi dolori, at-
traverso atti di penitenza che soli possono ristabilire l’ordine violato di 
giustizia e amore. La domanda che ci si dovrebbe porre riguarda come 
possa avvenire tale compartecipazione alla sofferenza di Cristo e del suo 
cuore attraverso la penitenza. Nel corpo di colui che soffre, e lo fa vo-
lontariamente come vittima, si compie «quello che manca dei patimenti 
di Cristo a favore del corpo di Lui, che è la Chiesa», intesa qui non sola-
mente come istituzione ma nel suo significato etimologico di assemblea 
dei fedeli. Nulla di nuovo. Pio XI si rifà a Paolo di Tarso (4-64/67), il 
quale nella lettera ai Colossesi (Col. 1, 24) scrive: «Ora sono lieto di sof-
frire per voi; e quel che manca alle afflizioni di Cristo lo compio nella 
mia carne a favore del suo corpo che è la chiesa».
Dinnanzi alla sempre crescente perversità degli uomini, scrive Pio XI 
nella sua enciclica, aumenta contemporaneamente anche il numero di 
coloro i quali «si sforzano di dar soddisfazione al Divin Cuore per tante 
ingiurie recategli, ed anzi non temono di offrire se stessi a Cristo come 
vittime».
La Miserentissimus Redemptor viene composta a pochi anni da uno 
dei più traumatici eventi della storia contemporanea, la Prima Guerra 
Mondiale: un conflitto su scala globale nel quale vengono utilizzate 
per la prima volta armi dagli effetti atroci e devastanti – basti pensare al 
filone letterario inglese delle poesie dedicate agli effetti del gas –, unite 
allo strazio della trincea. 
Solamente supereroi dello spirito, ovvero una élite di vittime scelte da 
Dio, potrebbero espiare le atrocità perpetuate – che altro non sono che 
peccati commessi – scrive Paula Kane, richiamando uno dei primi testi 
scritti sul tema delle anime espianti dal sacerdote francese Paulin Gilo-
teaux (Kane 2002, 92)14.

14 Kane cita Giloteaux 1927/1922, ix.
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For in the darkest hours of this world’s history, when godlessness is rife 
or immorality parades itself before men’s eyes, it pleases God to sum-
mon certain souls to sacrifice themselves, freely in imitation of the Cru-
cified, for the advantage of the Church and the salvation of the world.

Infatti, nelle ore più buie della storia di questo mondo, quando l’em-
pietà dilaga o l’immoralità sfila davanti agli occhi degli uomini, piace a 
Dio chiamare alcune anime a sacrificarsi, liberamente a imitazione del 
Crocifisso, a vantaggio della Chiesa e la salvezza del mondo.

Offrirsi vittima per espiare i peccati di coloro i quali non se ne curano 
significa medicare il cuore sanguinante di Cristo, ma anche guarire 
il mondo pervaso dal male. Il fenomeno delle anime espianti di età 
contemporanea e la spinta alle pratiche espiatorie, a farsi cioè vittime 
compartecipi dei dolori di Cristo, va certamente compreso nel quadro 
storico-sociale dell’epoca. Offrirsi vittima si configura in questo sen-
so come possibile risposta ai mali (i peccati) del XX secolo. Il victim 
movement coinvolge uomini (notoriamente la figura del victim priest, il 
sacerdote vittima)15, donne, religiosi e religiose, laici e laiche (Kane 2002, 
92, 113). Pensiamo al caso di religiose che osservano chiuse nelle mura 
del proprio istituto gli avvenimenti che si consumano all’esterno, o a 
mogli e madri che attendono impotenti l’incerto ritorno di mariti e 
figli dalla guerra. Per ferventi cattolici e cattoliche, offrirsi vittima po-
teva apparire come una valida alternativa all’attendere inermi. La victim 
spirituality si diffonde attraverso il victim movement, anche grazie all’u-
so della stampa, ma quest’ultimo offre semplicemente struttura ad una 
spiritualità esistente da secoli, che caratterizzava molte figure che non 
avevano alcun tipo di collegamento con il movimento16.

15 Sulla possibile connessione tra il victim priest e il masochismo maschile in età 
contemporanea, Stewart-Steinberg 2018.

16 Si ricordi l’opera di promozione della spiritualità delle vittime del benedettino 
prussiano Joseph Kreuter che, tra gli anni Trenta e Cinquanta del Novecento, dal 
proprio monastero in Minnesota, dedica mensilmente al tema una colonna sulla rivi-
sta Sponsa Regis (Kane 2002, 92).
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Il paradosso delle stigmate: un fenomeno al femminile?

Esiste una distinzione forte e necessaria tra coloro che decidevano 
consapevolmente di dedicarsi alle pratiche auto-penitenziali (digiuno, 
auto-punizioni corporali, forme di rinuncia di vario tipo), coloro che, 
colpiti o colpite dalla malattia, offrivano le proprie sofferenze in sacri-
ficio per l’espiazione dei peccati, e coloro che invece manifestavano 
il segno delle stigmate – e in quest’ultima categoria dovrebbe essere 
aperta una parentesi dedicata ai casi di autolesionismo accertati dall’au-
torità ecclesiastica poiché ricadono potenzialmente sotto la categoria 
inquisitoriale di affettata santità. 
Certamente le anime espianti, in tutte le loro declinazioni, sono acco-
munate dall’adeguamento al modello cristologico della Passione. Cri-
sto prototipo di espiazione e sacrificio redentivo, Cristo primo martire, 
Cristo che dà ragione alla sofferenza, facendone veicolo di salvezza. 
Benché il fenomeno delle stigmatizzazioni otto-novecentesche vada 
contestualizzato in un mondo nuovo, secolarizzato, pervaso dalle tra-
sformazioni socio-culturali e da azioni belliche mai osservate, il model-
lo di riferimento resta il medesimo: il Christus patiens che, a più riprese, 
in diversi contesti religiosi ed epoche, ha ispirato pratiche penitenziali 
e movimenti spirituali – si pensi all’ascesi medievale o alla Devotio Mo-
derna – che, seppur molto diversi tra loro, si ritrovavano a gravitare at-
torno al culto dell’immagine di Cristo17. Se il misticismo è un fenomeno 
fuori dal tempo poiché si relaziona con ciò che è al di là del tempo e 
dello spazio, i mistici di per sé non sono atemporali, ma rispecchiano 
o rispondono allo stato della società loro contemporanea (Priesching 
2012, 79-80; Van Osselaer 2021, 88-9).
È stato ipotizzato che la popolarità degli stigmatizzati nell’Ottocento sia 
legata a un revival di questa mai sopita enfasi cristocentrica. Attraverso 
i secoli, la stigmatizzazione è stata associata all’insorgere e allo sviluppo 
di correnti spirituali che esaltavano l’imitatio Christi. Considerata la dif-
fusione di immagini rappresentanti la crocifissione, l’uccisione di martiri 
e le raffigurazioni della mater dolorosa, i cattolici del XIX secolo avreb-
bero certamente guardato a corpi sofferenti come pieni di significato. 
Si potrebbe parlare addirittura di un vero e proprio culto della sofferen-
za, incentivato dalla diffusione di pratiche devozionali in cui il corpo è 
centrale, come il culto eucaristico o quello verso i Sacri Cuori. Inoltre, 

17 Per una storia delle stigmate nella longue durée, Klaniczay 2013.
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nell’Ottocento l’elenco dei beati e santi era stato arricchito da tre don-
ne stigmatizzate, che potevano pertanto essere di esempio per i devoti, 
ovvero Veronica Giuliani (1660-1727), Maria Francesca delle Cinque 
Piaghe (1715-1791) e Chiara da Montefalco (1268-1308) (Van Osselaer 
2021, 83-4). 
Cristo: un uomo. Così come, si diceva in apertura, i più noti stigmatiz-
zati della storia. Eppure, in età contemporanea (e non solo), fatta ecce-
zione per Pio da Pietrelcina, le stigmate appaiono come un fenomeno 
prettamente al femminile. Ci troviamo dunque a riflettere sulla difficol-
tà della Chiesa – un’istituzione costruita al maschile – di rappresentare, 
forse accettare, una donna come immagine vivente di Cristo, che è non 
solo un modello maschile, ma anche e soprattutto sacerdotale.
È sulla croce, infatti, che Cristo diviene il primo sacerdote dell’umanità 
e, in un atto carico di sacramentalità, compie quel sacrificio eucaristi-
co di cui le stigmate sono segno. Il valore sacramentale della morte di 
Gesù in croce è così teologicamente rilevante che Giovanni, nel suo 
Vangelo, omette il racconto della consacrazione del pane e del vino 
durante l’Ultima Cena, che verrà in seguito assunto a base scritturale 
della transustanziazione (ossia la trasformazione della sostanza del pane 
e del vino nel corpo e sangue di Cristo attraverso la consacrazione del 
sacerdote durante la messa), e riserva alla sola morte in croce il valore di 
sacrificio eucaristico.
Quanto detto finora apre a una serie di domande cruciali. Primo, come 
deve essere considerato il corpo di una stigmatizzata? Nell’Ottocento, 
quando le donne vengono associate fortemente al corpo, così come gli 
uomini alla mente, sembra naturale pensare che esse esprimano il pro-
prio entusiasmo religioso attraverso la carne (ivi, 91). D’altra parte, ci 
si trovava di fronte alla difficoltà di comprendere un corpo femminile 
recante i segni della sofferenza della croce (Herzig 2013).
Secondo, le stigmatizzate, che soffrono i dolori del Cristo della Passio-
ne, ripropongono il sacrificio eucaristico della croce così come i sacer-
doti ripropongono il sacrificio come presentato da Gesù nell’Ultima 
Cena? Hanno, pertanto, un ruolo sacramentale? Se la risposta fosse po-
sitiva, potenzialmente si potrebbe aprire uno scenario fatto di sacerdo-
zio femminile, di cui negli ultimi anni tanto si è discusso e si continua 
a discutere nel mondo cattolico. 
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La questione dei ruoli di genere nella cristianità e nella gestione dell’ap-
parato del sacro è centrale nell’esclusione delle donne dal sacerdozio18. 
Diversi autori hanno messo in relazione il divieto di sacerdozio femmi-
nile nella cattolicità con la tradizionale esclusione delle donne dalla stessa 
imago Dei (Børresen 1991), che trova la propria base scritturale in passag-
gi quali Genesi 1, 27 («Dio creò l’uomo a sua immagine; a immagine di 
Dio lo creò; maschio e femmina li creò») e 1 Corinzi 11, 7 («L’uomo non 
deve coprirsi il capo, poiché egli è immagine e gloria di Dio; la donna 
invece è gloria dell’uomo»). O, forse, sarebbe più corretto parlare dell’e-
sclusione delle donne dall’imago Christi: l’immagine del Dio fatto non 
solo umano, ma uomo, che compie sulla croce il sacrificio eucaristico. 
Le anime espianti, che soffrono con Cristo, non incarnano però alcun 
ruolo sacramentale, poiché solamente il sacerdote può farsi alter Christus. 
Questa interpretazione semplicistica pone tuttavia, a mia opinione, dei 
problemi. Le stigmate riconfigurano infatti il rapporto tra femminilità 
e sacro, ma anche tra donne e gerarchia ecclesiastica, attraverso il corpo 
sul quale sono visibili i segni tangibili del sacrificio eucaristico – e quindi 
dell’atto sacramentale – compiuto da Cristo sulla croce. 

Gemma Galgani (1878-1903) e Therese Neumann  
(1898-1962) 

Pensiamo alle esperienze di due donne come Gemma Galgani (1878-
1903) e Therese Neumann (1898-1962). Il modello agiografico di 
Gemma è quello di una giovane vergine che si offre vittima di sacrifi-
cio e soffre terribilmente nella carne; un modello dal quale, nel processo 
di canonizzazione, scompaiono altri tratti – quelli di una donna che 
media tra la Chiesa, incarnata dal proprio confessore, e Dio – a favore 
di una santità costruita su un modello di genere: è il confessore stesso, 
il passionista Germano Ruoppolo di San Stanislao (1850-1909), ad as-
segnare a Gemma i tratti tipici della umile religiosità femminile tardo 
ottocentesca19, che Gemma negozia e talvolta respinge, come appren-

18 Sul tema, Pasture e Beuman 2012.

19 Numerosi studi si sono concentrati sulla cosiddetta femminilizzazione del catto-
licesimo ottocentesco. Ad esempio, Schneider 2012.
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diamo dalle sue lettere (Posillico 2021, 70-1). Gemma è portatrice di 
una spiritualità cristologica forte, come emerge dalla sua autobiografia, 
nella quale afferma per esempio che l’angelo custode le avrebbe rivelato 
che gli unici gioielli appropriati per la sposa di un re crocifisso fossero 
la croce e le spine (Galgani 1958, 235, cit. in Mazzoni 2006, 32). Il 
desiderio di conformarsi a Cristo come uomo dei dolori e di condivi-
derne le sofferenze fisiche la porta a meditare sulla Passione e, secondo 
gli agiografi, innesca il manifestarsi continuo di malattie, in particolar 
modo la tubercolosi, che la porterà alla morte. La malattia viene inter-
pretata, sulla scia di Thérèse di Lisieux, come segno di elezione divina 
e via privilegiata di espiazione e santità (Caffiero 2000). Come anima 
espiante, che dà ragione e scopo alle proprie sofferenze naturali, Gem-
ma afferma di sperimentare anche la compartecipazione alla Passione di 
Cristo, manifestando la stigmatizzazione.
Se Gemma vive senza scalpore la propria esperienza religiosa, Therese 
Neumann diventa invece un fenomeno religioso sensazionale nella Ger-
mania della seconda metà degli anni Venti, con una media di duemila 
visitatori a settimana, talvolta in un singolo giorno, dando vita a una vera 
e propria carriera spirituale, fatta di estasi, digiuni e stigmate sanguinanti, 
dipanatasi nell’arco di circa trentacinque anni (O’Sullivan 2018, 53). Le 
stigmatizzate operanti a cavallo tra Otto e Novecento sono d’altra par-
te state definite come celebrità religiose (Graus 2017), sebbene questa 
definizione non possa essere applicata a tutti i casi noti. Soprattutto, le 
stigmatizzate veicolano il messaggio dell’intervento divino nel mondo. 
Nel contesto della Repubblica di Weimar, caratterizzata dal declino delle 
pratiche religiose, la Neumann conduce la propria esperienza al di fuori 
della struttura formale di potere e autorità della Chiesa tedesca, creando 
il proprio circolo di devoti e sperimentando una forma di misticismo e 
religiosità che si avvale in maniera minore della mediazione ecclesiastica 
(O’Sullivan 2018, 55); che si riconosce, tuttavia, nel modello agiografico 
di Thérèse di Lisieux, arrivando a collocare la sua inspiegabile guarigio-
ne da un trauma alla colonna vertebrale nel giorno in cui si celebrava la 
canonizzazione della carmelitana francese (ivi, 60). Il Venerdì Santo del 
1926, Therese manifesta per la prima volta le stigmate, che la accompa-
gnano per tutto il corso della vita assieme ad una serie di visioni di natura 
cristologica e le ondate di pellegrini che bussano alla sua porta. Un’espe-
rienza che richiama quella di una mistica italiana recente, Natuzza Evolo 
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(1924-2009), considerata una santa viva e fatta oggetto di uno straordi-
nario moto di devozione popolare.
Seppur con esperienze tra loro molto diverse, anche in termini di durata 
– Gemma muore giovanissima – Therese e Gemma ben rappresentano 
due declinazioni del fenomeno otto-novecentesco delle anime espian-
ti. Sono, innanzitutto, donne che soffrono terribilmente nella carne e 
aderiscono al modello cristologico della Passione. Non si tratta di una 
semplice sequela Christi di natura morale o comportamentale, ma della 
sperimentazione nel proprio corpo delle piaghe di Cristo. Torniamo 
pertanto alla domanda cruciale che proponevo poc’anzi: in che modo 
e attraverso quali categorie va interpretata la sofferenza del corpo fem-
minile stigmatizzato, che si adegua all’immagine del Cristo crocefisso? 

Il corpo della stigmatizzata

La Miserentissimus Redemptor detta le linee guida per risolvere una que-
stione delicata, nella quale il genere costituisce un elemento problema-
tico nell’ottica delle gerarchie maschili della Chiesa. Questo non signi-
fica che gli stigmatizzati di genere maschile siano considerati in modo 
meno diffidente dall’autorità ecclesiastica, ma che l’insorgere frequente 
di casi di stigmatizzazione femminile ha innescato una serie di rifles-
sioni urgenti legate al tema della sacramentalità e dell’amministrazione 
della sacramentalità eucaristica, poiché, di fatto, le donne ne sono esclu-
se. Perlomeno a livello teorico, pertanto, sembra più semplice accettare 
la presenza delle piaghe di Cristo sul corpo maschile di un sacerdote, 
che di per sé si pone come alter Christus durante la consacrazione del 
pane e del vino nel rito della messa. 
Il problema viene risolto con una certa perdita di individualità da parte 
di quelle donne che presentano le stigmate: il corpo della stigmatizza-
ta, infatti, diventa parte integrante del corpo mistico di Cristo che è la 
Chiesa20. In altre parole, la stigmatizzata non compie sacrificio eucari-

20 Pio XII diffonde più ampiamente il concetto di Chiesa come corpo mistico di 
Cristo con l’enciclica Mystici corporis Christi (1943). Con la costituzione dogmatica 
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stico di per sé, ma offre i propri dolori al corpo di Cristo e ne è conti-
nuazione. Le stigmate superano la carne femminile, così come il sangue 
che da esse sgorga, che ha in certa misura valore redentivo e salvifico, 
non è sangue femminile: è una rinascita in Cristo (Osselaer 2021, 91; 
Dresen 1998, 86, 101). D’altra parte, la prudenza della Chiesa nell’ap-
procciarsi alle stigmate femminili si ripropone con frequenza. Basti 
pensare al caso di Caterina da Siena (1347-1380): Pio II non menziona 
nemmeno le stigmate di Caterina – espressione di autorità carismati-
ca – nella bolla di canonizzazione; nondimeno, si sviluppa un indebito 
culto popolare che troverà soddisfazione solamente nel 1727, dopo una 
serie di tentativi di proibizione del culto di Caterina come stigmatizzata 
(Van Osselaer 2021, 190).
L’evoluzione delle vicende di cui le stigmatizzate si rendono protagoni-
ste, poi, diverge molto da caso a caso. In misura più o meno approfon-
dita vengono generalmente aperte indagini ecclesiastiche, diocesane e 
inquisitoriali, ma anche investigazioni per possibili cause di canoniz-
zazione. Gemma Galgani è stata elevata all’onore degli altari nel 1940. 
Per Therese Neumann tentativi di apertura di una causa sono ancora 
in corso. In altri casi, la tattica adottata dalle autorità ecclesiastiche è 
quella del silenzio, nell’attesa che il movimento devozionale si spenga, 
una volta accertata la non sussistenza dei fatti straordinari. Si tenga poi 
presente il fatto che nemmeno nel caso di Pio da Pietrelcina – accusato 
prima di simulazione, poi canonizzato, in una parabola che porta dal 
tribunale del Santo Ufficio all’onore degli altari che non è certamente 
un unicum – le stigmate hanno costituito un elemento particolarmente 
rilevante ai fini della canonizzazione, che in età tardo-moderna e con-
temporanea, sin da Benedetto XIV, sempre si basa sull’accertamento 
delle virtù eroiche o del martirio (Lambertini 1738; Giovannucci 2004 
e 2018; Ponzo e Rai 2019).
Il Novecento, presumibilmente complici gli elementi di incertezza 
portati dalla guerra e dal passaggio definitivo ad una nuova era nella 
storia dell’umanità, ricca di nuovi stimoli su tutti i fronti, trabocca di 
stigmate, accertate o meno dall’autorità ecclesiastica. In Italia troviamo 

Lumen Gentium (1964), Paolo VI sancisce l’universalità del corpo mistico come Chiesa 
di cui fanno potenzialmente parte tutti gli uomini.
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diversi casi di donne che manifestano il fenomeno della stigmatizza-
zione, da Gemma Galgani a inizio secolo fino a Natuzza Evolo, morta 
negli anni 2000, passando per Elena Aiello (1885-1961), Luisa Piccar-
reta (1865-1947) e altre. Prenderemo in esame ora due casi di studio: 
il primo, quello di suor Tomasina Pozzi (1910-1944), è poco noto; il 
secondo, quello di Margherita (1908-?), semplicemente sconosciuto21. 

«Il male del Paradiso». Tomasina Pozzi (1910-1944)

Tomasina Pozzi è stata una religiosa italiana della Sacra Famiglia di Mese, 
una congregazione fondata nel 1898 in Val Chiavenna, dedita alla cura 
di malati, anziani e bambini. L’esperienza mistica di Tomasina può essere 
ricostruita attraverso due fonti principali: l’agiografia scritta da Giovanni 
Libera (1944), indice della devozione nata attorno a Tomasina, tuttora 

21 Ringrazio l’Archivio Storico Diocesano di Milano, in particolare Bruno Bosatra e 
Fabrizio Pagani, per l’importante supporto che mi hanno offerto nel corso degli anni, 
sin da quando ho mosso i primi passi nel mondo della ricerca storica. Un ringrazia-
mento particolare per la gentile concessione di pubblicare alcune delle immagini che 
contribuiscono a ricostruire, anche visivamente, i casi di Tomasina Pozzi e Margherita.

Fig. 1. Tomasina Pozzi durante la “coronazione di spine”, ASDM, presumibilmente 1939.
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nutrita all’interno dell’ordine, con velleità di canonizzazione; e il diario 
redatto da suor Maria Giacinta22, che aveva avuto l’incarico di seguire e 
documentare l’esperienza mistica di Tomasina durante un suo soggior-
no a Milano voluto dal pro-vicario generale dell’Arcidiocesi Melchiorre 
Cavezzali (1865-1944), che era anche responsabile delle comunità reli-
giose femminili dell’Arcidiocesi, allo scopo non solo di monitorare una 
situazione che stava evidentemente sfuggendo di mano, ma di farlo at-
traverso uno degli uomini più presenti nelle investigazioni ecclesiastiche 
in materia di simulazione di santità di quegli anni: Agostino Gemelli 
(1878-1959), francescano, medico, psicologo, fondatore dell’Università 
Cattolica del Sacro Cuore e tenace oppositore – per intenderci – di Padre 
Pio. Si aggiunga la valutazione del caso espressa da Gemelli in una lettera 
a Cavezzali. Ai fini di questo studio, che non guarda all’immagine co-
struita dagli agiografi bensì all’esperienza personale della donna e alle sue 
motivazioni, il diario (Piccole osservazioni sulla condotta di Suor Tomasina 
della Sacra Famiglia) costituisce la fonte chiave. Il documento copre il pe-
riodo tra il 18 febbraio e il 1 aprile 1939 – quaresima – con brevi aggiunte 
risalenti all’ottobre 1942. 
L’esperienza testimoniata da Tomasina è simile a quella di altre donne 
all’incirca sue contemporanee che hanno sperimentato fenomeni ri-
tenuti di natura mistica: le stigmate, ma anche apparizioni o visioni 
cristologiche o mariane. Si pensi per esempio all’esperienza di Maria 
Valtorta (1897-1961), modellata su quella della Lisieux, e per la quale è 
stato fatto un fallimentare tentativo di apertura di una causa di beatifi-
cazione. Tomasina, costretta a letto e seguita costantemente da Maria 
Giacinta, viene visitata per tre volte da Gemelli, che di lei dà un giudi-
zio insolitamente magnanimo. 
Da un lato il diario testimonia il precario stato di salute di Tomasina, 
che faticherebbe a reggersi in piedi, colpita da mancamenti durante i 
momenti di preghiera comunitaria. Colpisce il labile confine tra pro-
blema fisico ed evento mistico-soprannaturale, come si desume dall’uso 
interscambiabile dei termini “svenimento” e “estasi” per descrivere gli 

22 Non sempre è possibile risalire ai dati biografici delle figure coinvolte nella vi-
cenda di Tomasina e Margherita. Qualora manchino dettagli, lo si deve all’impossibi-
lità di rinvenire informazioni certe.
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eventi, come accade il 19 febbraio 1939; “estasi” che appaiono legate 
al sacramento dell’Eucarestia quando avvengono dopo che Tomasina 
viene comunicata o in concomitanza con l’adorazione del Santissimo 
Sacramento, ad indicare una chiara e profonda connessione tra la donna 
e il Cristo della Passione. Con particolare enfasi vengono ripetutamen-
te descritte le stigmate sulla fronte: ferite sanguinanti simili a punture di 
spilli – ed effettivamente si trattava proprio di quello – che rimandano 
alla coronazione di spine: era, scrive Maria Giacinta, «l’impronta precisa 
delle piaghe di nostro Signore in Croce» (23 febbraio 1939)23.
È nel continuo dialogo con Gesù – in un’alternanza di atteggiamenti 
familiari e solenni –, talvolta sotto forma di ostia, che Tomasina rivela 
di essersi fatta anima espiante, scelta da Gesù stesso per la sua ignoranza; 
una dichiarazione che richiama i tratti tipici del veggente otto-nove-
centesco, sulla scia di Bernadette Soubirous (1844-1879) a Lourdes e di 
Lúcia dos Santos (1907-2005), Jacinta (1910-1920) e Francisco Marto 
(1908-1919) a Fatima. Va notata anche una certa incoerenza da parte 
di Tomasina, che in una pratica di auto-discernimento si interroga – e 
interroga Gesù – sulla possibilità che le stigmate che porta sul proprio 
corpo possano essere un’illusione demoniaca24; un interrogativo che si 
scontra con il fatto che dai dialoghi con Gesù comprendiamo che è 
Gesù stesso a confermare l’origina divina delle stigmate (3 marzo 1939). 
Nelle pagine del diario ritroviamo molteplici riferimenti al dolore, al 
sacrificio e al sangue versato da Cristo e da Tomasina: le stigmate sono 
«il male del paradiso» (17 marzo 1939). La sofferenza ha valore sal-
vifico, secondo quanto Gesù avrebbe comunicato: «Il dolore è molto 
salutare per l’anima che vive di fede, essa rientra in se stessa, esamina 
la sua coscienza, e la fa progredire mediante il mio aiuto nella via della 
perfezione» (12 marzo 1939). Non solo. Forse la più importante tra le 

23 I contenuti del diario verranno indicati nel corpo del testo di questo saggio con 
l’indicazione della data riportata nel diario stesso.

24 La lotta con il diavolo rientra spesso nei racconti degli stigmatizzati, Padre Pio 
incluso. Il 20 marzo 1939, Tomasina racconta di aver visto un uomo vestito di nero 
dall’aspetto rabbioso nella propria stanza. Secondo la suora l’uomo – figura demoniaca 
che però potrebbe ricordare anche un uomo in abiti religiosi – vorrebbe distruggere il 
diario. Tomasina racconta che il diavolo le apparirebbe talvolta come uomo, talvolta 
come bestia, secondo un topos consolidato
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Fig. 2. Ultima pagina del diario redatto da Maria Giacinta, ASDM, 1939-42.
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rivelazioni attribuite a Cristo ci riporta al dibattito circa la possibile 
rivalutazione del corpo della stigmatizzata in senso sacramentale e sa-
cerdotale (11 marzo 1939): 

O Gesù secondo il mio attuale desiderio non invidierei più i Sacerdoti, 
perché come mi fai capire potrei anch’io essere un Sacerdote, offrirti 
anch’io la mia Messa unita a quella del tuo Sacerdote; dal mio letto pos-
so benissimo offrirti i battiti del mio cuore, l’Ostia, e il Calice del tuo 
Sangue. Gesù, l’anima mia sia un’ostia vivente, che il mio sangue sia of-
ferto a te fino l’ultima stilla. Che il mio letto diventi un altare mediante 
la tua grazia con la vita intima con te. Che nessuno, Gesù, disturbi il 
Tuo riposo in me.

Risulta difficile valutare lo spessore teologico di tale affermazione. Pos-
siamo però cogliere il lato più umano. Tomasina parla infatti di invidia 
nei confronti dei sacerdoti – uomini – che avevano il monopolio della 
gestione del sacro e della sacramentalità. La stigmatizzazione diventa 
così un’alternativa alla celebrazione della messa come sacrificio eucari-
stico. Non solo: Tomasina afferma l’interscambiabilità del corpo e del 
sangue di Cristo con la propria carne e il proprio sangue, quando si 
auspica che la propria anima diventi un’ostia vivente e che il proprio 
sangue sia offerto a Dio sino all’ultima goccia. L’unione mistica – in-
tima, dice Tomasina – con Cristo rende il letto della cella un altare dal 
quale celebrare il sacrificio eucaristico attraverso le sofferenze della car-
ne (che, si ricordi, non è più carne di donna ma è carne rinata in Cri-
sto), come Gesù sulla croce; la cella del convento assume le sembianze 
di un tabernacolo in un processo cristomimetico che va oltre la visione 
e compartecipazione della Passione e morte in croce (10 marzo 1939), 
ma diviene identificazione del corpo di Tomasina con quello di Cristo: 
un’identificazione che si fa concreta quando Tomasina, descrivendo la 
visione della crocifissione, racconta che gli angeli sarebbero discesi dal 
cielo per baciare tanto le piaghe sul corpo di Gesù quanto la ferita sul 
cuore della donna stessa. 
Già presente in Thérèse di Lisieux, il desiderio di sacerdozio da par-
te di una anima espiante non era una novità. E sulla scia di Thérèse, 
Tomasina stabilisce una connessione tra la propria esperienza e il be-
nessere delle anime dei sacerdoti per cui prega. Se Thérèse diviene 
dopo la sua canonizzazione patrona dei missionari, Tomasina offre 
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le proprie sofferenze ai sacerdoti: «Il mio vivere, ed il mio morire sia 
tutto per le anime sacerdotali» (23 marzo 1939). I sacerdoti, comunica 
Tomasina a Cavezzali e ad un sacerdote che lo accompagna durante 
una visita a Mese nel 1942 – il quale scrive una relazione dalla quale 
attingiamo queste informazioni –, sono descritti da Gesù come «le 
pupille dei miei occhi» (Relazione dell’Assistente di Melchiorre Cavez-
zali 1942, 1)25: i sacerdoti che commettono peccati causano pertanto 
particolare sofferenza a Cristo.
Si ritrova inoltre nell’esperienza di Tomasina il tema della guerra – sia-
mo negli anni della Seconda Guerra Mondiale – di cui la donna discu-
terebbe con Cristo stesso durante le sue apparizioni. Le stigmate si con-
figurano come strumento espiatorio per i mali del conflitto. Leggiamo 
nella relazione sopracitata: «Il Signore mi ha fatto vedere i nostri soldati 
che combattono. Ho visto i nostri soldati volare al Cielo e Gesù mi 
dicce [sic]: “Questi sono i miei martiri”» (ivi, 4). Perché martiri? Si chie-
dono Cavezzali e compagno. «Perché credono, sono cristiani, hanno 
l’intenzione di essere nella fede. I soldati russi, che cosa terribile!» (ibid.).
Il riferimento alle truppe sovietiche e pertanto implicitamente al comu-
nismo ateo non sorprende, così come il fatto che, pressata dalle doman-
de circa la fine del conflitto (un leitmotiv anche nell’esperienza di Pio 
da Pietrelcina), Tomasina risponde vagamente e sminuisce la gravità 
della guerra: «Oh, un peccato è ben più grave cosa che tutte le guerre» 
(ibid.).
Il dolore e il sangue si configurano come protagonisti assoluti della vi-
cenda di Tomasina. Sono le suore che la accudiscono ad estrarre in più 
occasioni i «ferri, che sono numerosi», dalla sua carne: aghi da cucito di 
lunghezza variabile, fino a dodici centimetri (ivi, 3). Un dolore, tutta-
via, che Tomasina si autoinfligge. Suor Maria Giacinta, su indicazione 
di Cavezzali, aggiunge infatti in calce al diario, nel 1942, una nota nella 
quale afferma di aver cominciato a dubitare della soprannaturalità dei 

25 Le citazioni sono tratte da una relazione anonima, datata 13 ottobre 1942. Sap-
piamo che l’autore è un sacerdote che assiste Melchiorre Cavezzali durante la visita 
a suor Tomasina a Mese (9 ottobre 1942). È senz’altro propenso a credere alla so-
prannaturalità dei fenomeni sperimentati dalla suora. Conclude infatti la relazione 
scrivendo: «Si lascia la casa con nostalgia, con il senso del soprannaturale» (Relazione 
dell’Assistente di Melchiorre Cavezzali 1942, 16).
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fenomeni osservati dopo aver trovato spilli insanguinati nascosti negli 
abiti di Tomasina. Una volta requisiti, i fenomeni di sanguinamento 
sarebbero immediatamente cessati. Afferma Maria Giacinta a conclu-
sione del diario, nel 1942: «Non è in me costante la sicurezza e volendo 
riscrivere non avrei la stessa certezza di affermare cose viste».
Tomasina è stata un’anima espiante – poiché sincero era certamente 
il desiderio di soffrire con Cristo – che potremmo definire artificia-
le ma non affettata, per richiamare il linguaggio inquisitoriale che 
per secoli ha definito casi come quello della religiosa di Mese come 
esempi di simulata, o appunto affettata, santità. Tomasina si fa vittima 
artificialmente, inserendosi in una tendenza novecentesca che vede 
una ondata di anime espianti femminili che va di pari passo con la 
predominanza di donne in casi di studio di pazienti affette da dolori 
cronici o protagoniste di episodi di autolesionismo. Risulta ad oggi 
difficile comprendere al di là di ogni ragionevole dubbio sia le ragioni 
di tale sovrapposizione sia il moto psicologico ed emotivo che possa 
aver spinto molte donne cattoliche a performare atti autolesionistici 
in un conclamato processo cristomimetico che non può essere letto 
semplicisticamente come ricerca di attenzione. Tomasina sembra tro-
vare una ragione di vita, una personale collocazione nella storia della 
salvezza. La religiosa si ferisce volontariamente per dare soddisfazione 
ad un desiderio di imitazione di Cristo che trova nella profusione di 
sangue e nel dolore la propria espressione. L’autolesionismo in questo 
caso va pertanto letto come risposta ad una spiritualità cristologica 

Fig. 3 Margherita: particolare 
della “coronazione di spine”, 
ASDM, ca. 1962-63.
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profonda, come risposta ai mali del mondo contemporaneo e come 
mezzo per trovare una propria collocazione nel mondo. Come, certa-
mente, alternativa più o meno consapevole e anticipatamente pensata 
ad un sacerdozio femminile negato.
Il 22 marzo 1939, Agostino Gemelli indirizza una lettera a Cavezzali, 
nella quale espone le proprie conclusioni sulla religiosa. 

È da escludersi in modo assoluto che le piaghe che la detta Suora pre-
senta alle mani e al costato siano di origine soprannaturale. Suor Toma-
sina è una povera creatura sia fisiologicamente che psichiatricamente; 
è tubercolosa ma in non elevato grado; è di limitata intelligenza tanto 
da potersi ritenere di livello inferiore al normale; presenta caratteristi-
ca limitazione dell’ambito della coscienza tanto da far ritenere che si 
tratta di soggetto isteroide; essa presenta segni di facile suggestibilità 
ed emotività, così che riesce facile spiegarsi come, per una imprudente 
direzione spirituale [Gemelli si riferisce al parroco di Mese], ha sopra 
di essa esercitato una azione suggestiva l’idea della santità e delle mani-
festazioni esterne della santità […] vi è una azione non intelligente da 
parte di chi ha diretto spiritualmente questa povera creatura, frutto di 
questa falsa direzione è la costruzione della sua personalità pseudomisti-
ca. Le piaghe sono state senza dubbio procurate, il che però non deve 
essere attribuito come colpa alla Suora; questa non può essere ritenuta 
una simulatrice nel senso comune della parola […] (Agostino Gemelli a 
Melchiorre Cavezzali, 22 marzo 1939).

Fig. 4. Margherita: fazzo-
letto bagnato di sangue sgor-
gato dalla ferita al costato, 
ASDM, 1963.
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E ancora, facendo riferimento al ritrovamento di forbici insanguinate nel-
la stanza di Tomasina: «Ripeto che alla Suor Tomasina non deve essere 
dell’uso de la forbice imputato a colpa quasi fosse una simulatrice. Con-
cludo: la diagnosi è: fenomeni pseudomistici in soggetto deficiente» (ivi).
Una mano anonima annota a fianco del testo dattiloscritto che le forbici 
erano state utilizzate per tagliare le bende insanguinate e che, nono-
stante fossero state ritirate, la profusione di sangue non si era arrestata, 
a testimonianza di una visione alternativa. La stessa mano sembra voler 
rispondere alle critiche di Gemelli circa la scarsa intelligenza di Toma-
sina quando annota che la religiosa, interrogata su questioni dottrinali, 
aveva risposto come un teologo.
La questione della direzione spirituale, sollevata da Gemelli, è antica26. 
I processi inquisitoriali in materia di affettata santità di età moderna e 

26 Sul tema del foro interno e della sollicitatio ad turpia, ovvero l’adescamento in 
confessionale, ad esempio Sarrión Mora 1994, Haliczer 1995, Prosperi 1996, Bram-
billa 2006 e Mancino e Romeo 2013.

Fig. 5. Margherita: Stigmate, mano sinistra, ASDM, ca. 1962-63.
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tardo-moderna ci insegnano che il rapporto tra penitente e padre spi-
rituale in casi di simulazione era fondamentale e spesso conosceva una 
sovversione di ruoli27: il confessore, che avrebbe dovuto dirigere la pro-
pria penitente, ne diventava figlio e la penitente si riconfigurava come 
madre spirituale. Il rapporto confessore-penitente è protagonista anche 
del secondo caso di studio di cui ci occuperemo e che bussa quasi alle 
porte del XXI secolo.

Margherita 

Nella Milano di inizio anni Sessanta si consuma la vicenda di un’altra 
anima espiante: una laica, vedova e madre, sotto la direzione spiri-

27 Su santità e simulazione di santità si veda, ad esempio, Zarri 1991.

Fig. 6. Ostia insanguina-
ta “comparsa” nella bocca di 
Margherita, ASDM, 1963.
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tuale di un domenicano di Santa Maria delle Grazie, morto nel 2016, 
che chiameremo con lo pseudonimo di Padre Sella. Il dossier attra-
verso cui ho ricostruito le vicende di questa donna, che chiameremo 
Margherita per garantire la riservatezza necessaria data la vicinanza 
degli eventi, è conservato presso l’Archivio Storico Diocesano di Mi-
lano e include un memoriale composto da Padre Sella e indirizzato 
nell’aprile 1963 al canonico del Duomo di Milano Francesco Delpini. 
Il testo narra i pretesi fatti straordinari di cui si rende protagonista 
Margherita, i quali possono essere ricondotti a tre categorie princi-
pali: la comparsa di stigmate, i miracoli eucaristici e le apparizioni 
mariane. È sulle prime due categorie che concentrerò l’attenzione 
per la loro importanza nella costruzione del profilo cristologico di 
anima espiante di Margherita.
Nel 1962 Sella chiarisce la sua posizione: «Non vi sono pazzi da curare 
in questa faccenda» (Padre Sella a [presumibilmente] Francesco Delpini, 
31 dicembre 1962, 2). Questo certamente il rischio maggiore in cui 
una donna come Margherita poteva incorrere: l’essere additata come 
pazza o come isterica. L’associazione tra donne simulatrici e isteria 
non era certo una novità. Dal tardo Ottocento, al concetto di isteria 
intesa come malattia legata all’utero si era sostituito quello di isteria 
psichiatrica. 
La vita di Margherita è costellata da una serie di prodigi eucaristici che 
hanno origine, secondo quanto confidato a Sella, durante l’infanzia. 
Nell’agosto 1919, due notti prima di ricevere la Prima Comunione in 
provincia di Roma, Margherita ha un sogno, che ricorda le visioni di 
alcune mistiche otto-novecentesche, quale Natuzza Evolo. Margherita 
vede Gesù adolescente che porta una croce sulla spalla. È quello il mo-
mento in cui, secondo i suoi ricordi, inizia la sua parabola di sacrificio 
e dolore; un processo a cui si sottopone liberamente per aiutare Cristo 
a portare la croce.

Io avrei voluto andargli incontro, ma non osavo e poi mi sentivo come 
paralizzata, ed allora fu Gesù a parlare: Ricorda creatura – mi disse – che 
non esiste l’amore senza il dolore, perciò se mi vorrai amare dovrai pur 
tanto soffrire. Poi mi chiese: Avrai paura del dolore? – Io non riuscivo 
a rispondere, ma gli andai incontro e cercai di togliergli la croce, poi 
come ispirata dissi: Ti vorrò amare sempre, Gesù, anche se dovrò sem-
pre soffrire (Memoriale di Padre Sella 1963, 6).
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Due giorni dopo, il 15 agosto 1919, Margherita non si sente bene. Suda, 
ha mal di testa. Le pare di avere aghi conficcati nella fronte, ma di nuo-
vo le appare Gesù, fanciullo, che porta la croce e al quale Margherita 
rinnova il proprio voto. Il primo prodigio eucaristico è proprio l’appa-
rizione di una visione edulcorata del Cristo della Passione in concomi-
tanza con la Prima Comunione di Margherita. Ma i prodigi eucaristici si 
faranno sempre più concreti e andranno di pari passo con il presentarsi 
di stigmate che compaiono o si acuiscono ogni anno durante la Setti-
mana Santa.
Il dolore è al centro dell’esperienza mistica della donna e la stigmatiz-
zazione completa ne costituisce l’apoteosi, con particolare enfasi sulla 
ferita del costato che, secondo la testimonianza di Sella, sanguina spesso 
e copiosamente. 
Il domenicano ne tratta brevemente in un capitolo del memoriale che 
intitola significativamente «La prediletta di Gesù – La vittima di amo-
re», limitandosi ad accertare la sussistenza dei fatti, ovvero la presenza 
fisica delle ferite. «Resta vero e provato però, che Margherita “realmen-
te” soffre e soffre in unione con Gesù per la salvezza delle anime. […] 
Suo scopo è salvare tante anime, strapparle dalle mani di Satana. Suo 
ultimo desiderio morire sulla croce con Gesù. Essa è una vera vittima» 
(ivi, 13).
Se le stigmate non vengono indagate particolarmente, ma attentamen-
te documentate con un reportage fotografico, i miracoli eucaristici 
propriamente detti ricevono maggiore attenzione. Di che cosa si tratta? 
Sella descrive la comparsa improvvisa e inspiegabile di un’ostia, talvolta 
macchiata di sangue, nella bocca di Margherita al momento di essere 
comunicata, durante la messa, oppure al suo confessionale, o ancora in 
altri luoghi e persino a letto. Scrive proprio Margherita in una lettera 
datata 7 aprile 1957, riportata da Sella nel memoriale:

Ecco l’elevazione: da un fascio di luce il mio Padre leva in alto l’Ostia 
Santa che brilla come neve al sole, ma poco a poco non distinguo più 
bene né l’altare né il celebrante, nulla. Ho gli occhi che bruciano e cer-
co di scostarmi pensando che ho il sole in pieno viso, ma no, una gioia 
grande penetra in me e la distinguo bene, è quella che solo Gesù con 
la presenza reale sa portare in me. Non sogno; no, la piccola Ostia LA 
SENTO [sic] sulla lingua e faccio fatica a rimanere immobile per farcela 
rimanere il più a lungo possibile (ivi, 19).
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I fatti narrati talvolta non hanno testimoni, talvolta testimoni diretti sono 
lo stesso Sella o alcune donne, descritte come timorate di Dio, che as-
sistono in vario modo Margherita. I casi in cui i testimoni sono donne, 
scrive Sella, potrebbero creare problemi per la poca attendibilità del ge-
nere femminile. E sarebbe proprio per questo motivo – universalmente 
riconosciuto? – che Dio, il 24 marzo 1963, avrebbe operato un miracolo 
eucaristico in Margherita alla presenza di un uomo, di professione medi-
co (ivi, 37). L’ostia apparsa sulla lingua di Margherita avrebbe in questo 
caso presentato delle macchie di sangue. L’ostia era intatta, non sciolta 
dalla saliva, a dimostrazione del fatto che non si trovava nella bocca della 
donna da molto tempo. Le mani di Margherita non erano state perse di 
vista nemmeno per un momento. La donna era stata messa alla prova. 
Si prevedeva - non sono chiare le dinamiche - un miracolo eucaristico 
e Sella, ansioso di dimostrare inconfutabilmente che non potesse esservi 
stato alcun inganno, aveva fatto in modo che Margherita fosse controllata 
a vista da testimoni attendibili.
Il profilo che di Margherita emerge dalla narrazione degli eventi pro-
digiosi, esposta in un vano tentativo di imparzialità che però trasuda 
la devozione di Sella nei confronti della sua penitente, è quello di una 
sorta di tabernacolo vivente, cosa che ci porta nuovamente a riflettere 
sul ruolo sacramentale e sacerdotale delle anime espianti. La compar-
sa dell’ostia insanguinata nella bocca di Margherita è sintomo di una 
consacrazione misteriosa che avviene nel corpo stesso della donna: il 
sacrificio eucaristico, il fenomeno stesso della transustanziazione è evi-
dente dalla presenza del sangue sulla particola, che è pane eucaristico 
consacrato e transustanziato, reale corpo di Cristo che sanguina. Ci 
troviamo di fronte alla costruzione dell’immagine di una donna che 
non solo porta nella propria carne i segni visibili della Passione e della 
morte di Cristo, ma che per volontà divina assume le prerogative sa-
cerdotali maschili della consacrazione del pane eucaristico che, proprio 
in virtù delle parole di consacrazione del sacerdote il quale ripropone 
le parole di Gesù durante l’Ultima Cena, cambia l’intera sostanza di 
cui è costituito e diviene corpo di Cristo. Né, secondo la narrazione di 
Sella, il cambiamento della sostanza della particola può essere imputata 
alle parole di consacrazione del celebrante durante la messa, in quanto 
i ripetuti prodigi eucaristici avvengono anche al di fuori della liturgia. 
Nel 1962, Sella dà conto della particolare elezione di Margherita in una 
lettera al pontefice Giovanni XXIII, nella quale il domenicano identifi-
ca la sua penitente come una 
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vittima di amore […] incompresa, umiliata, calunniata, tormentata dal 
demonio su cui ha prevalso […] eroica creatura […] ha accettato ogni 
giorno, nel silenzio, inaudite sofferenze per la salvezza delle anime (Pa-
dre Sella a Giovanni XXIII, 18 ottobre 1962).

L’inchiesta diocesana viene affidata a Francesco Delpini, che esprime le 
proprie conclusioni in una relazione datata 22 maggio 1963. Tre sono 
gli elementi salienti nel giudizio di Delpini: primo, la direzione spiri-
tuale. Margherita è stata oggetto di una sconveniente direzione da parte 
di un religioso – Sella – non solo ingenuo e facilmente suggestionabile, 
ma anche imprudente nella sua assidua frequentazione della casa della 
donna. Sella viene allontanato da Milano (destinazione Modena) e se-
parato così dalla sua penitente:

Sarà opportuno che né P. Sella né altri Padri o Sacerdoti tengano re-
lazione personale od epistolare o telefonica con Margherita, da trattarsi 
come tutti gli altri fedeli e con precauzione (Relazione di Francesco Del-
pini, 22 maggio 1963, 2).

Secondo, la non sussistenza dei fatti. Delpini attribuisce quanto narrato 
da Sella ad autosuggestione, forse frutto «di imbroglio isterico». Il ca-
nonico del Duomo non è cioè certo se Margherita si sia autoconvinta di 
essere un’anima eletta, se sia vittima di un problema psichiatrico o se, 
invece, sia una simulatrice – l’affettazione forse causata dall’isteria. L’u-
so di termini quali «imbroglio» e «montatura» fanno ragionevolmente 
pensare che Delpini dubitasse della buona fede di Margherita, nonostan-
te i tentativi di Sella di garantire per lei affermando che si trattasse di 
«[...] una trama che difficilmente una donna – per quanto abile – può 
architettare» (Memoriale di Padre Sella 1963, 16).
Terzo, il silenzio: Margherita viene lasciata sola, priva della propria gui-
da spirituale, e la sua vicenda posta sotto silenzio. L’indifferenza avreb-
be aiutato ad un ritorno alla normalità (Delpini 1963, 2). Non è però 
dato sapere se Margherita sia effettivamente tornata alla normalità: d’al-
tra parte, cos’è la normalità per una donna che afferma di aver vissuto 
esperienze mistiche per tutto il corso della propria vita? Una donna che, 
indipendentemente dall’origine delle proprie piaghe, soffriva e sangui-
nava in un processo cristomimetico di cui si nutriva ogni giorno e che 
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era divenuto fulcro della sua intera esistenza? Fatta cadere nell’oblio – 
questo l’unico dato certo – che ne è stato di Margherita?
È infine il cardinal Alfredo Ottaviani (1890-1979), allora segretario (dal 
1965 prefetto, dal febbraio 1966 pro-prefetto) del Santo Ufficio, a co-
municare all’arcivescovo di Milano Giovanni Battista Montini, che di 
lì a poco sarebbe salito al soglio pontificio con il nome di Paolo VI, che 
il Santo Ufficio, esaminato il memoriale di Sella, «è giunto alla con-
clusione che i pretesi “fatti straordinari” presentati dal Padre Sella non 
meritano assolutamente di essere presi in seria considerazione (Alfredo 
Ottaviani a Giovanni Battista Montini, 17 maggio 1963). E ancora:

Questa Suprema Congregazione […] prega l’Eminenza Vostra di voler 
ancora vigilare con paterna fermezza gli pseudo-veggenti […] veda 
l’Eminenza Vostra se sia possibile indurre Margherita ad accettare, come 
Direttore Spirituale, un Sacerdote […] poco proclive alle deleterie sug-
gestioni pseudomistiche (ibid.)28.

Nel giugno 1963, solo una manciata di giorni prima della sua elezione, 
Montini risponde ad Ottaviani: «Prendo nota con soddisfazione che i 
pretesi fatti straordinari in questione sono stati autorevolmente dichia-
rati privi di serio fondamento» (Giovanni Battista Montini ad Alfredo 
Ottaviani, 11 giugno 1963).
Poche righe, scambiate tra il Santo Ufficio e Montini, centro e peri-
feria, che dipingono il quadro di una Chiesa che, nel cuore degli anni 
Sessanta, guardava alle esperienze mistiche o pseudomistiche come ad 
un problema da tenere sotto controllo. D’altra parte, senza nemme-
no uscire dai confini della Penisola Italiana, il Novecento si configura 
come un secolo ricco di vicende come quelle di Tomasina e Margherita, 
sintomo di un’ansia religiosa, soteriologica e sociale profonda che attra-
versava il mondo cattolico del Concilio.

28 Non è dato sapere se effettivamente Margherita sia stata seguita da un nuovo 
padre spirituale.
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Conclusioni

Le vicende di Tomasina e Margherita, pur tra loro diverse e consumatesi 
in momenti storici differenti, presentano tratti in comune con le espe-
rienze di altre donne che, in età moderna o alle soglie della contempo-
raneità, hanno manifestato doni soprannaturali di natura cristologica, 
quali Marguerite-Marie Alacoque, Thérèse di Lisieux o Gemma Gal-
gani; o di donne che avrebbero sperimentato fenomeni simili nel corso 
del Novecento, come Therese Neumann o Natuzza Evolo. Ritroviamo 
contenuti e dinamiche simili, pur in contesti e modalità differenti do-
vuti alle contingenze dei tempi: il ruolo del dolore e del sangue, che si-
gnificano connessione profonda e carnale con la Passione; l’idea che, in 
tale modalità, la sofferenza umana sia espiatoria, medicina per i peccati 
e il male imperversanti; il ruolo del corpo, anche e soprattutto femmi-
nile; il legame delle anime espianti con i padri spirituali; le indagini ec-
clesiastiche atte ad accertare eventuali frodi piuttosto che la devozione 
della comunità religiosa di appartenenza; le apparizioni di Cristo e di 
Maria, corredate da straordinarie rivelazioni. 
Nel caso di Tomasina, forse più gestibile nelle indagini poiché incar-
dinata in un ordine religioso, emerge con chiarezza la sempre maggior 
importanza della medicina nelle investigazioni ecclesiastiche29; un pro-
cesso nato in età moderna e sviluppatosi appieno nel tardo Ottocento, 
con la nascita della psichiatria, la trasformazione del concetto di isteria 
da disturbo dell’utero a malattia mentale, e l’uso fondamentale di analisi 
scientifiche nelle indagini per l’accertamento del miracolo nelle cause 
di canonizzazione e della soprannaturalità (o della artificialità) di fe-
nomeni quali le stigmate in casi di supposto misticismo. La figura di 
Agostino Gemelli è emblematica e assurge a simbolo di questo modus 
operandi della Chiesa.
Nel sanguinamento della ferita del costato di Margherita ritroviamo la 
tensione emotiva del culto del Sacro Cuore trafitto dalle spine, che ri-
manda ai peccati del genere umano, così come si era sviluppato a partire 
dalle apparizioni alla Alacoque all’incirca tre secoli prima, conoscendo 

29 Su santità e medicina si segnalano gli studi di Giorgio Cosmacini, ad esempio 
Cosmacini 2016.
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un importante rinnovamento nell’Ottocento. La vicenda di questa laica 
dimenticata ci parla anche del delicato rapporto tra penitente e confes-
sore. Mai, anche in età contemporanea, viene meno un’approfondita 
indagine circa la direzione spirituale ricevuta, a riprova di un’attenzio-
ne mai sopita verso quel rapporto tra padre e figlia spirituale che ritro-
viamo al centro di secoli di processi inquisitoriali per affettata santità.
L’ipotesi che le manifestazioni mistiche di donne come Tomasina e 
Margherita siano di natura psichiatrica è frequente. L’idea che esse siano 
simulatrici è forse proposta meno assiduamente rispetto all’età moder-
na, complice a mio avviso lo sviluppo della psichiatria e della psicanalisi 
come bacini da cui attingere risposte. 
Tuttavia, le vicende di Tomasina Pozzi e Margherita lasciano anche 
aperte una serie di domande che trascendono la storia religiosa: vi è, 
a mio avviso, un problema sociale e una questione di genere che van-
no indagate per una comprensione più profonda del fenomeno delle 
anime espianti. Ci troviamo dinnanzi a donne che vivono esperienze 
di profondo dolore, in contesti molto diversi. Poco importa in questo 
senso che si tratti di dolore autoinflitto in piena coscienza o meno. 
Sono invece le ragioni alla base della scelta di sottoporsi alla sofferenza, 
o i meccanismi attraverso cui la sofferenza viene spiegata, o ancora la 

Fig. 7. Margherita: particolare della donna in un momento di devozione, con le stigmate alle mani in 
evidenza, ASDM, data incerta, presumibilmente inizio anni ’60.
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comprensione della sofferenza come elemento soteriologico da replica-
re sulla propria carne a imitazione di Cristo, a rendere le anime espian-
ti protagoniste di un contesto socio-religioso novecentesco ancora in 
gran parte da scoprire. Che cosa resta di queste donne, una volta che le 
indagini ecclesiastiche sono concluse, i confessori allontanati (secondo 
una prassi comune) e il ritorno alla cosiddetta normalità imposto?
Si è aperto questo saggio con due uomini, Francesco d’Assisi e Pio da 
Pietrelcina, ma si è poi parlato solamente di donne, poiché il panorama 
del misticismo cristologico delle stigmate è prettamente femminile. Si 
potrebbero avanzare diverse ipotesi circa le ragioni di questa dimensio-
ne di genere. L’Ottocento è stato definito come un secolo di femmi-
nilizzazione del culto, con lo sviluppo di devozioni emozionali tipica-
mente associate al mondo domestico, in primis quelle ai Sacri Cuori30. 
La spinta di Benedetto XV, nei primi anni del Novecento, al culto 
del Sacro Cuore nelle famiglie ha senz’altro contribuito a sensibilizzare 
devoti e devote alla drammatica immagine dei dolori di Cristo e della 
gravità del peccato. Tradizionalmente le donne sono state usate come 
veicolo di disciplinamento familiare attraverso la direzione spirituale 
e possiamo pertanto ragionevolmente supporre che i padri confessori 
abbiano incentivato la diffusione del culto del Sacro Cuore e di questa 
sensibilità cristologica. 
Inoltre, l’esperienza delle stigmate può a mio parere essere associata al 
tentativo di parte del mondo femminile cattolico di assumere preroga-
tive maschili – cristologiche e sacerdotali – che gli erano precluse; non 
attraverso una lotta concreta ed esplicita per il sacerdozio femminile ma, 
in modo più intimo e personale, attraverso la compartecipazione ai do-
lori della Croce e l’autoidentificazione con Cristo. Tra le mura di un 
monastero o di un convento, questa prassi aveva il pregio di fornire alle 
religiose maggiori responsabilità (e, spesso, visibilità). L’auto-espiazione, 
poi, poteva essere praticata anche da coloro le quali, in contesti bellici, 

30 Si tenga però presente che alcuni culti associati alla sfera emotiva, come quello al 
Sacro Cuore di Gesù, vanno anche letti in una dimensione propriamente politica. Il 
culto del Sacro Cuore è legato alle riflessioni sulla sovranità di Cristo tanto sul piano 
simbolico quanto su quello politico, con una connotazione post-rivoluzionaria e rea-
zionaria. Si connette, da Pio IX in poi, alla regalità sociale di Cristo e della sua Chiesa 
sul mondo. Menozzi 2001 – tr .
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attendevano inermi il ritorno a casa degli uomini; si configurava cioè, se-
condo quanto propugnato anche nel contesto del victim movement, come 
un’arma potentissima contro il male della guerra e i peccati degli uomini. 
Ciò che, in ultima analisi, dovremmo chiederci è: che cosa ne è stato di 
queste donne, al termine delle indagini? Alcune, come Luisa Piccarreta 
o Natuzza Evolo, non hanno mai abbandonato la propria attività di mi-
stiche, complice forse la straordinaria devozione popolare. Altre, come 
Tomasina, hanno vissuto una breve parabola di fama all’interno delle 
mura del proprio convento. Altre ancora, come Margherita, sono cadute 
nell’oblio. Sono proprio casi come quest’ultimo a stimolare una rifles-
sione di natura sociale circa le sorti di chi si era ritrovata improvvisa-
mente sola a gestire una situazione che, dopo molti anni, era evidente-
mente sfuggita di mano. Nulla si sa di cosa sia stato di Margherita, delle 
difficoltà concrete ed emotive che certamente si è trovata ad affrontare 
dopo l’allontanamento di Sella, dell’isolamento sociale di cui una simile 
figura, priva di protezione, sia presumibilmente divenuta vittima. Pos-
siamo solo ipotizzare che cosa sia stata la vita per Margherita – colei che 
presentava le stigmate, colei che veniva comunicata prodigiosamente, 
colei che riceveva apparizioni mariane su base giornaliera – dal maggio 
1963, fermo restando che mai le fonti fanno riferimento alla necessità 
di verificare le condizioni di salute della donna.
Certamente, la straordinaria diffusione otto-novecentesca della prati-
ca femminile dell’espiazione dell’anima, lascia presagire la necessità di 
ampliare lo studio di questo fenomeno attraverso non solo il filtro del 
genere, ma anche nell’ottica della storia sociale di quegli ambienti cat-
tolici nei quali il dolore assurgeva ad elemento chiave per interpretare 
la vita sulla terra in prospettiva soteriologica. Si pensi al fiorire otto-
novecentesco di santuari mariani quali quelli di Lourdes e Fatima, che 
hanno fatto del dolore – della ricerca del miracolo come soluzione, ma 
anche della comprensione del dolore stesso – il proprio centro gravita-
zionale. Il dolore è un elemento portante della storia del Cristianesimo, 
così come più in generale della storia dell’uomo (Bourke 2014). 
Teologicamente, la vita umana non raggiunge la sua potenziale pie-
nezza senza la Passione (Ratzinger 1988, 101). È infine anche nella 
prospettiva della comprensione del dolore in senso cristologico, come 
biglietto di ingresso ad una sfera sacramentale e sacerdotale tipicamente 
maschile, che le stigmatizzate di età contemporanea vanno guardate. 
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Un dolore esposto che, tuttavia, condanna queste donne ad essere a 
maggior ragione sospettate, diffidate, isolate ed escluse dalla gestione 
del sacro, non di loro competenza, anche qualora questo sembri con-
cretizzarsi nelle ferite dei loro corpi. Restano la difficoltà di identificare 
nella carne di una donna l’immagine di Cristo e l’incertezza nel ripen-
sare i ruoli di genere nella gestione del sacro. 

Fonti

Fonti d’archivio
Archivio Storico Diocesano di Milano (ASDM), Carte riservate del Vicario generale, 

Tomasina Pozzi, in particolare: 
Agostino Gemelli a Melchiorre Cavezzali, 22 marzo 1939.
Piccole osservazioni sulla condotta di Suor Tomasina della Sacra Famiglia, tenuta in Casa 
delle Piccole Serve del Sacro Cuore in Milano Via Zenale 8 (Diario), 1939-42.
Relazione dell’Assistente di Melchiorre Cavezzali, 1942.

Archivio Storico Diocesano di Milano (ASDM), Carte riservate del Vicario generale, 
Margherita, in particolare: 
Padre Sella a Giovanni XXIII, 18 ottobre 1962.
Padre Sella a (presumibilmente) Francesco Delpini, 31 dicembre 1962.
Memoriale di Padre Sella, 1963.
Relazione di Francesco Delpini, 22 maggio 1963.
Alfredo Ottaviani a Giovanni Battista Montini, 17 maggio 1963.
Giovanni Battista Montini ad Alfredo Ottaviani, 11 giugno 1963.

Documenti papali
Pio IX, Sillabo, Quanta Cura, 1864.
Pio XI, Miserentissimus Redemptor, 1928.
Pio XII, Mystici corporis Christi, 1943.
Paolo VI, Lumen Gentium, 1964.



Eleonora Rai
Il sacrificio della carne. Donne a immagine di Cristo (XIX-XX secolo)

35

Bibliografia

Barclay, Katie, e Bronwyn Reddan, a cura di. 2019. The feeling heart in Medieval and 
Early Modern Europe: Meaning, embodiment, and making. Berlin: De Gruyter and 
Medieval Institute Publications.

Bock, Darrell L., e Mitch Glaser, a cura di. 2012. The Gospel according to Isaiah 53: 
Encountering the suffering servant in Jewish and Christian theology. Grand Rapids: Kre-
gel Academic.

Børresen, Kari E. 1991. The Image of God: Gender Models in Judeo-Christian Tradition. 
Minneapolis: Fortress Press.

Bourke, Joanna. 2014. The story of pain: From prayer to painkillers. Oxford: Oxford 
University Press.

Brambilla, Elena. 2006. La giustizia intollerante: inquisizioni e tribunali confessionali in 
Europa (secoli IV-XVIII). Roma: Carocci. 

Caffiero, Marina. 2000. s.v. “Gemma Galgani, santa.” In Dizionario Biografico degli Italiani 
53, https://www.treccani.it/enciclopedia/santa-gemma-galgani_%28Dizionario-
Biografico%29/ (ultimo accesso 2 dicembre 2022).

Cosmacini, Giorgio. 2016. Scienza, sanità, santità. Storie al femminile. Milano: Missione 
salute.

Decock, Wim. 2019. Le marché du mérite: penser le droit et l’économie avec Léonard Les-
sius. Brussels: Zones sensibles.

Dresen, Grietje. 1998. Is dit mijn lichaam? Visioenen van het volmaakte lichaam in katho-
lieke moraal en mystiek. Nijmegen: Valkhof.

Galgani, Gemma. 1958. “Autobiografia.” In Estasi – Diario – Autobiografia – Scritti 
Vari, a cura di Postulazione Generale dei PP. Passionisti. Roma: Postulazione Ge-
nerale dei Passionisti.

Giloteaux, Paulin. 1927/1922. Victim souls: A doctrinal essay. New York: Benziger 
Bros.

Giovannucci, Pierluigi. 2004. “Genesi e significato di un concetto agiologico: la virtù 
eroica nell’età moderna.” Rivista di storia della Chiesa in Italia 58, 2: 433-78. 

— 2018. “The Historical-Juridical Concept of Martyrdom in the Christian Tradi-
tion.” Lexia 31-32: 123-47.

Graus, Andrea. 2017. “A Visit to Remember: Stigmata and Celebrity at the Turn of 
the Twentieth Century.” Cultural and Social History 14, 1: 55-72.

Haliczer, Stephen. 1995. Sexuality in the Confessional. A Sacrament Profaned. Oxford: 
Oxford University Press.

Herzig, Tamar. 2013. “Stigmatized holy women as female Christs.” In Discorsi sulle 
stimmate dal Medioevo all’età contemporanea, a cura di Gabor Klaniczay. Archivio ita-
liano per la storia della pietà 26: 151-75.

Jantzen, Grace M. 1995. Power, gender and Christian mysticism. Cambridge: Cambrid-
ge University Press.



Storicamente 18 - 2022
Dossier - Sacrificio

36

Jonas, Raymond A. 2000. France and the Cult of the Sacred Heart: An Epic Tale for Mo-
dern Times. Berkeley: University of California Press.

Kane, Paula M. 2002. ““She offered herself up”: The Victim Soul and Victim Spiritua-
lity in Catholicism.” Church History 71, 1: 80-119.

— 2013. Sister Thorn and Catholic Mysticism in Modern America. Chapel Hill: Univer-
sity of North Carolina Press.

— 2014. “Stigmatic cults and pilgrimage: the convergence of private and public faith.” 
In Christian homes. Religion, family and domesticity in the 19th and 20th centuries, a cura 
di Tine Van Osselaer e Patrick Pasture, 104-25. Leuven: Leuven University Press.

Klaniczay, Gabor, a cura di. 2013. Discorsi sulle stimmate dal Medioevo all’età con-
temporanea. Archivio italiano per la storia della pietà 26. Roma: Edizioni di Storia e 
Letteratura.

Lambertini, Prospero. 1738. De servorum Dei beatificatione et beatorum canonizatione. 
Bononia: Formis Longhi Excusoris Archiepiscopalis.

Langlois, Claude. 2016. Thérèse de Lisieux et la miséricorde. Paris: Éditions du Cerf.
Libera, Giovanni. 1944. La Stimmatizzata di Mese. Como: Emo Cavalleri.
Luzzatto, Sergio. 2007. Padre Pio. Miracoli e politica nell’Italia del Novecento. Torino: 

Einaudi.
Mancino, Michele, e Giovanni Romeo. 2013. Clero criminale: l’onore della Chiesa e i 

delitti degli ecclesiastici nell’Italia della controriforma. Bari: Laterza.
Mazzoni, Cristina. 2006. “Finding Gemma Galgani in Lucca: A saint in her place.” 

Magistra 12, 1: 24-45.
Menozzi, Daniele. 2001. Sacro Cuore: un culto tra devozione interiore e restaurazione 

cristiana della società. Roma: Viella.
Merlo, Grado G. 2003. Nel nome di san Francesco: storia dei frati minori e del francesca-

nesimo sino agli inizi del XVI secolo. Padova: Editrici Francescane.
O’Brien, William P. 2017. “Claude La Colombière (1641–82), Marguerite-Marie 

Alacoque (1647-90), and Devotion to the Sacred Heart.” In A companion to Jesuit 
mysticism, a cura di Robert A. Maryks, 166-92. Leiden-Boston: Brill.

O’Sullivan, Michael E. 2018. Disruptive Power: Catholic Women, Miracles, and Politics in 
Modern Germany, 1918-1965. Toronto: University of Toronto Press.

Palmieri, Pasquale. 2014. “Raccontare Padre Pio e Giovanni Paolo II: Agiografia e 
rotocalchi in Italia fra XX e XXI secolo.” California Italian studies 5, 1: 83-108.

Pasture, Patrick, Jan Art, e Thomas Buerman, a cura di. 2012. Beyond the feminization 
thesis: Gender and Christianity in modern Europe. Leuven: Leuven University Press.

Phelps, Hollis. 2016. “Overcoming Redemption: Neoliberalism, Atonement, and the 
Logic of Debt.” Political Theology 17, 3: 264-82.

Ponzo, Jenny, ed Eleonora Rai. 2019. “Heroicity and sanctity in Catholic thought 
from early modern to contemporary age.” Ocula 20, 22.

Posillico, Ailie. 2021. “Words on fire: Gemma Galgani and the power of authorial 
voice.” Body and Religion 4, 1: 65-81.



Eleonora Rai
Il sacrificio della carne. Donne a immagine di Cristo (XIX-XX secolo)

37

Priesching, Nicole. 2012. “Mystikerinnen des 19. Jahrhunderts – ein neuer Typus?.” 
In Zwischen Himmel und Erde. Körperliche Zeichen der Heiligkeit, a cura di Waltraud 
Pulz, 79-97. Stuttgart: Franz Steiner Verlag.

Prosperi, Adriano. 1996. I tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari. To-
rino: Einaudi.

Ratzinger, Joseph. 1988. Eschatology. Death and eternal life. Washington: The Catholic 
University of America Press.

Rosa, Mario. 1999. Settecento Religioso: politica della ragione e religione del cuore. Vene-
zia: Marsilio.

Sarrión Mora, Adelina. 1994. Sexualidad y confesión. La solicitación ante el Tribunal del 
Santo Oficio (siglos XVI-XIX). Madrid: Alianza Universidad. 

Schneider, Bernhard. 2012. “The Catholic Poor Relief Discourse and the Feminiza-
tion of the Caritas in Early Nineteenth-century Germany.” In Gender and Chri-
stianity in Modern Europe. Beyond the Feminization Thesis, a cura di Patrick Pasture, 
Jan Art, Thomas Buerman, Jan De Maeyer, Leen Van Molle, Tine Van Osselaer, 
Vincent Viaene, 35-55. Leuven: Leuven University Press.

Stewart-Steinberg, Suzanne. 2018. Sublime Surrender: Male Masochism at the fin-de-
siècle. Ithaca: Cornell University Press.

Thérèse de Lisieux. 2005. The Story of a Soul (L’Histoire d’une âme): The Autobiography 
of St. Thérèse of Lisieux. With additional writings and sayings of St. Thérèse. Project 
Gutenberg, https://www.gutenberg.org/ebooks/16772.

Van Osselaer, Tine, con Andrea Graus, Leonardo Rossi e Kristof Smeyers. 2021. The 
devotion and promotion of stigmatics in Europe, c. 1800-1950: between saints and cele-
brities. Leiden-Boston: Brill.

Zarri, Gabriella. 1991. Finzione e santità tra medioevo ed età moderna. Torino: Ro-
senberg & Sellier.


