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In ricordo di Alberto De Bernardi,
aImico e Storico

MARCELLO FLORES
Univ. di Siena, Dipartimento di Scienze sociali, politiche e cognitive
floresmarcello@gmail.com

Come si fa a ricordare, al tempo stesso, un amico e uno studioso, un do-
cente, un animatore culturale intraprendente e vulcanico come Alber-
to De Bernardi? Qualcuno potrebbe suggerire di mettere tra parentesi
I'amicizia, non per ignorarla, ma perché potrebbe rischiare di alterare il
giudizio sulla figura pubblica, sullo storico, sull'intellettuale. Ma forse,
verrebbe da rispondere, 'amicizia nasceva anche dal suo essere storico,
docente, organizzatore di cultura in un certo modo, con caratteristiche,
ambizioni, obiettivi e risultati che costituivano un terreno comune. Del
resto, se abbiamo potuto essere amici, ma anche colleghi di lavoro e
di iniziative pubbliche e private, per oltre cinquant’anni, & stato anche
perché lintreccio tra i due aspetti — I'amicizia e il lavoro in tutti i suoi
variegati momenti — € stato troppo stretto per poterlo dividere e sepa-
rare.

Proprio per questo vorrei iniziare da un ricordo che condivido con altri
tre amici (e storici): il seminario storico itinerante che facemmo, ormai
diversi anni fa, in barca a vela, attorno alle isole del Tirreno centro-
meridionale. In quei giorni, che ricordo tra i piu liberi e divertenti,
cementammo uha lunga amicizia con una sorta di prolungata auto-
coscienza, ma discutemmo sul nostro ruolo di storici, sulle prospettive
della disciplina e della ricerca, sulle strade che ognuno di noi aveva dato
e voleva dare all'impegno professionale, un impegno unico e partico-
lare, che abbraccia al tempo stesso ricerca e didattica, divulgazione e
intervento nella memoria collettiva. Alberto apparteneva, per forma-
zione, a una delle scuole pitt importanti e innovative della disciplina
storica, quella di Franco Della Peruta, che a Milano era chiaramente
egemone delle scuole liberale e cattolica che in ambito accademico ave-
vano sicuramente pitt numerosi aderenti. Accanto alla storia del movi-
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mento operaio, praticata da tutti gli storici di ispirazione marxista piu
o meno coerente, Della Peruta stava dando vita alla nascita di una cor-
rente italiana di “storia sociale”, che aveva proprio alla Statale di Milano
il suo centro di diffusione. Gli studi di Alberto sulla questione agraria
dall’Unita al secondo dopoguerra (a partire dalla tesi sul dibattito socia-
lista relativo a essa nell'Italia liberale) sono poi sfociati nel lungo studio
sulla pellagra, un esempio di storia sociale fondata ancora prevalente-
mente sulla documentazione archivistica e su uno sguardo “oggettivo”
alle strutture e alle dinamiche sociali, proprio mentre attorno a riviste
come Movimento operaio e socialista e Societa e storia si iniziava a discute-
re dell’ingresso della “soggettivita” nella storia entrando in contatto pit
frequente e continuo con le scuole di storia sociale soprattutto inglese
e francese.

In modo pitr accentuato di molti altri della nostra generazione, Alberto
ha mantenuto costante un impegno politico, anche se sempre di tipo
indiretto, coinvolto nel dibattito politico-culturale piti che nella vita
di partito, dedicato soprattutto a portare la storia fuori dalle aule uni-
versitarie, dentro quelle scolastiche e nell’arena pubblica piti generale.
Molte volte, nel ricordo di Alberto — e, in passato, nel modo in cui si
riassumeva la sua attivitd — si rammentava soprattutto la fortunata serie
di manuali scolastici, quasi fosse diventata quella la sua principale atti-
vitd. Quell’esperienza ¢ stata senz’altro centrale nella sua vita, perché
gli ha permesso di misurarsi con un tipo di attivitd — a meta strada tra
il manager culturale e la riduzione della complessita della storia a una
dimensione didattica — che gli ha dato modo di confrontarsi, attra-
verso lo sguardo e I'atteggiamento degli insegnanti, con interrogativi
storiografici diversi, oltre che con un linguaggio decisamente diverso
da quello della saggistica storica. Il suo lungo sodalizio con la Bruno
Mondadori (cui in maniera molto piti ridotta ho collaborato anch’io) ha
rappresentato non soltanto una novita e quasi una rivoluzione all’inter-
no della manualistica tradizionale, ma ha impostato un nuovo rapporto
col mondo della scuola, soprattutto con le insegnanti (in maggioranza
donne, e questo ha certamente favorito uno spazio di collaborazione
continuo), con una sorta di loro formazione continua, con il vecchio
“aggiornamento” capace di diventare uno scambio di esperienze, una
triangolazione tra la ricerca storica pili avanzata, le metodologie didat-
tiche pitt nuove e sofisticate e la concretezza di un mondo della scuola
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sopraffatto da gerarchie e burocrazie cui solo la buona volonta di una
solida e robusta minoranza di docenti ha permesso di sfuggire e bypas-
sare.

La vitalitd dei convegni, dei corsi di formazione, delle scuole di aggior-
namento organizzati da De Bernardi o che hanno visto una sua pre-
senza significativa, credo abbiano significato per centinaia e centinaia
di insegnanti uno spazio di novita e di spinta, di apprendimento e di
sollecitazione che si sono poi diffusi e moltiplicati grazie anche ad altri
soggetti e organismi che si sono mossi in autonomia. Di questa espe-
rienza non voglio ricordare qualche singolo episodio — anche se alcuni
sono stati memorabili — ma lo strumento che ne ¢ poi diventato, in
qualche modo, il collante e il moltiplicatore, la rivista I viaggi di Erodoto.
Per quasi quindici anni, tra il 1987 e il 2001, la rivista diretta da Alberto
ha rappresentato un unicum, capace di presentare saggi e dossier sto-
riografici innovativi ma sempre orientati alla loro fruibilitd nel mondo
della scuola e dell'universitd, a una metodologia didattica capace di far
diventare la storia un punto di riferimento per connettere lo studio del
passato agli interrogativi del presente.

[ primi anni Novanta, segnati dal crollo del comunismo e dalla fine del-
la Guerra fredda, hanno rappresentato un momento di svolta significa-
tivo nella vita di Alberto, su molti piani. Di questa era parte I'accelera-
zione dell'impegno con la Bruno Mondadori e il suo diventare sempre
pitt punto di riferimento per il coinvolgimento di numerosi insegnanti
in un lavoro che non era solo di “aggiornamento” storiografico, ma di
confronto con le grandi tematiche delle guerre, dei genocidi, dei to-
talitarismi, che riuscivano forse per la prima volta a essere affrontati in
termini comparativi prima nel mondo della scuola che in quello della
ricerca universitaria. Anche di questo parlammo — con Alberto, ma an-
che ovviamente con Roberto Gulli — nei giorni di capodanno del 1992
che trascorremmo insieme nella foresta di Bialowieza, al confine tra
Polonia e Bielorussia, in un memorabile e divertente viaggio durante il
quale potemmo osservare la permanenza degli ultimi retaggi del mon-
do comunista in una societd che cercava rapidamente di dimenticare
quell’esperienza e avvicinarsi sempre pit all’Europa. Proprio in quegli
anni Alberto pubblicava i risultati delle sue prime ricerche sul fasci-
smo, un campo di studi per lui nuovo, analizzato dapprima attraverso
le politiche sociali del regime ed entrando successivamente all’interno
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di una riflessione piti globale sui caratteri nuovi e di successo di quella
«dittatura moderna» (come chiamo un suo importante studio di un de-
cennio dopo) inventata in Italia. Nello studiare il fascismo De Bernardi
si mosse come fece in pratica sempre quando apriva un nuovo campo
di ricerca: partire da un momento parziale, da un’ottica particolare, e
poi ampliare alla globalita dell’esperienza storica il suo ragionamento,
per confrontarsi con la storiografa piti avanzata e offrire una lettura del
fenomeno storico originale ma anche capace di diventare trasmissione
didattica e senso storico pubblico.

E proprio nell’ultimo scorcio del secolo scorso che lattivitd multifor-
me di Alberto si & arricchita della sua presenza costante nella rete degli
istituti della Resistenza: prima in quello milanese, poi nell’istituto na-
zionale e nel Parri dell’Emilia Romagna. Ed ¢ ancora in questa veste
che i nostri rapporti si sono intrecciati ancora di pit. Di questa lunga
e benemerita attivitd vorrei sottolineare soprattutto due aspetti: la ca-
pacita inesauribile di attivita, di promozione, di affermare una presenza
nuova nell’arena pubblica di questi organismi culturali, per farli uscire
dal cono d’ombra in cui spesso si erano rinchiusi; e il coinvolgimento
di una nuova generazione di storici, di giovani che spesso incontravano
difhcoltd nell’inserirsi nel mondo accademico e trovavano in questo
modo la possibilitd di coniugare la volonta di studio e ricerca con I'im-
pegno a una presenza pitl forte e significativa della storia — e di una sto-
ria capace di rispondere agli interrogativi posti dal presente — nell’arena
pubblica, al fine di contrastare luoghi comuni, pregiudizi e stereotipi
presenti nella societa.

Di quanto un impegno analogo Alberto sia stato in grado di espletare
all'interno dell'Universita di Bologna, dove ha trascorso la grandissima
parte della sua esperienza accademica e didattica, lo potranno racconta-
re meglio i suoi colleghi e soprattutto i suoi allievi, numerosi e attivi in
pitt ambiti. Vorrei ancora ricordare, per terminare questa breve memo-
ria della figura di Alberto De Bernardi, la collaborazione che avemmo
nello scrivere un libro a quattro mani, che venne pubblicato dal Muli-
no nel 1998 e riedito con una nuova edizione nel 2003: I/ Sessantotto.
Si trattava di scrivere la storia di un evento fortemente periodizzante,
nell'immagine e nella percezione pubblica piti che in una riflessione
storiograﬁca che non aveva ancora avuto il coraggio di affrontare un
tema cosi vicino nel tempo. A noi sembrava che proprio la fine della
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Guerra fredda e I'avvento della globalizzazione potessero porre 'even-
to-Sessantotto in una prospettiva storica finalmente chiara e possibile,
come momento di cerniera tra la fine della lunga opera di ricostruzione
postbellica dell’Europa e 'inizio di nuovi equilibri — sociali e culturali
prima ancora che politici e istituzionali — che avrebbero poi manife-
stato i primi sintomi di una nuova e incipiente dinamica globale che la
fine del comunismo avrebbe accelerato e trasformato. Del Sessantotto
esistevano, all’epoca, soprattutto memorie di alcuni suoi protagonisti o
opere di carattere pit giornalistico e cronachistico che storico, come
invece era accaduto in altri paesi e soprattutto nel mondo anglosassone
e in Francia. Noi ci dividemmo il compito relativamente a uno sguardo
internazionale e uno relativo all’Italia ma discutemmo costantemente
ognuno il lavoro dell’altro: in un intreccio di analisi storica ma anche,
inevitabilmente, di “amarcord” sulle nostre rispettive e diverse espe-
rienze in quell’anno e in quel periodo, e sulla difhcoltd, ma anche la
bellezza di una simile shda, di “fare storia” di un periodo di cui si era
stati testimoni e in qualche modo, trattandosi di un evento collettivo,
protagonisti. Quella collaborazione, in ogni modo, cemento ancora di
pitt non soltanto la nostra amicizia personale ma anche la collaborazio-
ne intellettuale e la condivisione culturale, pur all'interno di posizioni
tutt’altro che omogenee e sempre coincidenti.

E tuttavia alla sua pienezza di umanita che devo, credo, la nostra ami-
cizia e la nostra lunga collaborazione. Alberto aveva una forza, una
vitalitd, un entusiasmo, una voglia di fare, di partecipare che ho visto
in poche persone, e che lo spingevano a impegnarsi in occasioni mol-
teplici, in progetti continui, in sforzi incessanti di cambiare, rinnova-
re, 'ambiente culturale e politico in cui viveva e operava. A questo si
aggiungeva il carattere travolgente e frastornante dei suoi racconti nei
momenti conviviali, racconti personali (le sue origini valdesi) e politici
(il gruppo Gramsci, 'abbandono dell’estremismo, il Pci, il migliorismo,
il riformismo), culturali e accademici, che mettevano in risalto la totale
irregolarita rispetto ai canoni accademici consolidati, la pratica — mai
in pubblico perd — di un politically incorrect con cui sferzava le tendenze
pit pericolose o ridicole che rovinavano la possibilitd di una seria pro-
posta riformatrice, rimasta un desiderio minoritario e ricorrentemente
fallito, ma incessantemente perseguito perché l'unico, al tempo stesso,
razionale e con una forte dose di umanita.
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Quella sua incrollabile visione politica degli ultimi anni ha fatto si, a
volte, che gli venisse automaticamente sovrapposta agli studi e all’ini-
ziativa culturale da chi non la condivideva, e che per questo pensava,
perd, potesse inficiare il suo lavoro di storico e di organizzatore cul-
turale. L'ultima battaglia che abbiamo combattuto insieme, e che si &
conclusa sfortunatamente con una sconfitta (non credo nostra, o non
solo nostra, ma dell'intera possibilita di dare una svolta positiva al ruolo
pubblico della storia) & stata quella relativa al progetto di un museo sul
fascismo a Predappio, voluto dall’allora sindaco Giorgio Frassineti e di
cui fummo i sostenitori e progettisti “scientifici”. I ritardi del progetto,
dovuti anche in parte ai furibondi e continui attacchi provenienti dalla
destra e da gran parte della sinistra, arroccata a una visione pubblica
del fascismo incentrata soltanto sulle manifestazioni e dichiarazioni di
antifascismo, per cui potevano andare bene monumenti e memoriali
(antifascisti), ma non un museo che sarebbe stato «necessariamente» e
«inevitabilmente» neutrale o favorevole al fascismo, si sono poi incon-
trati con le contraddizioni e debolezze politiche locali nella scelta del
candidato sindaco che doveva proseguire la meritoria opera decennale
di Frassineti, favorendo la vittoria, per la prima volta dal dopoguerra,
della destra (come avvenne, per verita storica, in tante altre parti d’Ita-
lia tradizionalmente di sinistra). Di quella battaglia rimase, in Alberto
come in me, la tristezza per avere sciupato uha preziosa occasione che
veniva presentata per portare in pubblico una visione del fascismo che
avrebbe potuto orientare soprattutto i giovani e i giovanissimi, aiutando
i docenti ad affrontare lo studio e la conoscenza di quel periodo senza i
timori di contrasti politici e ideologici interni alle scuole. Un’occasione
che spero qualcuno di quei lontani detrattori e accusatori comprenda
proprio oggi come sia stata davvero sprecata e sia stata foriera di un
arretramento impensabile sul terreno della public history.

Tutti coloro che hanno conosciuto Alberto, come amici, colleghi, al-
lievi, hanno di lui un ricordo particolare e lamentano adesso la man-
canza di qualcosa che lui era capace di dare. Per me ¢ la gioia non solo
della vita ma della discussione attorno alla storia, che tracimava inevita-
bilmente anche nella politica. Una cifra che appartiene forse con mag-
gior forza alla nostra generazione e alla sua esperienza e che Alberto ha
riassunto spesso nei modi pill incisivi e chiari. La sua memoria, proprio
per questo, rimane con noi e ci aiuta nel nostro lavoro.



