
St�rica
L   A   B   O   R   A   T   O   R   I   O      D   I      S   T   O   R   I   A

ALMA MATER STUDIORUM
Universitˆ di Bologna

Dipartimento di Storia Culture Civiltˆ

COMUNICARE
STORIA

VIELLA



STORICAMENTE.ORG
Laboratorio di Storia
Marcello Flores
In ricordo di Alberto De Bernardi,  
amico e storico
© Marcello Flores
Creative Commons BY-NC-ND 4.0  
International License 2004- 2024

Volume: 2024
Issue: 20 
Article number 14
Section: Comunicare storia 
Pages. 1-6
DOI: 10.520569791254696910/14
ISSN: 1825-411X
Publisher: Viella

Double blind peer review: No
Document type: Editorial material
Research Areas: History
Published: 25/11/2024

Corresponding Address: Marcello Flores, via Venini 74, 
20127 Milano



In ricordo di Alberto De Bernardi,  
amico e storico

Marcello Flores
Univ. di Siena, Dipartimento di Scienze sociali, politiche e cognitive

floresmarcello@gmail.com

Come si fa a ricordare, al tempo stesso, un amico e uno studioso, un do-
cente, un animatore culturale intraprendente e vulcanico come Alber-
to De Bernardi? Qualcuno potrebbe suggerire di mettere tra parentesi 
l’amicizia, non per ignorarla, ma perché potrebbe rischiare di alterare il 
giudizio sulla figura pubblica, sullo storico, sull’intellettuale. Ma forse, 
verrebbe da rispondere, l’amicizia nasceva anche dal suo essere storico, 
docente, organizzatore di cultura in un certo modo, con caratteristiche, 
ambizioni, obiettivi e risultati che costituivano un terreno comune. Del 
resto, se abbiamo potuto essere amici, ma anche colleghi di lavoro e 
di iniziative pubbliche e private, per oltre cinquant’anni, è stato anche 
perché l’intreccio tra i due aspetti – l’amicizia e il lavoro in tutti i suoi 
variegati momenti – è stato troppo stretto per poterlo dividere e sepa-
rare.
Proprio per questo vorrei iniziare da un ricordo che condivido con altri 
tre amici (e storici): il seminario storico itinerante che facemmo, ormai 
diversi anni fa, in barca a vela, attorno alle isole del Tirreno centro-
meridionale. In quei giorni, che ricordo tra i più liberi e divertenti, 
cementammo una lunga amicizia con una sorta di prolungata auto-
coscienza, ma discutemmo sul nostro ruolo di storici, sulle prospettive 
della disciplina e della ricerca, sulle strade che ognuno di noi aveva dato 
e voleva dare all’impegno professionale, un impegno unico e partico-
lare, che abbraccia al tempo stesso ricerca e didattica, divulgazione e 
intervento nella memoria collettiva. Alberto apparteneva, per forma-
zione, a una delle scuole più importanti e innovative della disciplina 
storica, quella di Franco Della Peruta, che a Milano era chiaramente 
egemone delle scuole liberale e cattolica che in ambito accademico ave-
vano sicuramente più numerosi aderenti. Accanto alla storia del movi-



Storicamente 20 - 2024
Comunicare storia

2

mento operaio, praticata da tutti gli storici di ispirazione marxista più 
o meno coerente, Della Peruta stava dando vita alla nascita di una cor-
rente italiana di “storia sociale”, che aveva proprio alla Statale di Milano 
il suo centro di diffusione. Gli studi di Alberto sulla questione agraria 
dall’Unità al secondo dopoguerra (a partire dalla tesi sul dibattito socia-
lista relativo a essa nell’Italia liberale) sono poi sfociati nel lungo studio 
sulla pellagra, un esempio di storia sociale fondata ancora prevalente-
mente sulla documentazione archivistica e su uno sguardo “oggettivo” 
alle strutture e alle dinamiche sociali, proprio mentre attorno a riviste 
come Movimento operaio e socialista e Società e storia si iniziava a discute-
re dell’ingresso della “soggettività” nella storia entrando in contatto più 
frequente e continuo con le scuole di storia sociale soprattutto inglese 
e francese.
In modo più accentuato di molti altri della nostra generazione, Alberto 
ha mantenuto costante un impegno politico, anche se sempre di tipo 
indiretto, coinvolto nel dibattito politico-culturale più che nella vita 
di partito, dedicato soprattutto a portare la storia fuori dalle aule uni-
versitarie, dentro quelle scolastiche e nell’arena pubblica più generale. 
Molte volte, nel ricordo di Alberto – e, in passato, nel modo in cui si 
riassumeva la sua attività – si rammentava soprattutto la fortunata serie 
di manuali scolastici, quasi fosse diventata quella la sua principale atti-
vità. Quell’esperienza è stata senz’altro centrale nella sua vita, perché 
gli ha permesso di misurarsi con un tipo di attività – a metà strada tra 
il manager culturale e la riduzione della complessità della storia a una 
dimensione didattica – che gli ha dato modo di confrontarsi, attra-
verso lo sguardo e l’atteggiamento degli insegnanti, con interrogativi 
storiografici diversi, oltre che con un linguaggio decisamente diverso 
da quello della saggistica storica. Il suo lungo sodalizio con la Bruno 
Mondadori (cui in maniera molto più ridotta ho collaborato anch’io) ha 
rappresentato non soltanto una novità e quasi una rivoluzione all’inter-
no della manualistica tradizionale, ma ha impostato un nuovo rapporto 
col mondo della scuola, soprattutto con le insegnanti (in maggioranza 
donne, e questo ha certamente favorito uno spazio di collaborazione 
continuo), con una sorta di loro formazione continua, con il vecchio 
“aggiornamento” capace di diventare uno scambio di esperienze, una 
triangolazione tra la ricerca storica più avanzata, le metodologie didat-
tiche più nuove e sofisticate e la concretezza di un mondo della scuola 
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sopraffatto da gerarchie e burocrazie cui solo la buona volontà di una 
solida e robusta minoranza di docenti ha permesso di sfuggire e bypas-
sare.
La vitalità dei convegni, dei corsi di formazione, delle scuole di aggior-
namento organizzati da De Bernardi o che hanno visto una sua pre-
senza significativa, credo abbiano significato per centinaia e centinaia 
di insegnanti uno spazio di novità e di spinta, di apprendimento e di 
sollecitazione che si sono poi diffusi e moltiplicati grazie anche ad altri 
soggetti e organismi che si sono mossi in autonomia. Di questa espe-
rienza non voglio ricordare qualche singolo episodio – anche se alcuni 
sono stati memorabili – ma lo strumento che ne è poi diventato, in 
qualche modo, il collante e il moltiplicatore, la rivista I viaggi di Erodoto. 
Per quasi quindici anni, tra il 1987 e il 2001, la rivista diretta da Alberto 
ha rappresentato un unicum, capace di presentare saggi e dossier sto-
riografici innovativi ma sempre orientati alla loro fruibilità nel mondo 
della scuola e dell’università, a una metodologia didattica capace di far 
diventare la storia un punto di riferimento per connettere lo studio del 
passato agli interrogativi del presente.
I primi anni Novanta, segnati dal crollo del comunismo e dalla fine del-
la Guerra fredda, hanno rappresentato un momento di svolta significa-
tivo nella vita di Alberto, su molti piani. Di questa era parte l’accelera-
zione dell’impegno con la Bruno Mondadori e il suo diventare sempre 
più punto di riferimento per il coinvolgimento di numerosi insegnanti 
in un lavoro che non era solo di “aggiornamento” storiografico, ma di 
confronto con le grandi tematiche delle guerre, dei genocidi, dei to-
talitarismi, che riuscivano forse per la prima volta a essere affrontati in 
termini comparativi prima nel mondo della scuola che in quello della 
ricerca universitaria. Anche di questo parlammo – con Alberto, ma an-
che ovviamente con Roberto Gulli – nei giorni di capodanno del 1992 
che trascorremmo insieme nella foresta di Białowieża, al confine tra 
Polonia e Bielorussia, in un memorabile e divertente viaggio durante il 
quale potemmo osservare la permanenza degli ultimi retaggi del mon-
do comunista in una società che cercava rapidamente di dimenticare 
quell’esperienza e avvicinarsi sempre più all’Europa. Proprio in quegli 
anni Alberto pubblicava i risultati delle sue prime ricerche sul fasci-
smo, un campo di studi per lui nuovo, analizzato dapprima attraverso 
le politiche sociali del regime ed entrando successivamente all’interno 
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di una riflessione più globale sui caratteri nuovi e di successo di quella 
«dittatura moderna» (come chiamò un suo importante studio di un de-
cennio dopo) inventata in Italia. Nello studiare il fascismo De Bernardi 
si mosse come fece in pratica sempre quando apriva un nuovo campo 
di ricerca: partire da un momento parziale, da un’ottica particolare, e 
poi ampliare alla globalità dell’esperienza storica il suo ragionamento, 
per confrontarsi con la storiografia più avanzata e offrire una lettura del 
fenomeno storico originale ma anche capace di diventare trasmissione 
didattica e senso storico pubblico.
È proprio nell’ultimo scorcio del secolo scorso che l’attività multifor-
me di Alberto si è arricchita della sua presenza costante nella rete degli 
istituti della Resistenza: prima in quello milanese, poi nell’istituto na-
zionale e nel Parri dell’Emilia Romagna. Ed è ancora in questa veste 
che i nostri rapporti si sono intrecciati ancora di più. Di questa lunga 
e benemerita attività vorrei sottolineare soprattutto due aspetti: la ca-
pacità inesauribile di attività, di promozione, di affermare una presenza 
nuova nell’arena pubblica di questi organismi culturali, per farli uscire 
dal cono d’ombra in cui spesso si erano rinchiusi; e il coinvolgimento 
di una nuova generazione di storici, di giovani che spesso incontravano 
difficoltà nell’inserirsi nel mondo accademico e trovavano in questo 
modo la possibilità di coniugare la volontà di studio e ricerca con l’im-
pegno a una presenza più forte e significativa della storia – e di una sto-
ria capace di rispondere agli interrogativi posti dal presente – nell’arena 
pubblica, al fine di contrastare luoghi comuni, pregiudizi e stereotipi 
presenti nella società.
Di quanto un impegno analogo Alberto sia stato in grado di espletare 
all’interno dell’Università di Bologna, dove ha trascorso la grandissima 
parte della sua esperienza accademica e didattica, lo potranno racconta-
re meglio i suoi colleghi e soprattutto i suoi allievi, numerosi e attivi in 
più ambiti. Vorrei ancora ricordare, per terminare questa breve memo-
ria della figura di Alberto De Bernardi, la collaborazione che avemmo 
nello scrivere un libro a quattro mani, che venne pubblicato dal Muli-
no nel 1998 e riedito con una nuova edizione nel 2003: Il Sessantotto. 
Si trattava di scrivere la storia di un evento fortemente periodizzante, 
nell’immagine e nella percezione pubblica più che in una riflessione 
storiografica che non aveva ancora avuto il coraggio di affrontare un 
tema così vicino nel tempo. A noi sembrava che proprio la fine della 
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Guerra fredda e l’avvento della globalizzazione potessero porre l’even-
to-Sessantotto in una prospettiva storica finalmente chiara e possibile, 
come momento di cerniera tra la fine della lunga opera di ricostruzione 
postbellica dell’Europa e l’inizio di nuovi equilibri – sociali e culturali 
prima ancora che politici e istituzionali – che avrebbero poi manife-
stato i primi sintomi di una nuova e incipiente dinamica globale che la 
fine del comunismo avrebbe accelerato e trasformato. Del Sessantotto 
esistevano, all’epoca, soprattutto memorie di alcuni suoi protagonisti o 
opere di carattere più giornalistico e cronachistico che storico, come 
invece era accaduto in altri paesi e soprattutto nel mondo anglosassone 
e in Francia. Noi ci dividemmo il compito relativamente a uno sguardo 
internazionale e uno relativo all’Italia ma discutemmo costantemente 
ognuno il lavoro dell’altro: in un intreccio di analisi storica ma anche, 
inevitabilmente, di “amarcord” sulle nostre rispettive e diverse espe-
rienze in quell’anno e in quel periodo, e sulla difficoltà, ma anche la 
bellezza di una simile sfida, di “fare storia” di un periodo di cui si era 
stati testimoni e in qualche modo, trattandosi di un evento collettivo, 
protagonisti. Quella collaborazione, in ogni modo, cementò ancora di 
più non soltanto la nostra amicizia personale ma anche la collaborazio-
ne intellettuale e la condivisione culturale, pur all’interno di posizioni 
tutt’altro che omogenee e sempre coincidenti.
È tuttavia alla sua pienezza di umanità che devo, credo, la nostra ami-
cizia e la nostra lunga collaborazione. Alberto aveva una forza, una 
vitalità, un entusiasmo, una voglia di fare, di partecipare che ho visto 
in poche persone, e che lo spingevano a impegnarsi in occasioni mol-
teplici, in progetti continui, in sforzi incessanti di cambiare, rinnova-
re, l’ambiente culturale e politico in cui viveva e operava. A questo si 
aggiungeva il carattere travolgente e frastornante dei suoi racconti nei 
momenti conviviali, racconti personali (le sue origini valdesi) e politici 
(il gruppo Gramsci, l’abbandono dell’estremismo, il Pci, il migliorismo, 
il riformismo), culturali e accademici, che mettevano in risalto la totale 
irregolarità rispetto ai canoni accademici consolidati, la pratica – mai 
in pubblico però – di un politically incorrect con cui sferzava le tendenze 
più pericolose o ridicole che rovinavano la possibilità di una seria pro-
posta riformatrice, rimasta un desiderio minoritario e ricorrentemente 
fallito, ma incessantemente perseguito perché l’unico, al tempo stesso, 
razionale e con una forte dose di umanità.
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Quella sua incrollabile visione politica degli ultimi anni ha fatto sì, a 
volte, che gli venisse automaticamente sovrapposta agli studi e all’ini-
ziativa culturale da chi non la condivideva, e che per questo pensava, 
però, potesse inficiare il suo lavoro di storico e di organizzatore cul-
turale. L’ultima battaglia che abbiamo combattuto insieme, e che si è 
conclusa sfortunatamente con una sconfitta (non credo nostra, o non 
solo nostra, ma dell’intera possibilità di dare una svolta positiva al ruolo 
pubblico della storia) è stata quella relativa al progetto di un museo sul 
fascismo a Predappio, voluto dall’allora sindaco Giorgio Frassineti e di 
cui fummo i sostenitori e progettisti “scientifici”. I ritardi del progetto, 
dovuti anche in parte ai furibondi e continui attacchi provenienti dalla 
destra e da gran parte della sinistra, arroccata a una visione pubblica 
del fascismo incentrata soltanto sulle manifestazioni e dichiarazioni di 
antifascismo, per cui potevano andare bene monumenti e memoriali 
(antifascisti), ma non un museo che sarebbe stato «necessariamente» e 
«inevitabilmente» neutrale o favorevole al fascismo, si sono poi incon-
trati con le contraddizioni e debolezze politiche locali nella scelta del 
candidato sindaco che doveva proseguire la meritoria opera decennale 
di Frassineti, favorendo la vittoria, per la prima volta dal dopoguerra, 
della destra (come avvenne, per verità storica, in tante altre parti d’Ita-
lia tradizionalmente di sinistra). Di quella battaglia rimase, in Alberto 
come in me, la tristezza per avere sciupato una preziosa occasione che 
veniva presentata per portare in pubblico una visione del fascismo che 
avrebbe potuto orientare soprattutto i giovani e i giovanissimi, aiutando 
i docenti ad affrontare lo studio e la conoscenza di quel periodo senza i 
timori di contrasti politici e ideologici interni alle scuole. Un’occasione 
che spero qualcuno di quei lontani detrattori e accusatori comprenda 
proprio oggi come sia stata davvero sprecata e sia stata foriera di un 
arretramento impensabile sul terreno della public history.
Tutti coloro che hanno conosciuto Alberto, come amici, colleghi, al-
lievi, hanno di lui un ricordo particolare e lamentano adesso la man-
canza di qualcosa che lui era capace di dare. Per me è la gioia non solo 
della vita ma della discussione attorno alla storia, che tracimava inevita-
bilmente anche nella politica. Una cifra che appartiene forse con mag-
gior forza alla nostra generazione e alla sua esperienza e che Alberto ha 
riassunto spesso nei modi più incisivi e chiari. La sua memoria, proprio 
per questo, rimane con noi e ci aiuta nel nostro lavoro.


