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Javier Fernández-Sebastián, Key metaphors for history. Mirrors of time. 
New York: Routledge, 2024. 338 pp. 

Situato al confine tra storia concettuale e metaforologia, questo libro 
si pone l’obiettivo di studiare (senza alcune pretesa di esaustività) la 
storia di alcune decisive e rilevanti metafore che storici di professione, 
ma anche politici, giornalisti, filosofi hanno utilizzato per descrivere la 
storia, intesa sia come l’ordito di fatti ed avvenimenti concreti, sia come 
la narrazione sistematico-scientifica intorno a essi (p. 2). Si tratta di un 
tentativo molto ambizioso, che maneggia in maniera invidiabile una 
grande mole di materiale (perlopiù testi e immagini), unendo fonti pri-
marie e letteratura critica in modo molto dotto e travalicando i campi di 
ricerca di partenza, per avventurarsi sovente, nel corso dell’esposizione, 
sul terreno della storia della storiografia e, più in generale, della teoria 
della storia.
Il punto di partenza del lavoro di Javier Fernández-Sebastián, sul pia-
no metodologico, è costituito da una serie di acquisizioni che gli stu-
di novecenteschi sulla metaforologia (che molto devono soprattutto al 
pionieristico lavoro di Blumenberg) hanno consegnato, in particolare 
la consapevolezza che l’importanza dell’uso delle metafore riveste per la 
storia e più in generale per le scienze sociali: lungi dal rappresentare un 
livello dell’intuizione e della rappresentazione prerazionale e arretrato 
rispetto alla conoscenza scientifica, come codificato dalla tradizione il-
luministica, le metafore sono piuttosto da intendersi come strumenti 
conoscitivi a tutti gli effetti, capaci in alcuni casi di aprire un campo 
del sapere non immediatamente accessibile ai concetti o, in altri casi, di 
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favorire, con il loro potere immaginativo e performativo, la genesi di 
nuovi e più adeguati concetti della conoscenza storica (pp. 6-7).
Il libro si articola in sette capitoli, organizzati in due parti: la prima de-
dicata alle «metafore concettuali per la storia» (pp. 19-132), la seconda 
ai «concetti metaforici nella storiografia» (pp. 133-255). Chiudono il 
libro le «riflessioni finali» (pp. 259-283), la ricca Bibliografia (pp. 284-
311), l’Indice dei nomi e degli argomenti (pp. 315-338).
La prima metafora che incontriamo nel viaggio che l’autore conduce 
nelle pieghe del suo racconto è quella dello specchio (pp. 24-29) – se-
condo la quale la storiografia riflette oggettivamente e senza modifica-
zioni quanto accade nella realtà –, destinata a entrare in crisi quando 
si afferma, nella prima modernità, l’idea della prospettiva (la narrazione 
storica non è una mera riflessione oggettiva, ma dipende dal punto di 
vista adottato dal narratore) (pp. 30 segg.). D’altro canto, se la storia 
viene metaforicamente rappresentata, nella modernità inoltrata, come 
treno o locomotiva (pp. 40-41), con la crisi novecentesca della filosofia 
della storia prevalgono invece le metafore spaziali, in corrispondenza 
della crisi dell’idea di progresso (p. 50).
L’autore ce le mostra soprattutto nel secondo capitolo, che offre al let-
tore una carrellata delle varie possibilità geometriche riferite al rapporto 
tra tempo e storia: così il tempo ciclico si oppone a quello in linea retta, 
e ai due segue anche una concezione puntuale (quella benjaminiana, 
ad esempio) del “tempo-ora” (pp. 64-7). Ma si può attingere anche dal 
grande libro della natura: Fernández-Sebastián ci mostra così le meta-
fore acquatiche, in forza delle quali la storia è un fiume in piena (p. 71) 
oppure, in epoche di crisi, un lago tendenzialmente immobile e perlo-
più oscuro e torbido; oppure quelle atmosferiche, riferite alle epoche 
storiche, per evidenziare che in ciascuna è presente un clima generale 
che ne connota stabilità e persistenza (p. 73).
Il movimento, qui, cede il passo alla stagnazione, il progresso alla crisi, 
la filosofia della storia alla decadenza, e il fiume o il treno lasciano posto 
all’immagine della turbolenza (pp. 77-78). Si tratta sempre, in ogni caso, 
di cogliere lo sfondo o l’implicazione concettuale delle metafore uti-
lizzate. Come quando la relazione tra stasi e movimento è dialettizzata 
nella figura della soglia, quella fase – più o meno lunga, e più o meno 
lenta – di passaggio da un’epoca a un’altra (p. 74). Quanto alle metafore 
spaziali, quella certamente più usata è quella della stratificazione geologi-
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ca, funzionale a indicare la contemporanea presenza sul piano sincroni-
co di varie temporalità storiche (pp. 74-77), ampiamente saccheggiata 
dagli storici contemporanei dopo il lavoro della scuola delle Annales e 
poi di Koselleck.
A proposito di quest’ultimo, bisogna menzionare le sue metafore stra-
ordinariamente innovative che descrivono la storicità della memoria, 
e in particolare l’uso politico-ideologico che di essa viene fatto. Se la 
metafora della lava incandescente è convocata per descrivere la dimen-
sione fiammeggiante, dolorosa, incomunicabile e immobilizzante della 
memoria privata, la metafora della chiusa (della diga artificiale) è invece 
esibita per designare il carattere artefatto e innaturale del costrutto me-
moriale collettivo, rielaborato ideologicamente per essere usato mora-
listicamente sul piano pubblico (pp. 88-89).
La consistenza della metaforologia per la storia è evidente anche quan-
do si ponga attenzione alle tre dimensioni del tempo. Così la relazione 
tra passato e presente è ogni volta schematizzata mediante il ricorso alle 
metafore e alle opposizioni: quella tra patria e terra straniera (il passato), 
o quella tra vivi e morti (cos’altro è il passato, se non il mondo dei morti 
o, al limite, una terra straniera?) (pp. 107-110). Non meno rilevante è 
il futuro: anche in questo caso le metafore si sprecano, dai semi (i germi 
del presente che matureranno nel futuro), agli orizzonti, dalla luce ai 
frammenti (pp. 120 segg.).
Altrettanto elaborata – ma questa volta incentrata sui concetti – è la 
seconda parte del libro, che ricostruisce le discussioni teoriche intor-
no a grandi plessi concettuali che hanno caratterizzato la storiogra-
fia moderna e contemporanea, e al cui fondo vi è l’implementazione 
dell’ordine del discorso metaforico descritto nella prima parte del libro. 
La dialettica tra eventi e strutture, ad esempio, richiama in parte quanto 
precedentemente detto intorno alla relazione tra tempo puntuale (pro-
prio dell’evento) e ripetizione di lunga durata (propria, invece, delle 
strutture). Tra queste due possibilità – a dire il vero sempre date in 
un rapporto di reciprocità – emerge, soprattutto in età moderna, il 
concetto di processo (di storia processuale), atto a descrivere un’unità 
organizzata di eventi che si svolge ordinatamente verso il futuro (pp. 
154-57), e la cui descrizione si dota di tutto l’armamentario metaforico 
della filosofia della storia prima descritto. Su questa scorta, infine, gli 
ultimi due capitoli descrivono in modo speculare due triadi concettuali 
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(«rivoluzione–crisi–modernità» da un lato, «progresso–declino–transi-
zione» dall’altro), nelle quali viene plasticamente mostrata l’opposizione 
dialettica tra la concezione della rivoluzione come progresso storico – e 
come destino della modernità – e quella della transizione epocale segnata 
dalla crisi o, peggio, dal declino di una determinata forma della vita sto-
rica (secondo le opposte concezioni della filosofia della storia da un lato 
e del suo controcanto antistoricistico dall’altro, che hanno largamente 
segnato la vicenda della storiografia moderna e contemporanea).
Quello di Fernández-Sebastián si presenta, in ultima analisi, come un 
grande lavoro ricostruttivo ed esplorativo, che indaga in maniera non 
scontata una materia ricca di sfumature e di figure retoriche, concet-
tuali e metaforiche. Siamo in presenza di uno strumento utile per lo 
storico del pensiero, ma anche di un tentativo di ripensare criticamente 
la relazione (non solo concettuale) tra le dimensioni del tempo storico, 
che si pone l’obiettivo – pienamente raggiunto, a nostro avviso – di 
indurci a riflettere, oltre l’egemonia del presentismo, sulla necessità di 
una riflessione critica intorno alla storicità della storiografia.


