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Christopher Heaney,
“Empires of the Dead”

Davipe DoMENICI
Universita di Bologna, Dipartimento di Storia Culture Civilta
davide.domenici@unibo.it

Christopher Heaney, Empires of the Dead. Inca Mummies and the Pe-
ruvian Ancestors of American Anthropology, Oxford: Oxford University
Press, 2023. 380 pp.

Empires of the Dead narra storie di defunti straordinariamente vitali e
longevi. Muovendosi a cavallo tra antropologia e storia della scienza,
Christopher Heaney segue gli itinerari dei corpi defunti di indigeni
andini che nel corso di cinque secoli sono stati variamente concepiti
come antenati degni di cura, “mummie” che rivaleggiavano con quelle
egizie, crani dai quali dedurre tassonomie razziali o testimonianze dello
splendore delle societa precoloniali. Essiccati, vestiti, nutriti, sotterrati,
dissotterrati, saccheggiati, spogliati, scarnificati e misurati, quei corpi -
passando nelle mani di inca, spagnoli, peruviani, statunitensi ed europei
- sono divenuti dei veri e propri antenati fondatori del nazionalismo
peruviano e dell’antropologia, americana e non solo. E ancora oggi
quegli stessi corpi si rivelano straordinariamente “buoni da pensare” in
un’epoca in cui le sempre pitl pressanti esigenze decoloniali impongo-
no di guardare criticamente alle modalita di studio ed esposizione dei
resti umani nei musei.

Il volume si divide in tre parti, ognuna composta da tre capitoli. La
prima parte (“Opening, 1525-1795”), suddivisa nei capitoli “Curing
Incas”, “Embalming Incas” e “Mummifying Incas”, copre i tre secoli
dell’eta coloniale mettendo a confronto le diverse attitudini che andini
e spagnoli ebbero nei confronti dei defunti. Per i primi, i loro corpi
accuratamente preservati e abbigliati costituivano antenati da curare,
nutrire e trasportare sul territorio afhnché propiziassero la fertilita di
campi e armenti. Nella fase di apogeo dell'impero inca queste prati-
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che vennero poi trasformate in vere e proprie tecnologie del dominio,
quando i corpi dei nemici venivano distrutti o “imprigionati” nella ca-
pitale imperiale, mentre quelli dei signori inca defunti erano conservati
nei loro palazzi e riveriti come fondatori di potenti casati nobiliari.
All'indomani della conquista gli spagnoli osservarono queste pratiche
e, mutuando in certa misura le concezioni andine, iniziarono non solo
a requisire, seppellire e distruggere i corpi degli inca defunti ma anche
ad esporli in virtu del loro sorprendente stato di conservazione. Questa
precoce musealizzazione, che neutralizzava il ruolo politico dei corpi
e suscitava speculazioni su presunte tecniche indigene di imbalsama-
zione, dette avvio a un’intensa e straordinariamente durevole attivita
estrattiva finalizzata alla raccolta di corpi, non di rado condotta da indi-
geni in cerca di risorse economiche utili a navigare i tempi difhcili della
colonia. Fu cosi che nel corso del XVIII secolo la raccolta di quelle che
ormai venivano concepite come “mummie peruviane” divenne parte di
un progetto comparativo di storia universale fortemente gerarchizzan-
te, nel quale le competenze tecniche dei peruviani erano collocate al di
sotto di quelle degli egizi e, inutile dirlo, degli europei.

La seconda parte (“Exporting: 1780-1893”), suddivisa nei capitoli “Tra-
ding Incas”, “Mismeasuring Incas” e “Mining Incas”, insegue invece la
circolazione globale dei corpi andini, innescata sia da studiosi europei
che da quei creoli — bianchi nati in America — che furono protagonisti
dell'Indipendenza del Pert. Per questi ultimi, infatti, 'adesione a un
paradigma scientifico di studio delle mummie permetteva, da un lato,
di superare l'arretratezza culturale e scientifica del mondo coloniale,
dall’altro, di glorificare il passato indigeno precoloniale come sorgente
della storia patria. Appropriandosi cosi del passato e dei corpi indige-
ni, gli intellettuali creoli dettero vita a un nuovo progetto scientifico
nazionalistico nell'ambito del quale lo scavo delle mummie assunse il
carattere di un’attivitd patriottica. Inutile dire che il lavoro materiale di
scavo era ancora demandato a indigeni in cerca di qualche guadagno,
che non di rado si cautelavano dai potenziali effetti negativi di quell’at-
to mediante preghiere e offerte di foglie di coca. La disponibilita all’e-
sportazione di mummie da parte degli intellettuali peruviani si sposo
magnificamente con gli appetiti degli studiosi stranieri, tanto che gia
attorno al 1850 mummie peruviane erano esposte in USA, Cile, Au-
stralia, Russia, Francia, Danimarca, Svezia, Spagna, Germania e anche
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in Italia: nel 1859 giunse infatti al Museo civico di storia naturale di
Milano la prima mummia inviata da Antonio Raimondi.

Fu proprio nei musei ottocenteschi che presero piede nuove pratiche,
pregne di catastrofiche conseguenze. Sin dagli anni ’30, infatti, Samuel
George Morton aveva iniziato a decapitare e scarnificare i defunti andini
in modo da ottenere crani per la collezione che andava formando a Phi-
ladelphia. E fu sulla base della misurazione di quei crani — dislocati dallo
spazio della storia a quello della biologia — che nel suo Crania americana
(1839) Morton postuld la poligenesi di quelle che individuava come
cinque diverse razze umane. Alla morte di quello che ¢ considerato uno
dei “padri” non solo del razzismo scientifico ma anche dell’antropolo-
gia americana, la popolazione piti numerosa nella sua collezione di 867
crani era quella andina, rappresentata da ben 201 individui. Come efh-
cacemente sintetizza Heaney, “l’antropologia americanista nacque con
un piede nelle sepolture andine, estendendo alle popolazioni indigene
di tutto il mondo quella violenza e quella scienza che erano nate con le
requisizioni spagnole degli antenati degli inca”. Paradossalmente, an-
che i creoli che cercarono di opporsi alle tesi razziste e suprematiste di
Morton lo fecero raccogliendo e misurando crani, contestando quindi
le sue tesi ma non i suoi metodi.

Nell’ultimo quarto del XIX secolo, poi, altri eventi contribuirono a
nuove “raccolte” e a nuove forme espositive. Nel 1875 venne scoperta
la grande necropoli di Ancén, poco a nord di Lima, ben presto trasfor-
mata nel pitt grande giacimento di “mummie” delle Americhe, mentre
nel 1876 si tenne a Philadelphia la prima di una serie di esposizioni
internazionali culminata nel 1893 con la celebre World’s Columbian
Exposition di Chicago. La combinazione tra i due fattori fu davve-
ro esplosiva: molte delle migliaia di mummie che in Peri archeologi
professionisti, amatori e semplici turisti dissotterravano senza posa con
la piti 0 meno volontaria collaborazione di manodopera indigena fu-
rono infatti esposte nelle esibizioni all’estero, al punto da spingere un
visitatore statunitense a chiedersi se “quella repubblica producesse solo
mummie”. La vera novita stava perd nelle modalitd di esposizione: non
pit sfasciate per svelare gli effetti della mummificazione o scarnificate
per trarne crani misurabili, ora le mummie venivano esposte intatte e
accompagnate dai loro corredi. Un’antropologia americana sempre pitl
culturalista — dove spiccavano ormai nomi come quelli di Frederick



4 Storicamente 20 - 2024
Biblioteca

Ward Putnam e Franz Boas — le guardava ora come testimonianze di
pratiche culturali degne di studio, cosi come lo erano anche le ceri-
monie che gli indigeni conducevano nel momento dello scavo delle
mummie, trasformate cosi da ingenue “superstizioni” in preziosi dati
etnografici.

La terza parte (“Healing, 1863-1965”), suddivisa nei capitoli “Trepan-
ning Incas”, “Decapitating Incas” e “The three burials of Julio César
Tello”), muove dallo studio della trapanazione cranica effettuata per
scopi terapeutici nell’antico mondo andino, dove si curavano in que-
sto modo i traumi causati dall'impiego di mazze e fionde come armi
da guerra. Pur avendo ancora il “nudo cranio” piuttosto che lintera
“mummia” come oggetto di analisi, lo studio della trapanazione costi-
tui un importante spartiacque nella storia degli studi. Capace di supe-
rare le tassonomie razzializzanti e di valorizzare pratiche culturali che
rivelavano uno stupefacente tasso di successo, tale studio fu infatti in
gran parte realizzato dal pit grande archeologo indigeno della storia
peruviana, Julio César Tello, vero e proprio protagonista della terza
parte del volume. Formatosi ad Harvard, Tello dovette affrontare gli
atteggiamenti razzisti dei colleghi bianchi cosi come la disonesta com-
petizione del celebre antropologo Ales Hrdlicka dello Smithsonian. Pa-
radossalmente, pur essendo stato il fondatore di tre importanti musei
in Perti, nonché — anche grazie al suo ruolo di deputato — il campione
della difesa del patrimonio archeologico nazionale, Tello riusci nell'im-
presa di rivendicare le rafhnate capacita mediche dei suoi antenati in-
viando centinaia di crani trapanati ad Harvard. A lui poi si dovette la
scoperta della necropoli di Paracas, dove nel solo 1928 scavo ben 429
“mummie” avvolte in quelli che sono considerati tra i pil straordinari
tessuti dell’America precoloniale. E fu proprio esponendo quei defunti
nei musei da lui fondati che Tello riusci a rivendicare la dignita del-
le societd andine precoloniali e a dar vita a un’antropologia peruviana
dichiaratamente antirazzista. Alla fine della sua straordinaria carriera,
Julio César Tello fu sepolto nel Museo Nazionale di Archeologia e An-
tropologia da lui fondato, come un antenato tra gli antenati.
Nell’epilogo del volume, Heaney sottolinea il fondamentale ruolo che
i corpi defunti degli indigeni andini hanno avuto nel dar forma a una
storia che, passando attraverso fasi coloniali, imperiali e nazionalistiche,
ha portato alla nascita dell’antropologia americanista cosi come allo svi-
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luppo di pratiche museali poi diffusesi in tutto il pianeta. Molti degli
attori di questa storia sono stati agenti del colonialismo, ma il rafhnato
testo di Heaney mostra chiaramente come vi abbiano preso parte anche
indigeni, patrioti e studiosi peruviani, immersi in un mondo dove di-
venta difhcile tracciare una netta distinzione tra “buoni” e “cattivi”, tra
pratiche “giuste” e “ingiuste”. Certo, non mancano i personaggi ripu-
gnanti come Morton e Hrdli¢ka, ma nella maggior parte dei casi le sto-
rie raccontate in questo libro suscitano pit riflessioni che giudizi netti
e decisi. E questa caratteristica lo rende un testo prezioso in un mondo
come quello odierno, dove la restituzione di manufatti e di resti umani
conservati nei musei ¢ diventato un tema di dibattito pubblico dove
spesso prevale la necessita di una decisa presa di posizione. La comples-
sita delle vicende narrate in Empires of the Dead - dove sin dall’epoca
precoloniale i defunti furono conservati ed esibiti, per servire poi da
oggetti di studio al servizio delle cause pit diverse - impone di evitare
la ricerca di soluzioni troppo standardizzate, adatte ad ogni contesto e
ad ogni epoca. E se a prima vista quella trattata da Heaney potrebbe
sembrarci una storia lontana, ¢ forse utile ricordare che “mummie” pe-
ruviane costellano i musei di cittd come Torino, Varallo Sesia, Reggio
Emilia, Modena, Firenze, Pisa, Roma, Napoli e Sassari. Gli antenati
andini sono insomma cosi vicini che la loro storia & inevitabilmente
anche la nostra.



