
St�rica
L   A   B   O   R   A   T   O   R   I   O      D   I      S   T   O   R   I   A

ALMA MATER STUDIORUM
Università di Bologna

Dipartimento di Storia Culture Civiltà

dossier
Biblioteca  

magistrale laziale

viella



storicamente.org
Laboratorio di Storia

Lorenzo Cantatore
«Come un colpo di vento». Giorgio Gabrielli e Giuseppe 
Lombardo Radice. Con lettere inedite
© Lorenzo Cantatore
Creative Commons BY-NC-ND 4.0  
International License 2004- 2025

Volume: 2025
Issue: 21 
Article number: 22
Section: Dossier - Biblioteca magistrale laziale  
Pages. 1-18
DOI: 10.52056/9791257010393/22
ISSN: 1825-411X
Publisher: Viella

Double blind peer review: Yes
Document type: Article
Research Areas: History
Published: 15/03/2026

Corresponding Address: Lorenzo Cantatore, Università 
di Roma Tre, Dipartimento di Scienze della Formazione, 
via del Castro Pretorio 20, Roma, Italy.



«Come un colpo di vento».  
Giorgio Gabrielli e Giuseppe Lombardo 

Radice. Con lettere inedite

Lorenzo Cantatore
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lorenzo.cantatore@uniroma3.it

“Like a gust of wind”. Giorgio Gabrielli and Giuseppe Lombardo Radice. With unpublished 
letters
Giorgio Gabrielli’s relationship with Giuseppe Lombardo Radice, investigated throu-
gh unpublished sources, restores the climate of the debate on new schools in the years 
between the 1910s and 1930s. Cultural, ethical, moral and political tensions form the 
basis of a close dialogue, at the centre of which is the passion for the training of tea-
chers, for the reform of primary schools and for the popular school. The foundation 
of the Biblioteca Magistrale Laziale is probably one of the most mature outcomes 
of the intellectual relationship between these two extraordinary protagonists of the 
Italian school.

keywords: giorgio gabrielli; giuseppe lombardo radice;  
biblioteca magistrale laziale; primary school; teachers; fascism.

Il rapporto di Giorgio Gabrielli con Giuseppe Lombardo Radice, indagato attraverso 
fonti inedite, restituisce il clima del dibattito sulle scuole nuove nel periodo fra gli anni 
Dieci e gli anni Trenta del Novecento. Tensioni culturali, etiche, morali e politiche 
sono alla base di un dialogo serrato, al centro del quale ci sono la passione per la forma-
zione dei maestri, per la riforma della scuola elementare, per la scuola popolare. La fon-
dazione della Biblioteca Magistrale Laziale è probabilmente uno degli esiti più maturi 
del rapporto intellettuale fra questi due straordinari protagonisti della scuola italiana. 

parole chiave: giorgio gabrielli; giuseppe lombardo radice;  
biblioteca magistrale laziale; scuola elementare; maestri; fascismo.

“Una bramosia insaziabile di leggere»

Parlare oggi di Giorgio Gabrielli e della sua creatura, la Biblioteca ma-
gistrale laziale, vuole dire affrontare quella che, dal punto di vista del 
reperimento delle fonti e della loro interpretazione, per lo storico della 
scuola e delle istituzioni educative è fra le più interessanti e stimolanti 
contraddizioni della storia del Novecento italiano, in particolare del 
cosiddetto “ventennio nero” (Falqui 1948). Si tratta, infatti, di perlu-
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strare una delle non poche esperienze pedagogiche dalle forti caratte-
ristiche emancipative e potenzialmente democratiche, incapsulata però 
all’interno di un tessuto ideologico-istituzionale marcatamente, come 
è noto, autoritario e repressivo, basato sulla militarizzazione e sull’adul-
tizzazione precoce dell’infanzia (Chiosso 2023).
Di recente Giorgio Chiosso ha, con grande lucidità critica e generosa 
esemplificazione documentaria, messo in luce quanto una parte signi-
ficativa della classe magistrale italiana, uomini e donne, maestre e ma-
estri, abbia aderito al fascismo solo esteriormente, mantenendo invece 
un saldo senso di indipendenza dal punto di vista della prassi educativa 
e didattica quotidiana (Cantatore et al. 2023). L’ispiratore principale di 
questo atteggiamento dissimulatorio sarebbe stato Giuseppe Lombardo 
Radice (1879-1938), autore di quella parte della Riforma Gentile (1923) 
che riguarda la scuola elementare e popolare (Galfré 2000). Egli stesso, 
del resto, divenuto antifascista (Meda 2021), praticò il suo dissenso rin-
chiudendosi fra le spesse mura dell’Istituto Superiore di Magistero, alla 
Sapienza, dove insegnava, e del Palazzo Taverna, sede dell’Associazione 
Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno d’Italia (ANIMI) per la 
quale curava l’attività pedagogico-educativa. Da questi luoghi di ricer-
ca, di studio, di insegnamento, di solidarietà e di riscatto sociale egli si 
fece sempre più maestro dei maestri, «accanto ai maestri» (Lombardo 
Radice 1925), tenace difensore delle caratteristiche più innovative della 
“sua” riforma.
Siamo dunque di fronte al fenomeno paradossale della presenza di forti, 
ancorché embrionali, segnali di antifascismo già all’interno di quella 
che lo stesso Mussolini definì «la più fascista delle riforme» (Galfré 2017, 
55).
Ed è proprio questo il nodo storiografico rispetto al quale anche la figu-
ra di Giorgio Gabrielli (1886-1973) ci impone di riflettere.
Egli cercava un «messaggio di libertà nella scuola» (Grossi 1979, 174), 
che riusciva a vedere, per esempio, nel lavoro di Maria Boschetti Alberti, 
maestra dal «tenace favellare idiomatico, semplice e buono» (Lombardo 
Radice 1925, 243), per la quale nutrì una passione profonda, derivata 
probabilmente dalla lettura degli scritti di Lombardo Radice sulla scuola 
ticinese di Muzzano e sui quaderni dei piccoli scolari (Gabrielli 1954).
Sempre Giorgio Chiosso annovera Gabrielli fra i lombardiani (cate-
goria coniata dallo stesso studioso per indicare i fedelissimi alle idee di 
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Giuseppe Lombardo Radice) di prima generazione, e cioè fra coloro 
che erano rimasti catturati nel 1913 dalla lettura dalle Lezioni di didattica 
e ricordi di esperienza magistrale (Lombardo Radice 2022), vera e propria 
“magna carta” del gruppo (Chiosso 2023, 98) e, di fatto, base teorico-
concettuale della riforma varata dieci anni dopo. Questo gruppo di pe-
dagogisti aveva maturato le proprie idee lungo l’asse Palermo-Catania, 
città dove in quegli anni insegnavano rispettivamente Giovanni Gen-
tile e Giuseppe Lombardo Radice, entrambi siciliani.
Lo spirito del gruppo, del quale facevano parte anche Vito Fazio-Al-
lmayer, Gino Ferretti, Michele Crimi e Ernesto Codignola (docente 
per il biennio 1910-1912 nella Scuola normale di Palermo, e assiduo 
frequentatore del cenacolo pedagogico che gravitava attorno alla re-
dazione della casa editrice Sandron), era animato dalla volontà di «dar 
vita a un clima scolastico vivificato dalla creatività infantile» (Chiosso 
2023, 97) e di rinnovare la coscienza dei maestri, così come dalla tena-
ce opposizione ai meccanicismi e al burocraticismo vetero-positivisti 
(Lombardo Radice 2015), che Lombardo Radice combatteva quotidia-
namente anche dalle pagine della sua prima rivista, Nuovi Doveri (1907-
1913), pure pubblicata dall’editore Remo Sandron, «figura interessante 
per la ricchezza di iniziative che seppe dispiegare nei vari campi della 
cultura nello scorcio di quegli anni in cui la Sicilia aveva una incidenza 
non indifferente sulla maturazione intellettuale della nazione» (Raicich 
1981, 326; Tommasi 1997).
Gabrielli aveva già dimostrato un precoce interesse per il rapporto fra il 
libro e il progresso della civiltà, partecipando a Palermo alla vita dell’As-
sociazione pro-biblioteche popolari (Chiosso 2023, 103) e avvicinan-
dosi all’operato del socialista Ettore Fabietti, responsabile a Milano della 
Federazione italiana delle biblioteche popolari (Pisano 1993). Interesse 
che lo portò a pubblicare un piccolo ma significativo e lungimirante li-
bro (il suo primo libro, di fatto) sulla letteratura per l’infanzia (Gabrielli 
1912), elogiato da Lombardo Radice proprio nelle Lezioni di didattica1. 

1 Sostenendo l’importanza della libera «lettura domestica» e che «un mondo intel-
lettuale tutto chiuso nello studio delle lezioni di scuola e nella lettura dei libri di testo 
è quanto di più povero si possa concepire», Lombardo Radice, fra l’altro, consigliava: 
«Utilissima sarà anche la lettura del volume di G. Gabrielli, La letteratura infantile, pub-
blicato per conto della Associazione delle biblioteche popolari di Palermo, anch’essa 
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Una passione antica, quella per la lettura-letteratura infantile, che avrà 
evidenti conseguenze sulla programmazione degli acquisti da farsi per 
la Biblioteca magistrale laziale.
Appena uscito il “trattato” di Lombardo Radice, Gabrielli non esitò a 
trasmettere in privato la sua emozione al grande pedagogista, con una 
lettera che oggi ci appare come una sorta di manifesto generazionale 
di quei lombardiani della prima ora che nelle pagine del catanese rico-
nobbero un punto di riferimento autorevole e saldo, in un momento di 
grande travaglio all’interno del mondo magistrale:

Egregio e caro Professore,
benché Lei non si sia ricordato del suo Gabrielli, pure la prima co-
pia delle “Lezioni di didattica” giunta a Sandron fu acquistata dal suo 
ammiratore. La lettura della prefazione e del congedo mi aveva messo 
addosso una bramosia insaziabile di leggere quelle meravigliose pagine 
che solo il suo eletto cuore ed ingegno potevano produrre. E l’aspetta-
tiva non è stata delusa. Non glie lo dico per lode o per adulazione; Ella 
deve conoscermi; scrivo così perché così sento; anzi dico di più: finito 
di leggere il libro, non a precipizio, ma lentamente, assaporandone e 
pasteggiandone i capitoli con deliziosa voluttà, ebbi il desiderio di scri-
verle; mi posi a tavolino e feci un inno, ma non avendo spedita subito la 
lettera e avendola riletta dopo qualche giorno, la trovai troppo espansi-
va e la stracciai. Poi ebbi occasione di fare un viaggetto in continente, 
così che abbandonai i libri per una quindicina di giorni. A Milano, ove 
fui con quell’anima eletta che si chiama Ettore Fabietti, rividi il suo ni-
tido volume, del quale parlammo tanto, mi rinacque allora il desiderio 
di rileggerlo, così che tornando qui, ogni giorno, alzandomi, ho passato 
un’oretta in sua compagnia.
La mia sensazione, l’impressione che le sue pagine mi hanno prodotto, 
è quella (sarò forse orgoglioso?) di averci trovato un po’ di me stesso. 
Intendo dire che, se avessi avuto come Lei il magistero dell’espressio-
ne lucida e chiara, anch’io avrei scritto come Lei ha scritto; perché?… 
perché quelle sue sono pagine sentite e vissute, sono il riflesso d’una 
vita d’educatore, e questa vita (sarò, ripeto, immodesto) io l’ho vissuta 
sin dal primo giorno in cui per un istinto ereditario, fui trascinato ad 

benemerita istitutrice di biblioteche per ragazzi» e suggeriva di seguirne l’indicazione 
degli «ottimi cataloghi-tipo» (Lombardo Radice 1913, 142, 143, 146).
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insegnare. Così che mi sembra che quel libro l’abbia scritto proprio io, 
con la mia anima di ingenuo e ancor fervente maestro, in un momento 
di lucidità eccezionale. Quelle pagine sono insomma mie, come di qua-
lunque altro educatore che non intenda la scuola come luogo di tortura 
ove si passano le peggiori ore del giorno. Ella nulla ha scoperto, nulla 
ha inventato: ha cercato dentro la sua anima, dentro le nostre anime di 
maestri umili e modesti ed ha messo in luce, à espresso con il periodo 
bello di cui è padrone, quello che noi tutti sentivamo. Il suo non è un li-
bro di didattica – brutta parola legata a concetti erronei – ma è un libro 
di vita di scuola; è lo specchio di quella vita spirituale che ogni maestro 
vero sente più o meno oscuramente entro di sé.
Tutto ciò penso, a parte il contenuto filosofico dell’opera sua, contenu-
to e indirizzo che io non giudico e non voglio giudicare, perché non ho 
ancora la maturità mentale né la cultura sufficiente per esprimere alcun 
parere sul riguardo; anzi, dico, certe cose possono non convincermi, 
il principio informatore del suo pensiero pedagogico, il suo nikilismo 
possono non aderire perfettamente alla mia educazione intellettuale, ma 
tutto ciò non importa; quel che vale si è che il suo libro ha raggiunto il 
suo alto scopo, quello di creare, o almeno di far sentire chiaramente al 
maestro tutta la grandiosità della sua missione e dei problemi che egli 
deve in ogni istante risolvere. Il suo libro è una delle più sane e rige-
neratrici letture che consiglierei ad un giovane maestro; ed io, che mi 
sento ancor tale, l’ho sempre sul mio tavolo e ne rileggo le pagine per 
imprimere nel mio spirito il pensiero vivificante e fecondante di cui esse 
sono pregne.
Questo avevo il bisogno di dirle, caro Professore. Mi sarò espresso male, 
ma Ella comprende come io sia modesto e povero al suo cospetto.
Ed ora grazie dell’augurio fattomi per il mio fidanzamento. Il matrimo-
nio, con la relativa prole, che spero sarà sana e buona, avrà luogo dopo 
che io tenterò di superare il prossimo concorso d’ispettore. Riuscendovi 
avrò conquistata una posizione economica migliore e una dolce e buo-
na compagna della vita. Ma purtroppo temo molto nella riuscita per 
tante e tante ragioni, fra le quali, principalissime, la mia deficienza di 
una buona cultura e la deficienza… di buone raccomandazioni presso 
la commissione.



Storicamente 21 - 2025
Dossier - Biblioteca magistrale laziale

6

Mi perdoni lo sfogo e mi abbia sempre pel suo dev.mo e aff.mo Ga-
brielli2.

Nell’opinione di Lombardo Radice, anche Gabrielli, da ispettore mi-
nisteriale, era destinato a cercare «la scuola che vive, cioè riesce a vive-
re, nelle condizioni peggiori di disagio» (Lombardo Radice 1928, 41). 
Nella risposta alla lettera del 9 settembre, infatti, gli chiede di essere ag-
giornato su come le Lezioni di didattica siano effettivamente utili nella 
scuola in azione, e su quali mutamenti didattici sortiscano da questa let-
tura3. Ecco come lo ritrae in un’immagine epistolare carica di atmosfe-
ra, da cui si evince la forza della ricerca educativa in contesti di grande 
marginalità culturale e sociale, tema centrale negli interessi dell’avan-
guardia pedagogica di quegli anni e banco di prova su cui Lombardo 
Radice voleva verificare l’efficacia delle sue idee:

Caro Gabrielli, così mi piaci: in bicicletta a girare per la campagna di 
Roma, visitando scuole e incitando maestri. Se sapessi che forza è per un 
buon maestro la parola del superiore che ne sorregge il coraggio o con 
affetto lo rimprovera! È come la visita episcopale del Borromeo ai suoi 
sacerdoti spersi per la campagna. Ne troverai di Don Abbondi e peggio, 
fra i tuoi curatori di anime; ma gli altri, i sani maestri, diventeranno 
per merito tuo capaci di centuplicare l’effetto delle loro buone qualità 
(Grossi 1979, 27)

L’attenzione ai maestri e alle loro sperimentazioni, il contrasto alla pi-
grizia didattica e alla concezione burocratica della scuola come impiego 
fisso, sono stati poi tradotti da Gabrielli in numerosi articoli raccolti nel 
volume La scuola viva. Note di didattica pratica (1924). Il motto «la scuo-
la è il maestro» (Gabrielli 1924, 8) racchiude questa nuova attenzione 
alla classe magistrale, alla sua rifondazione culturale e sociale, alla sua 
valorizzazione intellettuale, già portata avanti da Gentile e Lombardo 

2 Lettera inedita di Gabrielli a Lombardo Radice, Palermo 9 settembre 1913, su car-
ta intestata dell’Associazione pro-biblioteche popolari (Roma, MuSEd-Museo della 
Scuola e dell’Educazione “Mauro Laeng”, Archivio Lombardo Radice). La lettera è 
stata parzialmente pubblicata in Chiosso (2023, 104).
3 La risposta di Lombardo Radice a Gabrielli, datata Fiume, 12 settembre 1913, è 
pubblicata in Grossi (1979, 13-14).
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Radice. Il richiamo al celebre pamphlet lombardiano del 1915, Come si 
uccidono le anime (Lombardo Radice 2020a), è esplicito. Per Gabrielli 
occorreva

liberare i maestri dal pedantismo, dal formalismo, dallo scolasticismo che 
ne ha spesso caratterizzato l’opera e che, come diceva incisivamente il 
Lombardo Radice, ne uccide le anime. Quando infatti i maestri cedono 
all’abitudine di ripetersi, di uniformarsi al proprio passato, per tentare di 
ottenere il massimo risultato col minimo sforzo, essi si uccidono come 
uomini, come anime e come maestri, ed assumono quella forma mentis 
caratteristica del maestrino chiuso nelle poche formulette meccaniche e 
legato alle avvilenti abitudini materiali della vita della scuola.
Il maestro deve essere invece la vita in perenne risoluzione, dev’essere 
un’anima sempre assetata di sapere e di attività, un instancabile creatore 
e forgiatore della sua e delle altre anime, irrequieto e scontento di sé, in 
cerca sempre del sé migliore. A questo patto la sua scuola è una scuola 
viva (Gabrielli 1924, 9).

Fu così che lo straordinario lavoro critico e l’indispensabile ruolo di 
raccordo svolti da Lombardo Radice all’interno della classe magistra-
le, tra la fine della Grande guerra e l’avvento del fascismo, consentì a 
uomini come Gabrielli di offrire il loro lavoro di fiancheggiatori della 
riforma, fino agli anni più bui, segnati dal tentativo, da parte del regime 
mussoliniano, di ridimensionare pesantemente la portata rivoluzionaria 
e libertaria della “scuola serena” lombardiana.

Un conforto per le «anime desolate»

Giunto a Roma da Palermo, dove era nato (Cambi 1998, Cantatore 
2013), subito dopo la guerra e immediatamente assorbito dal cenacolo 
di via Sallustiana 29, radunato attorno ad Annibale Tona e alla diffu-
sissima rivista I diritti della scuola di cui diresse l’inserto didattico de-
nominato «Scuola in azione», Gabrielli fu presto uno dei moltissimi 
maestri militanti impegnati a fare in modo che il dettato delle Lezioni 
di didattica diventasse un modello operativo per gran parte della classe 
magistrale. E lo fu, a maggior ragione, intraprendendo la carriera della 
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direzione didattica e poi quella dell’ispettorato ministeriale, afflitto non 
poco dall’atmosfera affarista e corrotta che dilagava nei corridoi della 
Minerva. Anche in questo caso, Lombardo Radice era per lui una lu-
minosa valvola di sfogo. Leggiamo che cosa gli scrive a proposito dei 
vertici della pubblica istruzione nel periodo in cui Benedetto Croce fu 
ministro:

Carissimo Professore […] In questo ambiente il Ministro non vede o 
vede poco e male. È male informato, è ingannato. […] Il suo capo-
gabinetto naturale doveva essere Lombardo Radice. […] Rossi, come i 
suoi predecessori, sono stati sempre i veri padroni del Ministero, sono 
stati sempre le arpie pronte a conquistare il posticino. Questa gente è 
inetta, non capisce, non vuol capire altro che la propria promozione, il 
salto. Il resto è un mezzo, è un espediente. I maestri, i direttori e gl’i-
spettori, per questa gente sono il corpore vili, la materia bruta, la classe 
inferiore che si deve governare con la sapienza laureata. O queste cose si 
dicono al Ministro che è vissuto sempre fuori dalle cose nostre e specie 
della scuola primaria, o noi saremo sempre più rovinati, e la scuola con 
noi, e il Croce passerà come i tanti Ruffini, Berenini ecc. ecc. Voi che 
gli siete veri amici e non dell’ultima ora, che non attendete favori dal 
Ministro, che avete una posizione materiale e morale fatta (beati voi!), 
potete, anzi dovete parlare onesto e franco. Qui c’è tutto da rifare4.

Una testimonianza che documenta con veemenza lo scontento politico 
diffuso fra le maestre e i maestri italiani e, di conseguenza, annuncia le 
grandi aspettative riposte nell’ascesa di Lombardo Radice, culminata, 
alla fine del 1922, con la nomina a direttore generale dell’istruzione 
elementare e popolare nel gabinetto Gentile5.

4 Lettera inedita di Gabrielli a Lombardo Radice, Roma 7 ottobre 1920 (Roma, 
MuSEd, Museo della Scuola e dell’Educazione “Mauro Laeng”, Archivio Lombardo 
Radice).
5 All’indomani della nomina di Giovanni Gentile a ministro della Pubblica istruzio-
ne, Gabrielli scrive questa breve lettera a Lombardo Radice: «Roma, 31 ottobre 1922 / 
Caro Professore / la storia che passa, ci dà la gioia di avere Giovanni Gentile a capo del 
nostro Ministero. L’uomo è pari all’altissimo compito, ed è circondato da altri uomini 
di valore. Lo accompagnano i voti e le speranze di quanti amano questa scuola del 
popolo, così derisa e così infelice. / Mi creda, con affetto, / suo Gabrielli». Un appunto 
vergato da Lombardo Radice con lapis rosso in cima alla lettera segnala: «per Giovan-
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Le lettere di Gabrielli al Professore argomentano bene la fiducia e la 
devozione nei confronti di un pensiero pedagogico costruttivo, eman-
cipativo e partecipativo, che vedeva proprio nella figura del maestro 
l’artefice di una vera e propria rivoluzione educativa:

Carissimo Professore,
non per un atto di cortesia esteriore, ma per affetto vivissimo e di antica 
memoria, Le auguro oggi un mondo di cose belle per il 1921.
Chi segue la sua vita di battaglia e di passione, e vorrebbe esserLe ac-
canto sempre […], sente crescere l’ammirazione per Lei, per le sue no-
bili idee. Ella ha portato nel mondo della scuola italiana, e della stessa 
pedagogia imparrucchita, una ventata rinnovatrice, che molte miserie 
ha svelato, molte fiamme à acceso. L’avere avuto questo coraggio è già 
titolo di altissimo merito. Perché quello che manca spesso, e in tutti i 
campi della vita sociale, è ormai il coraggio, la fede nei propri ideali, la 
forza di conseguirli e di imporli. Piace a molti il quieto vivere, il pa-
cifico pavoneggiarsi, l’acqua cheta dei trionfi facili e l’adulazione della 
turba dei beoti. Gli uomini di coraggio sono pochi, e questi danno al 
naso dei molti.
Si può accettare o no il suo pensiero filosofico, si può essere seguaci di 
questo o quell’indirizzo, ma chi non ammira il combattente dell’idea-
le? Anche se qualche volta egli eccede, sbaglia, combatte con troppo 
ardore?
A questi spassionati sentimenti, si aggiunge per me la gratitudine per-
sonale, per l’aiuto offerto in momenti di bisogno, dato con fraterno 
affetto, la speranza che Ella farà ancora per la scuola nostra dell’altro 
bene e che vorrà assumere posizioni di battaglia per risollevarne le sorti 
cadute così in basso.
Auguri dunque fervidissimi, a Lei, alla sua famiglia, per tutto quanto è 
la sua passione, la sua fede la speranza e la ragione della sua vita.
Con affetto, suo Gabrielli6.

ni». La lettera è inedita (Roma, MuSEd, Museo della Scuola e dell’Educazione “Mauro 
Laeng”, Archivio Lombardo Radice).
6 Lettera inedita di Gabrielli a Lombardo Radice, Roma, 28 dicembre 1920 (Roma, 
MuSEd, Museo della Scuola e dell’Educazione “Mauro Laeng”, Archivio Lombardo 
Radice).
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Per Gabrielli, il primo risultato concreto di questo sostegno al pensie-
ro e all’azione di Lombardo Radice, di cui egli fu come il “traduttore” 
(Grossi 1979, 25), è la fondazione, insieme a Giuseppe Prezzolini, del-
la Biblioteca magistrale laziale, nata sul modello del Gruppo d’azione 
per le scuole del popolo di Milano, sorto attorno alla Biblioteca circo-
lante dei maestri italiani, fondata da Angelo Colombo e Gian Cesare 
Pico (Chiosso 107). Il progetto della Biblioteca magistrale era basato su 
quanto Gabrielli aveva scritto nella citata lettera del 9 settembre 1913. 
Infatti, insieme alla direzione di “Scuola in azione”, e alla costante pra-
tica di quell’arte del giornalismo scolastico (Grossi 1979, 24) che aveva 
ereditato dal padre, per Gabrielli la nascita della Biblioteca magistrale 
laziale rappresentò da subito una sorta di trincea da cui difendere la 
riforma gentiliano-lombardiana dagli attacchi dei ministri succedutisi 
alla Minerva dopo Gentile, autori della cosiddetta stagione dei ritocchi, 
volta a fascistizzare sempre di più la scuola attraverso un progressivo 
«controllo della libertà d’insegnamento» (Galfré 2017, 112) con l’intro-
missione dell’Opera nazionale Balilla, l’adozione del testo unico di Sta-
to, l’imposizione del giuramento obbligatorio, le parate militari, infine 
le leggi razziali (Charnitzky 1999). La Biblioteca magistrale, invece, era 
utile per fare rete nella diffusione del verbo della riforma, per rinnovar-
ne l’efficacia attraverso il dialogo, l’esperienza, il confronto fra buone 
pratiche, lo scambio, ancora una volta, all’insegna dell’apostolato lom-
bardiano. Lo stesso Professore, introducendo La scuola nuova. Saggio sui 
nuovi programmi didattici per le scuole elementari, affermava che Gabrielli 
padroneggiava 

meglio di me la scuola: da maestro elementare e da ispettore scolastico, 
conosceva il popolo e i fanciulli, conosceva le condizioni di vita e di 
cultura di coloro che erano chiamati ad attuare la riforma. Tutto sé stes-
so, tutta la sua esperienza e tutto il suo amore prodigò nel suo diuturno 
e pazientissimo lavoro, e riuscì, più forse che il Ministero non potesse 
con ordinanze e circolari, a fare attecchire la riforma, contro ogni mi-
soneismo, fin nei più piccoli borghi (Grossi 1979, 43).

La Biblioteca magistrale non solo fu un luogo dove studiare, aggior-
narsi e, nello stesso tempo, incontrare colleghe e colleghi, discutere, 
condividere letture e opinioni – sotto l’attenta guida di Vincenzina 
Battistelli, la prima bibliotecaria che, proprio in quegli anni, si affer-
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mava fra le prime esperte e studiose italiane di letteratura per l’infanzia 
(Battistelli 1923) –, ma fu un vero e proprio punto di riferimento per le 
scuole più marginali, proprio quelle scuole che, nella prospettiva lom-
bardiana abbracciata da Gabrielli, occorreva raggiungere e sostenere 
quasi per sopperire alle mancanze dell’apparato burocratico ministe-
riale. Lo statuto dell’istituzione parlava chiaro, bisognava soprattutto 
porgere «ai più oscuri e ai più dimenticati, svago, conforto e assistenza 
intellettuale», nutrire le «anime desolate», offrire «conforto ineguaglia-
bile nelle lunghe ore della solitudine e dello sconforto», pensare alla 
cultura generale di maestre e maestri, quindi non fornire loro solo una 
biblioteca pedagogica «bensì un ricco e ordinato assortimento di tutte 
le migliori opere prodotte nel campo della scienza, dell’arte, della filo-
sofia, della letteratura amena», infine 

costituire appositi fondi per migliorare le condizioni materiali delle più 
umili scuole rurali: inviando libri per le biblioteche scolastiche, oggetti 
per ornare le pareti delle scuole e per costituire piccoli musei, racco-
gliendo sussidi didattici d’ogni specie, acquistando e distribuendo pos-
sibilmente qualche apparecchio di proiezioni luminose (Grossi 1979, 
pp. 46-47). 

Fra le righe dello statuto della Biblioteca magistrale si legge chiaramen-
te il desiderio di fronteggiare una vera e propria situazione di emergen-
za educativa e formativa, al centro della quale il profilo intellettuale del 
maestro e della maestra italiani, ma anche della scuola nella sua facies 
materiale, sono l’obbiettivo di un lavoro coraggioso e costante, spesso 
anticonvenzionale. Anche nell’attività di Lombardo Radice, la Biblio-
teca di Gabrielli rappresentò una tappa fissa per incontri e conferenze, 
dove egli ebbe la possibilità di anticipare e difendere (Scaglia 2020, 59) 
gli studi e le ricerche condotti sul suo celebre archivio didattico, poi 
pubblicati in Athena fanciulla (Lombardo Radice 1925) e nei supple-
menti della rivista L’educazione nazionale. Lo stile del lavoro lombar-
diano «accanto ai maestri» ebbe senz’altro nella Biblioteca magistrale 
un’importante cassa di risonanza, lo stesso Gabrielli «sull’esempio di 
Lombardo Radice, riceveva dai maestri il frutto delle loro esperienze 
e poi lo restituiva ad essi arricchito delle sue conoscenze e della sua 
saggezza» (Grossi 1979, 54). Così è nato il metodo globale o, meglio, 
il metodo naturale, la cui elaborazione, nel secondo dopoguerra, im-



Storicamente 21 - 2025
Dossier - Biblioteca magistrale laziale

12

pegnerà gli anni della maturità di Gabrielli. Ma un primo concreto 
risultato di questo metodo di lavoro «accanto ai maestri» si era avuto nel 
libro di lettura (significativamente non più denominato sillabario) per 
la prima classe elementare, firmato nel 1939 da due donne, le maestre 
Vera Cottarelli Gaiba e Nerina Oddi (fedelissime di Gabrielli e assidue 
frequentatrici della sua Biblioteca magistrale) con le illustrazioni di Ro-
berto Sgrilli, pubblicato per i tipi de La Libreria dello Stato. Questo vo-
lumetto era il traguardo ufficiale di anni di esperimenti condotti sotto 
l’attenta osservazione di Gabrielli nelle scuole romane di Monteverde, 
di San Saba, di Trastevere e del Gianicolo, anche in contesti sociali cri-
tici, marginali, a rischio.

Fascistizzare Lombardo Radice?

A partire dagli anni Trenta, quando «l’egemonia gentiliana sulla scuola 
iniziò a vacillare» (Chiosso 2023, 175) per cedere il passo a un modello 
educativo che accentuava il valore della forza fisica, del coraggio e del-
la cultura bellica, il dibattito sulla necessità di rivedere la riforma sarà 
condotto prevalentemente da due personalità di grande rilievo come 
Nazareno Padellaro e il giovane Luigi Volpicelli che, insieme a Giorgio 
Gabrielli, saranno fra i più stretti collaboratori di Giuseppe Bottai al 
Ministero dell’Educazione nazionale.
A questo punto Gabrielli dovrà sforzarsi (ora goffamente, ora ingenua-
mente) di mantenersi in equilibrio fra chiusure e aperture, cercando 
di mitigare i suoi entusiasmi d’una volta verso il rinnovamento della 
scuola in senso libertario. Spesso lo vediamo cedere a un provincialismo 
pedagogico autarchico che gli impedisce, per esempio, di condivide-
re lo sguardo internazionale del suo maestro, in costante e costruttivo 
dialogo con Adolphe Ferrière, il fondatore della Lega internazionale 
per le scuole nuove, che da Gabrielli viene annoverato sarcasticamente 
fra i «pontefici pedagogici ginevrini» (Chiosso 2023, 154). D’altra par-
te, si registra il suo «tentativo di rendere compatibile la pedagogia di 
Lombardo Radice con il fascismo» (Chiosso 2023, 170). Si leggano in 
proposito i numerosi interventi su Primato educativo, la rivista ufficiale 
di Nazareno Padellaro (Chiosso 2023, 180-181), dove si parla di «atti-
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vismo fascista» in opposizione all’«attivismo straniero» orientato alla de-
mocrazia e alla «parodia delle carnevalesche parate elezionistiche» (Ga-
brielli 1940, 26). Perfino nel ricordo pubblicato sui Diritti della scuola 
del 15 agosto 1939, a un anno dalla scomparsa di Giuseppe Lombardo 
Radice, Gabrielli «lo presentò quasi come un anticipatore/ispiratore del 
fascismo scolastico» (Chiosso 2023, 242). Ma probabilmente si trattò, 
nella maggior parte dei casi, di aggiungere a temi e concetti cari al coté 
lombardiano, un’aggettivazione tipicamente fascista, ubbidendo a un 
consenso più di facciata che di sostanza.
Non avrebbe senso andare a rintracciare i molti omaggi al fascismo e a 
Mussolini ostentati in diversi scritti di Gabrielli, prevedibili e scontati 
nel caso di un uomo che nel “ventennio nero” non ha mai cessato di 
scrivere di scuola su giornali autorevoli e, in linea di massima, allineati 
alle direttive di governo, ma soprattutto in un funzionario dello Stato.
Meno scontata è la ricerca della difesa delle idee del suo ispiratore, con-
siderate fastidiose dall’amministrazione centrale della scuola e percepite 
come una vera e propria forma di resistenza antifascista, silenziosa ma 
tenace e costante.
Infatti, non possiamo trascurare il fatto che 

la presenza di Giorgio Gabrielli a capo della redazione didattica dei “Di-
ritti” […] consentì all’impostazione pedagogica e didattica di Lombardo 
Radice di conservare una non secondaria influenza nella vita quotidiana 
in una specie di forzosa convivenza tra l’idea di infanzia che animava la 
scuola serena e il contesto politico generale (Chiosso 2023, 236). 

I Diritti erano una rivista molto letta, che influiva notevolmente sulla 
preparazione e sull’aggiornamento di gran parte delle maestre e dei ma-
estri italiani e che forse contribuì a determinare quello «smarcamento» 
di cui anche Gabrielli fu partecipe (Chiosso 2023, 223).
In definitiva, si può concordare con l’ipotesi che egli fosse «convinto», 
come del resto aveva sostenuto Lombardo Radice all’indomani dalle 
sue dimissioni dalla carica di direttore generale dell’istruzione primaria 
e popolare, nel 1924,

che si potesse dissociare il metodo didattico dal contesto politico della 
scuola, che la visione dell’infanzia come età da lasciar liberamente svi-
luppare fosse in grado di convivere con la vocazione autoritaria del fa-



Storicamente 21 - 2025
Dossier - Biblioteca magistrale laziale

14

scismo, che esistessero spazi di autonomia per metodologie innovative e 
in grado di competere con le realtà pedagogiche straniere più avanzate 
(Chiosso 2023, 239). 

Insomma, una visione «metapolitica» della scuola (Scaglia 2020, 63) 
che, mai come in quegli anni, aveva il sapore di un’ingenua utopia.
A tal proposito, anche Bottai, forse il ministro più contraddittorio 
dell’Italia fascista (Guerri 2019), si mostrava interessato sia alla scuola di 
Gentile e Lombardo Radice sia alla scuola della rivoluzione fascista. Di 
fatto, sostiene Chiosso, il ministro dell’Educazione nazionale 

e i suoi più stretti collaboratori erano […] convinti che la scuola tradi-
zionale avrebbe avuto una decisiva influenza sul futuro e che sarebbe 
stato un grave errore indebolirla. Le sfilate, la ginnastica, le esercitazioni 
paramilitari non potevano diventare il nerbo della formazione dei gio-
vani. Si potevano in tal modo le premesse delle scelte che sarebbero poi 
confluite nella Carta della Scuola (Chiosso 2023, 221). 

La posizione storica del più «critico» (Guerri 1979) fra i ministri dell’ul-
tima stagione del fascismo rifletteva, in fondo, pur non condividen-
dolo, il desiderio comune a molti uomini del suo Ministero, Gabrielli 
compreso, che «approdarono al fascismo militante [ma] non tagliarono 
i ponti con la fede pedagogica giovanile» (Chiosso 2023, 237), mante-
nendo salda la stima verso Lombardo Radice e una visione della scuo-
la come sperimentazione e ricerca libere, lontane dai metodologismi 
dogmatici (Grossi 1979, 91). Questo seme lombardiano darà, nel caso 
di Gabrielli, il suo frutto più significativo nell’elaborazione del cosid-
detto «metodo globale naturale» (Gabrielli 1947) che possiamo inter-
pretare come una delle numerose filiazioni postume dell’alta lezione 
pedagogica di Lombardo Radice.
Delle battute finali di questo dialogo appassionato fra Lombardo Ra-
dice e Gabrielli ci resta una lettera di quest’ultimo, datata 11 febbraio 
1936, in occasione dell’uscita della trentaseiesima (ultima vivente l’au-
tore) edizione, rivista e aumentata, delle Lezioni di didattica. Il tono 
è identico a quello della lettera del 9 settembre 1913, il rispetto e la 
devozione sono, a dir poco, filiali (non sfuggirà il passaggio, dal tono 
pascoliano, in cui il figlio ricorda il padre Gabriele), ma questa volta 
Gabrielli non può tacere una certa amarezza per non essere stato citato 
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(nelle varie numerose note aggiunte alla nuova edizione) come uno dei 
più fedeli sostenitori della “scuola serena”. Ora, a sentirsi tradito, è lui, 
e la malinconia di Gabrielli è l’ennesimo segnale, forse il più efficace, 
della sua lunga fedeltà lombardiana e dell’energia morale e intellettuale 
impiegata nel lavoro di anni e anni per difendere e divulgare le idee del 
Maestro:

Caro mio professore,
ho avuto il piacere di scorrere ancora una volta il suo “Lezioni di didat-
tica” nella recente 16a edizione, e vi ho passato qualche ora non inu-
tilmente. Mi ha ricordato la prima edizione che, sono oramai più di 18 
anni, se non mi sbaglio, entrò come un colpo di vento nella mia anima 
assetata di luce nuova e vi fecondò quei bisogni oscuri di rinnovamento 
e di rivoluzione didattica, ereditati dal mio Papà, rapito alla scuola e a 
cinque uccellini troppo presto.
Ha fatto bene a rinnovare, lasciandolo sostanzialmente immutato, il suo 
più bel libro, il suo capolavoro. È il libro che da quando sono ispettore 
consiglio, per non dire impongo, ai maestri e sul quale, nei primi anni 
della riforma, feci lunghe conversazioni con i miei maestri di circoscri-
zione.
Sono grato assai a Lei delle buone affettuose parole che ha avuto per 
me a pag. 3387, nuova conferma per lo meno dell’affetto che Ella mi 
ha sempre professato. Mi duole invece che Ella si sia ricordato di me 
solo a proposito di quella polemichetta avuta col Neretti a proposito 
dell’insegnamento teorico del canto. Credo di aver fatto qualcosa di più 
per la Riforma e per la scuola. Undici anni di coraggioso apostolato su «I 
diritti» (anche se la parte pratica doveva contrastare con le mie frustate 
settimanali), tre modesti volumetti di battaglia, di cui uno corre ancora 
per le mani dei maestri a svegliarli e rinnovarli, non sono dunque nulla? 
Io non chiedo posti e onori e cariche e promozioni, ché a tutto ciò ho 
rinunziato da ormai dieci anni; chiedo che il mio lavoro di fede e di 
esperienza (so che di ingegno ne ho poco!) non sia dimenticato da chi 
può soltanto apprezzarlo.

7 A proposito delle posizioni assunte rispetto all’educazione al «linguaggio musica-
le», Lombardo Radice cita Gabrielli come «nostro valoroso e caro» (Lombardo Radice 
1961, 337).
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E mentre i vari Giovanazzi e Dal Piaz (amici che Ella ha provato al 
fuoco) sono ripetutamente citati quasi di divulgatori competenti (e non 
sono che meccanici ripetitori, alla tedesca, di roba sua, mescolata a quel-
le dei diversi Decroly), il suo Gabrielli, che tra i modesti uomini di 
scuola non l’ha mai tradita, viene ricordato per una piccola polemica 
senza valore8.
Sono abituato, caro e amato mio Maestro, a queste amarezze, e non so 
perché abbia preso oggi la penna per immalinconirla. Domani è scuola 
e tornerò fra i maestri a ricordare serenamente un loro Maestro e un 
libro, al quale ho creduto e crederò ancora.
Con affetto,
suo Gabrielli9
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