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Vincent Azoulay e Paulin Ismard, Atene 403. Una storia corale. Torino: 
Einaudi, 2025. XXXVIII - 410 pp.

Con la capitolazione nella guerra con Sparta (404 a.C.), Atene subì un 
traumatico cambio di regime: si impose la famigerata oligarchia dei 
Trenta Tiranni che, in meno di un anno, uscì sconfitta dalla guerra 
civile contro la resistenza democratica. Il saggio di Azoulay e Ismard, 
uscito in Francia nel 2020, si concentra sulla restaurazione democra-
tica del 403 per porre domande di stretta attualità sulla coesione so-
ciale prodotta da uno stato d’eccezione, sui modi di conservare l’unità 
all’esaurirsi dell’emergenza e, in generale, di “fare società”: non a caso, 
nell’Introduzione si ricordano due gravi emergenze collettive degli anni 
recenti, l’attentato a Charlie Hebdo (2015) e la pandemia di COVID-19 
(2020).
Per ammissione degli stessi autori, lo studio è stato accompagnato dal-
l’“ombra intimidente” di Nicole Loraux (p. XXXVIII), riferimento ine-
ludibile per chi voglia indagare, attraverso la crisi del 404/3, la società e 
la politica di Atene. Gli autori, del resto, possono considerarsi fra i più 
illustri eredi della “scuola francese” degli studi classici, caratterizzata da 
un taglio spiccatamente socio-antropologico, che in Loraux ebbe una 
figura centrale: Azoulay, docente di Storia greca all’Università di Paris-
Est, si è distinto per due interessanti monografie, rispettivamente sulla 
figura di Pericle e sull’iconografia dei tirannicidi nel corso della storia 
antica (cui si aggiunge un recentissimo studio sull’ostracismo), mentre 
Ismard, professore di Storia antica all’Università di Aix-Marseille, ha 
dedicato la propria attenzione alla condizione servile, alla figura del-
lo schiavo pubblico nell’amministrazione ateniese, nonché alla vicenda 
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intellettuale e politica di Socrate. Atene 403 si colloca quindi pienamen-
te nel solco della tradizione di studi francese, e rappresenta una virtuosa 
intersezione fra i profili dei due autori.
Si comprende perciò l’intimidazione sentita da Azoulay e Ismard, i 
quali, partendo dall’opera di Loraux, mirano in più punti a svilupparne 
e superarne le posizioni sul conflitto nella politica greca: per esempio, i 
due rigettano l’idea dello scontro giudiziario come stasis larvata, veden-
dovi invece uno strumento per “domare la stasis” (pp. 284-5), e conte-
stano a Loraux di non aver considerato adeguatamente la cronologia, 
col rischio di appiattire le differenze tra conflitti a bassa intensità e fasi 
parossistiche di guerra civile. La principale critica mossa a Loraux è però 
la mancanza di una “indagine sociologica più capillare”, rilevata nella tesi 
dell’amnistia come oblio attivo imposto dalla città. Gli autori precisano 
che “non fu la città […] a imporre il rispetto dell’amnistia; fu piuttosto un 
coro composto da ex oligarchici e democratici” (pp. 100-1). L’amnistia 
e l’oblio attivo furono cioè operazioni politiche promosse dai moderati 
per frenare le rese dei conti. Discutendo infine la tesi del conflitto come 
fattore di unità della città, si precisano i modi in cui la stasis realizza 
tale coalescenza: la pluralità viene ridotta ad un contrasto manicheo 
fra amici e nemici, si crea un clima di comunitarizzazione emozionale 
dove è impossibile la neutralità (si veda la definizione dei Trenta come 
fobocrazia) e, infine, la comunità è proiettata in uno stato d’eccezione 
caratterizzato dal tempo unificato dell’emergenza.
Proprio la metafora dei cori consente agli autori di indagare la società 
ateniese con la capillarità mancata a Loraux: a partire dalla concezione 
antica del coro e dalle sue rielaborazioni contemporanee nel campo 
della fiction, viene proposto un “approccio corale” per cogliere la com-
posizione del sociale e le identità nei suoi diversi livelli. Tale schema 
si propone di evitare rappresentazioni troppo rigidamente legate allo 
status, e di superare le aporie generate, al contrario, dal ricorso incon-
trollato alla rete, “concetto-feticcio” che tende a occultare fratture e 
conflitti. La storia corale è quindi proposta come “terza via tra indivi-
dualismo e olismo”, capace di mostrare la formazione e dissoluzione dei 
collettivi, le dinamiche emozionali che li caratterizzano e i loro rapporti 
(pp. XXX ss.): tornare alla stasis del 403, in questo senso, è un modo per 
studiare la formazione di cori concorrenti e la fluidità della loro com-
posizione nel corso del conflitto.
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Nella pratica, la storia corale si propone di identificare dei personaggi 
per ricostruire i cori che li circondano: un approccio che, per ammis-
sione dei due autori, presenta la sfida epistemologica e narrativa insieme 
di penetrare le zone d’ombra di una documentazione selettiva, evitan-
do la facile tentazione di una “storia dei grandi personaggi”. Per que-
sto, dopo una serie di corifei “nell’accezione funzionale”, figure de facto 
centrali nei loro cori (nei capp. I-V: Crizia, Trasibulo, Archino, Socrate 
e Lisimaca) si passa a una serie di “vite minuscole” che illuminano setto-
ri spesso trascurati dalle fonti antiche (capp. VI-IX, dedicati, nell’ordi-
ne, a Eutero, personaggio dei Memorabili costretto al lavoro salariato, a 
Egeso, rampolla di una ricca famiglia coinvolta in una causa nota grazie 
a Lisia, a Gerys, schiavo trace liberato dopo la vittoria democratica, e al 
funzionario civico Nicomaco, anch’egli menzionato nel corpus lisiaco), 
per concludere con un profilo di Lisia (cap. X), titolare, in quanto fonte 
primaria, di una posizione privilegiata nel “dispositivo narrativo”.
La galleria di corifei riflette quindi una “tensione irrisolta” fra l’ine-
vitabile centralità delle figure strutturanti, dovuta alla parzialità delle 
fonti, e l’esigenza di accogliere le istanze di analisi sociale della storio-
grafia contemporanea. Il modello corale ha, in tal senso, il vantaggio 
di concretizzare interrogativi sulle classi subalterne spesso discussi solo 
in astratto (come le relazioni e gli spazi sociali accessibili a uno schiavo 
come Gerys o le forme del lavoro libero e servile nei casi di Eutero e 
Nicomaco), e rivela ulteriori potenzialità quando applicato alle figure 
strutturanti: ricostruire le frequentazioni di Lisia, ad esempio, ne ridi-
mensiona l’immagine di democratico radicale e il peso del suo status 
di meteco, così come restituire Crizia al suo gruppo di appartenenza 
permette di superare la retorica dell’“uomo-lupo” e di studiare i Trenta 
come un’esperienza corale.
Di particolare interesse risulta l’analisi dei cori di Trasibulo e di Ar-
chino: indagando la formazione dell’armata di Trasibulo, che, partito 
dall’esilio con un gruppo ridotto composto in larga parte da schiavi e 
meteci, lungo la marcia su Atene incluse nelle sue truppe molti cittadini 
mantenutisi, nelle fasi iniziali del regime, cautamente neutrali, si nota 
come tale mutazione nel fronte dei “resistenti” modificò anche i ter-
mini della riconciliazione; se Trasibulo era portavoce di una concezio-
ne inclusiva della comunità, proponendo di estendere la cittadinanza a 
meteci e schiavi benemeriti, il coro di Archino, formato da democratici 
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e oligarchici moderati, difese un’interpretazione tradizionale dei diritti 
di cittadinanza. Appare calzante l’analogia con il governo De Gaulle 
del 1943 che, reintegrando molte personalità del vichysmo, ruppe l’il-
lusione di una “Rivoluzione della Resistenza” (p. 57), così come Archi-
no, bloccando l’estensione della cittadinanza e le azioni giudiziarie che 
violavano l’amnistia, contenne il potenziale rivoluzionario della vittoria 
democratica. Similmente, i metodi talora violenti dei moderati sono 
accostati al Terrore Bianco dei termidoriani (p. 69).
Questo non implica però che la democrazia restaurata fosse politica-
mente più moderata, come vuole una consistente tradizione di studi: 
l’operato di Archino fu di fatto in continuità con la politica di cittadi-
nanza di Pericle e con la sua retorica unanimista che obliterava, nell’e-
pitaffio, i conflitti interni alla città. Il vero lascito politico della stasis 
del 403 fu, per gli autori, una modifica del “regime di storicità” degli 
ateniesi: all’ansia di novità che li caratterizzava in Tucidide si sosti-
tuì sempre più un ripiegamento verso il loro glorioso passato, teso a 
occultare le innovazioni politiche dietro la maschera rassicurante della 
“costituzione degli antenati”. In questo si realizzò la vittoria politica e 
storiografica del moderato Archino, che per superare il conflitto impose 
al resto della città l’oblio.


