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L’immagine evocata dal titolo – la divisa-emblema dei lavoratori dell’industria 

– ben introduce al tema del volume, che ripercorre l’evolversi della 

rappresentazione dell’operaio così come è stata veicolata da giornali, 

romanzi, televisione, cinema, fotografia e fumetti, nel corso del trentennio 

che ha visto la centralità dell’operaio e dell’industria nella società italiana.

L’analisi si suddivide cronologicamente in quattro sezioni – Campo lungo

(1950-57), Mettere a fuoco (1957-1968), Primo piano (1968-73), Immagine 

mossa e dissolvenza (1973-80) – che inseguono con occhio cinematografico 

il rapido svolgersi di una parabola, denunciando l’oblio e il preoccupante 

silenzio che sono seguiti alla scomparsa di questa “classe-che-non-c’è-più”.

A mettere in luce la radicalità dei mutamenti che hanno investito quadri 

mentali, concezioni, sensibilità del mondo operaio, oltre l’ombra di questo 

vuoto di “smemoratezza” sintomatico della crisi ideologica che ha investito il 

nostro paese nel corso degli ultimi decenni, è l’esame dell’immagine 

pubblica dell’operaio e delle sue culture politiche dominanti. Dal lento 

affermarsi della figura del lavoratore industriale negli anni ’50, 

all’imposizione quale protagonista degli scontri durante gli anni ’60 e ’70, alla 

veloce fase di declino e scomparsa del mito conclusasi con la marcia dei 

quarantamila.

Gli scatti fotografici si distinguono per la nitidezza delle immagini proposte. E 

questo nonostante la molteplicità delle fonti utilizzate e degli elementi portati 

a supporto dell’argomentazione. Lo sguardo poliedrico e attento dell’a. 

Storicamente, 3 (2007)

ISSN: 1825-411X | DOI: 10.1473/stor221

p. 1

http://dx.doi.org/10.1473/stor221
http://dx.doi.org/10.1473/stor221
http://dx.doi.org/10.1473/stor221
http://dx.doi.org/10.1473/stor221
http://dx.doi.org/10.1473/stor221
http://dx.doi.org/10.1473/stor221


rompe la costruzione idealizzata a cui è stata a lungo piegata la realtà che 

ha circondato la grande fabbrica, declinando al plurale le esperienze delle 

culture operaie che si articolano secondo le diverse realtà industriali, 

politiche e generazionali. La “classe”, spesso intesa dal movimento operaio 

come omogeneità assoluta, mostra dunque le differenze e le pluralità da cui 

è costituita. Ne emerge una comunità che è inizialmente mantenuta coesa, 

pur nelle sue diverse declinazioni, dal forte sentimento di appartenenza alla 

fabbrica, ma che poi vedrà questa compattezza identitaria infrangersi col 

venir meno del senso di appartenenza al mondo del lavoro capace di 

modellare anche le altre sfere del vissuto.

La forte etica del lavoro e della produzione accomuna lungo tutto il decennio 

’50 la subcultura comunista e quella cattolica: la prima è animata dal mito 

della separatezza e dell’antagonismo cui fa da controparte la costruzione di 

un’immagine pubblica degli operai comunisti come classe pericolosa; la 

seconda fa invece perno sulla figura dell’operaio integrato costruita sul mito 

del pauperismo, vale a dire del lavoratore costruttore del miracolo e allo 

stesso tempo vittima dei suoi costi sociali. Al di là di queste rappresentazioni 

cristallizzate, si stende un vuoto di conoscenza nei confronti del mondo 

operaio, ancora rinchiuso nelle fabbriche e nei suoi bastioni, su cui 

prevalgono gli stereotipi. Sarà lo scontro politico degli anni ’60 a ridare 

visibilità agli operai e ai loro cortei che invadono le città; l’esplosione della 

radicalità – che coglie tutti di sorpresa – fa poi emergere altre linee di 

frattura: oltre a quella politica, quella del grado di professionalità, quella della 

provenienza e dello scarto generazionale. Al turn-over geografico-

generazionale si affianca un progressivo allontanamento tra identità e ruolo 

lavorativo. La distanza tra le aspettative di larghe masse di giovani immigrati 

e i limiti che i costi del miracolo impongono alle reali possibilità di ascesa 

sociale porta a mettere in discussione l’intero modello di vita imposto dalla 

fabbrica. Sarà poi la generale messa in discussione del modello industriale 

ad accelerare drammaticamente il distacco dalla fabbrica, e a spingere 

nuovamente l’operaio quale soggetto collettivo ai margini dell’immaginario 

collettivo.
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Pochi sguardi attenti, qualche voce “non allineata” riescono a percepire il 

mutamento di un intero orizzonte culturale. Dal continuo confronto tra la 

scarsa capacità di comprensione di fonti di informazione, intellettuali, partiti e 

sindacati nei confronti degli operai, la proiezione stereotipata e compatta che 

di questi arriva nella società e nell’opinione pubblica, e le fratture che 

attraversano la realtà sociale, emerge un pesante sfasamento di tempi, una 

miopia sulle cui conseguenze il libro di Sangiovanni ci invita a riflettere. 
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