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Un’Africa convenzionale?  
Immagini e rappresentazioni dell’Africa

Karin Pallaver

Un soldato scende dal camion, si guarda intorno e mormora: “porca miseria!”.
Egli sognava un’Africa convenzionale, con alti palmizi, banane, donne che 
danzano, pugnali ricurvi, un miscuglio di Turchia, India, Marocco quella terra 
ideale dei films [sic] Paramount denominata Oriente, che offre tanti spunti agli 
autori dei pezzi caratteristici per orchestrina. Invece trova una terra uguale alla 
sua, più ingrata anzi, priva d’interesse. L’hanno preso in giro.

E. Flaiano, Aethiopia. Appunti per una canzonetta 

Nel descrivere le sue sensazioni di soldato che giunge in Etiopia nel 
1935, Ennio Flaiano racconta lo stupore di non trovare quell’Africa 
“convenzionale” che si aspettava. Un’Africa esotica, della natura, del-
le danze, dei pugnali (Flaiano 1973, 289). Un’Africa, insomma, corri-
spondente a quell’immagine del continente che ciascuno ha, e la cui 
genealogia è ascrivibile a un passato lontano. Un’Africa immaginata, 
prodotto di quella che la scrittrice nigeriana Chimamanda Ngozi Adi-
chie definisce una single story, ovvero un discorso univoco e coeren-
te radicato nell’immaginario collettivo che stabilisce a priori ciò che è 
“autenticamente africano” e ciò che non lo è. Una storia che si alimenta 
di stereotipi che, come sottolinea Adichie, non sono necessariamente 
falsi, ma sono sempre incompleti, il cui scopo è dare forma e spiega-
re ciò che si conosce soltanto in parte. Individuare e analizzare questi 
stereotipi significa non solo decostruire pregiudizi e rappresentazioni 
– spesso frutto di retaggi coloniali – ma comprendere in primis quali 
sono le loro implicazioni. Le rappresentazioni, infatti, sono il frutto di 
precisi rapporti e strutture di potere, che hanno determinato – e ancora 
per molti versi determinano – le relazioni dell’Africa con il resto del 
mondo. 
Il grande scrittore nigeriano Chinua Achebe racconta nel suo saggio 
“An Image of Africa” (1977) che in una soleggiata giornata d’autunno 
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del 1974, mentre passeggiava nel campus dell’Università del Massachu-
setts dove insegnava, incontrò un signore più o meno della sua età che 
gli chiese se fosse uno studente. Achebe rispose di non essere uno stu-
dente, ma un docente di letteratura africana. Al che il suo interlocutore, 
quasi divertito, rispose che conosceva un tizio che insegnava una cosa 
simile, o forse storia dell’Africa, e che questo lo stupiva, perché non 
avrebbe mai pensato che “l’Africa avesse queste genere di cose!” (Ache-
be 2016, 14). Riflettendo su questo incontro, Achebe sottolinea come 
l’ignoranza di una persona non può da sola giustificare questa idea di 
un’Africa senza letteratura, senza storia, senza cultura. È piuttosto la 
dimostrazione che c’è qualcosa di più profondo, radicato e permanente 
nel modo in cui gli occidentali pensano e vedono l’Africa. Si tratta, 
secondo Achebe, “Abbastanza semplicemente, del desiderio – uno po-
trebbe certamente anche dire il bisogno – della mentalità occidentale 
di fare dell’Africa il contraltare dell’Europa, un luogo di negazioni, allo 
stesso tempo remoto e vagamente familiare, dal confronto con il quale 
lo stato di grazia spirituale dell’Europa diviene evidente” (Achebe 2016, 
15, traduzione dell’autrice).
Un’immagine che viene costruita nel corso dell’Ottocento, quando 
l’Africa diventa sempre più l’antitesi dell’Europa, lo specchio nel qua-
le l’Europa si riflette per affermare e costruire una sua identità, ovve-
ro, per usare la potente similitudine impiegata da Achebe, “L’Africa è 
per l’Europa ciò che il ritratto è per Dorian Gray” (Achebe 2016, 25). 
Un’immagine che diviene permanente, tanto radicata da passare quasi 
inosservata, insieme al razzismo di cui si alimenta. Un’immagine che 
affonda le sue radici in un tempo lontano, nella produzione di quella 
che il filosofo congolese Valentine Mudimbe ha definito la “biblioteca 
coloniale” (Mudimbe 1988), ovvero i resoconti di viaggiatori e missio-
nari europei che a partire dal Cinquecento hanno posto le fondamenta 
del discorso sull’Africa. Descrivendo l’Africa e gli africani per il pubbli-
co europeo, i viaggiatori europei non parlavano veramente dell’Africa 
e degli africani, ma piuttosto legittimavano un processo di vera e pro-
pria “invenzione” del continente, il cui fine ultimo era la sua conquista, 
giustificata da descrizioni che narravano la sua “primitività” e il suo “di-
sordine” e proponendo quindi dei metodi per “rigenerarla” (Mudimbe 
1988). Un processo di invenzione dal quale la società italiana non è 
esclusa, non solo perché gli scritti di questi viaggiatori vengono tradotti 
e godono di una vasta circolazione, ma anche perché missionari, esplo-
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ratori e commercianti italiani che viaggiano e raccontano il continente 
contribuiscono a costruirla (Del Boca 1992, 6-11). In buona sostanza, 
quello che fanno questi osservatori è produrre una spiegazione univoca, 
una single story appunto, dell’inserimento forzato degli africani in una 
nuova dimensione storica, che prelude alla colonizzazione europea.
È proprio durante il periodo coloniale che questa rappresentazione 
diviene più strutturata, in quanto funzionale al mantenimento del 
potere europeo. “To know our natives”, conoscere i nostri nativi, 
diviene uno degli imperativi del potere coloniale. Ma si tratta di una 
conoscenza che è fortemente plasmata dalle rappresentazioni costruite 
nei secoli precedenti e che al contempo si nutre di un clima intellettuale 
nuovo, quello del razzismo pseudoscientifico ottocentesco. È in 
questo contesto che nasce una delle categorie oggi più impiegate 
per spiegare l’Africa, ovvero quella di “tribù”. Questo termine è oggi 
ampiamente utilizzato dai mezzi d’informazione per interpretare in 
maniera semplificata la conflittualità in Africa, come se il continente 
si situasse in una dimensione politica totalmente “altra” dove la 
conflittualità viene ascritta a un atavismo barbaro e non a questioni 
legate al controllo delle risorse o del territorio. Una rappresentazione 
dell’Africa, quella costruita durante il periodo coloniale, che era altresì 
volta a fornire la giustificazione dell’opera civilizzatrice europea: 
descrivere gli africani come “primitivi” e bisognosi di aiuto, implicava 
affermare che erano incapaci di sviluppare autonomamente le proprie 
risorse e che quindi non solo la colonizzazione era utile, ma quasi 
necessaria. Potremmo vedere questa percezione come l’embrione di 
quella che è oggi l’idea di sviluppo, il cui unico motore poteva (e può) 
essere l’Occidente. 
Queste rappresentazioni hanno caratterizzato anche il periodo postco-
loniale, in particolare proprio nell’ambito delle politiche di sviluppo e 
aggiustamento strutturale proposte dalla Banca Mondiale e dal Fon-
do Monetario Internazionale, che hanno perpetuato l’idea di un’Africa 
incapace di provvedere a sé stessa. Un’immagine veicolata anche dal-
le grandi campagne internazionali contro la povertà, tra cui LiveAid 
(1985) e Make Poverty History (2005). Questa visione ha alimentato una 
delle più radicate lenti interpretative applicate dall’Occidente all’Africa, 
ovvero l’afropessimismo, l’idea dell’Africa come un continente senza 
speranza – come recita una nota copertina di The Economist del 2000 
dal titolo The hopeless continent –, emblematico di tutto quello che non 
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va, il contraltare dell’Europa (e dell’Occidente) come appunto sottoli-
nea Chinua Achebe.
In un noto testo dal titolo Mistaking Africa. Curiosities and Inventions of 
the American Mind (2009) Curtis Keim ha messo in luce gli stereotipi 
che plasmano, spesso involontariamente, la rappresentazione dell’Africa 
e degli africani negli Stati Uniti e che lui definisce “inventions and cu-
riosities of the American mind”. Secondo Keim, questi stereotipi sono 
antichi e sopravvivono fino a oggi perché non vengono messi a nudo 
e quindi non vengono problematizzati. Una serie riflessione su questi 
stereotipi è stata avviata grazie alla pubblicazione di un testo diven-
tato ormai iconico, scaturito dalla pungente penna dell’intellettuale e 
scrittore kenyano Binyavanga Wainaina. In How to write about Africa 
(2005) l’autore ha elencato i termini “necessari” per scrivere di Africa, 
tra cui “primordiale”, “senza tempo” e “tribale”; gli elementi che non 
possono mancare, tra cui “il ritmo e la musica che gli africani hanno 
nel sangue” oppure la luce e i tramonti; e i personaggi che non possono 
mancare, come il politico corrotto, l’africano che muore di fame (the 
starving African) o il vecchio saggio, ma anche animali selvatici come 
leoni ed elefanti che parlano e allevano i loro figli, e – al contrario degli 
esseri umani che fanno generalmente da sfondo – hanno ambizioni e 
sentimenti. 
Sono rappresentazioni che derivano dall’assenza di una riflessione sul 
continuo e acritico impiego di categorie, definizioni e immagini co-
struite in secoli di rapporti asimmetrici tra Occidente e Africa. Come 
sottolinea l’antropologa Paola Tabet per il caso italiano, ciò ha prodotto 
nell’immaginario delle sedimentazioni che permangono nelle genera-
zioni. In La pelle giusta (1997), la Tabet sottolinea come questi stereoti-
pi emergono chiaramente nei temi dei bambini delle scuole elementari 
e medie da lei analizzati. E che, secondo l’autrice, sono anche il retaggio 
di una storia coloniale. Sulla base di questi elementi, il saggio si con-
clude con una riflessione sulla mancata “decolonizzazione dell’imma-
ginario” che ha caratterizzato e continua a caratterizzare l’Italia, e che 
secondo l’autrice deriva, almeno in parte, dal rapporto tra Italia e Africa 
durante il periodo coloniale. 
Insegnando storia dell’Africa mi è capitato più volte di vedere negli 
occhi dei miei interlocutori uno stupore simile a quello che descrive 
Achebe nell’incipit al suo saggio. Tra tutte, quella che mi ha colpito di 
più, e che racconto alle studentesse e ai miei studenti come un distillato 
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degli stereotipi che si hanno sul continente, è la conversazione che ebbi 
con una signora qualche anno fa. Quando, incuriosita dalla mia profes-
sione, le dissi che insegnavo Storia dell’Africa lei rispose: “Ah, l’Africa, 
che paese meraviglioso. Se solo avessero un po’ più di cultura. Perché 
hanno tante ricchezze. Ma sono troppo impegnati a farsi le guerre per 
accorgersene.”
In queste poche frasi sono contenute molte delle rappresentazioni de-
scritte finora. Prima fra tutte l’idea dell’Africa come un paese, e non 
come un continente formato da 55 stati, la cui estensione territoriale 
è superiore a quella di Cina, Stati Uniti ed Europa messi insieme. È 
chiaro che considerare l’Africa come un paese significa attribuirle una 
coerenza interna che non ha e, pertanto, riduce la sua complessità. L’A-
frica “meravigliosa”, ovvero quella delle foto dei dépliant delle agenzie 
di viaggio. Ma è anche l’idea dell’Africa senza cultura, senza una storia, 
che riprende quegli stereotipi antichi del continente abitato da gente 
primitiva e barbara che necessita della civilizzazione europea. Un’Africa 
ricca di risorse, ma non in grado di sfruttarle e, anche qui, torna, come 
un mantra, il processo descritto da Mudimbe del presunto bisogno che 
gli africani avrebbero dell’aiuto e della tutela degli europei. E infine, 
tipica della lente dell’afropessimismo, l’idea che in Africa ci siano solo 
guerre, perché questo è quello che i mass media raccontano dell’Africa: 
conflitti, povertà e carestie, quella single story alimentata da un pietismo 
che garantisce ascolti e che non lascia spazio a storie diverse, positive. 
È chiaro che conflittualità e povertà esistono nel continente, ma è an-
che ovvio che non esistono solo quelle, che sono, appunto, solo una 
parte della storia e delle storie che possono essere raccontate sull’Africa. 
Questa storia unica e stereotipata, le cui radici affondano in precise di-
namiche storiche, viene tuttora veicolata dai mezzi d’informazione, dai 
dépliant turistici, ma anche da manuali scolastici e i libri per bambini.
L’idea di questo quaderno nasce da una serie di lavori di ricerca rea-
lizzati dalle studentesse e dagli studenti del Corso di Laurea Magistrale 
in Antropologia Culturale ed Etnologia, nell’ambito del corso “Storia 
e Istituzioni dell’Africa”. L’obiettivo del corso è stato quello di fornire 
agli studenti gli strumenti critici per decostruire, individuandone le ra-
dici storiche, gli stereotipi che caratterizzano oggi la rappresentazione 
dell’Africa e degli africani. In particolare, sono state analizzate le rap-
presentazioni legate alla povertà, alla conflittualità e allo sviluppo.
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Scopo di questo quaderno è quello di relazionarsi al dibattito sulla rap-
presentazione dell’Africa e degli africani nel mondo occidentale attra-
verso uno studio del contesto italiano. Sebbene esistano alcuni lavo-
ri che affrontano parte dei temi proposti dal quaderno, manca infatti, 
oggigiorno, un’analisi d’insieme dell’immagine dell’Africa in Italia, di 
come essa sia stata costruita e sia tutt’oggi veicolata. Le autrici e gli 
autori hanno pertanto svolto con cura e passione una serie di lavori 
di ricerca su come l’Africa viene rappresentata nell’Italia di oggi, sulla 
stampa (inclusa quella sportiva), nella musica, nel cinema, nei testi sco-
lastici, negli albi illustrati per bambini, nei videogiochi, e nel materiale 
pubblicitario destinato ai turisti.
Un lavoro critico di riflessione sempre più necessario in un contesto 
come quello attuale nel quale la semplificazione e l’uso di categorie ste-
reotipate sull’Africa e sugli africani contribuiscono al mantenimento di 
relazioni di potere asimmetriche. Relazioni che a loro volta implicano 
la negazione di un’assunzione di responsabilità per le azioni e lo sfrut-
tamento che nei secoli è stato giustificato intellettualmente proprio da 
quella che è stata definita la “biblioteca coloniale” le cui eredità son ben 
visibili nel modo in cui all’Africa e agli africani si guarda anche oggi.

Vorrei dedicare questo quaderno alla memoria dello studente Sekou 
Diallo, che frequentava la magistrale di Antropologia Culturale ed Et-
nologia e che è mancato tragicamente nel gennaio del 2022. Come 
molti africani e africane che intraprendono un viaggio rischioso e dif-
ficile per raggiungere i porti italiani, Sekou era arrivato in Italia dalla 
Guinea intenzionato a costruirsi un futuro migliore. Una volta giunto 
qui aveva ottenuto lo status di rifugiato e sognava di portare la sua fa-
miglia in Italia. Sekou aveva partecipato ai lavori di ricerca sulla rappre-
sentazione dell’Africa che sono poi confluiti in questo quaderno.
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Da “L’apartheid nero” in Ruanda  
al “Paradiso perduto” in Kenya: i conflitti 

africani sulla stampa italiana

Gianluca Zanelli

Introduzione

Questo articolo si occupa della rappresentazione mediatica del genocidio 
ruandese del 1994 e dei disordini post-elettorali del 2008 in Kenya, foca-
lizzandosi in particolare sulla narrazione degli eventi da parte dei quoti-
diani La Repubblica e La Stampa. Esistono numerose ricerche sulla coper-
tura mediatica del genocidio ruandese da parte dei media belgi, francesi, 
inglesi e americani. Una fonte fondamentale relativa a questo tema è The 
media and Rwanda Genocide (Thompson 2007), che prende in esame non 
solo il ruolo dei media locali, che furono usati come strumento di propa-
ganda, ma anche le responsabilità dei media occidentali, che fornirono 
una visione parziale e incompleta, senza analizzare i complessi fattori alla 
base del genocidio. Le violenze post-elettorali del Kenya nel 2008 ebbero 
un’eco più limitata nel contesto europeo, ma furono comunque oggetto 
di mistificazioni e inesattezze che richiamarono l’esempio del Ruanda. 
Somerville, ad esempio, evidenzia, a proposito della copertura mediatica 
sulla stampa inglese, il ricorso frequente alla narrazione dello “stato falli-
to”, caduto improvvisamente da uno status di stabilità a preda di logiche 
tribali. L’elemento del tribalismo dominò il racconto dei media britan-
nici, oscurando altri fattori importanti quali l’ineguaglianza, la povertà e 
l’eredità coloniale (Somerville 2009, 527).
I due eventi sono caratterizzati da un’apparente prevalenza del fatto-
re etnico come causa principale, ma differiscono profondamente per 
le ragioni storiche, per la portata e la natura della violenza e per la 
distanza cronologica. Tuttavia si possono idealmente contestualizzare 
nell’ambito di una percezione dell’Africa caratterizzata da reiterazio-
ne di stereotipi e generalizzazioni diffuse. Questa visione negativa di 
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“afro-pessimismo”, che trovò una delle sue espressioni massime proprio 
nel racconto del genocidio, può considerarsi come un’eredità lasciata 
da secoli di costruzione dell’immagine dell’Africa da parte dell’occiden-
te (B’ Béri & Louw 2011, 337). Secondo Keim, il filo comune che col-
lega i primi racconti sui popoli africani, passando per i resoconti degli 
esploratori e il razzismo scientifico ottocentesco, fino alla narrativa del-
la missione civilizzatrice nel periodo coloniale, ha ancora i suoi effetti 
sull’immaginario occidentale dell’Africa, in particolare nella narrazione 
mediatica (Keim 2009, 7-9).
In questo articolo si è scelto di affrontare la tematica in relazione al con-
testo italiano, in cui sono ancora pochi gli studi specifici sulla rappre-
sentazione mediatica del continente africano. La Repubblica e La Stam-
pa, proprio per la loro ampia diffusione e importanza nel panorama 
nazionale, possono essere considerati come un “campione” significativo 
riguardo a tendenze più ampie nel contesto della copertura mediatica 
della stampa italiana riguardo ai conflitti in Africa.
Il metodo utilizzato consiste nell’analisi comparata di articoli dei due 
quotidiani relativi ai paesi considerati. Per quanto riguarda il genocidio 
in Ruanda, sono stati presi in esame articoli de La Stampa e La Repub-
blica nel periodo di tempo che va dal 7 aprile a fine luglio del 1994. Per 
l’analisi delle violenze in Kenya la selezione di articoli è compresa tra 
il 27 dicembre 2007 fino a fine marzo del 2008. Sono stati selezionati 
per questa ricerca i più significativi tra articoli di cronaca, di opinione 
e reportage sulla carta stampata e, in riferimento al Kenya, anche alcuni 
articoli delle edizioni online dei due quotidiani, utilizzando come pa-
role chiave di ricerca rispettivamente “Ruanda” e “Kenya”.

Ruanda: “l’apartheid nero”

Nel 1994, tra il 6 aprile e la metà di luglio, in Ruanda si consumò 
uno dei più efferati genocidi nella storia dell’umanità. Circa un milio-
ne di persone, prevalentemente di etnia Tutsi ma anche Hutu, furono 
massacrati dalle milizie estremiste Hutu e dalla stessa popolazione. Tale 
tragico evento avvenne sotto gli occhi della comunità occidentale, in 
presenza di un contingente ONU mandato nel paese per garantire la 
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pace dopo la firma degli accordi di Arusha del 1993, che sembravano 
aver messo fine alla guerra civile tra Rwandan Patriotic Front (RPF) e 
governo ruandese. La reazione dei paesi occidentali fu tardiva e insuffi-
ciente, ma anche i media non furono in grado di comprendere le ragio-
ni di questo massacro e attribuirono le cause del genocidio allo scoppio 
improvviso di un atavico e latente odio tribale tra i due gruppi. Le cause 
del genocidio hanno invece radici storiche che risalgono all’epoca co-
loniale, in cui prima i missionari, i colonizzatori tedeschi e in seguito 
belgi interpretarono a loro modo le differenze tra i gruppi Twa, Hutu e 
Tutsi, linguisticamente e culturalmente omogenei, ma divisi dal punto 
di vista sociale ed economico. Le autorità coloniali si servirono della 
posizione di superiorità dei Tutsi nella società ruandese cristallizzando 
le differenze e caratterizzandole in senso sempre più etnico. Al momen-
to dell’indipendenza nel 1962, con gli equilibri di potere già da qualche 
anno in favore degli Hutu, l’elemento etnico si era ormai consolidato 
scatenando nei decenni successivi continue violenze e tensioni (Fusa-
schi 2000). Dopo  il colpo di stato di Habyarimana nel 1973, il clima di 
violenza si inasprì soprattutto a causa dell’akazu, un clan politico vicino 
al presidente che, sfruttando la condizione di violenza strutturale della 
società ruandese, l’instabilità causata dalla presenza dell’RPF formato da 
rifugiati Hutu e Tutsi in Uganda, la situazione economica critica e la 
pressione interna e internazionale per la democratizzazione, alimentò 
tra la popolazione la propaganda di odio contro i Tutsi che trovò il suo 
culmine con lo scoppio del genocidio (Uvin 1998, 206).
Secondo Kuperman, la copertura mediatica occidentale sul genocidio 
ruandese fu viziata principalmente da quattro gravi errori. Il primo fu 
quello di confondere il genocidio con una guerra civile. Il secondo 
errore dei media fu credere che la violenza fosse in calo quando in re-
altà stava crescendo sempre di più. Il terzo errore fu la sottostima delle 
vittime nelle prime settimane. Nelle prime due settimane del geno-
cidio, molte testate occidentali riportarono numeri anche dieci volte 
inferiori alla reale entità delle vittime. Infine, l’ultima grave lacuna dei 
media occidentali fu quella di essersi concentrati, nelle prime settimane, 
solo sulla capitale Kigali, mentre l’entità e la natura dei massacri nelle 
zone rurali venne scoperta solo dopo diversi giorni (Kuperman 2007, 
256-258). Secondo Melvern, la mancanza di un’accurata copertura me-
diatica e di una condanna netta e forte del genocidio in quanto tale 
impedirono di generare pressioni in grado di spingere a prendere seri 



Quaderni di Storicamente 10 - 2023
L’immagine dell’Africa in Italia

18

provvedimenti per fermare i massacri, e contribuì in tal modo all’indif-
ferenza e inazione internazionale (Melvern 2001, 103).
Il 6 aprile 1994 l’aereo con a bordo il presidente del Ruanda Juvénal 
Habyarimana e il presidente del Burundi Cyprien Ntaryamira, viene 
abbattuto da un missile. In risposta all’accadimento, nelle ore seguenti 
si scatena la violenza genocidaria delle milizie Hutu. Nei primi gior-
ni delle violenze, un articolo su La Stampa del giornalista Domenico 
Quirico, prendendo spunto dalle violenze in Ruanda descrive in questi 
termini la situazione del continente africano:

Il 27 aprile finirà l’apartheid bianco, dopo decenni di lotte aspre e di 
mobilitazione del mondo, una vittoria che consola l’Africa, grande ma-
dre di miseria e di orrore, di tanti sanguinosi cataclismi. Ma per cancel-
lare la vergogna, più grande e bruciante, dell’apartheid nero non baste-
ranno forse altrettanti anni e altrettanta fatica e dolore. Oggi Ruanda e 
Burundi, ma anche Nigeria, Sudan, Somalia, Angola, Ciad: un mosaico 
cimiteriale dove invece di dominatori e dominati, oppressori e vittime, 
divisi dal rozzo vocabolario delle etnie e delle tribù, dovrebbero essere, 
se fossero vere le categorie terzomondiste, tutti fratelli1.

Nell’articolo Quirico critica anche l’attribuzione delle responsabilità 
della rivalità etnica ai colonizzatori, parlando di un odio tribale pree-
sistente al dominio europeo. Su La Repubblica si descrive in toni sen-
sazionalistici il “mattatoio Ruanda” e i cadaveri martoriati nella strage 
di Gikondo ad opera di “una folla di militi armati”. Si attribuisce erro-
neamente la situazione vigente a una guerra civile tra governo e RPF 
e si accenna a una presunta diminuzione dell’intensità degli scontri2. 
A dieci giorni dall’inizio delle violenze, i due quotidiani raccontano 
ancora, concentrandosi soprattutto su Kigali, di un caos derivante dalla 
guerra civile tra le forze governative hutu e i ribelli tutsi, utilizzando un 
registro ad effetto e stereotipi tipici della rappresentazione europea del 
continente africano. È frequente l’utilizzo di termini quali “violentissi-
ma guerra tribale”, “follia collettiva”3 e descrizioni di uno scoppio im-

1 «L’ultimo muro d’Africa: l’apartheid tra negri». s.d. Archivio - lastampa.it.
2 «Nel mattatoio Ruanda» - s.d. Archivio - la Repubblica.it.
3 «È un paese in preda a una follia collettiva» - s.d. Archivio - la Repubblica.it.
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provviso e inaspettato di violenza4. Il 10 aprile su La Stampa l’inviato da 
Bruxelles parla di “caos”, “terrore”, “massacri indiscriminati” e “guerra 
civile” in Ruanda e della fuga degli stranieri dal paese come principale 
preoccupazione. C’è anche una prima stima delle vittime, basata sulla 
dichiarazione di una dottoressa belga che parla di “circa 150 cadaveri 
[…] forse 400”, citate per ridimensionare le dichiarazioni di un medico 
della Croce Rossa Internazionale, che parlava già di “decine di miglia-
ia” di morti5. Nella stessa pagina si trova un’intervista all’antropologo 
Francesco Remotti, che smentisce la teoria di un odio feroce di lungo 
corso tra Hutu e Tutsi, facendo risalire le radici del conflitto all’azione 
dei colonizzatori e negando anche l’esistenza di reali differenze fisiche 
tra le due etnie, considerandole una mera costruzione coloniale6. Re-
motti richiama l’attenzione su “il falso mito creato dai colonizzatori” 
che “se non verrà svelato, continuerà ad alimentare il massacro”7. L’a-
nalisi storico-antropologica sulle ragioni dei contrasti tra Hutu e Tutsi 
rimane tuttavia un episodio isolato all’interno della narrazione dei due 
quotidiani. Il 15 aprile Stefano Citati riporta la sua esperienza al seguito 
dei parà italiani incaricati di recuperare gli ultimi italiani rimasti nella 
capitale, ovvero un “inferno nel quale la vita ormai non ha più alcun 
valore”. Nell’articolo viene ripresa la teoria sull’esistenza di differenze 
fisiche tra Hutu e Tutsi, da parte del console onorario italiano di Kigali, 
il quale afferma che “i tutsi sono destinati ad essere gli ebrei africani, 
per ucciderli gli hutu non guardano certo il passaporto, ma l’altezza 
e il naso”, che hanno ‘europeo’ non schiacciato”8. Il 4 maggio su La 
Repubblica si parla di “vendetta” delle milizie hutu, autori di massacri a 

4 «Ruanda, l’inferno dopo l’attentato». s.d. Archivio - lastampa.it.
5 «Ruanda, stranieri in fuga dall’orrore». s.d. Archivio - lastampa.it.
6 Come evidenzia Prunier (1995, The Rwanda Crisis. History of a genocide, Londra, 
Hurst & Company), le teorie scientifiche sull’origine camitica dei Tutsi, elaborate 
dagli europei dopo i primi incontri con le popolazioni della regione, condizionarono 
profondamente la visione dei colonizzatori sui gruppi sociali ruandesi negli anni se-
guenti, diventando una specie di “canone scientifico” che influenzò le scelte dell’am-
ministrazione coloniale tedesca e belga. Tali teorie contribuirono ad alimentarono la 
consapevolezza dei tutsi di essere superiori, mentre instillarono negli hutu un com-
plesso di inferiorità che contribuì negli anni al mito dell’odio “etnico”.
7 «Una strage nata da una bugia». s.d. Archivio - lastampa.it.
8 «Kigali, trappola mortale» - s.d. Archivio - la Repubblica.it.
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danni di bambini “vittime del sacrificio in nome della razza”, “ennesima 
strage della guerra civile ruandese”9. In questi giorni i due quotidiani 
italiani cominciano a parlare della situazione dei campi rifugiati10, ma, 
se da un lato La Stampa aveva già parlato apertamente di genocidio11, 
La Repubblica sembra non aver ancora realizzato il significato e l’entità 
delle uccisioni avvenute fino a quel momento12.
La situazione drammatica del Ruanda viene inoltre in parte oscurata in 
questo periodo dalle prime elezioni in Sudafrica dopo la fine dell’apar-
theid13. Solo a partire da fine maggio, a quasi due mesi dall’inizio delle 
violenze genocidarie, i due quotidiani parlano chiaramente di genoci-
dio. Il riconoscimento dell’entità delle uccisioni sembra però rafforza-
re la rappresentazione del Ruanda come un luogo selvaggio preda di 
logiche tribali14. Tra fine maggio e giugno si susseguono i report sulla 
guerra civile ormai quasi giunta al termine, i continui massacri della 
popolazione, la situazione di difficile gestione nei campi rifugiati e le 
riflessioni dei paesi occidentali su un’eventuale possibilità di intervento. 
Su La Repubblica del 19 giugno si fa il punto di “due mesi di guerra 
tribale”, risalendo alle radici del conflitto attraverso una ricapitolazio-
ne della storia dell’odio tra gli “alti e longilinei” tutsi e i “corti” hutu15, 
nuovo riferimento alle presunte differenze fisiche tra i due gruppi. Il 30 
maggio su La Stampa un nuovo articolo di Domenico Quirico parla del 
pericolo di contaminazione del Nilo a causa delle migliaia di cadaveri 
gettati nel lago Vittoria. Quirico afferma:

Nell’Africa che gli occidentali hanno sempre amato immaginare senza 
Storia, Eden popolato di animali e di Venerdì pronti per essere educati 
e sfruttati, la Storia, perfidamente, impone le sue sanguinose cicatrici 
proprio sulla Natura. […] E dietro, una volta di più, non ci sono i 
fantasmi del colonialismo, ma le tossine di un apartheid nero, ben più 

9 «Vendetta sui bambini» - s.d. Archivio - la Repubblica.it.
10 «Assalto guerrigliero all’orfanotrofio, una strage». s.d. Archivio - lastampa.it.
11 «Ruanda, il blitz del missionario salverà 70 orfani». s.d. Archivio - lastampa.it.
12 «Tregua in Ruanda» - s.d. Archivio - la Repubblica.it.
13 «Il Sud Africa è il sogno, il Ruanda il nostro incubo». s.d. Archivio - lastampa.it.
14 «Il Papa grida: basta sangue». s.d. Archivio - lastampa.it.
15 «Un nuovo inferno per i caschi blu» - s.d. Archivio - la Repubblica.it.



Gianluca Zanelli
Da “L’apartheid nero” in Ruanda al “Paradiso perduto” in Kenya

21

antico e tenace. I tutsi, i fratelli nemici, raccontano le leggende tribali, 
arrivarono secoli fa da Nord proprio scendendo lungo il grande fiume, 
e conquistarono senza pietà ‘la terra dei grandi laghi’…16

Su Repubblica del 5 luglio un articolo di Dino Frescobaldi parla del 
“calvario dell’Africa”, in cui il genocidio ruandese è “solo un episodio, 
un anello fra i conflitti in atto e i conflitti potenziali dell’immenso con-
tinente nero”:

Quanti feroci conflitti, quanti quotidiani massacri fra tribù, clan, gruppi 
etnici o politici o religiosi irrimediabilmente rivali. Per una volta lascia-
mo da parte le terre africane al nord del Sahara […], per tenerci a quella 
che è definita Africa nera. E qui la tragedia del Ruanda s’ inserisce e si 
perde in una molteplicità di altre vicende analoghe a cui le nostre cro-
nache possono dedicare solo brevi fasi di attenzione.17

Secondo Frescobaldi non c’è possibilità di essere ottimisti riguardo al 
futuro dell’Africa, poiché “ovunque soffia il vento micidiale della ‘pu-
lizia etnica”. L’attenzione mediatica, a guerra ormai terminata con il 
successo del RPF, si sposta progressivamente sull’esodo dei profughi 
verso il Congo e l’“apocalisse umanitaria” nei campi18. In un articolo del 
23 luglio, Bernardo Valli parla della situazione drammatica tra guerra 
civile, genocidio e epidemia di colera nei campi rifugiati. La tragedia 
del paese, la “grande tenebra che avvolge il Ruanda”, fa rievocare al 
giornalista un passo di Heart of Darkness di Conrad19. Quirico descrive 
il declino dell’Africa dall’era dell’indipendenza in poi sostenendo che 
“scomparso l’apartheid dei boeri, a seminare stragi sono i razzismi neri, 
marcati con le stigmate incancellabili del tribalismo”. Agli africani, 
“preda delle proprie anacronistiche perversioni”, “non resta che imma-
gazzinare odio e terrore”20. E ancora il 29 luglio Barbara Spinelli scrive 

16 «Ruanda, l’orrore uccide il Nilo» s.d. – Archivio - lastampa.it.
17 «Il Calvario dell’ Africa» - s.d. Archivio - la Repubblica.it.
18 «Ruanda, in fuga verso l’inferno». s.d. Archivio - lastampa.it.
19 «La grande tenebra che oscura il Ruanda» - s.d. Archivio - la Repubblica.it.
20 «Addio al sogno africano». s.d. Archivio - lastampa.it.
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che “gli occidentali guardano il Ruanda e vedono come può essere l’A-
pocalisse”. Le tragedie ruandesi ricordano che:

L’Africa spiega chi siamo e da cosa fuggiamo. Che questa è la società 
naturale descritta da Hobbes: società di uomini feroci verso gli altri 
uomini, dove la vita quotidiana è brutale, affamata, e breve. Società non 
ancora politica, precedente le convenzioni, la Res Publica.21

Dalla fine di luglio in poi, la copertura mediatica dei due quotidiani si 
concentra quasi esclusivamente sulla situazione dei campi profughi e 
sull’intervento umanitario dei paesi occidentali, e successivamente le 
notizie sul Ruanda si fanno sempre meno frequenti.

Kenya: “un paradiso perduto”

Il 27 dicembre 2007 in Kenya si tennero le elezioni parlamentari e 
presidenziali. Il presidente uscente Mwai Kibaki, del Party of Natio-
nal Unity (PNU) e supportato soprattutto dal gruppo Kikuyu, risultò 
vincente di stretta misura sul candidato dell’Orange Democratic Mo-
vement (ODM) Raila Odinga. Subito dopo la proclamazione dei risul-
tati, Odinga e i suoi sostenitori denunciarono brogli e manipolazioni 
elettorali ad opera del presidente, creando una situazione di tensione 
che sfociò in una serie di violenze e uccisioni, con centinaia di mi-
gliaia di persone costrette ad evacuare le proprie aree di residenza. Le 
violenze scatenate dal risultato elettorale del 2007 non furono un’im-
provvisa esplosione di questioni tribali, ma furono causate da diversi 
fattori. Le politiche coloniali di gestione della terra crearono contrasti 
etnici, favorendo i Kikuyu, la comunità più ampia, per mantenere la 
stabilità economica nell’ambito del programma di riassegnazione che 
favorì i grandi proprietari capitalisti rispetto ai piccoli agricoltori. I co-
loni bianchi si insediarono soprattutto nella zona della Rift Valley, che 
assunse una grande importanza durante i disordini del 2008, in quanto 
regione abitata in gran parte da Kalenjiin, Maasai, Kikuyu e Luyhua e 
corrispondente alla più grande percentuale del totale dei voti naziona-
li e dei collegi parlamentari (Kanyinga 2009, 326). La denominazio-

21 «Chi muore in Africa». s.d. Archivio - lastampa.it.



Gianluca Zanelli
Da “L’apartheid nero” in Ruanda al “Paradiso perduto” in Kenya

23

ne “Kalenjiin” nacque prima dell’indipendenza per identificare diversi 
gruppi con radici linguistiche comuni (Nandi, Kipsiigs, Tugen, ecc.) 
nella zona della Rift Valley, i quali durante il periodo coloniale erano 
considerati separati (Lynch 2008, 542). 
Un altro fattore importante nella storia del Kenya e legato alla questio-
ne della terra è il concetto di majimbo, ovvero il decentramento politico 
del potere a favore delle regioni, inizialmente prospettato dai coloni 
inglesi dopo l’indipendenza del paese, con l’obiettivo di mantenere una 
qualche influenza politica e scongiurare l’idea di uno scontro etnico. 
In seguito, l’incapacità dei governi post-indipendenza di risolvere la 
questione della terra, soprattutto nella zona della Rift Valley, acuì i con-
trasti tra le comunità esasperandone le divisioni etniche spesso attraver-
so il ricorso strumentale all’idea di majimbo (Kanyinga 2009, 341). Le 
successive politiche di insediamento post-coloniali di Jomo Kenyatta, 
primo presidente del Kenya indipendente, assegnarono possedimenti 
alla comunità Kikuyu, protagonista della rivolta dei Mau-Mau22, pe-
nalizzando fortemente Samburu, Maasai e altri gruppi della comunità 
Kalenjin, che si consideravano la popolazione autoctona nella regione. 
Fu così che il concetto di majimbo fu strumentalizzato per giustificare 
le rivendicazioni dei Kalenjin nella Rift Valley e le azioni violente con-
tro coloro che non erano considerati autoctoni, in risposta a quelle che 
venivano considerate ingiustizie subite durante il governo di Kenyatta 
(Lynch 2008, 559). Il ricorso alla violenza fu legittimato ulteriormente 
dall’illegalità e corruzione che caratterizzarono il regime di Daniel arap 
Moi, presidente del Kenya dal 1978 al 2002, che nel corso degli anni 
aveva reso l’appropriazione della terra per favoritismi politici una pra-
tica comune (Branch 2011, 203-205), nel tentativo di rafforzare l’unità 
politica dei Kalenjiin e il suo asse di potere (Lynch 2008, 543). Come 
sostenuto da Cheeseman, i disordini e gli scontri post-elettorali furono 
resi possibili da un sistema politico multipartitico molto fragile, carat-
terizzato da istituzioni deboli, rivendicazioni di lunga data, normalizza-
zione della violenza e una mancanza di consenso delle élites sul rispetto 
delle leggi e delle regole (Cheeseman 2008, 167).
Il 29 dicembre 2007 Kibaki risultò ufficialmente vincitore delle elezioni  
per circa duecentomila voti e immediatamente i sostenitori di Odinga 

22 Movimento nazionalista di ribellione al potere coloniale, sorto nel secondo do-
poguerra.
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denunciarono brogli e intimidazioni da parte dei supporter del presiden-
te. Nei due mesi seguenti, le violenze scatenate dopo il voto causeranno 
la morte di più di mille keniani, con più di cinquecentomila persone co-
strette ad evacuare le proprie case (Kanyinga 2009, 340). Lo stesso giorno 
su La Repubblica ci sono prime notizie di scontri e tensioni a causa del 
ritardo nello spoglio dei voti tra la “tribù” dei Kikuyu e il “clan rivale” 
Luo dello sfidante Odinga23. Il giorno seguente Domenico Quirico cri-
tica l’eccesso di ottimismo delle istituzioni internazionali nel valutare il 
paese, la cui crescita economica nasconde la grande disparità sociale. E 
conclude:

Il vero scontro, e il dato più pericoloso, in realtà non è tra due program-
mi politici e due partiti; è lo scontro tribale. Dietro il presidente ci sono 
i kikuyu, che hanno sempre gestito il potere; i sostenitori di Odinga 
sono i Luo e le altre etnie minori, che si sentono avvilite e escluse. Sono 
gli ingredienti di una perenne tragedia africana24.

Con l’annuncio della rielezione di Kibaki, il clima di tensione sfocia 
definitivamente in violenze da parte di alcuni gruppi Kalenjn e Luo e 
nella repressione violenta della polizia, che causano più di un migliaio 
di morti. La Stampa tuttavia si focalizza sulle “vacanze da paura” per i 
turisti italiani, “finiti nel piano di una crisi inaspettata”, con testimo-
nianze sui disagi vissuti da alcune personalità celebri.25 Anche su La 
Repubblica si riporta la situazione degli italiani nelle località turistiche, 
con numerose testimonianze, tra cui quella di un italiano secondo cui 
“questi uomini mantengono lo spirito guerriero nel sangue e la diatriba 
elettorale si è così trasformata in scontri tribali”26. La notizia della vit-
toria di Kibaki non sorprende Quirico, a cui il discusso voto elettorale 
appare come “la miccia di una ennesima tragedia tribale”27. 

23 «Kenya, tardano i risultati elettorali. Folla in piazza: scontri e violenze» - s.d. Ar-
chivio - la Repubblica.it.
24 «Kenya, l’opposizione: “Ci rubano la vittoria”». s.d. Archivio - lastampa.it.
25 «Vacanze da paura per i turisti italiani». s.d. Archivio - lastampa.it.
26 «Paura per gli italiani. La Farnesina: no ai viaggi» - s.d. Archivio - la Repubblica.it.
27 «Rivince il presidente, Kenya in rivolta». s.d. Archivio - lastampa.it.
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Il 1° gennaio sull’edizione online de La Repubblica viene riportata la 
notizia dell’incendio di una chiesa a Eldoret con cinquanta vittime tra 
coloro che si erano rifugiati all’interno. La chiave di lettura di queste 
uccisioni viene identificata negli “scontri etnici che evocano gli spettri 
non lontani del Ruanda”28. Il paragone col genocidio ruandese del 1994 
sembra essere uno strumento di analisi comune ai due quotidiani, e 
viene ripreso anche da Quirico:

Il premier inglese Gordon Brown ha invitato i due contendenti a for-
mare un governo di solidarietà nazionale, impresa assai complicata 
dopo che le due tribù in lotta, i kikuyu del presidente e i luo di Odin-
ga, hanno tracciato tra loro il solco sanguinoso dell’odio tribale. Dopo 
cinque giorni di un massacro le cui dimensioni sono ancora incerte, la 
cartapesta del Kenya-cartolina si decompone nel feroce sadismo fatto in 
casa e già visto nel genocidio ruandese: chiese piene di gente date alle 
fiamme, nemici fatti a pezzi a colpi di machete, pulizia etnica29.

Così nella visione di Quirico in Kenya “è nata una ferrea geogra-
fia tribale, antefatto di ogni tragedia africana”, con riferimenti a un 
“genocidio in corso”.30 L’incendio della chiesa di Eldoret trova am-
pio spazio nei quotidiani italiani e coincide con l’uso più frequente 
di titoli invocanti “genocidio” e “orrore”31, e espressioni quali “odio 
tribale”32 e “frenesia del machete”33. Su La Repubblica si parla di “atti di 
genocidio” denunciati da Kibaki contro Odinga. Il genocidio ruan-
dese viene evocato anche dall’inviato de La Repubblica Giampaolo 
Cadalanu, che afferma:

28 «Violenze in Kenya, 50 morti nella chiesa date alle fiamme» - s.d. Archivio - la 
Repubblica.it.
29 «Il Kenya è in rivolta. Donne e bambini bruciati in una chiesa». s.d. Archivio - 
lastampa.it.
30 Ibidem
31 «Orrore a Eldoret: “Fatti a pezzi e bruciati”. Kenya, il racconto dei sopravvissuti 
alle stragi. Il presidente Kibaki: “È genocidio”». s.d. Archivio - lastampa.it.
32 «Sgozzati con coltelli da cucina, ormai questa è guerra etnica» - s.d. Archivio - la 
Repubblica.it.
33 «Kenya, in chiesa per sfuggire alle stragi» - s.d. Archivio - la Repubblica.it.
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La fuga verso le chiese rievoca in maniera sconvolgente la strage nella 
Nyamata Mission Church, in Ruanda, l’apice del genocidio del 1994. 
Stavolta le cifre sono diverse, ma la terribile parola che 14 anni fa il 
mondo temeva è già stata pronunciata.34

Le testimonianze raccolte dai due quotidiani in Kenya vengono so-
prattutto da missionari e italiani rimasti bloccati nel paese. Anche la 
testimonianza di un parlamentare in vacanza “nell’inferno del Kenya”, 
conferma la narrazione dell’odio etnico, confermando che “stiamo as-
sistendo ad una vera e propria lotta tribale”35. E ancora il 3 gennaio, 
secondo le parole di un altro italiano che si trova in Kenya, si parla di 
“guerra, etnica e razziale”, “conflitto razziale e tribale”, che conferma 
che “le elezioni in Africa in generale non sono la prova della demo-
crazia, ma un fatto casuale, assurdo”36. Su La Repubblica trova spazio 
un isolato tentativo di contestualizzazione storico-politica: la scrittri-
ce italiana naturalizzata keniana Kuki Gallmann tenta di portare l’at-
tenzione sullo sfruttamento della questione etnica da parte delle élites 
e sulle ragioni storiche che hanno portato alle proteste nel paese37.
Ancora su La Stampa, si riassumono i conflitti dell’Africa “che entra 
sanguinando e ansimando nel 2008”, tra cui “nel turistico e ‘democra-
tico’ Kenya l’ennesima elezione-truffa e centinaia di morti in nome 
del tribalismo, unica ideologia africana sopravvissuta a mezzo secolo di 
indipendenze”38.
Dopo le violenze e i disordini dei primi giorni, la situazione del paese 
assume sempre minor importanza sui due quotidiani. Cenni sull’eco-
nomia, sul voto come speranza di un cambiamento per un “riequili-
brio tribale della ricchezza”, e sulla questione agraria vengono “ap-
piattiti” da una narrazione sensazionalistica. Il giornalista Giampaolo 
Visetti raccoglie testimonianze di alcuni Luo, presi di mira da azioni 

34 Ibidem
35 «Enrico Nan nell’inferno del Kenya». s.d. Archivio - lastampa.it.
36 «“Malindi è protetta ma si esce in gruppo”». s.d. Archivio - lastampa.it.
37 «Non credete all’ odio tribale, è la sfida fra due leader politici» - s.d. Archivio - la 
Repubblica.it.
38 «Così trionfa l’ipocrisia dell’Europa». s.d. Archivio - lastampa.it.
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dei gruppi di Kikuyu, e ricorre all’argomento del tribalismo per darne 
spiegazione:

Lo scontro tra i clan che sostengono il presidente Mwai Kibaki e il lea-
der dell’opposizione, Raila Odinga, ha scatenato l’identità guerriera del 
tribalismo. è qualcosa di misterioso, un richiamo invisibile e potente. 
Non è spettacolare, documentabile. In un attimo però si odia, per sem-
pre, la persona che prima si amava: per il profilo impercettibilmente di-
verso, senza poter spiegare perché. Così non si lotta per la democrazia, 
ma per la terra. è questo il cancro civile che uccide il Paese: in un mese 
la gente ha perso la speranza nella possibilità di convivere. Il dovere, per 
ogni gruppo etnico, è conquistare le proprietà degli altri. Adesso o mai 
più. Case, campi, bestiame, mogli39.

Il 2 febbraio entrambi i quotidiani danno brevemente notizia dell’ac-
cordo finalmente raggiunto tra Kibaki e Odinga con la mediazione 
di Kofi Annan e fanno un bilancio delle violenze. Dopo settimane di 
silenzio, il 14 aprile il Kenya riappare brevemente nelle notizie, con 
l’annuncio “miracoloso” della nomina di Odinga a primo ministro40. 

Conclusione: “The danger of a single story”

Dall’analisi degli articoli è emerso come i due quotidiani italiani abbiano 
rappresentato generalmente il genocidio ruandese come un’esplosione 
di violenza improvvisa dovuta all’odio “atavico” tra le “tribù” hutu e 
tutsi. La Repubblica e La Stampa hanno fornito una prospettiva vizia-
ta da gravi errori e pressoché priva di un’adeguata contestualizzazione 
storica. Si sono focalizzati inizialmente sulla guerra civile tra governo 
e RPF, e si sono successivamente affrettati nel raccontare l’emergenza 
nei campi profughi. Inoltre, come si è visto, la narrazione dominante 
durante i mesi delle violenze è stata caratterizzata dall’uso di un registro 

39 «Morire per un po’ di terra nell’ inferno del Kenya» - s.d. Archivio - la Repubblica.
it.
40 «Kenya, i due ex nemici governano insieme». s.d. Archivio - lastampa.it.
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apocalittico e dal richiamo a stereotipi come la teoria delle differenze 
fisiche tra Hutu e Tutsi. L’analisi delle molteplici e complesse cause del 
genocidio ha trovato poco spazio, essendo stata sovrastata al contrario 
dalla narrazione dell’orrore per l’“apartheid nero”.
Questa visione “afropessimista” ha avuto risvolti anche nel racconto 
dei violenti scontri post-elettorali in Kenya. L’inizio delle violenze in 
seguito alla conferma di Kibaki come presidente è stato immediata-
mente interpretato da La Repubblica e La Stampa come un conflitto 
tribale. La tendenza a vedere il Kenya come un’oasi di pace e un esem-
pio per altri paesi africani ha portato i due quotidiani a considerare 
le elezioni come la “miccia” di un’esplosione di odio rimasto a lungo 
latente. La Repubblica e La Stampa hanno acriticamente rievocato lo 
spettro del genocidio ruandese arrivando a parlare immediatamente 
di genocidio e tale paragone ha “appiattito” la narrazione mediatica, 
oscurando la complessità dei fattori dietro la facciata superficiale del 
tribalismo. Dopo i primi giorni di violenze i due quotidiani si sono af-
fidati a testimonianze di italiani rimasti nel paese, che hanno alimen-
tato narrazioni distorte e semplicistiche dei fatti, mentre sono stati 
sporadici o quasi nulli i tentativi di indagare le reali cause degli scontri 
attraverso una adeguata contestualizzazione politica, sociale e storica.
La narrazione da “trouble in Africa” (Keim 2009, 18), estemporanea e 
superficiale, ha impedito un’efficace e approfondita analisi dei contesti 
storici dei due paesi. Il racconto dei due quotidiani ha rappresentato 
infatti una reiterazione, ricordando le parole di Chimamanda Ngozi 
Adichie (Adichie 2009), di una narrazione unica e negativa sull’Africa:

A tradition of Sub-Saharan Africa as a place of negatives, of difference, 
of darkness, of people who, in the words of the wonderful poet, Rud-
yard Kipling, are “half devil, half child” […] The single story creates 
stereotypes. And the problem with stereotypes is not that they are un-
true, but that they are incomplete. They make one story become the 
only story.

La Repubblica e La Stampa hanno raccontato una storia incompleta, ba-
sata su stereotipi sull’Africa consolidati nell’immaginario occidentale e 
su un’interpretazione superficiale degli eventi. Una storia di rivalità tri-
bali ataviche che non tiene conto, oltre che dei complessi fattori storici, 
economici e sociali, del concetto di etnia non come qualcosa di atavico 
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ma come costruzione culturale, un’eredità delle politiche coloniali spes-
so strumentalizzata e manipolata dalle élites al potere.
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Hic sunt leones.  
Lo sport e l’Africa nel giornalismo italiano

Eugenio Conti, Valerio D’Avanzo, Antonino Sciotto

Introduzione

In questo saggio analizzeremo alcune delle rappresentazioni dell’Africa 
veicolate dai media italiani in merito ai contesti sportivi. I media che 
abbiamo preso in considerazione sono alcuni tra i principali quotidiani 
italiani (La Repubblica, Il Corriere della Sera, La Gazzetta dello Sport, 
L’Avvenire), che sono stati consultati attraverso i loro archivi online; e 
alcuni siti di informazione (Il Post, Foreign Policy) e delle riviste di set-
tore online (Ultimo Uomo, Rivista Undici). La scelta dei quotidiani si è 
basata fondamentalmente sulla loro diffusione e sull’accessibilità degli 
archivi. 
Gli sport su cui abbiamo concentrato l’analisi sono l’atletica leggera 
(in particolare la corsa) e il calcio. Il motivo di questa scelta è dato dal 
fatto che gli atleti africani godono in questi sport di maggiore visibilità 
(anche nei media italiani) in virtù della loro maggior presenza a livello 
internazionale1.

1 Per avvalorare questa premessa basterà cercare un qualsiasi elenco dei partecipanti 
e delle medaglie vinte in competizioni internazionali (ad esempio Olimpiadi e per 
quanto riguarda l’atletica i Mondiali) perché ciò risulti evidente. Il numero dei par-
tecipanti ci dà infatti un’idea della diffusione nazionale dello sport in questione, oltre 
che aumentare le probabilità di vittoria, e quindi di importanza a livello sportivo e 
mediatico; il numero di medaglie vinte in ogni competizione si riferisce direttamente 
a quest’ultimo discorso. Riportiamo i numeri di partecipanti africani alle Olimpiadi 
di Rio de Janeiro del 2016 divisi per nazioni, http://www.guidaolimpiadi.it/images/
rio%202016/numeri%20rio/Africa.sport16.pdf e un link dove trovare i vincitori nelle 
varie discipline (in particolare per quanto riguarda la corsa) nella storia delle Olimpia-
di, https://www.olympic.org/olympic-results. 
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Pur limitando la ricerca a due soli sport, è stato altresì necessario in-
dividuare dei canali specifici che permettessero di determinare alcune 
delle modalità di rappresentazione dello sport e degli sportivi africani. 
Pertanto, anche sulla base della frequenza dei temi trattati dai quotidia-
ni oggetto dell’indagine, è stato scelto di analizzare tre casi. Il primo è 
quello dell’atletica, un caso di studio particolarmente significativo dal 
momento che è proprio in alcune discipline che rientrano sotto questo 
cappello che gli atleti africani, soprattutto keniani ed etiopi, ottengono 
risultati particolarmente positivi e quindi una grande rilevanza mediati-
ca. Proprio questo ha permesso di indagarne la significativa rappresen-
tatività. Il secondo caso studio riguarda il calcio, e nello specifico la rap-
presentazione negli articoli di un evento, la Coppa d’Africa del 2017. 
Quest’analisi ha permesso di individuare alcune modalità di narrazione 
del calcio africano in Europa. Nel terzo, infine, verrà analizzato il caso 
delle vuvuzelas. L’analisi di questo caso specifico permetterà di isolare 
alcuni aspetti del dibattito sviluppatosi sui quotidiani italiani in merito 
alla legittimità delle pratiche culturali all’interno degli stadi. Attraverso 
il focus su questo – apparentemente banale – dettaglio del Mondiale in 
Sudafrica del 2010 si cercherà di fare emergere la battaglia politica che 
si è giocata attorno a questo simbolo.
I tre casi insieme forniranno inoltre qualche spunto per una riflessione 
sui principali quotidiani e in generale sui media italiani. Ciò che si vuo-
le dimostrare è che questi sono tutt’altro che scevri da rappresentazioni, 
distorsioni e stereotipi che derivano da ragioni storiche ben precise e 
che queste a loro volta contribuiscono a plasmare la percezione della 
realtà dei lettori. I media in questione alimentano o rinnovano discorsi 
politici ed episodi figli di idee discutibili, se non sbagliate, a volte in 
maniera inconsapevole, a volte invece per venire incontro alle aspetta-
tive dei lettori stessi. 
Non siamo certo i primi a parlare di rappresentazione dell’Africa2. Ri-
sale all’anno 2006 il giustamente famoso saggio satirico di Binyavanga 
Wainaina How to write about Africa, in cui l’autore riprende e parodia 
le più diffuse rappresentazioni sul proprio continente, mettendo in luce 
non solo la superficialità e la distorsione, ma anche, per contrasto, tut-
to il mondo che rimane fuori da questi racconti. Ma Wainaina non è 
il primo a parlare di rappresentazione dell’Africa, seppur il suo saggio 

2 In merito alle rappresentazioni dell’Africa si veda il testo di Kleim (1999).



Eugenio Conti, Valerio D’Avanzo, Antonino Sciotto
Hic sunt leones. Lo sport e l’Africa nel giornalismo italiano

37

sia ormai un classico di riferimento. Già dagli anni Sessanta e Settanta, 
sempre più storici ed intellettuali africani (e non) forniscono dei con-
tributi rivoluzionari al mondo accademico e a quello più generale del 
pensiero, si pensi al famoso saggio di Chiuna Achebe, “An Image of 
Africa”, del 19773.
Il nostro saggio si inserisce all’interno di un dibattito più circoscrit-
to, relativamente cioè allo sport in Africa e alle sue rappresentazioni, 
già caratterizzato da un’ampia bibliografia sul tema4. L’obiettivo che ci 
proponiamo è quello di fornire qualche spunto di riflessione di taglio 
antropologico-culturale sulla rappresentazione dello sport in Africa e 
degli sportivi africani che viene effettuata dai media italiani, per cercare 
di stimolare la discussione in maniera critica.

Dalla corsa all’Africa all’Africa della corsa

Il primo caso di studio selezionato è quello dell’atletica leggera, o più 
precisamente di tutte quelle discipline sportive che contemplano una 
prestazione in termini di corsa “non veloce” (da ora in poi solo “corsa”): 
mezzofondo, mezzofondo prolungato, ostacoli, siepi, staffette, marato-
ne e gare derivate; si sono escluse fin da subito le gare di velocità (100, 
200, 400 metri o misure intermedie), in quanto meno significative ai 
fini del raggiungimento degli obiettivi di questo saggio. Gli atleti del 
continente africano compaiono infatti molto frequentemente ai primi 
posti nelle gare delle prime discipline menzionate piuttosto che delle 
seconde, e questo conferisce loro una notevole rilevanza mediatica che 
si riversa negli articoli, che sono per questo solitamente più lunghi e 
“ricercati” oltre che più numerosi. Queste sono premesse indispensabili 
per cercare di individuare rappresentazioni ricorrenti, che non siano 

3 Chinua Achebe, “An Image of Africa. Racism in Conrad’s Heart of Darkness”, 
Massachusetts Review, 18, 1977: 251-261. 
4 Per quanto riguarda l’argomento dello sport in Africa rimandiamo a Van Ster-
kenburg, Knoppers e De Leeuw 2010 e a Billings e Eastman 2002. Più specificamente 
in merito all’atletica suggeriamo: Hokowhitu 2003 e Bale 1998. Per quanto riguarda 
il calcio invece rimandiamo a Alegi 2004, Chari e Mhiripiri 2014, Darby, Johnes e 
Mellor 2005, Onwumechili e Akindes 2014 e Bisschoff e Fletcher 2014.
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quindi interpretabili solo come casi isolati, ma che permettano di arri-
vare ad un “discorso” più ampio.
A partire da Abebe Bikila, primo atleta africano vincitore di una me-
daglia olimpica nella maratona di Roma nel 1960, e sempre più a 
partire dagli anni Settanta, l’“Africa della corsa”5 ha fatto accendere su 
di sé i riflettori dei media di tutto il mondo, che le attribuiscono uno 
strapotere in tutte le competizioni internazionali. Per questo motivo 
si è parlato e scritto tanto al riguardo, anche in Italia. Nell’analisi delle 
pagine de Il Corriere della Sera, de La Repubblica e de La Gazzetta dello 
Sport relative a queste tematiche non si è ritenuto opportuno con-
centrarsi su un evento o un periodo in particolare, optando piuttosto 
per un taglio trasversale, che permettesse di individuare alcune delle 
principali modalità di rappresentazione dell’Africa della corsa, spesso 
caratterizzate, come vedremo, dall’uso di distorsioni e stereotipi. Nel-
la consapevolezza che i vari discorsi non sono riducibili a categorie 

5 Il termine è posto tra virgolette in quanto vuole esprimere l’imprecisione del termi-
ne Africa in questo contesto. Da un lato, infatti, l’Africa in questione è essenzialmente 
quella di due paesi: il Kenya e l’Etiopia. Dall’altro, come sottolineato nell’introduzio-
ne a questa raccolta di saggi in riferimento ad altri contesti, anche nel mondo dello 
sport si tende a generalizzare e a parlare dell’Africa come un blocco unico e univoco.

Fig. 1. Roma Ostia Half Marathon, sportfair.it.
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semplificate, si è deciso, tuttavia, al fine di rendere l’esposizione più 
chiara e funzionale, di suddividere l’analisi in cinque sezioni, ciascuna 
corrispondente ad una particolare “tipologia” di immaginario veico-
lato dai quotidiani. Il periodo analizzato è quello che va dal 1987 ad 
oggi, anche se per la fase di ricerca ci si è avvalsi anche di articoli 
precedenti, e il 1987 è semplicemente l’anno di pubblicazione dell’ar-
ticolo meno recente tra quelli più esemplificativi inclusi nell’analisi. 

Gazzelle6. Questo sembrano, stando ad alcune descrizioni, gli atleti 
africani. Sono descritti cioè come animali, ovviamente antropomorfi, 
con la dote innata della corsa, la quale è inscritta non solo nel loro pa-
trimonio genetico, come in quello della famosa gazzella che fugge dal 
leone7, ma anche, secondo la stampa, nella loro “cultura”. In Africa la 
corsa risulta infatti “intessuta con la cultura e l’economia di un Terzo 
Mondo ancora alla ricerca della propria identità”8. Il kenyano viene 
descritto come già di per sé “votato per di più al sacrificio e alla fati-
ca” e portatore di “una concezione della vita diversa”9, fattori che gli 

6 Tra gli articoli che rimandano a questo tipo di rappresentazione, ma che per 
questioni di spazio non sono citati nell’articolo, si vedano ad esempio: Ema-
nuela Audisio, “Da Rudisha a Bett, l’Africa multiuso vince dappertutto”, La Re-
pubblica, 26/08/2015, https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repub-
blica/2015/08/26/da-rudisha-a-bett-lafrica-multiuso-vince-dappertutto45.
html?ref=search, consultato il 30/04/2019; “Storica Dibaba, prima doppietta 5 e 10 
mila”, La Repubblica, 14/08/2005, https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/
repubblica/2005/08/14/storica-dibaba-prima-doppietta-10-mila.html?ref=search, 
consultato il 30/04/2019.
7 Si veda ad esempio: Gaia Piccardi, “Eldoret, dove tutti corrono col sogno di cam-
biar vita”, Corriere della Sera, 24/01/2011, http://archiviocorriere.medialibrary.it/Ar-
chivio/pro/view.shtml#!/NDovZXMvaXQvcmNzZGF0aW1ldGhvZGUxL0A3O
DM5, consultato il 30/04/2019.
8 Fausto Narducci, “Milano Marathon, festa dell’Africa oltre la sofferenza”, Gazzetta 
dello Sport, 12/04/2015, http://archiviostorico.gazzetta.it//2015/aprile/12/MILANO_
MARATHON_FESTA_DELL_AFRICA_ga_0_20150412_8dc9c4ca-e0d9-11e4-
aee2-175425b8aa3b.shtml, consultato il 29/04/2019.
9 Enrico Sisti, “Jager e il mezzofondo che cambia - un bianco nella roccaforte d’A-
frica”, La Repubblica, 18/08/2016, https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/
repubblica/2016/08/18/jager-e-il-mezzofondo-che-cambia-un-bianco-nella-rocca-
forte-dafrica44.html?ref=search, consultato il 30/04/2019.
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permetterebbero di vincere facilmente. Allenamento? “Impossibile”10, 
meglio, per ulteriori spiegazioni, rifarsi al concetto di “razza”11.

Alieni12. Lontani, geograficamente e culturalmente, misteriosi13, sud-
divisi in tante piccole “tribù” (termine usato spesso nei quotidiani in 
maniera dispregiativa14) dalle “culture” stravaganti. Spesso informazioni 
sugli atleti che agli occhi dei giornalisti (o allo sguardo “occidenta-
le”) possono apparire bizzarre, come ad esempio il significato di nomi 
in Europa generalmente inusuali, l’elevato numero di fratelli e sorelle, 
l’incertezza di alcune date di nascita sono incluse per dare all’articolo 
un tono “esotico”15. L’idea che trapela, però, supera l’esotismo in sé, ed 

10 Vittorio Zambardino, “Potente Antibo, solito Lewis”, La Repubblica, 4/07/1991, 
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1991/07/04/potente-an-
tibo-solito-lewis.html?ref=search, consultato il 30/04/2019. 
11 Claudio Colombo, “Londra, la corsa d’oro di Tergat e Redgrave”, Corriere della 
Sera, 22/04/2001, http://archiviocorriere.medialibrary.it/Archivio/pro/view.shtml#!/
MzovZXMvaXQvcmNzZGF0aS9AOTQyMDQ%3D, consultato il 2/05/2019.
12 Un altro articolo significativo, non citato nel testo è: Claudio Gregori, “Bikila aprì 
le porte all’Africa”, Gazzetta dello Sport, 28/05/2012, http://archiviostorico.gazzetta.
it//2012/maggio/28/Bikila_apri_porte_all_Africa_ga_10_120528116.shtml, consulta-
to il 29/04/2019. 
13 Fabio Monti, “Bekele, il capo tribù dell’Africa che corre”, Corriere della Sera, 
24/08/2008, http://archiviocorriere.medialibrary.it/Archivio/pro/view.shtml#!/MT
ovZXMvaXQvcmNzZGF0aW1ldGhvZGUxL0AyMjU3ODg%3D, consultato il 
2/05/2019.
14 Riportiamo a titolo di esempio: Corrado Sannucci, “Ultimo grido dall’altopiano”, 
La Repubblica, 02/09/1987, https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubbli-
ca/1987/09/02/ultimo-grido-dall-altopiano.html?ref=search, consultato il 30/04/2019; 
Emanuela Audisio, “La grande delusione di Tergat - il Kenia adesso deve inseguire”, 
La Repubblica, 31/08/2004, https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubbli-
ca/2004/08/31/la-grande-delusione-di-tergat-il-kenia.html?ref=search, consultato il 
30/04/2019.
15 Corrado Sannucci, “Ultimo grido dall’altopiano”, La Repubblica, 02/09/1987, 
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1987/09/02/ultimo-gri-
do-dall-altopiano.html?ref=search, consultato il 30/04/2019; Andrea Buongiovanni, 
“Bekele, fratelli record - Il mondo in una stanza”, Gazzetta dello Sport, 28/08/2005, 
http://archiviostorico.gazzetta.it//2005/agosto/28/Bekele_fratelli_record_mondo_una_
ga_10_0508286546.shtml, consultato il 29/04/2019.
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ecco che gli “alieni” escono da questi racconti non solo come diversi, 
ma anche come mossi da forze soprannaturali; e di fronte alle loro vit-
torie non rimane che “chiedersi quali spiriti superiori governino le loro 
menti e spieghino le loro gambe. […] Non fratelli, ma rivali: keniani 
contro etiopi, marocchini contro algerini, la pista come tavolo per ri-
solvere contese antiche, confrontare con il ghigno sulla bocca usanze 
e culture diverse”16. La risposta, insomma, va cercata non nelle abilità, 
nella forza fisica, nell’allenamento, ma piuttosto negli spiriti che li pos-
seggono e nelle contese ancestrali. Si fornisce così un illusorio tentativo 
di spiegazione che è in realtà una sentenza: l’esotismo è solo il mezzo 
per ribadire l’idea, certamente falsa, degli “africani” dotati di una miste-
riosa predisposizione fisica ma al tempo stesso “arretrati”.

Perché sempre loro?17 Esiste a questa domanda un determinato tipo di spie-
gazione/narrazione di carattere divulgativo, ovvero quello che vorrebbe 
i bambini kenyani ed etiopi svegliarsi la mattina e iniziare a correre, tal-
volta per cinquanta chilometri, solo per raggiungere la scuola dall’altra 
parte della foresta, racconto che fornirebbe una spiegazione delle vittorie 
degli stessi una volta adulti. Esemplificativo è il racconto che Alberto 
Salazar, tre volte vincitore della famosa maratona di New York, fa della 
sua esperienza di allenamento in Africa18, racconto riportato da Angella 
Issajenko, intervistata da Emanuela Audisio de La Repubblica: 

Alberto Salazar, il maratoneta, mi ha raccontato della sua esperienza in 
Africa, dov’era andato ad allenarsi. Alla mattina, presto, quando correva, 
trovava dei ragazzini neri che gli andavano appresso per cinquanta chi-
lometri, tenendo magnificamente il suo passo. Al quarto giorno Salazar 
si è impressionato e rivolto ai bambini ha detto: ragazzi, starmi dietro vi 

16 Claudio Colombo, “L’Africa riapre la fabbrica delle medaglie”, Corriere della Sera, 
07/08/1997, http://archiviocorriere.medialibrary.it/Archivio/pro/view.shtml#!/NDo
vZXMvaXQvcmNzZGF0aS9AMTYyNjI%3D, consultato il 2/05/2019.
17 Un altro articolo, oltre a quello citato nel testo, è: Pierangelo Molinaro, “La 
differenza non è genetica, ma sociale”, Gazzetta dello Sport, 06/05/2010, http://
archiviostorico.gazzetta.it//2010/maggio/06/differenza_non_genetica_sociale_
ga_10_100506067.shtml, consultato il 29/04/2019. 
18 Nell’articolo non è specificato il luogo preciso.
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farà male. Oh, hanno risposto quelli, non veniamo mica dietro a lei, ma 
corriamo a scuola, dall’altra parte della foresta. Capito19?

Arretrati, poveri e segugi del contante20. Costante in molti articoli di tutti e 
tre i quotidiani presi in esame è la descrizione dell’Africa come endemi-
camente arretrata, povera e in cerca di soldi. “Arretrata” per l’immaturità 
delle “inutili guerre tribali”21 o “risse tra fratelli”22, della scelta da parte degli 
atleti di fare soldi facili, andando a correre nelle maratone europee piut-
tosto che allenarsi in vista delle competizioni più importanti (Mondiali e 
Olimpiadi). In un articolo, vengono definiti come “Figli che si vendono al 
miglior offerente. Prego, mille dollari al mese, e io butto via passaporto, la-
scio casa, la Rift Valley, la carcassa rinsecchita del ghepardo in cima al Kili-
manjaro e i ricordi della baronessa Blixen che insisteva con la mia Africa”23. 

L’invasione. Si è deciso di dedicare l’ultima sezione sull’Africa della corsa 
ad una questione particolarmente interessante perché è stata recente-

19 Emanuela Audisio, “L’altra metà di Ben”, La Repubblica, 26/08/1987, https://ri-
cerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1987/08/26/altra-meta-di-ben.
html?ref=search, consultato il 30/04/2019.
20 Altri articoli esemplificativi, oltre a quelli citati nel testo, sono: Roberto Quer-
cetani, “Kenya, il vento sta cambiando - Meno libertà per tornare ai vertici”, Gaz-
zetta dello Sport, 22/08/2007, http://archiviostorico.gazzetta.it//2007/agosto/22/Ken-
ya_vento_sta_cambiando_Meno_ga_10_070822074.shtml, consultato il 29/04/2019; 
Emanuela Audisio, “Lacrime e speranza - Ecco i figli dell’Africa”, La Repubblica, 
05/08/1996, https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1996/08/05/
lacrime-speranza-ecco-figli-dell-africa.html?ref=search, consultato il 30/04/2019; 
Emanuela Audisio, “Marocco, dove cambia l’atletica”, La Repubblica, 30/12/1996, 
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1996/12/30/marocco-do-
ve-cambia-atletica.html?ref=search, consultato il 30/04/2019.
21 Emanuela Audisio, “La grande delusione di Tergat - il Kenia adesso deve inse-
guire”, La Repubblica, 31/08/2004, https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/
repubblica/2004/08/31/la-grande-delusione-di-tergat-il-kenia.html?ref=search, con-
sultato il 30/04/2019.
22 Emanuela Audisio, “Quei passi tristi dell’uomo bianco”, La Repubblica, 02/10/1988, 
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1988/10/02/quei-passi-
tristi-dell-uomo-bianco.html?ref=search, consultato il 30/04/2019.
23 Emanuela Audisio, “Kenya, quelli che vanno - Non potrete più tornare”, La Repubbli-
ca, 19/04/2005, https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2005/04/19/
kenya-quelli-che-vanno-non-potrete-piu.html?ref=search, consultato il 30/04/2019.
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mente oggetto di un acceso dibattito sui mass media italiani, in relazio-
ne alla maratona di Trieste. Il “Trieste Running Festival” è un evento 
sportivo piuttosto rinomato che consiste in una maratona avente luogo 
ogni anno nella città di Trieste. Nel 2019 la gara era prevista per i giorni 
dal 3 al 5 maggio, ed è stata virtualmente teatro di un acceso dibattito a 
causa dell’iniziale intenzione, da parte degli organizzatori, di escludere 
dalla competizione gli atleti africani. Questa scelta è stata motivata con 
l’intenzione di voler proteggere gli atleti stessi, o comunque di voler 
lanciare un messaggio contro il loro sfruttamento da parte dei manager, 
che li porterebbero continuamente da una competizione all’altra in giro 
per il mondo solo per incassare le quote di partecipazione24. Abbiamo 
voluto quindi porre l’attenzione sul lessico utilizzato quando si parla 
del fatto che dagli anni Settanta in poi kenyani ed etiopi dettano legge 
nelle corse di tutto il mondo. Quello che è emerso, alla luce soprattutto 
degli ultimi avvenimenti riguardanti la maratona di Trieste, è stato un 
immaginario sì trito e ritrito, ma forse inedito nel mondo dell’atletica: 
quello dell’“invasione”. Ritroviamo in alcuni articoli l’idea che “L’A-
frica della corsa, dai ’70 in qua, ha invaso l’Occidente”25, che “l’Italia 
della fatica [debba resistere] all’assalto dell’Africa che ha invece invaso 
le prove di mezzofondo in pista e il cross”26, che se “a molti giovani 
di talento è passata la voglia [è] perché l’invasione di atleti africani ha 
chiuso tutte le strade dello sviluppo graduale”27. È interessante notare 
come già in articoli che a livello di contenuto elogiano gli atleti “afri-
cani” e al mondo dell’atletica in alcuni paesi del continente (soprattutto 
Kenya ed Etiopia), a livello retorico-formale lascino trapelare un mal-

24 Per un breve sunto degli argomenti del dibattito e delle parti in causa si veda ad 
esempio: “Maratona vietata agli atleti africani. Polemica a Trieste”, La Repubblica, 
26/04/2019, https://www.repubblica.it/cronaca/2019/04/26/news/maratona_vieta-
ta_agli_atleti_africani_polemica_a_trieste-224928882/, consultato il 26/04/2019.
25 Claudio Colombo, “Cinque Mulini, settant’anni tutti di corsa”, Corriere della 
Sera, 07/03/2002, http://archiviocorriere.medialibrary.it/Archivio/pro/view.shtml#!/
MjovZXMvaXQvcmNzZGF0aS9AMTE4MDkz, consultato il 2/05/2019.
26 Fausto Narducci, “Ora aspettiamo mille, diecimila Baldini”, Gazzetta dello Sport, 
30/08/2004, http://archiviostorico.gazzetta.it//2004/agosto/30/Ora_aspettiamo_mil-
le_diecimila_Baldini_ga_10_04083010185.shtml, consultato il 29/04/2019.
27 Gianni Merlo, “Baldini vuole meno africani”, Gazzetta dello Sport, 26/07/2007, 
http://archiviostorico.gazzetta.it//2007/luglio/26/Baldini_vuole_meno_africani_
ga_10_070726114.shtml, consultato il 29/04/2019.
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celato astio nei loro confronti, che hanno così compromesso l’egemo-
nia occidentale. Da questo punto il passo immediatamente successivo 
è quello di giungere ad accuse esplicite e quindi a prese di posizione 
tacciabili di razzismo. Ancora più interessante poi è constatare la so-
miglianza nel lessico scelto in questi articoli con quello utilizzato nel 
“discorso” sui migranti, oggi così attuale in Italia e in parte dell’Europa. 
Quella di “invasione”, quella di una conseguente “resistenza” che è un 
dovere nazionale (o “patriottico”) e l’individuazione dei migranti come 
capri espiatori dei problemi, sono idee ricorrenti nel discorso di diverse 
componenti della scena politica italiana ed europea.  Alla luce di que-
sta riflessione casi come quello recente di Trieste sembrano assumere 
una luce diversa, quella del discorso razzista che cerca di conquistare a 
seconda dei contesti la propria legittimità nelle forme che ritiene più 
adeguate, fornendo risposte semplificate e sbagliate a problemi reali e 
complessi.

Coppa delle Nazioni Africane 2017:  
il fallimento di un continente

In questa parte si analizzeranno una serie di articoli ed editoriali di quo-
tidiani e riviste online riguardanti la Coppa d’Africa del 2017, svoltasi 
in Gabon tra il 14 gennaio e il 5 febbraio.
Intorno alla cronaca meramente calcistica, gli articoli presi in esame si 
dilungano in riproposizioni stereotipate di un mondo visto come lon-
tano non solo spazialmente, ma anche temporalmente. Come si vedrà, 
l’intenzione che sottostà a molti degli articoli consultati è di suggerire 
all’Africa un percorso da intraprendere, in una prospettiva che potrem-
mo definire “evoluzionistica”, che pone il calcio europeo all’apice e a 
conclusione di quel percorso. Dall’analisi svolta, il mondo del calcio 
emerge come uno spazio narrativo dove è lecito parlare di Africa in 
termini sviluppisti, neocolonialisti e talvolta velatamente razzisti. La 
Coppa d’Africa, in tale contesto, assurge per molti cronisti a perfetta 
parabola delle vicissitudini dell’intero continente, simbolo di quel falli-
mento che lo collocherebbe fuori dalla storia, probabilmente senza più 
prospettive di redenzione.
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Una breve storia

La CAF (Confédération Africaine de Football) nasce l’8 febbraio 1957 
a Khartoum (Sudan) per iniziativa delle federazioni calcistiche egiziana, 
etiopica, sudafricana e sudanese. La sede rimane solo per pochi mesi a 
Khartoum, per essere in seguito trasferita al Cairo.
Per celebrare la nascita della confederazione, viene organizzata la prima 
Coppa d’Africa in Sudan nel 1957, anno successivo all’indipendenza 
del paese dalla Gran Bretagna28. Escludendo le prime cinque edizioni, a 
partire dal 1968 la coppa è stata disputata sempre negli anni pari, ogni 
due anni. Nel 2010 viene annunciato lo spostamento della competizio-
ne negli anni dispari, a partire dal 2013, per impedirne la sovrapposi-
zione con la Coppa del Mondo. 
Dall’edizione del 2019 si operano due importanti modifiche: vengono 
coinvolte non più 16, ma 24 squadre e le partite si svolgono nei mesi 
estivi, non più tra gennaio e febbraio. La prima decisione viene presa 
per condividere fra più nazioni i ricavi televisivi e degli sponsor, la se-
conda a causa delle insistenti pressioni di importanti club europei che 
vedevano i propri giocatori africani assentarsi in mesi spesso cruciali per 
l’andamento dei rispettivi campionati nazionali. Questo cambiamen-

28 È significativo che dalla prima edizione viene escluso il Sudafrica per essersi rifiu-
tato di inviare una squadra composta sia da giocatori neri che bianchi.

Fig.. 2. Il presidente della FIFA Gianni Infantino insieme al presidente del Gabon Ali Bongo Ondim-
ba (sulla destra) e al presidente della CAF Issa Hayatou (il secondo da sinistra). Al centro Samba, la 
pantera nera mascotte dell’edizione del 2017 della coppa d’Africa. 2016 Fonte: fifa.com].
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to segue l’elezione come presidente della CAF di Ahmad Ahmad, in 
controtendenza rispetto alle politiche del suo predecessore Issa Haya-
tou29, più refrattario alle pretese di rinnovamento avanzate dalla FIFA30 
[Onwumechili e Akindes 2014, 201]. Ahmad è stato costretto a dimet-
tersi nel 2021 dopo delle accuse di corruzione sfociate in una squalifica 
di due anni dal mondo del calcio imposta dalla Fifa, venendo sostituito 
da Patrice Motsepe, un magnate minerario sudafricano, eletto senza 
opposizione da parte di altri candidati31. A capo della CAF, Motsepe ha 
stabilito il ritorno dello svolgimento della coppa d’Africa per l’edizione 
2021 nel periodo invernale: inizialmente prevista tra l’11 giugno e il 9 
luglio 2021, la fase finale del torneo è stata anticipata nel periodo com-
preso tra il 9 gennaio e il 6 febbraio 2021 a causa delle avverse condi-
zioni meteo che caratterizzano il Paese ospitante, il Camerun, nei mesi 
estivi32. La CAF, nel giugno 2020, ha spostato il torneo per la seconda 
volta al gennaio 2022, in conseguenza al diffondersi della pandemia di 
COVID-1933, ufficializzando a marzo 2021 le date del torneo, con ini-
zio il 9 gennaio e conclusione il 6 febbraio 202234.

29 Gerald Imary, “African Cup of Nations finally moved away from mid-season 
and expanded from 16 to 24 teams”, Independent, 21/07/2017, consultato il 01/10/19, 
https://www.independent.co.uk/sport/football/international/african-cup-of-na-
tions-expansion-date-change-june-july-a7852881.html.
30 Jonathan Wilson, “Africa Cup of Nations changes will do far more harm than 
good”, https://www.theguardian.com/football/blog/2017/jul/27/africa-cup-of-na-
tions-changes-summer-increase-teams consultato il 27/09/2019; Elliot Ross, “A po-
litical history of the Africa Cup of Nations: is it still truly Africa’s cup?”, https://
africanarguments.org/2019/07/09/a-political-history-of-the-africa-cup-of-na-
tions-is-it-still-truly-africas-cup/.
31 Piers Edwards, “Motsepe to become Caf president as Ahmad appeal fails”, BBC, 
08/03/2021, www.bbc.com/sport/africa/56323524, consultato il 01/06/2022.
32 www.cafonline.com/news-center/news/communique-de-la-commission-d-or-
ganisation-de-la-can-2021, consultato il 01/06/2022.
33 www.cafonline.com/news-center/news/decisions-of-caf-executive-meeting-
30-june-2020, consultato il 01/06/2022.
34 www.cafonline.com/news-center/news/caf-executive-committee-put-infra-
structures-as-one-of-the-priorities, consultato il 01/06/2022.
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Aspettative tradite

Leggendo gli articoli che raccontano, talvolta giorno per giorno, la 
Coppa d’Africa del 2017, emergono da un lato le grandi aspettative 
sulla competizione, ma dall’altro i toni pessimistici, quasi nostalgici: “La 
bancarella Africa offre talenti già affermati e tattica deficitaria. Stupirsi 
sarà sempre più difficile […] da quando è business la Coppa d’Africa 
ricorda un fuoco d’artificio che promette effetti di luce che non può 
produrre. Forse, nella sua desolazione, era più bella la Coppa dei poveri 
di 60 anni fa di cui parlavano solo i giornali francesi, fatta di sei squadre 
e di pittoreschi calciatori che nessuno ricorda più…”35 scrive Repubbli-
ca. Sempre lo stesso quotidiano, in un articolo a firma di Enrico Sisti, si 
esprime così: “Proprio in campo sarebbe bello vedere il ‘vecchio’, quelle 
giocate fini a se stesse, quelle partite tatticamente scriteriate, ma inno all’ 
estemporaneità e portatrici di senso di libertà”36. In queste frasi possiamo 
notare quelle che in molti degli articoli consultati sono le caratteristiche 
attribuite al modo di giocare “africano”: un calcio che dovrebbe essere 
divertente da guardare per l’occhio europeo, perché disordinato e privo 
di razionalità, ma proprio per questo originale. L’Africa viene descritta 
come una “bancarella” da cui acquistare, come al mercato, talenti grez-
zi, ma dalla quale difficilmente è possibile imparare qualcosa. Un tema 
ricorrente è proprio quello della dicotomia talento/intelligenza tatti-
ca: i giocatori africani vengono descritti come in possesso del primo, 
ma bisognosi dell’aiuto degli europei per trasformare questo talento in 
intelligenza tattica. Proprio durante la Coppa d’Africa, a margine di 
un articolo sui più famosi portieri africani, sempre Sisti scrive: “Il loro 
talento è istinto. Sono potenti e per questa loro minacciosa irruenza 
sembrano quasi sempre più grandi di quanto non siano. Poi se arriva un 
europeo a tenere un ciclo di lezioni migliorano”37. 

35 Luigi Panella,“Coppa d’Africa al via: tra stelle e contraddizioni”, La Repubblica, 
13/01/2017, https://www.repubblica.it/sport/calcio/esteri/2017/01/13/news/presen-
tazione_coppa_d_africa-155840228/?ref=search, consultato il 09/05/19.
36 Enrico Sisti, “Seduzione d’Africa la Coppa che toglie stelle ai campionati”, La 
Repubblica, 09/01/2017, https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/ 
2017/01/09/seduzione-dafrica-la-coppa-che-toglie-stelle-ai-campionati37.
html?ref=search consultato il 09/05/19.
37 Enrico Sisti, “Onyango, l’ultimo dei gloriosi portieri africani”, La Repubblica, 
17/01/2017, https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2017/01/17/
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L’impressione complessiva data dalle citazioni viste finora è di una nar-
razione che appiattisce e mortifica un torneo che prima ancora di ini-
ziare non sembra in grado di soddisfare il livello di spettacolarità atteso 
dagli osservatori occidentali, che dovrebbe essere garantito dall’atleti-
smo irriflessivo e quasi ‘ferino’ dei calciatori africani. I paragoni con gli 
animali rappresentativi di ogni nazionale rinforzano questa percezione, 
quasi come se ci si trovasse ad una fiera circense: “L’uomo con la ca-
micia bianca si gioca tutto stasera contro il Togo. Camicia compresa38. 
Se i ‘leoni dell’Atlante’ [la nazionale marocchina, ndr] non ruggiscono 
nemmeno stasera, torneranno a casa con la loro coda a forma di scopet-
tino fra le gambe. Da macilenti leoni da circo che non hanno mai visto 
la giungla dovranno contentarsi di offrire uno sbadiglio sdentato”.39 

Afropessimismo

All’inizio della competizione, alcuni giornali avevano già espresso una 
visione d’insieme sul movimento del calcio africano in termini pes-
simistici e stereotipati40. Verso la conclusione della Coppa il raccon-
to mediatico assume i connotati di una sentenza irrevocabile, in cui 
si cerca di esprimere un giudizio generale sulla qualità calcistica della 
competizione stessa. Diversi editoriali sono dedicati a comprendere le 
cause del mancato “sviluppo” del calcio africano, incapace di tenere il 
passo con quello europeo, il cui sintomo più evidente sarebbe la noia 
provocata dalle partite della coppa. I rimedi proposti dai diversi articoli 
per colmare questa distanza sono diversi.

onyango-lultimo-dei-gloriosi-portieri-africani46.html?ref=search consultato il 
30/09/19.
38 Viene introdotta qui una figura, “l’uomo con la camicia bianca”, ovvero Her-
vé Renard, allenatore francese e habitué del contesto africano, che riprenderemo più 
avanti.
39 Enrico Sisti, “Il nomadismo di Renard, CT in camicia bianca”, La Repubblica, 
20/01/2017, https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2017/01/20/
il-nomadismo-di-renard-ct-in-camicia-bianca42.html?ref=search.
40 Si veda, tra gli altri, Marco Pedrazzini, “Africa, caccia grossa alla Coppa”, Av-
venire, 11/01/2017, https://www.avvenire.it/agora/pagine/coppa-africa consultato il 
09/05/19.  
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La rivista Ultimo Uomo si esprime così: “Un calcio che fatica a non 
essere reazionario. Riponendo ogni velleità sui concetti di creatività 
e fantasia, ha finito per atrofizzarsi e diventare poco spettacolare…”41. 
L’unica soluzione prevista è quella del progresso, inteso come pro-
grammazione a lungo termine ed evoluzione dell’intelligenza tattica, 
che come abbiamo già visto pare prerogativa del calcio europeo. 
C’è anche chi sostiene una tesi opposta, ovvero che l’Africa, proprio 
nel tentativo di adeguarsi agli standard europei, si sia bloccata a metà: 
“Si è affermato, da qualche tempo e da qualche parte, il concetto che il 
calcio africano debba aprirsi al mondo europeo per competere ad alti 
livelli e vincere. Questo ha presupposto una graduale perdita di identità 
che sembra aver toccato il culmine proprio in questa edizione di Coppa 
d’Africa”42.
Si vedono quindi schieramenti contrapposti, ma accomunati dall’idea 
di un calcio africano inadeguato sia dal punto di vista strutturale che 
strettamente atletico. In nessun articolo però si spiega con esattezza 
cosa si intenda per spettacolarità né cosa si intenda con “calcio europeo” 
(come se ne esistesse uno solo). Inoltre, a margine dei problemi struttu-
rali del continente, non si fa mai riferimento alle complesse dinamiche 
storico-politiche che hanno visto l’Europa attivarsi direttamente nel 
rallentamento dei processi di emancipazione calcistica dell’Africa [Dar-
by, 2005] alle controverse operazioni di trading/trafficking di giocatori 
africani dei club europei43, che in tempi recenti hanno visto protagoni-
sti persino piccoli club come il La Spezia calcio44.

41 Fabrizio Gabrielli, “Come sta il calcio africano”, L’ultimo Uomo, 09/02/2017, 
https://www.ultimouomo.com/come-sta-il-calcio-africano/ consultato il 09/05/19.
42 Lorenzo De Alexandris, “Cosa ci ha lasciato la Coppa d’Africa”, Rivistaundici, 
7/02/2017, http://www.rivistaundici.com/2017/02/07/post-coppa-africa/ consultato 
il 09/05/19.
43 https://foreignpolicy.com/2018/04/20/the-scramble-for-africas-athletes-traffi-
cking-soccer-football-messi-real-madrid-barcelona/ consultato il 09/05/19.
44 “Tratta di baby calciatori dall’Africa per rivenderli a prezzi milionari: bufera sullo 
Spezia”, https://www.fanpage.it/tratta-di-baby-calciatori-dallafrica-per-rivederli-a-
prezzi-milionari-bufera-sullo-spezia/ consultato il 09/05/19. “Volpi e Fiorani indaga-
ti per la tratta dei baby calciatori. Quando gli africani diventano: ‘Soldi veri’”, https://
genova.repubblica.it/cronaca/2019/02/12/news/volpi_e_fiorani_indagati_per_la_
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La soluzione per molti è comunque rappresentata da allenatori europei 
capaci di mantenere “la disciplina”45 fra i ranghi disordinati di queste 
nazionali, sperando di riuscire a instillare in loro il germe dell’acume 
strategico. Fra questi spicca Hervé Renard, due volte vincitore della 
Coppa d’Africa con lo Zambia (2012) e la Costa D’Avorio (2015), de-
scritto in termini sempre entusiastici come un conquistatore del conti-
nente, un “profeta”46 del calcio.
Intervistato da Repubblica, però, Renard offre una riflessione semplice 
ma caustica, che sintetizza il percorso teorico fin qui svolto:

- L’impressione è che [lei ndr] sia riottoso a parlar d’Africa: vero?
- Potrei parlarne per ore ma nessuno capirebbe, perché gli europei han-
no uno sguardo sull’Africa che mi disturba47. Troppi cliché, come dire 
che a Napoli c’è la mafia e basta. Non si può sostenere che un intero 
continente non sia civilizzato. Non ci sono delle generalità, ma delle 
specificità. Non si può mettere tutto nello stesso calderone48.

Questa affermazione ci aiuta a ricordare quanto un certo discorso me-
diatico sull’intero movimento calcistico africano sia figlio di una pro-
spettiva essenzializzante, dove all’Altro culturalmente determinato non 
viene riconosciuta la possibilità di emanciparsi dalle schematizzazioni 
che aiutano l’Europa a collocarsi sempre in cima a un’ideale scala evo-
lutiva, dove il calcio è l’ennesima riprova di una arretratezza endemica 
in tutti i paesi del continente africano, nessuno escluso.

tratta_dei_baby_calciatori_quando_gli_africani_diventano_soldi_veri_-218893983/ 
consultato il 09/05/19.
45 Cosimo Cito, “Il declino dei ct francesi ora il calcio africano cerca l’indipendenza” 
La Repubblica, 04/02/2015, https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubbli-
ca/2015/02/04/il-declino-dei-ct-francesi-ora-il-calcio-africano-cerca-lindipenden-
za52.html?ref=search consultato il 09/05/19.
46 Fabrizio Gabrielli, “Profeta in Africa”, L’ultimo Uomo, 01/03/2018, https://www.
ultimouomo.com/herve-renard/ consultato il 09/05/19.
47 Corsivo degli autori.
48 Emanuele Gamba, “La mia Africa incompresa al Mondiale sorprende-
rà”, La Repubblica, 7/06/2018, https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/
repubblica/2018/06/07/-la-mia-africa-incompresa-al-mondiale-sorprendera42.
html?ref=search consultato il 09/05/19.
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L’incessante ronzio: la vuvuzela

Il Mondiale di Calcio 2010, svoltosi in Sudafrica dall’11 giugno all’11 
luglio, è stata la prima competizione calcistica di questo livello a svol-
gersi nel continente africano. L’elemento simbolico più assordante – sia 
a livello mediatico che a livello uditivo – è stata la vuvuzela. Presenza 
costante negli stadi già dal 2009, anno della Confederations Cup, banco 
di prova per il Sudafrica, le vuvuzelas sono diventate successivamente 
un simbolo nazionale: basti pensare all’installazione a Città del Capo 
di una enorme vuvuzela di 35 metri di lunghezza che viene azionata 
meccanicamente all’inizio di ogni partita del mondiale49. Al fine della 
presente analisi50 è significativo qui considerare come le vuvuzelas e il 
loro “Si bemolle” siano state il fulcro sul quale si è giocata una batta-
glia a livello internazionale in merito alla legittimità della loro presenza 
all’interno degli stadi.
Già l’etimologia del nome è di per sé controversa. Per alcuni, infatti, 
è un termine onomatopeico in lingua zulu che significherebbe «emet-
tere un rumore che fa vuvu»51 o «baccano», ma nello slang sudafricano 
il termine viene usato anche come «doccia», in riferimento alla forma 
dello strumento52.
Essendo uno strumento noto già prima del Mondiale, la FIFA (Fédéra-
tion Internationale de Football Association), aveva posto il problema 
della potenziale pericolosità dello strumento in caso di tafferugli, af-
fermando che l’«incessante ronzio» andava evitato53. Pronta era arriva-
ta la risposta della SAFA (South African Football Association) in difesa 
della vuvuzela quale «risorsa indispensabile per regalare al mondo una 

49 https://www.ilpost.it/2010/06/12/che-cose-la-vuvuzela/ consultato il 09/05/2019.
50 Per un approfondimento di alcune questioni si rimanda agli articoli di Tomlinson, 
Bass, Bassett 2014 e di Jethro 2014.
51 https://www.ilpost.it/2010/06/12/che-cose-la-vuvuzela/ consultato il 09/05/2019.
52 Giancarlo Galavotti, “Troppo fiato alle trombe”, Gazzetta dello Sport, 10/06/ 
2010, http://archiviostorico.gazzetta.it//2010/giugno/10/Troppo_fiato_alle_trombe_
ga_10_100610050.shtml consultato il 09/05/2019.
53 https://www.ilpost.it/2010/06/12/che-cose-la-vuvuzela/.
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vera esperienza sudafricana delle partite di calcio»54. Al fronte “pro-
vuvuzela” si era aggiunto anche Joseph Blatter, l’allora Presidente 
della FIFA, che, sottolineando l’aspetto folkloristico e culturale dello 
strumento, dichiarava: «È uno dei simboli della cultura del posto. Eu-
ropei e americani devono capire: bisogna adattarsi ai costumi di un 
paese»55 e aggiungeva inoltre: «È tutto ciò che rappresenta il calcio 
africano e sudafricano, rumore, eccitazione, danza, urla e divertimen-
to» (Brown in Chari e Mhiripiri 2014, 293). Blatter premeva quindi 
per un’atmosfera più caratteristica, ma anche per una performance 
estetica visuale. Tuttavia, alcuni hanno osservato che la reale inten-
zione del Presidente della FIFA fosse quella di ringraziare gli africani 
per i voti che avevano permesso la sua rielezione (Chari e Mhiripiri 
2014, 293).

54 Ibidem.
55 Massimo Boldrini, “I giocatori sono contro le trombette”, Gazzetta dello Sport, 
21/06/2010, http://archiviostorico.gazzetta.it//2009/giugno/21/giocatori_sono_con-
tro_trombette_ga_10_090621011.shtml - consultato il 09/05/2019.

Fig. 3. Vuvuzelas! (da cunningcaleb.wordpress.com)] 
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Una volta concessa la presenza delle vuvuzelas, il compatto fronte no-
vuvuzelas, formato principalmente da paesi europei e Stati Uniti, ha de-
ciso di passare a delle critiche su due fronti: quello della salute e quello 
culturale. Per quanto riguarda il primo, sono stati citati diversi studi che 
avrebbero sottolineato la pericolosità delle vuvuzelas per l’udito. Ben più 
importanti ai fini del nostro discorso sono le altre, quelle culturali; infatti 
le vuvuzelas sono state considerate dalla UEFA (Union of European Fo-
otball Associations) come «lontane dalla cultura europea del calcio»56.
Le vuvuzelas, secondo un’interpretazione diffusa, sarebbero inoltre con-
siderate come irrazionali, un’etichetta quantomeno inappropriata, in 
quanto la loro “razionalità” sta nel fatto che i tifosi e le squadre sono 
abituati al suono degli strumenti e possono utilizzarli come un’arma psi-
cologica per disorientare l’avversario, tanto che i tifosi sono considerati 
come il “dodicesimo uomo” anche grazie alla loro presenza intimidatrice 
(Chari e Mhiripiri 2014, 193-195). Come infatti ha dichiarato il portiere 
della nazionale sudafricana Fernandez durante la Confederations Cup del 
2009, “se questo può darci un vantaggio psicologico, mi auguro che i no-
stri tifosi le facciano suonare ancora più forte», e ancora «Le nostre trom-
bette creano un ambiente tipicamente sudafricano durante le partite»57. In 
riferimento a questo aspetto è piuttosto curiosa la dichiarazione di Mar-
cello Lippi, CT della nazionale italiana, che parlando della sua impressio-
ne appena entrato nello stadio dice: «oltre un’ora prima della partita allo 
stadio c’erano diecimila degli oltre sessantamila spettatori poi presenti, e 
il rumore era lo stesso. Mi viene da pensare che ci siano degli altoparlanti 
che rimandino il suono registrato per far rumore di fondo…»58, quasi una 
sorta di teoria del complotto messa in atto col suono delle vuvuzelas.

56 Redazione online, “Uefa: no alle vuvuzela, ‘lontane dalla cultura europea del 
calcio’”, Corriere dello Sport, 01/09/2010. https://www.corriere.it/sport/10_settem-
bre_01/uefa-no-vuvuzela_e5c781ce-b5d4-11df-b220-00144f02aabe.shtml consulta-
to il 09/05/2019.
57 “‘Date fiato alle vuvuzelas’. L’arma sudafricana per battere il Brasile”, Corriere dello 
Sport, 24/06/2009. https://www.corriere.it/sport/09_giugno_24/vuvuzelas_sudafri-
ca_brasile_0bd2d0fa-60a7-11de-9ec2-00144f02aabc.shtml consultato il 09/05/2019.
58 Maurizio Nicita, “Lippi, la caccia continua: ‘Troverò il mio Paolo Rossi’”, Gaz-
zetta dello Sport, 16/06/2010, http://archiviostorico.gazzetta.it//2010/giugno/16/Lip-
pi_caccia_continua_Trovero_mio_ga_10_100616018.shtml consultato il 09/05/2019.
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Le vuvuzelas quindi hanno creato una sorta di linea di divisione tra il 
Sudafrica e il resto del mondo. Se da una parte i media sudafricani cele-
bravano le vuvuzelas come un segno di unità nazionale, dall’altra i media 
stranieri, specialmente quelli occidentali, erano molto critici riguardo il 
rumore delle vuvuzelas, che avrebbe disturbato i telespettatori, oltre a su-
scitare tra gli inserzionisti, la preoccupazione che i telespettatori avrebbe-
ro abbassato il volume a causa delle vuvuzelas e che quindi non avrebbero 
ascoltato le pubblicità [Chari e Mhiripiri (a cura di) 2014, 22].
Sui quotidiani italiani (qui sono stati presi in esame solo La Gazzetta 
dello Sport e il Corriere della Sera) il dibattito si è incentrato principal-
mente sulla questione della presunta “tradizionalità” delle vuvuzelas. Il 
21 giugno 2009, Massimo Boldrini (in piena Confederations Cup) af-
fermava dalle colonne del celebre quotidiano rosa che originariamente 
«la vuvuzela era una tromba di corno, utilizzata per chiamare a raccol-
ta gli abitanti dei villaggi»59. Un anno dopo, alla vigilia del Mondiale, 
sempre dalle pagine dello stesso quotidiano, Giancarlo Galavotti, rico-
struiva, con una proposizione dal vago sapore evoluzionista la genea-
logia della vuvuzela scrivendo: «I corni delle antilopi hanno permesso 
comunicazioni a lunga distanza molto prima dei telefonini. Poi sono 
venuti i corni metallici e dagli anni Ottanta quelli di plastica»60. Solo 
una settimana dopo, Aldo Grasso, editorialista del Corriere della Sera 
smontava l’idea di una costruzione tradizionale delle vuvuzelas: «Le 
vuvuzelas non appartengono al repertorio culturale zulu, non hanno 
nulla di ancestrale, non affondano le loro radici nella musica etnica e 
non derivano dal corno di koudou (una specie di antilope). Rompono 
e basta!», sostenendo che questa “invenzione della tradizione” era stata 
frutto di un equivoco alimentato dal presidente Blatter61.

59 Stefano Boldrini, “I giocatori sono contro le trombette”, 21/06/2009, Gazzetta 
dello Sport, http://archiviostorico.gazzetta.it//2009/giugno/21/giocatori_sono_con-
tro_trombette_ga_10_090621011.shtml consultato il 09/05/2019.
60 Giancarlo Galavotti, “Troppo fiato alle trombe”, 10/06/2010, Gazzetta dello Sport, 
http://archiviostorico.gazzetta.it//2010/giugno/10/Troppo_fiato_alle_trombe_ga_ 
10_100610050.shtml consultato il 09/05/2019.
61 Aldo Grasso, “Solo la tecnologia ci può salvare dalle insopportabili vuvuzelas”, 
Corriere della Sera, 17/06/2010. https://www.corriere.it/sport/speciali/2010/mon-
diali-calcio-sudafrica/notizie/17-giugno-solo-la-tecnologia-ci-puo-salvare-dalle-
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La creazione dello stereotipo ha quindi inviluppato sia le narrazioni dei 
media italiani che dei media stranieri, dipingendo una cultura auten-
ticamente africana e caratterizzando lo strumento come folkloristico e 
simbolo di autenticità sudafricana (o sarebbe meglio dire africana, visto 
che la caratterizzazione della competizione è stata continentale piutto-
sto che nazionale).
Da un lato Giancarlo Galavotti per la Gazzetta dello Sport parla delle 
vuvuzelas e di come ci si ritroverà a parlare sopra il «ronzio di un im-
menso sciame di vespe incazzatissime», o sui «barriti di un esercito d’e-
lefanti in calore», aggiungendo poi che «l’antidoto migliore è lasciarsi 
avvincere dal frastuono e cadere in una trance di tifo senza limiti»62.
Dall’altro, ancora Aldo Grasso, le descrive come «noiose come uno 
sciame di zanzare inferocite, moleste come i bongo nelle notti estive»63, 
proponendo di mettere loro la sordina.
Nella narrazione di Galavotti, le vuvuzelas sono una parte integran-
te dello spettacolo calcistico per poter «abbracciare l’esperienza etnica 
totale»64, mentre per Grasso esse sono il simbolo di un Sudafrica che 
non riesce a farsi riconoscere sulla base di qualcosa che è, dal suo pun-
to di vista, “appropriato” se «si fa conoscere in tutto il mondo per il 
ronzio stordente delle vuvuzelas di plastica significa che qualcosa non 
ha funzionato»65. Nel primo discorso le vuvuzelas tendono ad essere es-

insopportabili-vuvuzelas-aldo-grasso_63f35ade-79ec-11df-b10c-00144f02aabe.
shtml?refresh_ce-cp consultato il 09/05/2019.
62 Giancarlo Galavotti, “Troppo fiato alle trombe”, 10/06/2010, Gazzetta dello Sport, 
http://archiviostorico.gazzetta.it//2010/giugno/10/Troppo_fiato_alle_trombe_ga_ 
10_100610050.shtml consultato il 09/05/2019.
63 Aldo Grasso, “Solo la tecnologia ci può salvare dalle insopportabili vuvuzelas”, 
Corriere della Sera, 17/06/2010, https://www.corriere.it/sport/speciali/2010/mon-
diali-calcio-sudafrica/notizie/17-giugno-solo-la-tecnologia-ci-puo-salvare-dalle-
insopportabili-vuvuzelas-aldo-grasso_63f35ade-79ec-11df-b10c-00144f02aabe.
shtml?refresh_ce-cp consultato il 09/05/2019.
64 Giancarlo Galavotti, “Troppo fiato alle trombe”, 10/06/2010, Gazzetta dello 
Sport, http://archiviostorico.gazzetta.it//2010/giugno/10/Troppo_fiato_alle_trom-
be_ga_10_100610050.shtml consultato il 09/05/2019.
65 Aldo Grasso, “Solo la tecnologia ci può salvare dalle insopportabili vuvuzelas”, 
Corriere della Sera, 17/06//2010. https://www.corriere.it/sport/speciali/2010/mon-
diali-calcio-sudafrica/notizie/17-giugno-solo-la-tecnologia-ci-puo-salvare-dalle-
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senzializzate e a diventare un modello di quello che è il genuino calcio 
sudafricano tradizionale, mentre nel secondo, le si critica in maniera 
incondizionata, passando da una decostruzione della tradizionalità ad 
un uso di giudizi di valore marcatamente etnocentrici. Per concludere, 
come nota Toussaint Nothias: 

[…] il calcio rimane avvolto in un sistema eurocentrico di relazioni. […], 
l’Africa deve mostrare al mondo che è capace di agire come gli altri paesi 
sviluppati. Questa idea allude ad un giudizio di maturità della civiltà: se 
loro riescono a farlo, non ci sono ragioni di continuare a guardare l’Africa 
come un continente arretrato rispetto agli altri. Giudica rispetto ad una 
certa idea del calcio europeo, modello centrale che le altre nazioni e cul-
ture devono sforzarsi di imitare» (Chari e Mhiripiri 2014, 294)66.

Conclusioni

In questo saggio abbiamo proposto alcune riflessioni sulle rappresenta-
zioni dell’Africa da parte di alcuni dei principali giornali italiani. Queste 
rappresentazioni, come abbiamo accennato nell’introduzione, non sono 
casuali, ma derivano da precise ragioni storiche che affondano le radici 
nel periodo coloniale e postcoloniale. I giornali italiani, e ogni forma di 
comunicazione più in generale, alimentano o rinnovano ogni giorno nar-
razioni discutibili e parziali (se non sbagliate), a volte in maniera inconsa-
pevole, a volte invece per venire incontro alle aspettative dei lettori. Alla 
luce delle analisi qui proposte, ci sentiamo di porre in luce la forte con-
nessione tra le retoriche sviluppiste ed etnicizzanti di una certa cronaca 
sportiva e il riemergere o quantomeno il riaffermarsi quotidiano di con-

insopportabili-vuvuzelas-aldo-grasso_63f35ade-79ec-11df-b10c-00144f02aabe.
shtml?refresh_ce-cp consultato il 09.05.2019.
66 Traduzione dall’inglese: «[…] football remains shrouded in a Euro-centric system 
of references. […] Africa has to prove to the world that it is able to do as well as other 
developed countries. This idea alludes to a judgement of civilizational maturity: if 
they manage to do it, there are no reasons to keep seeing Africa as a continent behind 
the others. It judges relative to a certain idea of European football, a model at the 
centre that other nations and cultures must strive to emulate».
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flittualità sociali dal carattere xenofobo e differenzialista. Riconosciamo il 
bisogno di iniziare a riflettere seriamente sulla nostra storia e sull’origine 
e le motivazioni che sottostanno ai nostri preconcetti. Questo permetterà 
di agire con una coscienza diversa, più attenta alla realtà che ci circonda.
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Introduzione: l’albo illustrato

Questo lavoro affronta il tema della rappresentazione dell’Africa in libri 
che, almeno secondo la percezione comune, sono rivolti ai bambini. 
L’obiettivo della ricerca è quello di evidenziare come viene rappre-
sentato il continente africano negli albi illustrati e, più nello specifico, 
che immagini emergono quando bambine e bambini africani vengo-
no narrati e illustrati nella letteratura dedicata all’infanzia. Ricerche su 
come l’Africa viene rappresentata nella letteratura per l’infanzia sono 
state svolte soprattutto in riferimento al contesto statunitense, per il 
quale sono stati esaminati gli stereotipi che emergono dai libri quando 
si parla di bambine e bambini africani. Come afferma Rudine Sims Bi-
shop, lo studio di questi aspetti è rilevante, in quanto

When children cannot find themselves reflected in the books they read, 
or when the images they see are distorted, negative, or laughable, they 
learn a powerful lesson about how they are devalued in the society of 
which they are a part (Bishop 1990).

Vivian Yenika-Agbaw (2008) – esaminando criticamente le immagini 
dominanti dell’Africa e degli africani in libri pubblicati tra il 1960 e il 
2005 – ha messo in luce come gli autori africani e occidentali descrivo-
no i bambini e i ragazzi nelle società africane contemporanee, mentre 
Nancy J. Schmidt (1965), pioniera in questo ambito di studi, ha fornito 
un resoconto della rappresentazione dell’Africa e dei bambini africani 
nella letteratura d’infanzia. 
Come affermano Mendoza et al. (2001), l’obiettivo primario di un albo 
illustrato è quello di divertire e intrattenere il lettore. Insieme a ciò, la 
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creazione e costruzione dei personaggi al suo interno è tale per cui il 
bambino possa identificarsi con loro (Mendoza et al. 2001). Un albo 
illustrato, così come un libro illustrato, ha uno scopo educativo e, in 
quanto tale, si presenta come un oggetto che veicola messaggi culturali 
(Koss 2015). Per questa ragione è fondamentale analizzare quali mes-
saggi vengono veicolati, qual è la descrizione della società proposta, 
nonché la struttura narrativa. Quando nel 1965 Nancy Larrick pubbli-
cò il celeberrimo articolo “The All-White World of Children’s Books” 
(Larrick 1965) denunciò una mancanza all’interno dei libri illustrati 
per bambini: i protagonisti principali nei vari racconti erano europei o 
euro-americani e chiunque esulasse da queste categorie era invisibile, 
dipinto negativamente o rappresentato stereotipicamente (Mendoza et 
al. 2001).
A partire da queste premesse, il filo conduttore dell’analisi qui propo-
sta segue la riflessione di Rudine Bishop secondo la quale «all readers 
need to experience both books that are mirrors of their own lives and 
books that are windows to the lives of others» (Tshida et al. 2014). Il 
solo rispecchiamento di se stessi porta al rischio, per i lettori, di crescere 
«with an exaggerated sense of their own importance and value in the 
world – a dangerous ethnocentrism» (Bishop 1990). In quest’ottica un 
bambino non può che credere «that he is the kingfish» (Larrick 1965) 
sviluppando di conseguenza una scarsa possibilità «of developing the 
humility as long as our children are brought up on gentle doses of raci-
sm through their books» (Larrick 1965). A ciò si aggiunge un secondo 
rischio, quello della single story teorizzato da Adichie (2009). Abituarsi 
a leggere un’unica rappresentazione ci porta a contemplare una visione 
limitata di ciò che ci circonda (Tschida et al. 2014). Nel momento in 
cui incorporiamo una particolare narrazione e la normalizziamo que-
sta si trasforma nell’unico modo in cui una data rappresentazione può 
apparire (Tshida et al. 2014). La prospettiva incorporata diventa realtà, 
non più una sfaccettatura particolare ma l’unico modo in cui una data 
società può esistere e viene immaginata nella propria esistenza.
La potenzialità di un libro di essere non solo specchio ma anche finestra 
permette invece di oltrepassare questo stadio di “auto contemplazione” 
e di aprirsi ad una realtà variegata e diversificata. Quello che il lettore 
ricava da questa prospettiva inclusiva è la capacità di riconoscere che 
la sua è una specifica visione del mondo che si inserisce all’interno di 
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una moltitudine di esperienze ognuna delle quali è parte della più vasta 
esperienza umana (Tshida et al. 2014). 
Seguendo la linea di analisi proposta da questi lavori, questo saggio 
prende in esame l’immagine dell’Africa che viene veicolata nel contesto 
italiano attraverso gli albi illustrati, nella consapevolezza che essi sono 
solo una tipologia nel vasto mondo della letteratura dell’infanzia. 
Ma cosa intendiamo quando parliamo di albo illustrato? A differenza 
del libro illustrato, l’albo illustrato, come sottolinea la libraia Alessandra 
Napolitano (2013), lascia più spazio alle immagini rispetto alle parole; 
spesso non ha il numero di pagine – indicando, quindi, che il tempo 
di lettura non richiede pause – ed è comunemente pensato per poter 
essere fruito in maniera autonoma dal bambino. Nella selezione degli 
albi per questa ricerca, abbiamo pertanto considerato solo quelli che 
avevano queste caratteristiche e che parlavano di “Africa”. Il materiale è 
stato raccolto presso biblioteche, librerie e la Bologna Children’s Book 
Fair1. Sono stati consultati un totale di circa 90 albi illustrati attualmente 
in commercio e disponibili nelle librerie e biblioteche consultate, tra i 
quali si è fatta una selezione2 ulteriore al fine di individuare le modalità 
principali attraverso le quali l’Africa e gli africani vengono rappresen-
tati. L’obiettivo della ricerca non è stato quello di individuare unica-
mente gli stereotipi che vengono comunemente impiegati, ma anche 
di presentare esempi di albi illustrati che mostrano, da parte dell’autore 
e/o dell’editore, una consapevolezza dell’esistenza di questi stereotipi e 
danno, quindi, una rappresentazione dell’Africa e degli africani diversa 
e non per forza negativa. Per quanto riguarda gli autori, sono stati presi 
in considerazione testi scritti da autori italiani o di altri paesi europei, 
statunitensi e africani, che sono stati tradotti in italiano.
Da questa indagine, sono emersi quattro temi particolarmente signifi-
cativi, che costituiscono le quattro sezioni principali di questo lavoro.
Il primo tema analizzato è stato quello della rappresentazione dell’A-
frica come continente dal punto di vista geografico, ovvero come il 
territorio, gli stati e le regioni africane sono rappresentati negli atlanti 
e nelle mappe illustrate. Il primo parametro di analisi è stato quello 
di individuare quanto spazio viene dedicato all’Africa rispetto agli al-
tri continenti e quale immagine – stereotipata o meno – emerge da 
questa rappresentazione. Il secondo tema è quello delle persone. La 
ricerca ha analizzato, in particolare, quegli albi che narrano, a volte 
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riadattandole, fiabe e musiche africane che hanno per protagonisti 
bambine e bambini. La terza sezione affronta una delle tematiche più 
presenti – soprattutto nelle pubblicazioni più recenti – ovvero il fe-
nomeno delle migrazioni, dove spesso il centro della storia è il viag-
gio, in modo particolare attraverso il Mediterraneo. Infine, la quarta 
sezione affronta la questione di come e dove il bambino – a prescin-
dere dal luogo di provenienza – può specchiarsi all’interno delle varie 
narrazioni. 
La struttura delle diverse sezioni prevede la presentazione dei contenuti 
e delle modalità di rappresentazione dell’Africa e degli africani indivi-
duate negli albi analizzati. 

L’Africa non è un paese: territori, regioni e stati  
negli atlanti illustrati

Uno dei primi elementi emerso da questa indagine corrisponde ad una 
delle semplificazioni più diffuse nella rappresentazione dell’Africa, ov-
vero il considerarla non come un continente, ma come un paese3. L’e-
sempio più emblematico in tal senso è In giro per il mondo, un libro del 
1965 ancora oggi in commercio (Scarry 1965). Esso raccoglie brevi 
storie con protagonisti vari animali antropomorfi, ambientate in diver-
se città e nazioni del mondo. I racconti hanno dei contenuti semplici, 
comici e dai contorni generalmente piuttosto stereotipati, il cui obiet-
tivo è quello di fornire ai bambini alcune conoscenze sulle diverse parti 
del mondo ed evidenziarne le differenze. Significativa per la nostra ana-
lisi appare la collocazione di una delle storie: “Cocomero, il fotografo 
africano” che è ambientata tra animali selvaggi in un luogo “natura-
le” non ben definito dell’Africa. L’Africa, un continente, viene quindi 

3 Tale rappresentazione dell’Africa come paese, e non come continente, è facil-
mente rintracciabile quando si parla d’Africa. Emblematico è il sito “Africa isn’t a 
Country!”, creato con il proposito di mostrare quanto tale semplificazione sia diffusa 
attraverso l’analisi di articoli di giornali, in particolare The Guardian, che parlano di 
Africa senza nominare uno stato specifico: https://africaisntacountry.herokuapp.com/ 
(ultimo accesso 8/10/19).
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messa sullo stesso piano di nazioni e città che sono il teatro delle altre 
avventure che compongono il testo. Senza tralasciare la data di prima 
pubblicazione di questo albo, è importante sottolineare che l’ultima ri-
edizione italiana risale a marzo 2019. Pertanto, questo albo può essere 
considerato uno dei testi “permanenti”4 della letteratura per l’infanzia 
dei bambini italiani. Sono stati in seguito analizzati testi più recenti 
al fine di comprendere quale rappresentazione dell’Africa trasmettono 
illustratori, scrittori ed editori dei nostri giorni. Ne Il mio primo atlante 
(Clapin et al. 2007), ad esempio, l’Europa è presentata come la terra dei 
mille paesaggi, l’Asia come il continente più popoloso, l’America come 
il continente dove tutto è grande e gli spazi sono infiniti, mentre l’Afri-
ca viene presentata come la terra dei grandi animali selvaggi, un conti-
nente, di nuovo, “naturale”, ricco di animali, foreste, deserti e costellato 
di villaggi fatti di capanne. Sebbene sia evidenziato che «molti africani 
vivono nei villaggi ma poco a poco si stanno spostando verso le città 
che diventano gigantesche» (Clapin et al. 2007, 16), le immagini offerte 
non corrispondono a questa specificazione, se non per alcuni grattacieli 
in Sudafrica che fanno da sfondo a Nelson Mandela e uno scorcio sulla 
baraccopoli di Lagos dove alcuni bambini corrono sorridenti. 
L’atlante per i più piccoli (Panini et al. 2010), ancora più recente, appare 
piuttosto bilanciato per quanto riguarda lo spazio destinato a ciascun 
continente. Tuttavia, la rappresentazione dell’Africa che ne emerge è 
molto riduttiva e meno diversificata se confrontata con le pagine dedi-
cate ad Europa e Asia. Il nord dell’Africa appare infatti dominato da pal-
me, arachidi, pozzi petroliferi e cammelli, mentre la zona subsahariana 
è costellata di banane, bovini – non vi è traccia di alcun animale selva-
tico – e miniere. Gli abitanti che si possono identificare dalle immagini 
sono tuareg su cammelli; africani con tanto di copricapo di piume e 
lance alla mano, oppure seminudi intenti a scoccare frecce; e sudafrica-
ni in abiti occidentali. Mappe. Un atlante per viaggiare tra terra, mari e cul-
ture nel mondo (Mizielinska et al. 2016) è, tra i testi analizzati, l’esempio 

4 Chinua Achebe parla di Cuore di tenebra di Joseph Conrad come «letteratura per-
manente» (Achebe 2016, 2) ovvero una categoria di letteratura a sé, dettata dall’in-
contestata capacità letteraria dell’autore e perciò letta e trasmessa nel tempo senza una 
riflessione seria sul contenuto e il messaggio che trasmette.



Quaderni di Storicamente 10 - 2023
L’immagine dell’Africa in Italia

64

Fig. 2. Carta della Namibia in “Mappe. Un atlante per viaggiare tra terra, mari e culture nel mondo”. 
Fonte: Mizielinska et al. 2016.

Fig. 1. Carta dell’Africa de “L’Atlante per i più piccoli”. Fonte: Panini et al. 2010.
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probabilmente più virtuoso di atlante per bambini in commercio in Ita-
lia. Per ogni Paese, oltre alle caratteristiche fisiche (fiumi, laghi e rilievi 
montuosi) e naturalistiche (flora e fauna), vi sono disegni che illustrano 
alcuni aspetti culturali degli stati rappresentati (monumenti, personag-
gi famosi, popoli e «tribù5», abiti e cibi tradizionali) corredati da una 
didascalia che ne indica il nome o ne fornisce una breve descrizione. 
Tuttavia, è immediatamente evidente la sproporzione nel numero di 
pagine dedicato ai Paesi africani rispetto agli stati degli altri continenti: 
dei cinquantacinque stati che compongono l’Africa, ne sono raffigurati 
soltanto sette6. La scelta sembra essere ricaduta su quei Paesi che costitu-
iscono mete turistiche per i viaggiatori europei: il Marocco per il gran-
dioso suq di Marrakech e le splendide case blu di Chefchaouen; l’Egitto 
per gli Antichi Egizi e le piramidi; la Tanzania e la Namibia come mete 
di safari; il Sudafrica e il Madagascar per i loro parchi naturali ricchi di 
animali e infine il Ghana – stato che generalmente non compare negli 
atlanti – in cui a fianco di animali, cibi e flora, compaiono tra i per-
sonaggi famosi Kofi Annan e abbastanza sorprendentemente, Kwame 
Nkrumah, leader dell’indipendenza ghanese nel 1957.
L’analisi dei contenuti di questi testi rivela come le raffigurazioni dei 
vari paesi, non solo africani, si svelino attraverso una serie di stereotipi 
enfatizzati dalla necessità di rendere i contenuti più fruibili ai picco-
li lettori. Secondo Schmidt, questi atlanti illustrati creano una «vivid 
pictorial impressions and convey at least a few facts about African life» 
(Schmidt 1965). Il rischio, tuttavia, come mette in guardia Joseph H. 
Schwarcz (1982), è che i bambini siano travolti «by the emotion that 
first overtakes them, and do not question its meaning» soffermandosi 
sulle illustrazioni delle capanne e degli animali selvaggi, piuttosto che 
interrogarsi sul perché in Namibia ci siano edifici di architettura colo-
niale tedesca, come compare in Mappe a p. 100. 

5 È questo il termine utilizzato per riferirsi agli Himba (p. 101) e alle lingue locali 
tanzaniane (p. 98). 

6 Sono infatti raffigurati ventisette stati su ventisette in Europa, tredici su quaranta-
nove in Asia, sette su cinquantacinque in Africa, otto su quarantacinque in America, 
tre su quattordici in Oceania, Artide e Antartide. 
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È quindi importante chiedersi quanto le semplificazioni debbano ne-
cessariamente tradursi in stereotipi, o se siano possibili altre modalità 
di rappresentazione che, pur rimanendo semplici, non facciano uso di 
immagini stereotipate che rischiano, come ci mostra bene Paola Tabet7, 
di costruire e sedimentare un discorso razzista quotidiano, implicito e 
pervadente.

Storie e fiabe dall’Africa 

Gli albi illustrati selezionati per questa sezione sono ambientati in luo-
ghi non specifici del continente africano in un tempo indefinito, e 
permettono di approfondire quindi la rappresentazione del continente 
africano e dei suoi abitanti.
La storia di Pik Badaluk (Meuche 2016) è uno degli albi più conosciuti e 
presenti riguardanti l’Africa. Pik vive con i genitori in una capanna col 
giardino recintato. Nonostante le avvertenze di non andare nel bosco, 
Pik si avventura nella selva ed è costretto ad arrampicarsi su un albero di 
mele per scappare dal leone feroce. Il papà raduna così i guerrieri della 
tribù dei badaluchi e finalmente Pik può tornare a casa.
L’Africa che fa da sfondo alla storia è un’Africa “fantastica”. Inoltre, sono 
presenti elementi introdotti nel continente nel periodo coloniale come 
il cappello a tuba, il fucile, il cannone. Il testo è ritmato e accompagnato 
da termini, spesso utilizzati ancora oggi in modo stereotipato, quali 
“moretti”, “guerrieri”, “tribù”, “nero come un carboncello” che hanno 
alimentato, negli anni, diverse critiche da parte di lettori adulti che 
accusano un’essenzializzazione del continente e degli africani. L’edi-
zione originale è del 1922 in Germania, mentre in Italia la prima edi-
zione è del 1974. Il libro è stato poi oggetto di diverse riedizioni ed è 
pertanto, come nel caso di In giro per il mondo (Scarry 1965) sopra ci-
tato, entrato a far parte della letteratura permanente per l’infanzia, con 

7 Paola Tabet in La pelle giusta, un libro del 1997, ci mostra, attraverso dei temi 
scritti da bambini fra i sette e i tredici anni di tutta Italia, quanto tale discorso sia in-
corporato nell’immaginario e di conseguenza nelle parole con cui essi rispondono al 
titolo del tema: «Se i miei genitori fossero neri».
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tutte le implicazioni che una visione stereotipata dell’Africa può avere 
sull’immaginario dei bambini. 
Un altro albo selezionato tra quelli consultati è Fior di Giuggiola (Wilsdorf 
2017), esempio stridente rispetto al precedente, con un messaggio non 
esplicitato. L’autrice, nata in Angola ma di origini belghe, ci racconta 
della piccola Farafina che mentre si trova nella foresta alla ricerca di 
fiori di giuggiola come regalo di compleanno per la mamma, trova un 
bebè, una bambina, e decide di portarla a casa. Nonostante la madre ab-
bia già ben nove bambini a cui badare, la mamma si convince a tenere 
la piccola, che chiama Fior di Giuggiola. 
Nelle illustrazioni troviamo elementi che parlano di un’Africa esotica, 
tribale, con una natura lussureggiante. È una storia che però ci raccon-
ta di un’accoglienza e di un’adozione “insolita”: una famiglia africana 
che adotta una bambina “bianca”. Ciò lo si può evincere soltanto dalle 
illustrazioni poiché nel testo non si fa mai riferimento diretto al colore 
della pelle, come avviene in altri albi della stessa autrice (cfr. Un bébé… 
et moi alors? 2007).

Fig. 3. Illustrazione da “La storia di Pik Badaluk”. Fonte: Meuche 2016. 
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Un altro albo analizzato è dell’autrice Satomi Ichikawa, di origine giap-
ponese, ma cresciuta in Francia sin dall’età di cinque anni; albo tradotto 
e pubblicato in italiano dalla casa editrice Babalibri. In Ci sono gli orsi in 
Africa? (2004) la famiglia del protagonista viene visitata da alcuni turi-
sti. Gli accessori rappresentati nell’illustrazione ci aiutano a posizionare 
l’avventura verso la fine degli anni Novanta, periodo in cui l’albo venne 
pubblicato in Francia (1998), nonostante sia chiara l’intenzione di non 
collocare la storia in un preciso tempo storico. 
Ci sono gli orsi in Africa? racconta della corsa contro il tempo del piccolo 
Meto per ricongiungere una bambina del gruppo di turisti al suo orso 
di pezza. Lungo la sua corsa incontra animali in carne e ossa che gli 
domandano della natura dell’animaletto che porta con sé, incuranti del 
fatto che non sia vivo, e Meto ricorre proprio a loro per trovare la bam-
bina in tempo.
L’arrivo dei turisti è sottolineato dalla narrazione del bambino, che 
si dice felice delle visite. Dalle illustrazioni risulta infatti che Meto e 
i fratelli sembrano gioire per la presenza di queste persone, dato che 
ridono e danzano per la videocamera del turista che li sta riprendendo. 

Fig. 4. llustrazione da “Fior di giuggiola”. Fonte: Wilsdorf 2017.
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Gli animali parlano e si esprimono, fanno domande e ricevono risposte, 
sono rappresentati nel loro habitat naturale. Le illustrazioni sono ricche 
di dettagli e colori saturi, quasi a rappresentare l’Africa stessa in quanto 
continente “vivo”, mentre l’orso di pezza – abbandonato sul terreno 
dalla sua stessa padrona, apparentemente affezionata –, è il simbolo di 
quella alterità che rappresentano i turisti.
Altro caso di studio interessante è Il Cacciatore e la Donna-Elefante 
(1996), raccolta di sette racconti orali trascritti dallo scrittore yoruba 
Amos Tutuola. Essi si fanno strada in un orizzonte temporale sfumato; 
sono racconti intensi, quasi spietati, che evocano attraverso il testo e le 
illustrazioni una varietà di elementi della cultura yoruba. In partico-
lare le storie del Malefico Alantaja e dell’Uomo Tartaruga si colorano 
attraverso l’attenzione per le dinamiche familiari e le sottili specificità 
del quotidiano, fornendoci una visione sul folclore nigeriano che non 
scade in generalizzazioni. Da notare che Tutuola nei suoi scritti pro-
pone un inglese contaminato, la cui peculiarità linguistica è un valore 
aggiunto che rende unica l’intera raccolta.

Fig. 5. Due illustrazioni da “Ci sono gli orsi in Africa?”. Fonte: Ichikawa 2004. 
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Tra le operazioni editoriali che hanno considerato l’aspetto linguistico, 
è importante citare quella della casa editrice milanese Carthusia che con 
la collana «Storiesconfinate» presenta una serie di pubblicazioni bilingui. 
Pubblicando, ad esempio, raccolte di fiabe in italiano con il testo a fronte 
in kiswahili o in wolof, Carthusia permette al lettore italiano di entrare in 
contatto con la lingua originale in cui è stata trascritta e, allo stesso tem-
po, di rendere fruibili questi testi a genitori e bambini che parlano quella 
lingua. Carthusia ha successivamente ripubblicato questi racconti nella 
collana «Racconti con le ali sotto forma di raccolte di fiabe». Tuttavia, in 
questa nuova edizione, l’aspetto della doppia lingua è stato abbandonato. 
Altra contaminazione degna di approfondimento è La Bella Addor-
mentata di Ben Jelloun (2003): egli rielabora la fiaba di Perrault in un 
territorio che può essere ricondotto al Nord Africa. La protagonista, 
Jawhara, si risveglia dopo cent’anni di sonno e si accorge di avere la 
pelle scura. Il suo principe non avverte alcun problema in questo cam-
biamento; la regina madre, d’altro canto, è sconvolta e per questo inizia 
a tormentare la ragazza. Jawhara, con saggezza e pazienza, sconfigge 
la regina che finisce per perdere la vita, vittima dei suoi stessi trucchi. 
L’aspetto interessante ed educativo di questa versione è che il ruolo del 
nemico, che nella fiaba originale è il drago, viene assegnato al razzismo.
Si è ritenuto inoltre importante includere nell’analisi un genere più spe-
cifico che affronta il tema della musica africana, con trascrizione e tradu-
zione di testi di canti e spesso spiegazione dei movimenti e delle danze 
che li accompagnano. Tra i libri più noti in questo filone ci sono certa-
mente Ada Maty, una storia cantata a più voci di Angela Cattelan e Franca 
Mazzoli (2009), e All’ombra del baobab di Grosléziat, Nouhen, Mindy 
(2003). Il primo testo è la storia dell’amicizia di due bambini, Leo, di ori-
gine italiana, e Ada Maty, di origine senegalese, il cui legame è reso spe-
ciale dalla condivisione di tanti momenti insieme, come lunghi pome-
riggi di gioco a casa di Ada Maty. Qui i bambini scoprono ninne-nanne, 
la canzone per chiedere che venga preparato il riso o il Tànk loxo nopp, 
per imparare i nomi delle varie parti del corpo; tutti questi canti fanno da 
collante all’amicizia tra i due piccoli e permettono loro di scoprire l’uno 
il mondo dell’altro. Il secondo testo, All’ombra del baobab, è una raccolta 
di trenta ninne-nanne e filastrocche in undici lingue africane il cui scopo 
è quello di presentare al bambino un contesto linguistico variegato che 
spesso può caratterizzarne la quotidianità. La particolarità di questo testo 



S. ABRIGO, L. BONFANTE, S. DESTITO ET AL. 
L’Africa negli albi illustrati per bambini

71

è quella di riuscire a creare una rappresentazione dell’Africa come conti-
nente variegato e complesso attraverso i canti e le filastrocche di diversi 
paesi. In entrambi i libri, questo continuo intrecciarsi di storie, suoni e 
linguaggi (dal puular8 al djola9, dal wolof10 al bambara11) permette di ricre-
are un repertorio musicale e culturale che si trasforma in un’occasione di 
scambio tra bambini di diverse nazionalità.

Il viaggio

Un altro aspetto che si è ritenuto utile analizzare è quello del viaggio, 
inteso non solo come un semplice spostamento, ma piuttosto come 

8 Lingua parlata principalmente nella Repubblica della Guinea e nella valle del fiu-
me Senegal.

9 Gruppo di idiomi parlati principalmente in Senegal, Gambia e Guinea.

10 Lingua parlata in Senegal dall’omonima popolazione.

11 Lingua mandingo parlata in Mali.

Fig. 6. Copertina di una raccolte di fiabe edite 
da Giovane Africa. Fonte: immagini curate ed 
elaborate dall’associazione Thiaroye sur Mer 
O.N.L.U.S. 2011.
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chiave di lettura del fenomeno migratorio, che consente di ripercorrere 
il tragitto che diverse “categorie” di migranti hanno affrontato e sono 
costretti ad affrontare ogni giorno. I libri presi in esame per questa 
sezione sono quindi tutti accomunati dall’avere come trama principale 
un’esperienza migratoria. Nella maggior parte dei testi, tuttavia, non 
viene precisamente esplicitato quale sia il paese di partenza e quale quel-
lo di destinazione, ma questo ha comunque permesso di confrontare tra 
loro diversi tragitti e soprattutto, in linea con gli obiettivi generali del 
nostro lavoro, ha consentito di guardare più attentamente la rappresen-
tazione del contesto di appartenenza nel quale viene collocato l’altro.
Un viaggio diverso (Chambers et al. 2018) è uno dei testi identificati 
come più significativi durante la nostra analisi. Questo libro, pur non 
avendo come contesto di partenza esplicito quello dell’Africa, racconta 
come, attraverso le sfide affrontate dai protagonisti, uno stesso percorso 
migratorio possa dare luogo a esiti diversi. Questo testo presenta in 
modo parallelo due storie: il viaggio di un’oca e di sua figlia e quello di 
una famiglia, originaria di un luogo non specificato, costretta a fuggire 
dalla guerra. La prima migra verso i paesi caldi del sud, mentre la se-
conda verso un paese più sicuro a nord. Entrambe le storie migratorie 
sono legate da una serie di ostacoli che sia oche che umani devono 
affrontare: la paura dei giovani viaggiatori, sia la figlia dell’oca sia i 
bambini della famiglia, di fronte al viaggio che hanno davanti, la diffi-
coltà nell’abbandonare la propria casa e la nostalgia, la speranza che gli 
adulti cercano di trasmettere, nonostante l’aumentare della stanchezza e 
dello sconforto. Tra i diversi inconvenienti che accompagnano il volo 
e il cammino dei protagonisti vi sono anche: fenomeni meteorologici, 
come il sole cocente, i temporali improvvisi, l’incontro con altri mi-
granti che condividono le loro stesse preoccupazioni o lo scontro con 
uomini armati e trafficanti, la scarsa disponibilità di viveri e la presenza 
di predatori e altro ancora. Fino ad arrivare all’ostacolo più spaventoso: 
l’attraversamento del mare, il punto di incontro dei due percorsi, che 
proseguiranno poi in modo diverso.
I disegni sono semplici, ma allo stesso tempo ricchi di particolari, soprat-
tutto nella cura dei volti e delle espressioni del viso. Il colore è uniforme 
nei toni freddi e cupi tra grigio e azzurro. Le illustrazioni accompagna-
no l’intera narrazione attraverso l’utilizzo costante della stessa tonalità 
scura, tranne che per il mare e cielo, di un azzurro intenso. Le imma-
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gini aiutano il piccolo lettore a leggere le emozioni contrastanti, paura 
e speranza, che i protagonisti vivono durante il viaggio migratorio. Le 
storie che si svolgono parallele all’interno della stessa cornice narrativa 
sottraggono il viaggio migratorio da interpretazioni favolistiche: l’im-
magine che emerge è quella di un percorso duro, difficile, alla ricerca di 
un luogo migliore che spesso non è come lo si era immaginato.
Diversamente dalla tipica conclusione con lieto fine, questo testo ter-
mina con un quadro quasi malinconico: «Dopo un lungo viaggio tutti 
approdarono alla riva tanto sospirata. Ma, mentre le oche raggiungevano 
l’estate del sud e gli orizzonti sconfinati… gli uomini giungevano 
all’inverno del nord e agli orizzonti sbarrati da frontiere di filo spinato» 
(Chambers et al. 2018). Da un lato ci sono quindi le oche che hanno 
raggiunto la loro destinazione, il clima caldo, e possono finalmente ri-
posarsi dal lungo viaggio; dall’altro vengono invece rappresentati i volti 
stanchi di diverse persone che, giunte alla soglia per entrare in un paese 
sicuro dove ricostruirsi una vita e dove avevano proiettato i loro sogni 

Fig. 7. Illustrazione da “Un viaggio diverso”. Fonte: Chambers et al. 2018.
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e le loro speranze, si trovano invece di fronte a del filo spinato simbolo 
delle molteplici difficoltà da affrontare.
Il messaggio per il bambino risulta quindi inaspettato: la conclusione, 
non completamente positiva, lascia intendere che l’arrivo in un paese 
sicuro non coincide con la fine degli ostacoli, ma piuttosto l’inizio di 
un nuovo percorso, altrettanto complicato, che si articola questa volta 
tra i meccanismi del sistema e delle modalità di accoglienza dei pae-
si occidentali e l’inserimento in un contesto completamente nuovo e 
sconosciuto, come se fossero nuove tappe dello stesso viaggio diverso.
Il racconto in rima Acqua Nera. In fuga dall’Africa (D’Angelo 2005) co-
mincia con le parole di Manal, giovane ragazza africana, mentre ricorda 
i suoi giochi d’infanzia. Manal viveva da bambina in un paese esporta-
tore di petrolio e spesso si recava vicino al fiume a vedere suo fratello 
giocare a rimanere in equilibrio sui tubi dell’impianto di estrazione. Un 
giorno, una di queste condutture si rompe e “l’acqua nera” comincia 
a zampillare ovunque: una squadra di soldati occupa il villaggio e gli 
abitanti sono costretti a partire per un lungo viaggio. 

Fig. 8. Illustrazione da “Acqua Nera. In fuga dall’ Africa”. Fonte: D’Angelo, Paci 2005.
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La rappresentazione dell’Africa presente nell’introduzione di questo 
albo, mostra i punti in cui si trovano giacimenti petroliferi attraver-
so cui si distinguono i principali paesi esportatori: Nigeria, Camerun, 
Gabon, Angola, Ciad e Sudan. Nonostante queste iniziali precisazioni, 
ci troviamo di fronte ad un’Africa appena accennata, un Africa-sfondo, 
fatta di ampi spazi aperti (il color ocra che domina ovunque in contra-
sto con il cielo blu), “violata” soltanto dall’enorme impianto di estrazio-
ne, onnipresente, trasformato in parco giochi dai ragazzini. 
L’introduzione degli autori, spiegando al lettore il problema dell’oro 
nero, conferisce profondità al racconto fatto di frasi brevi e parole sem-
plici: «Gli amici divennero nemici. I fiumi si tinsero di nero. Gli uccelli 
migrarono altrove. La terra non diede più frutti. I porti vennero di-
strutti» (D’Angelo 2005). Il tema del viaggio, sintetizzato in Acqua Nera 
nell’immagine a doppia pagina di Manal che scappa, permette di porre 
l’attenzione su un altro fattore di spinta dei fenomeni migratori, ovvero 
quello dei disastri ambientali. Al piccolo lettore vengono infatti lasciati 
degli spunti di riflessione che non vedono il viaggio migratorio come 
unica soluzione per fuggire da una situazione di guerra, violenza e po-
vertà, come nel caso di Un viaggio diverso (Chambers et al. 2018), ma si 
soffermano anche sul tema dell’ambiente naturale e dei danni provocati 
dall’industria del petrolio. 

Travestimenti e travisamenti

Negli anni ’90 l’Africa comincia a raccontarsi ai bambini italiani12. 
All’inizio sono poche case editrici, perlopiù milanesi, a pubblicare rac-

12 I primi libri citati negli scritti consultati (si rimanda alla bibliografia) sono te-
stimonianze di viaggi di migrazioni, tra giornalismo e narrativa, scritti solitamente 
a quattro o sei mani e di norma pensati per un pubblico adulto, a partire dal 1990. I 
primi libri destinati ai bambini vengono stampati dopo qualche anno. Unica eccezio-
ne rinvenuta sono I racconti di Amadou Koumba (Diop 1979) editi da Pàtron. L’autore 
è stato esponente del movimento della Negritudine. https://books.google.it/books?id
=6OhX9uDslu8C&pg=PA142&lpg=PA142&dq=Birago+Diop+libri&source=bl&ots=
7LZaObYQLH&sig=ACfU3U2iUU6JtM54f18B7B7TEciJSx4iRw&hl=it&sa=X&ve
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colte di fiabe e leggende distribuite da ambulanti13. Trent’anni dopo, 
la senegalese Fatou Ndyaye, fondatrice nel 2006 della Giovane Africa 
Edizioni, ha al suo attivo diverse pubblicazioni, non solo per bambini. 
A un primo sguardo immagini e parole di queste pubblicazioni pos-
sono apparire come stereotipate: titoli come Le fiabe dell’Africa nera 
(2011), o Racconti africani per bambini (Seck 2013) e raffigurazioni di 
capanne, maschere tribali e natura selvaggia. Tuttavia, trattandosi di 
autorappresentazioni, vale la pena soffermarsi su queste narrazioni. 
Un esempio significativo si trova nelle parole di Pap Kan, sottotitolo 
al suo libro Africa? (2012): «La convivenza non è soltanto l’accetta-
zione delle idee altrui accanto alle mie, ma un vero riesame delle mie 
realtà allo specchio dell’altro». Questa visione permea la produzione 
dello scrittore senegalese rivolta ai più piccoli, evidente soprattutto 
in Modu. Un nuovo amico (Kan 2016) dove, con un gioco di rimandi 
continui e divertenti a reciproche visioni dell’altro, i due bambini 
hanno la possibilità di superare idee preconcette e scoprire similitudi-
ni e differenze inattese. 
A Savana Culture14 si deve anche la traduzione dal francese de L’osso di 
Mor Lam (Diop 1966), commedia teatrale recensita da Roger Dorsinvil-
le15 e messa in scena da Peter Brook16. Al netto di altri esiti meno felici, 
questi libri sono un esempio importante di quello specchio che si fa fi-
nestra, a seconda di come ci si collochi di fronte al racconto (Tschida et 
al. 2014). Il paesaggio appare il medesimo ma occhi diversi danno luogo 
a diversi punti di vista e quindi diverse narrazioni che rendono possibile 
contrastare lo stereotipo e il suo radicarsi nel pensiero bambino.

d=2ahUKEwiG972dtvPjAhVS_qQKHWW2AugQ6AEwEnoECAoQAQ#v=onepa
ge&q=Birago%20Diop%20libri&f=false (ultimo accesso 08/08/ 2019).

13 Pioniere le Edizioni dell’Arco che iniziano la vendita in strada con Numbelan, il 
regno degli animali (Gadj 1996).

14 Associazione culturale e di promozione sociale distribuita da Edizioni La Cas-
sandra.

15 http://www.biragodiop.com/critiques/80-critiques/153-l-os-de-m0r-lam-ou-l-
inevitable-trahison.html (ultimo accesso 1/10/2019).

16 http://www.littafcar.org/actualites/1314/entretien-avec-birago-diop--par-ber-
nard-magnier/ (ultimo accesso 1/10/2019).
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Negli stessi anni in cui Carthusia edita Storiesconfinate, Sinnos pubblica 
albi attenti alla diversità e alla complessità17, tra i quali spicca Sotto il 
baobab (Gallo, Probst, Bâ 2007), tre libri a fisarmonica di 12 metri per 
1 metro che illustrano altrettante storie raccontate in italiano e wolof 
da Zigou Bâ, musicista, artista e griot senegalese. Il risultato è tanto più 
sorprendente se si considera che disegni, collage e pitture sono stati rea-
lizzati dai bambini di tre scuole d’infanzia e primaria torinesi18 capaci di 
ibridare gli elementi canonici dell’immaginario relativo all’Africa con 
quelli della loro quotidianità e superare così il pericolo di una rappre-
sentazione stereotipata. 
A questo punto ci siamo chiesti se e come un bambino di origini afri-
cane si ritrova in un libro ambientato, per esempio, nel contesto in 
cui vive la propria quotidianità. La lettura degli albi che si aprono alla 
rappresentazione dell’altro spesso fa emergere l’evanescenza delle spe-
cificità e, quindi, il rischio dell’impossibilità del rispecchiamento. Se il 
protagonista bianco si muove in un indistinto occidente, o comunque 
in luoghi e situazioni che lo richiamano, l’identità dell’altro appare 
ancor più sfumata. Spesso l’illustratore si affida al colore della pelle, a 
tratti somatici trasversali a più provenienze, etnie, appartenenze, che 
illudono e traviano il lettore al contempo: nero è certamente africano? 
In La mia famiglia (Coran et al. 1997) questo altrove è solamente sug-
gerito: il colore della pelle e la capigliatura della bambina strizzano 
l’occhio all’Africa, così l’implicito riferimento a povertà e privazione, 
in contrapposizione a un “qui” (altrettanto vago) dove c’è attesa ed 
impazienza. Anneli, appena adottata, descrive l’albero genealogico 
della nuova famiglia, concludendo: «Un aereo mi ha portata qui da 
un paese lontano. Là non avevo una famiglia che si prendesse cura di 
me. Qui, invece, tutti mi aspettavano impazienti». 
Il rischio che si corre, proponendo questo libro ai bambini, non è solo 
quello di instillare nel loro immaginario la single story denunciato da 
Adichie (Tschida et al. 2014), ma anche quello, per il piccolo lettore 

17 https://www.sinnos.org/wp-content/uploads/RassegnaSinnos25anni.pdf (ulti-
mo accesso 1/10/2019).

18 Progetto di Petra Probst, con il contributo del Comune di Torino, divisione 
Servizi Educativi – Settore Integrazione Educativa, 2006.
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Fig. 9. Illustrazione da “La mia famiglia”. Fonte: Coran, Sacré 1997.
Fig. 10. Illustrazione da “Il grande libro dei mestieri”. Fonte: Puybaret 2014.
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che da quel “là” potrebbe provenire, di non potersi rispecchiare per-
ché le sue origini affondano in una realtà diversa, o di non volerlo 
fare perché rifiuta – o non si riconosce in – una narrazione di miseria 
e incuria.
Altro esempio di una certa ambiguità è Il grande libro dei mestie-
ri (Puybaret 2014), dove si nota l’assenza di una rappresentazione 
multietnica. I due bambini protagonisti bianchi – quindi europei? 
– esplorano diverse professioni; gli unici personaggi neri – quindi 
africani? – sono un marinaio e due figure in ombra, rappresentati in 
maniera stereotipata. 
Se non si può affermare che il pregiudizio “nero uguale africano” sia 
nella matita di chi illustra, possiamo però interrogarci se una tale am-
bivalenza non possa contribuire a creare uno stereotipo nell’immagi-
nario di chi legge19. Sembra quindi che la domanda di fondo proposta 
in questo paragrafo resti un quesito: se mi cerco, dove sono?

Conclusioni

L’obiettivo di questo saggio non era quello di andare a “caccia dello 
stereotipo”, ma piuttosto indagare e comprendere che tipo di immagi-
ne emerge quando si parla di Africa negli albi illustrati per i bambini 
italiani. Come già detto, questo lavoro non pretende di essere esaustivo, 
ma ha preso in considerazione un campione di analisi che ha permesso 
di evidenziare alcune tematiche e fare alcune generalizzazioni. In que-
sto modo, è stata messa in luce un’immagine complessa: in alcuni libri 
l’essenzializzazione del continente è evidente, mentre in altri vengono 
adottati approcci creativi per cercare di restituire un’ambientazione e 
una narrazione che non siano frutto di immagini stereotipate. Anche se 
in alcuni albi illustrati è evidente l’emergere della single stories (Adichie 
2009) in altri emerge una realtà diversificata in cui è forte la volontà di 
alcune case editrici, autori e illustratori di non restituire un’immagine 

19 L’incertezza sull’identificazione riporta a una riflessione della Larrick: «The li-
tho-pencil sketches lead the reader wondering whether a delicate shadow indicates a 
racial difference of a case of sunbun (Larrick 1965).



Quaderni di Storicamente 10 - 2023
L’immagine dell’Africa in Italia

80

univoca e stereotipata del continente africano. A tal proposito, rite-
niamo importante evidenziare come gli albi illustrati che tendono ad 
andare oltre questa essenzializzazione dell’Africa si trovino in librerie 
indipendenti o specializzate per letteratura d’infanzia, e non nelle più 
grandi catene di distribuzione. In conclusione, riteniamo che il nostro 
lavoro – con tutti i limiti e le questioni irrisolte – possa essere conside-
rato solo l’inizio di una più ampia ricerca sulla rappresentazione dell’A-
frica negli albi illustrati, tema che, per il contesto italiano, non è stato 
ancora sistematicamente approfondito.
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I primitivi di oggi: l’Africa nei testi  
della scuola primaria

Ilaria Bonanno, Marilisa Comune, Colombo Cristofalo, 
Samuela Gentile, Giusy Iorio, Enrico Longarini,  

Sofia Montagna, Rebecca Morgante 

Introduzione

Il lavoro di ricerca qui presentato si configura come un’analisi dei ma-
nuali scolastici della scuola primaria considerando, in particolar modo, 
le classi terze, quarte e quinte. Tale analisi è volta a comprendere quale 
immaginario sul continente africano venga veicolato nel percorso di 
studi primari. 
Come evidenziato da diversi studiosi, quando si pensa all’Africa la men-
te ricostruisce immagini che contengono verità solo parziali e deduzio-
ni molto spesso errate1. È pertanto lecito chiedersi da dove arrivino gli 
elementi che ci portano a costruire un’immagine del continente africa-
no e di chi lo abita. Come ha dimostrato dall’antropologa Paola Tabet 
in La pelle giusta (1997), la costruzione di questo immaginario ha inizio 
durante l’infanzia. L’opera in questione è il risultato di un progetto av-
viato negli anni Novanta con l’aiuto di alcuni collaboratori. Tale pro-
getto, svolto all’interno delle scuole elementari italiane, prevedeva lo 
svolgimento di alcuni temi da parte dei bambini con tracce come: “Se 
i miei genitori fossero neri” oppure “La mia vita e la vita della gente in 
un paese dell’Africa”. Questo testo, essenziale per la nostra ricerca, si è 
rivelato non solo una guida utile per la comprensione degli elementi 
forti nella costruzione dell’immaginario africano, ma anche una fon-
damentale fonte di riflessione su come i bambini perpetuino idee di 
stampo razzista e un riscontro 

1  Per ulteriori approfondimenti si rimanda a Keim 2014, sulla costruzione dell’im-
maginario sull’Africa in America. 
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concreto sull’effettiva costruzione di un immaginario a partire dalle pa-
role stesse dei bambini. A venticinque anni dalla ricerca di Paola Tabet, 
ci ritroviamo ad affrontare ancora le stesse tematiche con un’urgenza 
che resta, se non maggiore, quanto meno pari a quella del passato. Ci 
chiediamo da dove arrivi questo immaginario sull’Africa e iniziamo a 
cercare la risposta a partire dall’infanzia, dalle informazioni raccolte du-
rante la scuola primaria. Scopo di questo saggio è quello di indagare 
come nel tempo vengano disseminati i pezzetti di un puzzle dalla cui 
immagine finale emerge una rappresentazione della realtà intrappolata 
in schemi di senso generali e stereotipati.
Verranno pertanto studiati i contenuti, la terminologia e le modali-
tà attraverso cui vengono strutturate le pagine dei libri di testo della 
scuola primaria nelle quali si parla dell’Africa o che contengono, o non 
contengono, riferimenti al continente. Obiettivo principale è l’avvio di 
una ricerca critica su come sono veicolate le informazioni e sulle rica-
dute che possono avere nella costruzione di un immaginario fin troppo 
stereotipato. 
Dal punto di vista metodologico, per la raccolta dei testi scolastici sono 
stati contattati diversi insegnanti delle scuole primarie di Prato, Mode-
na, Bologna e Pianoro, a cui abbiamo spiegato gli obiettivi del presente 
progetto di ricerca e a cui abbiamo richiesto una collaborazione vo-
lontaria tramite la messa a disposizione di alcuni manuali utilizzati nel 
corso degli anni di insegnamento. Alcuni di questi insegnanti si sono 
mostrati attivi, interessati e partecipativi, fornendo non solo una rac-
colta di materiale, ma anche consigli su come procedere o considera-
zioni sul tema. In tal senso, è stata particolarmente utile, nella selezione 
dei testi, la constatazione della presenza dell’Africa nei testi scolastici 
a partire dalla classe terza, in relazione alla preistoria e allo sviluppo 
dell’uomo. Per questa ragione l’analisi si è concentrata sui manuali dalla 
classe terza in poi, eliminando dunque quelli di classe prima e seconda, 
il cui programma didattico si concentra fondamentalmente sul percor-
so di alfabetizzazione e quindi non prevede argomenti di interesse per 
questo lavoro. Una piccola percentuale del materiale analizzato è costi-
tuita anche da testi sui quali gli autori di questo saggio hanno studiato 
da bambini. Questo ha permesso di ampliare l’orizzonte temporale dei 
testi analizzati, consentendo di isolare processi di cambiamento e con-
tinuità nella rappresentazione dell’Africa.
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Dato il numero elevato di testi scolastici in circolazione e adottati nel-
le scuole, il campione di manuali non può essere certamente conside-
rato esaustivo2. Tuttavia, il materiale raccolto ha permesso di fornire 
un campione sufficientemente esteso ai fini del raggiungimento degli 
obiettivi di questa ricerca, ovvero individuare se e in quale misura alcu-
ne immagini stereotipate dell’Africa e degli africani siano individuabili 
nei testi scolastici della scuola primaria. Abbiamo lavorato quindi su un 
campione di circa 70 testi scolastici, pubblicati in una fascia temporale 
che va dal 1989 al 2019. Per questioni di reperibilità dei testi, non tutti 
gli anni sono egualmente rappresentati all’interno del nostro campione. 
Sulla base della consultazione del materiale sono emerse alcune tema-
tiche attorno alle quali è stato costruito questo saggio. Nella prima se-
zione si analizzerà la definizione di stereotipo e pregiudizio, al fine di 
fornire una contestualizzazione teorica alla ricerca. Si proseguirà af-
frontando il tema della storia e di come vengano trasmesse dai testi 
scolastici idee legate alla presunta primitività del continente africano. 

Definire stereotipo e pregiudizio

Gran parte dei risultati della ricerca condotta ha messo in evidenza 
un’immagine dell’Africa veicolata attraverso preconcetti e stereotipi. Ci 
è sembrato opportuno focalizzare l’attenzione sull’utilizzo di determi-
nati stereotipi presenti all’interno dei testi esaminati, al fine di riflettere 
da una parte sulla loro natura e sulla loro funzione nel contesto sociale, 
dall’altra sui metodi e i contenuti didattici proposti.
Il termine stereotipo deriva dal greco stereòs (solido) e typos (tipo), e 
trae il suo significato dalla pratica diffusasi nel Settecento relativa alla 
riproduzione di immagini a stampa per mezzo di forme fisse. Il termine 
venne introdotto nelle scienze sociali dal giornalista Walter Lippmann 
nel 1922, per spiegare il processo di formazione dell’opinione pubblica3.

2  Come riportato dall’Associazione Italiana Editori, solo nel 2018 le adozioni dei 
manuali scolastici in Italia ammontano a circa 3.620.000. https://www.aie.it/Cosafac-
ciamo/Adozioniscolastiche.aspx (ultimo accesso 23 gennaio 2023). 
3  Maccarone, Angela. Stereotipi e pregiudizi. Un’economia della mente che diventa un’a-
varizia del cuore (presentazione, https://slideplayer.it/slide/10685037/, ultimo accesso 
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In termini generali, tale concetto può essere identificato come la base 
dei processi mentali e del loro funzionamento in relazione a oggetti 
anche non sociali, assumendo così una valenza sia positiva che negativa: 
è un sistema di semplificazione utile a ridurre la complessità del mondo 
a un numero minore di categorie. Tuttavia, la necessità di riduzione 
propria dello stereotipo porta a non tener conto dei casi particolari. È 
bene però distinguere lo stereotipo dal pregiudizio4. Infatti, sebbene il 
pregiudizio sembri scaturire dalle generalizzazioni prodotte dallo ste-
reotipo, i due termini non sono sinonimi: il pregiudizio consiste nella 
tendenza a vedere in modo sfavorevole soggetti appartenenti a gruppi 
diversi dal nostro e, se lo stereotipo ha a che fare con la dimensione co-
gnitiva, il pregiudizio riguarda la sfera comportamentale della persona. 
Questa distinzione risulta particolarmente importante nella nostra ana-
lisi, in quanto all’interno di alcune immagini stereotipate individuate 
nei testi esaminati vi sono sì dei pregiudizi, i quali però non sono del 
tutto avulsi dalla realtà. 
Ad esempio, nel testo Argento Vivo 3 (Puggioni e Branda 2014), nel 
capitolo dedicato alla preistoria, i Boscimani5 vengono inseriti in uno 
specchietto di approfondimento che evidenzia la somiglianza tra le abi-
tazioni di questi ultimi e quelle dell’Homo erectus. Guardando l’im-
magine, questa analogia sembra avere una concretezza fattuale. Ci si 
chiede, quindi, quand’è che un accostamento di questo tipo diventa 
discriminatorio. La risposta è che quando una struttura costruita con 
rami, cespugli e frasche viene associata a un immaginario di primitività, 
questo diventa sinonimo di arretratezza, collocabile all’interno di un 

30 dicembre 2022).
4  Stereotipo: stampi cognitivi che riproducono le immagini mentali delle persone 
o in altre parole i quadri mentali che abbiamo in testa (Lippmann 1922). Pregiudizio: 
giudizio anticipato rispetto alla valutazione dei fatti. Atteggiamento sfavorevole od 
ostile che presenta caratteri di superficialità, indebita generalizzazione e rigidità, im-
plicando un rifiuto di mettere in dubbio la fondatezza dell’atteggiamento stesso e la 
persistenza a verificarne la consistenza e la coerenza (Allport 1954).
5  Questo appellativo, attribuito dai colonizzatori europei, deriva dall’olandese bo-
schjesman, ossia “uomo della boscaglia”, e serviva per identificare gruppi di cacciatori e 
raccoglitori insediati all’interno e nei territori circostanti il deserto del Kalahari.
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percorso evolutivo che ha caratterizzato il metodo storico di matrice 
occidentale. Come sottolinea infatti Chakrabarty:

La diffusione dei modelli storici europei, e dello storicismo che essi vei-
colano, impone di interrogarsi sulla legittimità, sull’universalità e sui 
limiti della disciplina che chiamiamo Storia […]. I criteri che per noi 
definiscono la storia sono esclusivamente eurocentrici. Il che implica il 
fatto che le società locali risultano ovunque giudicate in base alla loro 
capacità di replicare un modello europeo. Detto in altri termini, di ri-
petere una storia già accaduta altrove. A rischio di essere tacciate di 
ignoranza o di passatismo, queste società sono da quel momento in poi 
costrette a riflettersi nello specchio occidentale […] al di fuori dell’Eu-
ropa, lo storicismo non si limita a inculcare altri modi di considerare il 
tempo e di costruire il passato locale. La sua impronta ingiunge l’idea 
di un tempo unico e uniformemente lineare, partendo dall’assunto che 
una società, ovunque sia ubicata nello spazio, non può che essere pen-
sata a partire dalla sua inscrizione all’interno della Storia, e articolata in 
una serie di categorie stabilite. In tale prospettiva, il sociale, il politico, 
il religioso, il culturale si configurano tutti storicamente determinati 
(Chakrabarty 2004, in Gruzinski 2018, 27-8).

La comparazione tra un’abitazione “tradizionale” «ancora in uso» (Pug-
gioni e Branda 2014, 146) e quella preistorica potrà essere facile veicolo 
di pregiudizio, e di una troppa netta dicotomia tra storia e preistoria, 
modernità, tradizione e ritardo. Questi paralleli sono stati individuati 
in diversi altri testi analizzati. Ne La carica dei 21 3, ad esempio, nella 
sezione della preistoria, in uno specchietto di approfondimento si par-
la ancora una volta di una popolazione di un’isola delle Filippine che 
ricorderebbe quella dell’Homo sapiens. Inoltre, è da notare quanto sia 
enfatizzato il vivere in armonia con la natura di questa popolazione: i 
suoi membri sono descritti come raccoglitori che raramente cacciano 
animali, «che considerano loro amici» (D’Acunto e Meiani 2008, 41). 
Ancora, in Ci vuole un sorriso! 3, sempre nella sezione dedicata alla Prei-
storia, troviamo una scheda di approfondimento dal titolo “Gli uomini 
preistorici di oggi” in cui vengono presentate diverse popolazioni – 
indicate col termine “tribù” nel libro – che «ancora oggi […] vivono 
di caccia e di raccolta, [che] abitano in capanne fatte di rami e di fo-
glie, [che] usano strumenti di pietra, legna, osso e che non conoscono 
la scrittura» (Grandinetti e Pepe 2016, 72). Qui l’Africa viene propo-
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sta come abitata quasi unicamente da cacciatori e raccoglitori, mentre 
invece questi rappresentano solo una minima parte della popolazione 
africana.
Dal vaglio di altri testi scolastici emerge un altro fenomeno su cui sem-
bra giusto fare una riflessione: quello di presentare in modo poco criti-
co o, nel peggiore dei casi, di nascondere certi eventi storici, economici 
e politici che hanno plasmato il presente dell’Africa così come ci appare 
oggi. Anche qui la veridicità di certe affermazioni sembra inoppugna-
bile, ma è altrettanto evidente la pericolosa stereotipizzazione della re-
altà che questa comporta. 
Nel libro Geografia Facile. Unità didattiche semplificate per la scuola pri-
maria e secondaria di primo grado, l’autore presenta l’Africa nel capitolo 
12 analizzandone la popolazione e la sua distribuzione sul territorio, il 
clima e il sistema economico. L’«idea principale» è presentata nell’in-
troduzione del capitolo: le cause del mancato sviluppo economico del 
continente vanno ricercate «nei conflitti interni, nelle condizioni cli-
matiche di alcune aree e nelle carestie che riducono le risorse necessarie 
per vivere» (Scataglini 2007, 93). In poche righe, le radici storiche dei 
fenomeni analizzati vengono completamente omesse. La questione è 
approfondita poco più avanti, quando, parlando di risorse naturali, si 
afferma che l’Africa ne è ricca: «Ci sono grandi foreste che vengono 
utilizzate per il legno, enormi piantagioni da cui ricavano caffè, cacao 
e banane e nel sottosuolo si trovano carbone e petrolio. In questo con-
tinente si trovano grandi quantità di oro e pietre preziose»6. Malgrado 
questa ricchezza però «l’economia è sviluppata solo in alcuni paesi e 
molte regioni […] vivono in condizioni difficilissime con i problemi 
della guerra, della fame e delle carestie» (ibid.). Sebbene si tratti di un 
libro di geografia, la totale omissione di certi accadimenti fondamentali 
come il colonialismo o la tratta degli schiavi – che si sono rivelati non 
essere semplici avvenimenti nella storia dell’Africa – non è plausibile 
(Ajayi 1974, cit. in Pallaver 2018, 72). Oltre a offrire il quadro di una 
realtà parziale, rende l’Africa vittima e carnefice di sé stessa: la natura 
del continente è essenzializzata e l’Africa è destinata a non svilupparsi. 

6 Ibidem.
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È chiaro che l’uso di generalizzazioni nell’insegnamento a livello pri-
mario risponde a necessità puramente pratiche – in primis la difficoltà 
nel trattare questioni complesse per i bambini e le esigenze del pro-
gramma didattico. Tuttavia, è lecito chiedersi se non possa essere utile 
trattare questi argomenti toccando, anche solo tangenzialmente, i temi 
del colonialismo e della decolonizzazione. 
Per cercare di rispondere a questa domanda ci è sembrato utile partire 
dagli Annali della Pubblica Istruzione (Ministero dell’Istruzione, dell’U-
niversità e della Ricerca 2012), in cui vengono presentate le indicazioni 
nazionali per il curricolo della scuola dell’infanzia e del primo ciclo di 
istruzione. Nel paragrafo sulla “Centralità della persona” è specificato 
che:

Lo studente è posto al centro dell’azione educativa in tutti i suoi aspetti: 
cognitivi, affettivi, relazionali, corporei, estetici, etici, spirituali, religio-
si. In questa prospettiva, i docenti dovranno pensare e realizzare i loro 
progetti educativi e didattici non per individui astratti, ma per persone 
che vivono qui e ora, che sollevano precise domande esistenziali, che 
vanno alla ricerca di orizzonti di significato. Sin dai primi anni di sco-
larizzazione è importante che i docenti definiscano le loro proposte in 
una relazione costante con i bisogni fondamentali e i desideri dei bam-
bini e degli adolescenti (ivi, 9).

L’istruzione quindi è un vestito che va cucito su misura per il bambino, 
che deve stare al passo con le realtà sociali in continuo cambiamento. 
In riferimento specifico alla Storia – in quanto materia scolastica – è 
interessante sottolineare come le predisposizioni citate nel documento 
sembrerebbero in contrasto col metodo didattico utilizzato. Premet-
tendo la difficoltà semantica del messaggio del paragrafo, ci è sembrato 
voler mettere in guardia dalle possibili strumentalizzazioni che potreb-
bero derivare da un insegnamento che tiene conto di altre interpreta-
zioni storiche basate sui concetti di identità e memoria. Un pericoloso 
modo di snaturare la scientificità della storia:

Nei tempi più recenti il passato e, in particolare, i temi della memoria, 
dell’identità e delle radici hanno fortemente caratterizzato il discorso 
pubblico e dei media sulla storia. Un insegnamento che promuova la 
padronanza degli strumenti critici permette di evitare che la storia ven-
ga usata strumentalmente, in modo improprio. Inoltre la formazione 
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di una società multietnica e multiculturale porta con sé la tendenza a 
trasformare la storia da disciplina di studio a strumento di rappresentan-
za delle diverse identità, con il rischio di comprometterne il carattere 
scientifico e, conseguentemente, di diminuire la stessa efficacia formati-
va del curricolo. È opportuno sottolineare come proprio la ricerca stori-
ca e il ragionamento critico sui fatti essenziali relativi alla storia italiana 
ed europea offrano una base per riflettere in modo articolato ed argo-
mentato sulle diversità dei gruppi umani che hanno popolato il pianeta, 
a partire dall’unità del genere umano (ivi, 34).

Lungi dal trarre conclusioni affrettate che richiederebbero uno studio 
molto più approfondito, ci sembra che l’uso di generalizzazioni – e 
conseguenti visioni del mondo legate a questo – risponda all’esigenza di 
veicolare «una prima visione del mondo» (ivi, 52). Questa getta le basi 
per la costruzione di un modello di persona la cui specificità rispecchia 
la cultura nazionale. Di conseguenza, gli stereotipi che abbiamo ana-
lizzato sembrerebbero, almeno in parte, rispondere a questo bisogno. 

L’Africa nella storia

Si pensi ora di aprire un libro di storia per le scuole elementari e sfo-
gliare il capitolo che tratta della Preistoria. È tra le pagine di questi 
manuali che ha origine un percorso che si snoderà lungo i secoli e i 
millenni: la storia dell’uomo, la nostra storia. Parlare dei primi omini-
di significa parlare di Africa, poiché è proprio nel continente africa-
no che sono stati rinvenuti i primi resti e le più antiche testimonianze 
dello sviluppo dell’uomo. Attraverso i testi, i trafiletti esplicativi e le 
ricche e coloratissime immagini, i bambini iniziano ad imparare in che 
modo si è evoluta la specie umana. Tuttavia, se da un lato la trattazione 
mira a rendere comprensibile il mondo preistorico ai bambini, dall’al-
tro si trova a veicolare specifici stereotipi e categorizzazioni. Nei testi 
per la scuola primaria che sono stati analizzati l’Africa è giustamente 
rappresentata come la cornice geografica all’interno della quale pren-
dono avvio le vicende umane. Tuttavia, all’interno di alcuni manuali 
l’evoluzione umana viene descritta in maniera semplice e lineare: gli 
spostamenti e le migrazioni degli uomini primitivi vengono, infatti, 
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presentati come unilateralmente diretti verso l’Europa, associando così 
l’evoluzione anatomica e tecnologica a un avvicinamento progressivo 
al continente europeo. Il contesto in cui vengono descritti i primi stadi 
evolutivi, come ad esempio l’Australopithecus e l’Homo habilis, è quello 
africano, mentre si inizia a parlare di Homo sapiens solo nel momento 
in cui esso si stabilisce in Europa, evidenziando la sua maggiore intel-
ligenza e, apparentemente, senza tener conto della “teoria della migra-
zione dall’Africa”, ovvero il paradigma paleoantropologico attualmente 
predominante che afferma come l’Homo sapiens, dopo essersi sviluppato 
in Africa, si sia diffuso negli altri continenti e infine abbia preso il po-
sto degli altri ominidi (McDougall, Brown, e Fleagle 2005; Gilbert e 
Reynolds 2011, cap. 3). Questa omissione porta con sé inevitabilmente 
l’idea di un’Africa rimasta legata a una condizione di primitività e con-
tribuisce a delineare quella griglia concettuale che tende ad associare 
l’Europa allo sviluppo. 
In ambito antropologico a dare forma all’arte primitiva nella seconda 
metà del XIX secolo è stato l’evoluzionismo culturale. Alla base dello 
schema ordinatore evoluzionista stanno due assunti: l’identità delle fa-
coltà mentali umane e l’idea di progresso. Contro le teorie razziali di 
fine Ottocento l’evoluzionismo culturale afferma che tutti gli uomini, 
“primitivi” e “civilizzati”, possiedono capacità di pensiero; un’afferma-
zione dell’identità sostanziale del genere umano che è alla base della 
possibilità stessa di stabilire comparazioni e dunque anche di cogliere 
differenze. Data l’identità di genere, la differenza specifica dei primitivi 
consiste allora nel fatto che essi sbagliano a collegare le teorie con i fatti, 
confondendo le leggi della natura con quelle del pensiero, cadendo così 
in errore. È quello che Tylor chiamava «animismo», un atteggiamento 
mentale contrassegnato dall’attribuzione antropomorfa dell’intenzio-
nalità a tutto ciò che esiste (Bargna 2009, 18).
Di seguito riportiamo le prime righe di un paragrafo sull’Homo sapiens 
sapiens contenuto in uno dei manuali scolastici che, a nostro avviso, 
rappresentano un’evidenza emblematica di come la maggiore intel-
ligenza dell’Homo sapiens sapiens sembri collegata al suo spostamento 
spaziale: «Circa 30 mila anni fa in Europa si stabilì un uomo ancora più 
intelligente: l’Homo Sapiens Sapiens» (Grandinetti e Pepe 2016, 48). 
Si è notato come, in alcuni manuali, alla descrizione dello spostamento 
dell’uomo e dunque al suo divenire sempre più intelligente corrispon-
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dano immagini che lo rappresentano come sempre più caratterizzato 
dai tratti fisici tipicamente europei (capelli biondi, carnagione chiara, 
fig. 1).
Naturalmente sarebbe sbagliato generalizzare e descrivere un tale ap-
proccio come universalmente condiviso da tutti i testi e manuali sco-
lastici. Alcuni infatti affrontano l’argomento distaccandosi da questa 
impostazione e, ricollegandosi alla “teoria della migrazione dall’Africa”, 
utilizzano termini che descrivono una “diffusione” e non uno sposta-
mento da un continente all’altro. 

In viaggi che durarono moltissimi anni, dall’Africa gli uomini primitivi 
si diffusero in Europa, in Asia e in America. [...] Tutte queste difficol-
tà lo resero più coraggioso e più capace. Gli storici l’hanno chiamato 
Homo sapiens, che significa uomo sapiente, cioè intelligente (De Stefa-
nis, Magistrali 2005, 30).

Nei libri di testo analizzati viene spesso presentato un confronto tra i 
primi ominidi e le popolazioni che attualmente abitano alcune zone del 
continente africano. Questa associazione sembrerebbe avere lo scopo 
di concretizzare, con un esempio riferito a una realtà contemporanea, 
l’immagine stessa dell’uomo primitivo. Le popolazioni prese in consi-
derazione sono spesso presentate nei libri di testo in piccoli paragrafi 
dedicati a curiosità o approfondimenti con titoli come “Oggi come 

Fig. 1. L’evoluzione umana. Fonte: Grandinetti e Pepe 2016, 36-7.
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allora” (D’Acunto e Meiani 2008, 23), “Popoli ieri e oggi” (Peccianti 
et al. 2007, 51), “Gli uomini preistorici di oggi” (Grandinetti e Pepe 
2016, 72). Talvolta, vengono semplicemente inserite immagini seguite 
da brevi descrizioni, come «anche ai nostri giorni, in certe zone del 
Pianeta, esistono popolazioni che vivono come nell’Età della Pietra; ad 
esempio i Pigmei che vedi nella foto» (Barazza, Del Giudice, e Lucato 
2002, 135 (fig. 2).
Questi popoli sono appunto descritti come gruppi di uomini che non 
conoscono l’agricoltura, vivono quindi di caccia e raccolta, abitano in 
capanne di fango e in generale sono come fermi in una situazione si-
mile all’età della Pietra. 
Nella sezione di “Educazione alla convivenza civile” del libro Tutti in 
bici 3, dal titolo “I popoli di ieri e oggi”, la scheda di approfondimento 
sui Dogon si apre così: «In alcune parti del mondo alcuni popoli ancora 
oggi hanno scelto di vivere come vivevano i loro progenitori migliaia 
di anni fa» (Peccianti at al. 2007, 51). Ciò che colpisce è la premessa della 
scelta di vita, che lontano da una lettura critica potrebbe rappresentare 
una mera preferenza, e potrebbe generare interpretazioni che alludo-
no ancora alle dicotomie Noi-Loro, moderno-primitivo, evoluto-non 
evoluto. Presentarla come una scelta potrebbe far supporre che questi 

Fig. 2. Le popolazioni “ferme” all’età della 
Pietra. Fonte: Barazza, Del Giudice, e Lu-
cato 2002, 135.
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popoli abbiano avuto la possibilità di cambiare, ma avendo scelto di «vi-
vere come i loro progenitori» siano rimasti volontariamente confinati 
nei loro villaggi in una «pianura pietrosa e arida», tra i coccodrilli e i 
serpenti, senza pavimenti, con case fatte di «terra impastata con acqua», 
senza mobili e senza letti. Tutto ciò è introdotto nel testo in un’otti-
ca di grande armonia che ricorda lo stereotipo ricorrente dell’africano 
débrouillard, che si arrangia con quello che ha ed è felice così.
La reificazione di queste interpretazioni a cui il testo può indurre corre 
su due binari diversi: il primo, più evidente, è quello di calare la popo-
lazione Dogon in un contesto astorico avulso da quello occidentale, 
al quale il bambino fa riferimento. Un contesto che sembra non poter 
cambiare, come lascia intendere l’uso del tempo presente nella narra-
zione riportata; l’altro che si collega all’uso ambiguo del concetto di 
scelta: il bambino che legge potrebbe dunque aver ragione di pensare 
che i Dogon abbiano avuto l’opportunità di scegliere tra una vita “sem-
plice” e una più simile alla nostra.
L’allontanamento dell’Altro non avviene dunque a livello spaziale, bensì 
temporale, attraverso quel meccanismo di separazione conosciuto come 
allocronia. L’atteggiamento allocronico, tipico di un’antropologia non 
ancora matura, si configura ancora oggi come un paradigma intrinseco 
e radicato nel processo di costruzione di conoscenza dell’Altro e, come 
specifica Johannes Fabian nella sua opera intitolata Time and the Other, 
esso è stato alimentato da un meccanismo di “rifiuto di coevità” che 
porta a considerare l’Altro non solo come escluso dal presente, ma altre-
sì privandolo di una propria storicità e imponendogli una temporalità 
costruita che finisce per incatenarlo a una condizione di arretratezza e 
primitività (Fabian 2014).
Come ci ricorda Ivan Bargna, tale idea nasce con l’evoluzionismo 
culturale, il quale vede la storia come un moto lineare ascendente, 
che attraverso la progressiva maturazione del pensiero razionale porta 
a una crescita cumulativa della conoscenza. Le diversità di sviluppo 
delle società umane sono spiegate sulla base dell’ostilità dell’ambiente 
e degli incidenti della storia: «Così, pur mantenendo il presupposto 
della fondamentale uguaglianza del genere umano, l’evoluzionismo 
riesce a dar conto delle difformità e a giustificare la superiorità dell’oc-
cidente e la sua missione di civiltà» (Bargna 2009, 19). In quest’ottica, 
le diverse società, passate e presenti, sono disposte in sequenza sulla 
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base delle idee di cumulatività, continuità culturale e invarianza delle 
leggi di sviluppo. A partire da questi principi, i “selvaggi” contempo-
ranei divengono allora sopravvivenze di stadi remoti stabilendo un 
parallelo con la preistoria europea: nel farne dei “fossili” li si coglie 
come testimonianze viventi di un passato scomparso. Presupposto di 
questa operazione è che spostandosi nello spazio si possa risalire il 
tempo: quello che però in realtà si verifica è, al contrario, la spazia-
lizzazione di molte società contemporanee, la loro primitivizzazione 
attraverso la negazione della loro peculiare storicità (ibid.).
Come possiamo notare anche nei seguenti estratti, la negazione del-
la storicità avviene attraverso l’utilizzo del termine “ancora”, il quale 
sottintende una staticità, un mancato progresso nel tempo della sto-
ria.
Ancora oggi esistono nel mondo popoli che vivono di caccia e di rac-
colta, che abitano in capanne fatte di rami e di foglie, che usano stru-
menti di pietra, legno, osso e che non conoscono la scrittura. Proprio 
come i nostri antenati! (Grandinetti e Pepe 2016, 72).

Ancora oggi, in alcune zone della Terra, vivono popolazioni nomadi. 
Nel deserto africano del Kalahari, per esempio, vivono i San o Bosci-
mani, uno degli ultimi popoli che ancora si nutre cacciando animali e 
raccogliendo frutti e radici. Le antilopi sono le prede preferite dai cac-
ciatori San (Caprini et al. 2009, 188) (fig. 3).

Non dobbiamo dimenticare che tali sezioni sono presentate nel mo-
mento in cui si parla di “evoluzione dell’uomo”, in una logica che sem-
bra voler veicolare una precisa traiettoria dello sviluppo umano, ca-
ratterizzato non solo da cambiamenti fisici (dal pollice opponibile alla 
postura eretta), ma anche dall’evoluzione di un’intelligenza in grado 
di adattarsi all’ambiente e sopravvivere creando e mettendo a punto 
strumenti utili, come il fuoco o gli utensili per la caccia. Secondo Ivan 
Bargna:

Sono infatti i manufatti archeologici ed etnografici a consentire il con-
fronto: considerati in base alla loro minore o maggiore complessità, 
vengono utilizzati come indicatori e misuratori di progresso della so-
cietà nel suo insieme. Il progresso tecnico viene cioè preso come metro 
del progresso tout court e dall’inferiorità tecnica si desume quindi an-
che quella artistica (Bargna 2009, 20).
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Come esempi si ritrovano spesso gli Aborigeni australiani, le popo-
lazioni che vivono nella foresta amazzonica e, per quanto riguarda il 
continente africano, le “tribù” dei Pigmei e dei Boscimani. La tratta-
zione di tali popolazioni, nel linguaggio comune così come all’inter-
no dell’ambiente scolastico, spesso si limita a concepirle come frutto di 
un’economia di caccia e raccolta dal momento che, come spiega Mark 
Moritz, esse sono viste come “fossili” di un tempo passato da cui possia-
mo apprendere molto riguardo l’evoluzione della nostra specie (2017).

In Africa meridionale vivono i San, più noti con il nome di Boscimani, 
che praticano la caccia e la raccolta utilizzando strumenti simili a quelli 
dell’uomo primitivo: lance, clave, lacci e arco con frecce avvelenate. 
Vanno a caccia di antilopi, piccoli mammiferi, struzzi; si cibano anche 
di uova, locuste, termiti e serpenti. Sono nomadi e vivono in tribù che 
contano fino a cento individui, senza un capo: le decisioni vengono 
prese dall’intero gruppo (Cappelletti e De Gianni 2014, 62).

Il riferimento ai Boscimani è certamente uno dei più utilizzati. Emble-
matica la citazione rintracciata all’interno di uno dei manuali analizzati 
in cui leggiamo: «le capanne dell’Homo Erectus erano simili a quelle 

Fig. 3. La vita dei Boscimani. Fonte: Puggioni, Branda e Ricciardi 2019, 53.
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che ancora oggi vengono costruite dai Boscimani in Africa» (Puggioni 
e Branda 2014, 146). I Boscimani, come altri popoli, finiscono così 
per incarnare un polo di primitività, un modello per comprendere da 
dove il progresso umano ha avuto inizio. Questa immagine affonda le 
sue radici nella costruzione di un preciso discorso sull’Africa, e nasce 
già a partire dai resoconti dei primi esploratori e missionari attenti a 
descrivere e definire un preciso carattere di alterità. Tale immagine è 
stata rafforzata nel corso del tempo dai paradigmi evoluzionisti, che 
hanno supportato una relazione che ancora oggi ci viene presentata 
come una qualità intrinseca dello status di primitivo: un nesso causale 
che associa l’economia di caccia e raccolta a una inevitabile condizione 
di precarietà, scarsità di risorse e, quindi, povertà (Sahlins 1980, 17-8). 
Se da un lato però la vita dei Boscimani odierni continua a esserci de-
scritta come un pendolo che oscilla tra la lotta per la sopravvivenza e 
una spasmodica ricerca di cibo, dall’altro alcuni studi, come la ricerca 
condotta dall’antropologo Richard Lee nel 1964 tra i Boscimani Dobe, 
riescono a dipingere e a rivelare una realtà totalmente differente. Le sue 
osservazioni, sostenute da analisi demografiche, non solo presentano un 
contesto di “abbondanza materiale”, ma dimostrano anche come la vita 
boscimana non sia esclusivamente incentrata sul reperimento di cibo, 
ma preveda altresì molteplici e diversificate attività sociali (Lee 1969, 
73). A tal proposito risulta emblematica l’affermazione di Sahlins: «l’e-
spressione “una vita di tribolazioni” è nostro esclusivo retaggio. Scarsità 
è la sentenza emanata dalla nostra economia – e non solo, anche il suo 
assioma» (1980, 16). Si tratta di una descrizione ben lontana da quelle 
che siamo abituati a osservare, eppure l’eredità racchiusa all’interno del-
la maggior parte dei manuali da noi analizzati rivela un carattere tuttora 
ancorato a una matrice, se non coloniale, quantomeno evoluzionista.
Già nei testi di età fascista era presente l’associazione tra modalità di 
vita in epoca primitiva e stile di vita di popolazioni all’epoca presenti 
in diverse parti del mondo. Certamente si tratta di un salto indietro 
nel tempo, ma per noi utile da considerare in un percorso che vuole 
comprendere il perché della presenza, oggi, di determinate argomen-
tazioni nei manuali. Riflettiamo dunque tenendo presente il monito 
dell’antropologa culturale Paola Tabet: «c’è sempre una storia dietro le 
rappresentazioni e gli stereotipi» (1997, xi). Emblematica l’analisi del 
discorso razzista all’interno dei testi scolastici dell’epoca fascista di Ales-
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sandro Vaccarelli (2012), contenuta in un testo a cura di Gianfranco 
Bandini. Vaccarelli riporta stralci di testi che contengono chiaramente 
quell’associazione di cui si è appena detto, come dimostra l’estratto di 
seguito, tratto da un libro del 1934: 

Le civiltà. Tutti questi popoli [si fa riferimento ai popoli precedente-
mente classificati in razze, n.d.a.] hanno un diverso modo di vivere. 
Molti conservano ancora costumi primitivi vivendo di caccia o di pesca, 
o coltivando i campi con gli strumenti più semplici, senza aratro, senza 
concimi, senza innesto di alberi da frutta. [...]. Da essi si passa per gradi 
a costumi sempre più progrediti, più civili. I popoli più civili sono quelli 
di razza bianca [...] (ivi, 88).

Una prospettiva più ampia?

L’approccio dei manuali scolastici analizzati tende sempre di più ver-
so il superamento della prospettiva eurocentrica, orientandosi verso un 
metodo che evidenzi il ruolo storico degli scambi e delle connessioni 
su scala globale. Ciò che viene proposto è dunque una visione didattica 
della storia, ma allo stesso tempo critica, che sia in grado di fornire stru-
menti utili a capire e interpretare le complessità storiche e multicultu-
rali sia del passato che del presente (Biancofiore, Binaretti, e Calzi 2018, 
10). Tale approccio risulta evidente all’interno del manuale scolastico 
Imparo facile, di cui riportiamo un estratto:

Il percorso didattico prende avvio dalla consapevolezza che le civiltà 
europee che andremo ad approfondire non sono le uniche o le più im-
portanti, ma una delle tante civiltà sviluppatesi nei diversi continenti. 
Ciascun continente, dunque, viene riconosciuto nel suo spessore cultu-
rale, destrutturando la vecchia ottica eurocentrica e il comune pregiu-
dizio che ritiene in particolare il continente africano privo di storia e di 
civiltà “evolute”. Il primo capitolo, dunque, è indispensabile per inqua-
drare in modo storicamente corretto il successivo studio delle civiltà eu-
ropee, che altrimenti verrebbero percepite come le uniche presenti sul 
pianeta, sviluppando erroneamente un pensiero eurocentrico (ivi, 16).

Se tuttavia da un lato il progressivo abbandono di una prospettiva euro-
centrica sembra affermarsi sempre di più come concetto cardine di un 
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nuovo modo di fare insegnamento, dall’altro risulta piuttosto evidente 
una sua permanente e latente presenza contenuta nelle modalità in cui 
viene presentata la storia del mondo antico.
Sempre nello stesso testo viene evidenziato come «nella convinzione 
che in una data classe si debbano svolgere solo argomenti specifici» (ivi, 
11), il percorso storico che viene tracciato finisce infatti per focalizzare 
la sua attenzione sullo studio delle grandi civiltà, delle loro invenzioni 
e delle loro scoperte, circoscrivendo la trattazione principalmente alle 
aree mesopotamica, egizia, greca e romana. L’analisi dei manuali sco-
lastici rivela dunque un apparato educativo ancora legato al cosiddetto 
civilization model (Pallaver 2018), ossia un orientamento metodologico 
che porta a considerare il progresso e lo sviluppo delle grandi civiltà 
come unici produttori di storia (fig. 4).
In questa fase l’Africa viene nominata quasi unicamente in relazione 
alla civiltà dell’antico Egitto, che, tuttavia, viene sempre presentata 
legata al mondo mediterraneo e dunque “occidentale”, mai nelle sue 
relazioni con le popolazioni che abitavano il sud del Sahara. Diverse 
pagine sono dedicate al “popolo dei faraoni”, che viene descritto in 
maniera molto dettagliata e con un’attenzione particolare alle curio-

Fig. 4. Un esempio di illustrazione relativa alla civiltà egizia. Fonte: Puggioni e Branda 2019a, 6-7.
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sità, dall’articolazione della società alla religione. Le altre popolazioni 
che vivono nel continente africano, al contrario, spesso non vengono 
neanche nominate, se non in brevi paragrafi in cui solitamente ven-
gono caratterizzate da un “progredire lento”. Viene infatti scritto che 
«in Africa le popolazioni, divise in tribù, vissero a lungo nell’Età della 
Pietra» (Scopro conosco imparo 3 2003, 168). E che «[...] i villaggi, perciò, 
rimasero per molto tempo isolati e le civiltà progredirono lentamente» 
(Gaulli 2009, 70). 
Alcuni manuali tuttavia, distaccandosi da un approccio più canonico, si 
propongono di trattare temi e società generalmente lasciate ai margi-
ni dell’insegnamento con l’intento di contrastare l’idea di una povertà 
endemica del continente africano. È il caso del regno di Aksum che, 
descritto in un testo come una delle civiltà più ricche e fiorenti dell’an-
tichità, con il suo sviluppo tecnologico, architettonico e culturale rap-
presenta una tappa fondamentale nella storia dell’uomo (Biancofiore, 
Binaretti, e Calzi 2018, 22).
Un allargamento di prospettiva di tale portata, impegnandosi a far luce 
su aree di studio generalmente sconosciute, incarna uno slancio didatti-
co in direzione di un cambiamento degli orizzonti concettuali che non 
può di certo passare inosservato. Tuttavia, non si accenna alla sottrazio-
ne dell’obelisco etiope, presentato a fianco della descrizione del Regno 
di Aksum (fig. 5), avvenuta nel 1937 per opera di Mussolini, alla succes-
siva collocazione a Roma in occasione dei festeggiamenti per i quindici 
anni della Marcia su Roma e alla definitiva restituzione avvenuta nel 
2008, diverso tempo prima della pubblicazione del manuale in que-

Fig. 5. Il Regno di Aksum. Fonte: Bian-
cofiore, Binaretti, e Calzi 2018, 22.
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stione. Inoltre, l’ottica di quest’ultimo finisce per reiterare l’idea di un 
continente polarizzato, ossia abitato da un lato da società paragonabili 
a quelle europee, il cui studio si incentra sulla concezione di ricchezza 
e civiltà, e dall’altro da tribù legate a una quotidianità tradizionale, la 
cui estromissione dalla storia li rende spettatori immobili di un divenire 
storico irraggiungibile. 
L’uso stesso che viene fatto del termine “tribù” in relazione, ad esempio, 
alle popolazioni di cacciatori e raccoglitori sopra citate, contribuisce a 
veicolare questa idea in quanto porta con sé una connotazione di infe-
riorità da un punto di vista dell’organizzazione politica e sociale. 
Anche i pochi testi scolastici che hanno un approccio diverso rappre-
sentano l’Africa come un continente con due identità, quella gloriosa, 
ricca e più vicina al mondo occidentale contrapposta a quella tribale, 
“altra” e astorica, e nel concepire una realtà sociale come quella bo-
scimana odierna (attualmente rappresentativa dello 0,008%7 dell’inte-
ra popolazione africana)8 una sopravvivenza di una cultura preistorica 
trasmettono l’idea di una primitività da intendersi come caratteristica 
peculiare delle società africane. L’essere un primitivo di oggi si fa così 
portatore di un’immagine totalizzante dell’Africa: una qualità univer-
salmente attribuibile a gran parte della popolazione africana, destinata 
a rimanere associata a una generica e omogenea condizione di alterità. 

Conclusioni

Tirando le fila del discorso e basandoci sulla nostra campionatura pos-
siamo affermare che abbiamo evidenziato solo poche differenze nell’e-
sposizione riguardante il continente africano e le sue caratteristiche tra i 
testi di vecchia data e quelli più recenti. Ciò significa che l’immaginario 
sull’Africa di cui abbiamo discusso è sempre in qualche modo veicolato. 

7  https://www.survival.it/popoli/boscimani (ultimo accesso 27 gennaio 2023).
8 https://www.ilsole24ore.com/art/commenti-e-idee/2018-01-04/in-africa-vale-
davvero-pena-aspettare-172404.shtml?uuid=AEhjZtbD&refresh_ce=1 (ultimo acces-
so 27 gennaio 2023).
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La differenza più evidente si ravvisa rispetto alla quantità delle informa-
zioni più che alla qualità. I manuali degli anni ’90, ma anche quelli dei 
primi anni 2000, contengono una parte testuale più ampia e le immagi-
ni ridotte rispetto a quelli più recenti, in cui lo spazio viene organizzato 
diversamente. In questi ultimi abbiamo meno informazioni e un vasto 
utilizzo di mappe concettuali legato a un nuovo approccio didattico, 
più inclusivo verso le difficoltà di apprendimento. Paragonando i testi 
è inoltre emerso che in tutti i manuali, indipendentemente dalla data di 
edizione, si ritrovano elementi eterogenei. Dunque, rispetto al discorso 
sull’Africa, talvolta si descrive la realtà in modo completo o comunque 
cercando di riportare la complessità che la caratterizza. Altre volte, e più 
spesso, la tendenza dominante è quella di semplificare e stereotipizzare. 
Non possiamo però dimenticare che i fruitori dei testi sono bambi-
ni della scuola primaria, che hanno bisogno, nell’apprendere, anche di 
semplicità. Necessitano dunque di quello stereotipo che organizza la 
complessità e permette l’orientamento nella stessa. Ciò di cui ci sarebbe 
bisogno è, a nostro parere, un metodo d’insegnamento che cerchi di 
maturare una consapevolezza critica sul modo in cui generalizziamo. 
È il caso di quei testi che mantengono una linea educativa dal carat-
tere più multiculturale e che sarebbe necessario approfondire. Questa 
impostazione didattica cerca di coinvolgere maggiormente gli alunni 
verso un vivere insieme basato proprio sul superamento di stereotipi, a 
partire da un’attitudine che ricerca l’apertura verso l’altro, il diverso. La 
presenza di pagine dedicate al “buon cittadino” non vanno a nostro pa-
rere sottovalutate nella loro, seppur germinale, volontà di formare nei 
bambini uno spirito critico e una visione più complessa della realtà che 
li circonda. Nei manuali scolastici abbiamo visto come si veicolino, in 
modo più o meno esplicito, immagini che concorrono inevitabilmente 
a formare un’idea univoca sul continente africano. Ancora una volta 
possiamo far riferimento alla ricerca dell’antropologa Paola Tabet, i cui 
risultati rilevarono tra i bambini la presenza di tematiche generalmente 
condivise come la paura, la povertà, la lotta per la sopravvivenza, il di-
sgusto, la scoperta avventurosa per una realtà “naturale” e “incontami-
nata”, poiché preistorica, e lo stesso concetto di razza. 
L’Africa appare in parte dei temi, i più benevoli e positivi, come una 
situazione di “natura” e non di “cultura” [...] dove il bambino imma-
gina di poter vivere [...] avventure da esploratore o salvatore di indi-
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geni. Avventure, però, facilmente accompagnate da un certo ribrezzo 
di fronte alla “primitività” degli abitanti. Popolata da leoni, scimmie, 
elefanti, l’Africa sembra infatti ai bambini un continente immerso nella 
preistoria. “La vita degli Africani è una vita selvaggia” [...] ed è l’opi-
nione più diffusa. Se i gruppi umani che attualmente vivono di caccia 
si contano, per così dire, sulle dita di una mano, per i bambini invece 
questo è lo stato di tutte le popolazioni: in Africa ci sarebbero solo cac-
ciatori e raccoglitori, mangiatori di selvaggina, a volte anche cannibali 
(Tabet 1997, xli-ii).
La primitività diviene quindi la regola, una condizione eterna e ina-
lienabile dell’essere africano che in molti casi, attraverso immagini e 
testi, si afferma nella mente dei bambini come status di “buon selvag-
gio”, ed è così che i bambini iniziano a pensare la diversità africana. 
Se gli attributi “ecologico” e “tradizionale” si attestano come tratto di-
stintivo e peculiare dell’Africa, tuttavia, ogni altro elemento connes-
so alla modernità e allo sviluppo, da quello artistico, culturale, sociale, 
fino a quello economico si ritrova a caratterizzare una mancanza, una 
lacuna che finisce per acuire la distanza tra “noi” e “loro”. Si rischia 
di alimentare l’immagine di un’Africa in cui le città non esistono e 
le persone vivono all’interno di capanne o palafitte, mentre l’istruzio-
ne e la tecnologia sono un traguardo lontano e irraggiungibile, qua-
si un miraggio. L’Africa, dunque, attraverso un discorso a cui i bam-
bini sono ormai assuefatti, continua a rappresentare una realtà altra, 
distante, povera e sottosviluppata. Così non si fa altro che reiterare 
sia una prospettiva evoluzionista, sia una modalità di vedere l’Africa 
come terra bisognosa di continui aiuti, perché vittima della miseria.  
Ciò che si dovrebbe evitare nella raccolta di informazioni e nella co-
struzione di conoscenze e, più in generale nel modo di veicolare il sa-
pere, è l’eliminazione o l’occultamento di tutto ciò che metterebbe in 
discussione quanto appreso attraverso quegli schemi stereotipati che 
tanto ci aiutano a semplificare la realtà. Non bisogna dunque cadere, 
in qualsiasi ambito del sapere, in quello che la scrittrice Chimamanda 
Ngozi Adichie definisce «The danger of a single story». Le storie sono 
molteplici, le verità racchiuse non si limitano a una, e lo sforzo da com-
piere è proprio quello di evitarne la perdita.
Ponendoci in questa prospettiva abbiamo pensato che un primo possi-
bile sviluppo della ricerca a livello pragmatico possa venire a costituirsi 
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attraverso la riscrittura di diverse sezioni dei testi scolastici. Tali sezio-
ni riguardano sicuramente la parte dedicata alla preistoria, sulla quale 
questo saggio si è focalizzato, ma anche altre sezioni e argomenti su 
cui abbiamo avuto modo di problematizzare. Si tratta nello specifico 
delle questioni legate alle modalità di rappresentazione cartografica del 
continente africano, alle descrizioni che vengono fatte dell’ambiente 
africano, dei suoi abitanti e delle loro storie e infine, non perché meno 
importanti, a quei discorsi presenti nei manuali, che riguardano la divi-
sione tra nord e sud del mondo e le risorse presenti in Africa. 
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L’Africa nella musica italiana
Dalla musica leggera a quella sperimentale

Fabiola Girneata, Lavinia Lopez, Simona Maisano

Introduzione

Il linguaggio musicale è sempre stato uno dei principali mezzi per vei-
colare messaggi e contenuti che da un lato contribuiscono alla crea-
zione di immaginari culturali, dall’altro rispecchiano il contesto sociale 
che li produce. Per questi motivi, il lavoro d’analisi è stato strutturato 
seguendo un percorso cronologico che prenda in considerazione di-
versi generi musicali: dalla musica leggera a quella d’autore, fino alla  
musica sperimentale.
L’obiettivo principale di questo percorso è comprendere quale rappre-
sentazione dell’Africa emerga dall’insieme di testi, sonorità e materiale 
audiovisivo che il panorama musicale italiano ci offre. 
In primo luogo, il lavoro di ricerca ha avuto inizio dalla consultazio-
ne di siti internet, riviste musicali e culturali online, blog specializzati, 
materiali audio e servizi di streaming musicali, in particolare YouTube 
e Spotify, che attraverso il conteggio delle visualizzazioni forniscono 
informazioni rilevanti sulla popolarità degli artisti. Le principali parole-
chiave utilizzate per la ricerca sono state: Africa, tribale, primitivo, rap-
presentazione, safari, deserto, Afrobeat, canzone italiana, colonialismo. 
Questa ricerca ha portato a una selezione di quarantotto artisti, per un 
arco temporale che va dal 1893 al 2019. Le riviste musicali da cui sono 
state tratte recensioni, interviste e articoli di critica sono state principal-
mente: Rolling Stone, Rumore, Noisey, Rockit, OndaRock, Sentireascoltare, 
XL – La Repubblica. Ulteriore materiale biografico è stato ricavato dai 
siti ufficiali degli artisti, dalle loro pagine Facebook e da Bandcamp.
Nella prima selezione del materiale sono emersi due grandi nuclei te-
matici che, a nostro parere, affrontavano solo in maniera trasversale 
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il focus principale della ricerca, ovvero l’immigrazione e lo stereotipo 
razziale. Pur essendo queste tematiche significative, si è pertanto deciso 
di escludere questi materiali perché avrebbero aperto ulteriori questioni 
relative al tema, allontanandoci da quello che è il nostro quesito di par-
tenza: quale immagine dell’Africa emerge dalla musica italiana?
Dal materiale raccolto sono stati individuati due principali ambiti d’in-
dagine: l’analisi dei testi ‒ scelti esclusivamente tra quelli in lingua ita-
liana ‒ e quello della contaminazione sonora e strumentale. Riguardo 
a quest’ultimo ambito, sebbene alcuni brani musicali presentassero te-
sti non in lingua italiana, è stato deciso di includerli ugualmente nella 
ricerca perché l’aspetto testuale è stato ritenuto secondario rispetto al 
contributo alla ricerca che poteva dare l’analisi delle contaminazioni 
sonore.
Dai brani musicali e dal materiale audiovisivo, sono emerse diverse rap-
presentazioni del continente che gli artisti propongono: da un lato si 
fa evidente uno stereotipo che relega l’Africa a un immaginario tribale, 
primitivo e selvaggio, dall’altro traspare un’elaborazione più consape-
vole che talvolta può diventare denuncia. Questa dualità si riflette sia 
nei testi sia nella contaminazione sonora. Durante il percorso è emerso 
un terzo modo di raccontare l’Africa, quello del “finto esotico”, del qua-

Fig. 1. Tifosi durante una paritita di calcio, 2014 [http://www.cmontigre.com/].
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le gli artisti fanno un uso deliberatamente stereotipizzato, sottolinean-
done la falsità.
Alla luce di queste considerazioni, il lavoro è stato suddiviso in due 
macro-aree: “Cantare l’Africa” e “Suonare l’Africa” e in tre micro-aree 
tematiche: lo stereotipo, la denuncia e il “finto stereotipo”. In particola-
re, per quanto riguarda il tema dello stereotipo si è scelto di seguire un 
percorso cronologico che evidenziasse l’impatto dei mutamenti storici 
nella musica leggera italiana. Per ciò che invece concerne gli ambiti 
della denuncia e del “finto stereotipo”, i materiali sono stati suddivisi in 
base a criteri tematici e di generi musicali.
Per ogni artista è stato svolto un approfondimento volto a mettere in 
luce le origini dei brani, le motivazioni di alcune scelte stilistiche e so-
nore, le influenze, le collaborazioni, le rappresentazioni mediatiche e la 
percezione da parte del pubblico.
Essendo il risultato di una necessaria selezione, questo lavoro di ricerca 
non può certo considerarsi esaustivo. Riteniamo tuttavia che attraverso 
il materiale selezionato sia possibile individuare alcuni aspetti significa-
tivi delle modalità di rappresentazioni dell’Africa nel contesto italiano.

Cantare l’Africa: un percorso cronologico

Le prime immagini dell’Africa nella canzone italiana possono essere 
fatte risalire al periodo coloniale italiano1. È del 1893 infatti il primo 
ritornello che si è scelto di analizzare, cantato dai marinai italiani nei 
porti napoletani in partenza per l’Abissinia: «Oh Baldissera non ti fidar 
di quella gente nera, Oh! Menelik, le palle san di piombo e non pastic-
che!» [Bussotti 2015, 65].
Parafrasando il testo, il generale Baldissera viene messo in guardia ri-
spetto alla pericolosità dei “popoli neri” ma allo stesso tempo si afferma 

1 Per un ulteriore approfondimento si veda il volume Storia d’Italia dall’Unità a oggi 
di A. Lepre e C. Petraccone, in cui i due autori, in riferimento alla guerra in Libia del 
1911, scrivono: «la traduzione dell’epos in canzonette […] era la maniera più efficace, 
anche se superficiale, per nazionalizzare le masse; toglieva alle guerre, almeno nella 
rappresentazione, la loro terribile tragicità» [Lepre, Petraccone 2008, 128].
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l’intenzione di conquistare il continente per mezzo delle armi e della 
forza. In questo caso, oltre allo stereotipo di un’Africa selvaggia emerge 
la visione positivista ed evoluzionista tipica dell’imperialismo ottocen-
tesco, promossa da quei giovani liberali che cercano di attribuire alla 
politica coloniale una giustificazione etica [Lepre, Petraccone 2008, 
126]. Dal ritornello emerge, infatti, l’intento della missione civilizza-
trice degli europei nel continente, che trova conferma nelle parole di 
Giolitti: «Mi auguro di cuore che al mondo non vi siano che guerre 
coloniali, perché la guerra coloniale significa la civilizzazione di po-
polazioni che in altro modo continuerebbero nella barbarie» [Lepre, 
Petraccone 2008, 126].
Il secondo brano preso in esame è Africanella di Ennio Neri del 1894. 
Dall’analisi del testo emerge una certa dualità dello stereotipo tribale: 
la “brunetta” protagonista del testo, pur essendo rappresentata come 
una selvaggia, è allo stesso tempo oggetto dell’amore del colonizzatore, 
viene corteggiata come una donna occidentale, invitata a vedere il Co-
losseo di sera e a ballare sulle note della musica jazz [Bussotti 2015, 65].
Questo aspetto romantico venne totalmente eliminato dalla censura 
fascista nel contesto delle leggi razziali: molti furono infatti i casi di 
censura per quelle canzoni che non rispettavano i canoni dell’epoca. 
Faccetta nera, in particolare, scritta nel 1935 da Roberto Bracco e Carlo 
Clausetti, fu modificata tre volte prima di diventare una delle canzoni-
simbolo del fascismo italiano. Dal testo si può evincere come l’aspetto 
romantico sia stato completamente rimosso a causa dell’allusione a 
una possibile mescolanza fra le “razze” non tollerata dal fascismo. La 
“brunetta” viene quindi rappresentata come oggetto della conquista 
del colonizzatore europeo che arriva nel continente come un eroe.
Da questa prima analisi emerge, quindi, come nel periodo fascista la 
musica sia stata un importante mezzo di condizionamento dell’imma-
ginario popolare, motivando e legittimando la missione civilizzatrice 
italiana a discapito della libertà dei popoli africani2.
Nel periodo del dopoguerra, la musica leggera abbandona in gran par-
te i temi dell’esotico, forse cercando di distanziarsi dal recente passato 

2 Per un ulteriore approfondimento si vedano a tal proposito i lavori di Giulia Bar-
rera e Giulietta Stefani.  
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coloniale. Un’eccezione, tuttavia, è costituita da una canzone-simbolo 
della musica leggera degli anni Sessanta: I Watussi ‒ nella versione di 
Edoardo Vianello. Il testo della canzone risale infatti al 1963 ed appar-
tiene a Carlo Rossi [Forgacs 2013, 2-3], che dichiarò apertamente di 
essersi ispirato nella scrittura a quelle che erano le sue conoscenze sui 
Tutsi3. Il brano ha chiare intenzioni comiche e fornisce un’immagi-
ne fortemente stereotipata degli africani, rappresentati come selvaggi 
e primitivi e oggetto delle risate dell’uomo bianco civilizzato. Proprio 
in una recente intervista rilasciata su Libero, Edoardo Vianello dichiara 
come in quegli anni il termine “negro”4 si usasse ancora liberamente 
nel parlato quotidiano [Il Giornale, 21 ottobre 2019]. Il successo della 
canzone, che è diventata parte della storia della musica leggera italia-
na, testimonia come una certa rappresentazione dell’Africa e dei suoi 
abitanti fosse ancora fortemente presente nell’immaginario collettivo 
dell’Italia degli anni Sessanta.
È a partire dagli anni Ottanta che emerge un diverso modo di rappre-
sentare l’Africa all’interno della canzone italiana: questo trae forse ispi-
razione da quel romanticismo di fine Ottocento di cui si è precedente-
mente accennato. Nel brano Ti chiami Africa di Enzo Avallone (1980) 
il continente viene paragonato ad una giovane donna da corteggiare. 
Definendo l’Africa come un continente giovane ‒ quindi nato solo re-
centemente rispetto alla longeva Europa ‒, Avallone riafferma inoltre 
l’idea dell’Africa come un continente senza storia:

Tu che ti chiami... Africa
occhi di cielo dell’Africa
cuore di sale dell’Africa
stare lontani è mal d’Africa.
Tu sei tanto giovane
ma non sei mica un giocattolo

3 Gruppo etnico-linguistico della regione dei Grandi Laghi in Africa centro-orien-
tale che costituisce, insieme agli Hutu, la maggior parte della popolazione del Rwan-
da e del Burundi.
4 Nel testo sono presenti parole che evidenziano lo stigma: non sono state modifica-
te per non intaccare il significato simbolico legato al contesto storico.
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io d’ora in poi farò crescere
quella tua briciola d’anima.5

È di qualche anno più tardi la canzone Sud Africa di Sibilla, in cui il 
continente da terra giovane viene ad essere rappresentato come ter-
ra ancestrale, sede dei misteri della vita, del ritmo, della danza, della 
magia e degli spiriti maligni. Un’immagine altamente stereotipata che 
dagli anni Ottanta si tramanda fino ai giorni nostri e che ritroviamo in 
modo esemplare in un brano del 2014: Mal d’Africa del gruppo musi-
cale Rodigini. Tuttavia, l’idea di un’Africa ancestrale ‒ non per questo 
necessariamente stereotipata ‒ viene veicolata anche da musicisti più 
impegnati. È il caso di Fiorella Mannoia che con l’album Onda Tropicale 
del 2006, nel quale sono contenuti i brani Mama Africa e Sud, intende 
ricordare a tutti i popoli del mondo le loro comuni radici africane.
Un artista pop contemporaneo che nelle sue canzoni fa spesso riferi-
mento all’Africa è Lorenzo Cherubini, in arte Jovanotti. Jovanotti ha 
affermato che la sua produzione artistica ha spesso risentito della sua 
fascinazione per il continente [Fanpage, 2018]. In uno dei suoi album 
più conosciuti, L’albero (1997), ben due video ufficiali sono infatti am-
bientati in Africa. Nel primo, Per la vita che verrà, l’artista esplora la 
foresta in cerca di animali feroci e viene a contatto con popolazioni 
locali ritratte in condizioni di povertà, che tuttavia appaiono allegre e 
gioiose. La stessa gioia è manifestata nel brano Questa è la mia casa da 
una tribù che cantando e ballando, accoglie un Jovanotti naufrago ap-
pena approdato su quelle che sono, presumibilmente, le sponde dell’A-
frica. Nel 2017 si assiste tuttavia a quello che sembrerebbe un tentativo 
da parte dell’artista di superare alcune immagini stereotipate sull’Afri-
ca. Jovanotti propone un’immagine radicalmente diversa di quella che 
nell’immaginario comune è una città africana. Decide, infatti, di girare 
il video di Chiaro di luna in Eritrea, ad Asmara, città il cui tessuto archi-
tettonico è profondamente legato alla storia coloniale italiana. Questa 
scelta proietta l’osservatore in un paesaggio familiare, che a prima vista 
sarebbe facilmente identificabile con una qualsiasi città occidentale. In 
merito a questo video, Jovanotti commenta in una recente intervista:

5 Video: https://www.youtube.com/watch?v=3f7V9yLJ5E8.
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Sapevo poco dell’Eritrea, avevo solo sentito o letto qualche racconto 
dell’Africa orientale dei tempi che fu colonia […]. Le notizie riportano 
che moltissimi dei ragazzi che arrivano in Italia attraverso il Mediter-
raneo sono eritrei e da tanto volevo andarci; per me è solo viaggiando 
fuori dai circuiti del turismo che si può conoscere qualcosa per davvero 
di un luogo. Lo avevo già programmato, in solitaria zaino e via. Poi ho 
sentito che quello era il posto giusto per questa canzone e non c’era nes-
suna alternativa che mi convinceva allo stesso modo. Volevo raccontare 
l’Africa senza stereotipi su quel continente, perché non esiste luogo al 
mondo più complesso e più legato al nostro destino, e gli stereotipi 
e le generalizzazioni fanno sempre solo male. [Redazione web Radio 
Deejay, 21 novembre 2018].

Attraverso la ricerca per parole chiave descritta nell’introduzione, nella 
seconda parte del lavoro si sono individuati alcuni artisti che, attraver-
so testi e parole, fanno emergere in maniera più consapevole diverse 
tematiche riguardanti il continente, usandole talvolta come strumento 
di denuncia. Si è deciso di presentare gli artisti suddivisi per genere 
musicale, così da fornire un contesto musicale generale all’interno del 
quale inserirli.
Un primo genere molto rappresentativo in tal senso è quello del can-
tautorato italiano. Dalle canzoni prese in analisi emerge un primo tema, 
quello della schiavitù, sul quale Daniele Silvestri nell’album Livre trânsito 
del 2004 scrive il brano Kunta Kinte, prendendo spunto dall’omonimo 
protagonista del romanzo Radici di Alex Haley [1977]6. Riferimenti al 
colonialismo emergono invece da Metà Africa e metà Europa, contenuta 
in E io ci sto del 1980 di Rino Gaetano in cui viene descritta un’Afri-
ca “terra nera bruciata”, definita da “bombe e sangue” e nella cui storia 
“c’è ancora una svastica”. Anche Lucio Dalla offre il suo contributo con 
Africa, contenuta in Terre di Gaibola del 1970, in cui c’è un rimando alla 
classica immagine del continente donna, ma questa volta “troppo donna 
per te”, che nonostante gli sforzi di conquista rimarrà solo un’illusione.
Dalla scena rock emerge in particolare il contributo della band Il Tea-
tro degli Orrori e della loro A sangue freddo, contenuta nell’omonimo 
album del 2009. L’intero brano è dedicato al poeta e attivista nigeriano 

6 Haley 1977 (ed. or. 1976). 
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Ken Saro-Wiwa, fondatore del Mosop – Movimento per la Soprav-
vivenza del Popolo Ogoni –, da sempre viva voce della denuncia allo 
sfruttamento del territorio nigeriano da parte delle multinazionali del 
petrolio, in particolare della Shell. Per questo motivo l’intero pezzo è 
un riadattamento di una delle sue poesie, The True Prison7, per ricordare 
degnamente un “eroe dei nostri tempi” per la cui morte “pagherete tut-
to e pagherete caro”. Pierpaolo Capovilla, cantante della band, spiega 
così le sue intenzioni:

Grazie alla nostra canzone, Ken Saro Wiwa si prende così una piccola 
rivincita […] perché chi stupra l’ambiente, uccide a sangue freddo donne 
e uomini che vi abitano, e lo fa con il candore peloso delle grandi ban-
che d’investimento e degli azionariati diffusi, e più spesso con l’arroganza 
oscena dell’opulenza, della ricchezza sfacciata, del lusso ostentato8.

Le critiche al colonialismo sono presenti anche nei testi dei Per Grazia 
Ricevuta, formazione nata dalle ceneri dei C.S.I (Consorzio Suonatori 
Indipendenti)9 che nell’omonimo album del 2002 scrivono Tramonto 
d’Africa, “un elogio dell’Africa e delle sue bellezze” [MaGonk 2013]: 
resoconto della parentesi coloniale italiana in cui si accusano aperta-
mente coloro che hanno causato “l’orrore quotidiano”, Roma, l’Impero, 
il Papa, il Duce e il Re.
Procedendo poi con l’analisi, alcuni contributi significativi rispetto 
all’immagine dell’Africa provengono dal genere musicale del combat 
folk. In particolare, nel brano Mama Africa dei Modena City Ramblers, 
sono numerosi i riferimenti al continente: si parla di una madre “con il 
ventre violentato”, di un “passato addormentato, memorie di catene mai 
spezzate e di eterne schiavitù”. Parole con cui il gruppo emiliano – come 

7 La poesia è del 1993. Vedi Saro-Wiwa 1995, 220-221. 
8 Intervista condotta da Ilario Galati per Lisolachenoncera», s.d., http://www.liso-
lachenoncera.it/rivista/interviste/amore-e-rivolta/ (ultima consultazione il 24 ottobre 
2019).
9 A sua volta nato dai C.C.C.P Fedeli Alla Linea, band formata nel 1982.
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affermato da Claudio Fabretti in una delle sue recensioni per Onda Rock 
– torna «a graffiare, rifuggendo i soliti luoghi comuni terzomondisti»10.
Appartenente allo stesso genere è la Bandabardò: con l’album Sette X 
Uno del 2010, ideato in collaborazione con altri sei artisti11, il gruppo 
partecipa all’iniziativa che ha come obiettivo quello di finanziare il pro-
getto di Save the Children per l’educazione di base, la nutrizione e la 
sicurezza alimentare del Tigray (regione del nord dell’Etiopia). Il testo 
di una delle tracce contenute nell’album, Preghiera Africana, offre una 
descrizione del continente dal punto di vista di una bambina che ha già 
«commesso un errore: così piccola, così inesperta, sono nata nell’equa-
tore», e ancora: «Via terra c’è la fame e non arriva niente, tranne pietre 
e polvere e qualche delinquente che è ligio nel lavoro, riempie il suo 
cestino di schiavi belli freschi a prezzi di listino […]».
Tra i rappresentanti della World Music è doveroso menzionare Enzo 
Avitabile ed Eugenio Bennato. Il primo, con il contributo creativo di 
David Crosby12, scrive E a Maronn’ accumparett’ in Africa, contenuta in 
Black Tarantella del 2012, nata dal riferimento alla presunta apparizione 
della Madonna a Soweto. Così Avitabile esprime le sue considerazioni 
in un’intervista per Blogfoolk:

quando parlo di Africa, parlo di un luogo da cui ricominciare, da cui 
ripartire, un fiore che nasce nel fango. L’Africa diventa così un simbolo 
per noi e se una donna di nome Maria appare in un paese povero, che io 
chiamo paese a svantaggio proprio come le nostre periferie, rappresenta 
un punto di luce, di speranza, ma non solo diventa realmente il cam-
biamento, diventa la trasformazione del bene nel male [De Rosa, 2012].

È del 2007 il brano Ritmo di contrabbando di Eugenio Bennato, conte-
nuto all’interno dell’album Sponda Sud: questo affonda nei ritmi del-
la tarantella, ma si contamina di una parte cantata in lingua swahili 

10 S.d., https://www.ondarock.it/italia/modenacityramblers.htm, (ultima consulta-
zione il 24 ottobre 2015).
11 Dario Fo, Giobbe Covatta, Davide Enia, Ascanio Celestini, David Riondino, 
Enzo Iacchetti.
12 Inserito per ben due volte nella Rock and Roll Hall of Fame, è un chitarrista e can-
tautore statunitense, membro di gruppi storici come Crosby, Stills, Nash & Young e 
The Byrds.
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‒ omaggio “all’intensa e misteriosa Africa” ‒, dove viene collocato «il 
segreto di un suono battente primitivo che attraversa mari e deserti e 
giunge fino a noi», come afferma il musicista in un’intervista a Rockol 
[Rockol Staff, 2007].

Suonare l’Africa

Come sottolineato in precedenza, il secondo ambito d’indagine è quel-
lo della rappresentazione dell’Africa attraverso le contaminazioni sono-
re e strumentali. Anche in questo caso si è voluto procedere cercando 
di includere diversi generi musicali.
Il jazz è sicuramente uno dei generi in cui più sono riscontrabili que-
ste contaminazioni. Partendo dal pianoforte di Ludovico Einaudi, è 
sembrata significativa la personale interpretazione del continente data 
dall’album I Giorni del 2001 che, pur presentando brani con titoli evo-
cativi, come Melodia africana (I, II, III e IV), Quel che resta, Bella notte, 
non presenta alcun tipo di riferimento esplicito nelle sonorità. Spiegan-
done il motivo in un’intervista su La Repubblica, l’artista fa riferimento 
al suo interesse per la world music, nella quale trova ispirazione per un 
dialogo eclettico con la sua musica e quella dei “tamburi del Burundi” 
o dei ritmi gitani perché, come spiega Einaudi stesso:

[p]erché mi attrae l’elemento ancestrale che ci trovo. La cosa fonda-
mentale però è sempre cercare un punto di contatto con l’altro mondo, 
perché spesso il suono del musicista etnico viene utilizzato come ele-
mento esotico, come una spezia. Ma non funziona così: il viaggio di 
scoperta dev’essere reciproco. Antropologia più che musica [La Repub-
blica, 26 ottobre 2015]13.

Sicuramente incline alla sperimentazione di nuovi suoni è l’etichetta 
Tuk music di Paolo Fresu, grazie alla quale, nel 2012, il Dino Rubino 
Trio pubblica Zenzi, album interamente dedicato a Miriam Makeba, 
di cui si ripropongono i grandi classici in chiave jazz. Come spiega lo 
stesso Fresu a Criticaclassica: «mi trovo decisamente a mio agio con i rit-

13 Articolo aggiornato il primo febbraio 2019
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mi africani, […] e la cosa bella del ritmo africano è la varietà che ritrovo 
nel jazz. E che nel mio jazz è ciò che più mi piace» [Tassan Solet, 2012].
Guardando al jazz più sperimentale spiccano i C’mon Tigre, duo italiano 
elettro-jazz in cui l’uso di strumenti africani – le marimbas – e alcuni 
campionamenti, registrati con musicisti africani, si mescolano a ritmi jaz-
zati. Ne è un esempio il brano Federation Tunisienne de Football, contenuto 
nell’album C’mon Tigre del 2014, il cui video è frutto della collaborazio-
ne con Gianluigi Toccafondo, che con più di cinquemila fotogrammi 
disegnati a mano regala «le immagini di una partita a piedi nudi sulla 
sabbia, tra elefanti ed evocazioni dell’Africa più calda e profonda» [Arena, 
2019]14.
La rappresentazione dell’Africa che emerge da questi lavori, pur non 
essendo del tutto stereotipata, non è distante dai tipici rimandi a ciò che 
è “esotico”. Einaudi e il trio di Dino Rubino fanno emergere la rappre-
sentazione del continente nell’intenzione e nell’ispirazione musicale, 
ma seppure in modo indiretto, ciò che viene ricollegato all’Africa è 
sempre qualcosa di lontano ed esotico. Anche per quanto riguarda i fo-
togrammi di Toccafondo, come evidenziato nella citazione preceden-
te, vengono usati aggettivi che si collegano all’immagine primitiva del 
“selvaggio” a piedi nudi. Inoltre, si fa riferimento all’Africa “più calda 
e profonda”, senza spiegare effettivamente cosa si voglia dire, riconfer-
mando la superficialità delle rappresentazioni del continente.
Secondo un articolo della rivista Sentireascoltare (18 febbraio 2017), 
nell’ambito della musica elettronica italiana sarebbe nata una vera e pro-
pria “scena”, all’interno della quale alcuni dj e producer condividono una 
specifica modalità di fare musica che si ispira all’Africa. Facendo riferi-
mento in particolare a tre musicisti, Clap! Clap!, Populous e Dj Khalab, si 
può infatti osservare come questi, partendo dalla musica elettronica inclu-
dano nelle loro produzioni sonorità, immaginari e temi che si riferisco-
no direttamente al continente – tra questi ad esempio il panafricanismo15 

14 Video: https://www.youtube.com/watch?v=6-RsBSYondk.
15 Con panafricanismo si fa generalmente riferimento a quel movimento nato in-
torno alla fine dell’Ottocento negli Stati Uniti, che ha come obiettivo l’unificazione 
culturale e politica del mondo africano e dei neri della diaspora: Treccani, dizionario 
di storia.
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e l’afrofuturismo16. Questi artisti, pur distinguendosi significativamente 
per cifre stilistiche, presentano tuttavia modi piuttosto simili di rappre-
sentare l’Africa.
Clap! Clap! è un progetto che nasce da un’idea del fiorentino Cristia-
no Crisci: jazzista di formazione, pubblica nel 2012 l’album Ivory con 
l’etichetta Lucky Beard. Il disco si basa sull’utilizzo di sample di dischi 
africani e campionamenti di animali della savana. L’idea di Clap! Clap! 
è infatti quella di ricreare dei riff-tribali, tipici dell’area centro-africana 
ma in chiave moderna, utilizzando quindi gli strumenti tipici della mu-
sica elettronica, i sintetizzatori e le drum machine. L’utilizzo dei suoni 
da parte dell’artista segue un duplice binario: da un lato egli si serve di 
campioni provenienti direttamente dal contesto africano17, dall’altro le 
sonorità derivano da ambienti anche geograficamente molto lontani 
dall’Africa, ma che rifacendosi a questo specifico immaginario, trag-
gono in inganno l’ascoltatore che li percepisce come “suoni africani”. 
A tal proposito, in un’intervista sulla rivista Rockit, Clap! Clap! afferma: 
«Ho campionato tantissimi suoni, anche da posti freddissimi, e poi li 
ho tradotti in musica africana. Ed è assurda questa cosa se ci pensi, una 
persona appena sente un suono tribale lo collega all’Africa» [Rockit, 2 
dicembre 2015].
Il secondo artista appartenente a questa scena è Andrea Mangia (Popu-
lous), di cui si è scelto di prendere in considerazione il brano Vu, realiz-
zato in collaborazione con Clap! Clap!. Questo è contenuto all’interno 
dell’album Night Safari, che lo stesso Populous descrive come «un safari 
notturno immaginario tra paesaggi incontaminati, strane creature, ani-
mali selvaggi e luci misteriose» [Noisey, 8 agosto 2014]. Il brano si basa 
sul tentativo di ricreare l’esperienza di possessione di un rito voodoo ed 

16 Questo termine viene coniato per la prima volta dal critico culturale Mark Dery. 
Nel suo saggio Black to the Future: Interviews with Samuel R. Delany, Greg Tate, and 
Tricia Rose del 1994, egli afferma: «Speculative fiction that treats African-American 
themes and addresses African-American concerns in the context of twentieth-centu-
ry technoculture – and, more generally African-American signification that appro-
priates images of technology and a prosthetically enhanced future – might for want 
of a better term, be called “Afrofuturism». Dery 1994, 180.
17 Un esempio è l’EP Dig! Delve! Damn! del 2017, realizzato con la collaborazione 
del museo etnografico Tropenmuseum di Amsterdam.
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è di particolare interesse il video che accompagna questi suoni: sullo 
schermo si animano ossa, maschere, colori e paesaggi insieme ad alcuni 
frame di filmati tratti dai lavori sulla trance della documentarista Maya 
Deren18.
Infine, l’ultima figura analizzata per questo gruppo è Raffaele Costantino 
(Dj Khalab), generalmente riconosciuto come l’anima più dark di questa 
scena. Con una lunga formazione negli ambiti dell’elettronica e dell’et-
nomusicologia, Dj Khalab sottolinea nel suo lavoro l’importanza di stac-
carsi da «un immaginario festoso e spensierato attribuito alla musica afri-
cana» [giornaledellamusica.it, 25 agosto 2018]. Un concetto centrale nelle 
produzioni di Raffaele Costantino è quello di afrofuturismo: rifacendosi a 
quella corrente artistica nata negli anni Settanta all’interno della diaspora 
culturale afro-americana, egli afferma l’importanza del ruolo dell’artista 
nel farsi promotore di evoluzioni culturali e sociologiche. Proprio a que-
sto scopo sarebbe nato il suo progetto musicale: Khalab sarebbe un alieno 
proveniente dal futuro che racconta all’artista come sarà la musica del 
domani, «ritmica, frenetica, futuristica nei suoni, cupa nelle intenzioni e 
consapevole nei confronti del passato e delle origini della musica stessa» 
[Soundreef, 22 marzo 2018]. Sembra quindi che la musica elettronica pos-
sa costituire lo strumento perfetto per questo intento: un mezzo capace di 
sintetizzare tutti i linguaggi musicali esistenti.
Procedendo nel lavoro d’analisi si è poi presa in considerazione una 
scena musicale apparsa nell’ultimo decennio nel nostro paese, la Psi-
chedelia Occulta Italiana. Questa si colloca all’interno della più ampia 
scena psichedelica e si contraddistingue per specifiche influenze mu-
sicali: da una parte la new wave gotica degli anni Ottanta e dall’altra 
il krautrock tedesco [Rockit, 16 gennaio 2015]. Per quanto riguarda 
l’immaginario, a caratterizzare questo genere sono i numerosi riferi-
menti a film di genere cannibalesco e ai B-movies italiani uniti a un 
gusto per l’oscuro e l’esoterico. Le band prese in esame in questa sede 

18 Video: https://www.youtube.com/watch?v=JY0TbV4tfw0. Maya Deren è una 
regista documentarista e attrice cinematografica statunitense di origine ucraina. «Au-
trice di studi d’estetica filmica (An anagram of ideas on art, form and film, 1946), oltre 
che di ricerche sui riti vodù, si dedicò al cinema sperimentale influenzando non solo 
le esperienze underground degli anni Cinquanta e Sessanta, ma anche la produzione 
industriale». Https://www.treccani.it/enciclopedia/maya-deren/.
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sono i Cannibal Movie, i Lay Llamas e gli In Zaire: in tutte e tre sono 
evidenti espliciti riferimenti a un’immagine stereotipata dell’Africa.
Già dal nome della band è possibile notare come i Cannibal Movie met-
tano in scena una rappresentazione che si rifà al tema del cannibalismo. 
La rivista musicale OndaRock commenta così uno dei brani contenuti 
nell’EP della band, Avorio – sulla cui copertina è raffigurata una maschera 
con una zanna conficcata nel naso, intenta a mangiare una persona –: 
«Fame è il cambio di scena naturale, il letto del fiume che si allarga ine-
sorabilmente, l’intera tribù Niam Niam dell’Africa Nera alle calcagna» 
[Ondarock, 15 marzo 2012]. Se questo non fosse poi sufficiente a restituire 
un immaginario tribale e selvaggio del continente – deliberatamente ste-
reotipizzato ‒, i titoli delle tracce del disco risolvono ogni dubbio: Teste 
mozzate, Fame, Mangiati vivi! Django, Schiave bianche.
Lay Llamas è un progetto dell’etnomusicologo Nicola Giunta: le so-
norità sono tipiche della psichedelica italiana occulta mentre l’imma-
ginario si rifà a un viaggio spazio-temporale tra ere ancestrali e future: 
Lay Llamas sarebbe infatti il nome di una tribù africana del futuro che 
si muove tra realtà misteriose e sconosciute. Di particolare rilievo il 
brano Altair (in collaborazione con la band svedese Goat) e il relativo 
video, in cui a figure geometriche e disegni d’ispirazione psichedelica 
si mescolano maschere africane19.

19 Video: https://www.youtube.com/watch?v=Qq_84mg6LSc.

Fig. 2. Copertina dell’album di Round One, 
“In Zaire”, 1985. Fonte: https://www.di-
scogs.com/it/Round-One-In-Zaire/relea-
se/1058265].
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La band con cui si è deciso di concludere questa breve disamina della 
Psichedelia Occulta in relazione all’Africa sono gli In Zaire. La scelta 
del nome della band dall’omonimo album di Round One – con una 
tigre raffigurata sulla copertina – sarebbe stata, secondo i musicisti, 
rappresentativa del progetto stesso:

L’idea iniziale era fare un progetto tribale, africaneggiante, e volevamo 
un nome che riportasse ad un certo esotismo ma anche alla falsità di tut-
to questo, l’afro ma fatta in Italia, un nome di uno stato dell’Africa ma 
che in realtà non esiste, era il nome con cui veniva chiamato il Congo 
negli anni ’70 [Giorello 2013].

In questo senso gli In Zaire mostrano chiaramente come nel processo 
di creazione della loro musica, si ispirino all’esotico, ma anche ad un 
“finto esotico”.
Infine, è con l’analisi di un recentissimo progetto musicale che si con-
clude questo lavoro di ricerca: gli I Hate My Village. La band nasce dal-
la collaborazione di quattro musicisti tra i maggiori rappresentanti del-
la scena indipendente italiana: Adriano Viterbini (Bud Spencer Blues 
Explosion), Fabio Rondanini (Calibro 35/Afterhours), Alberto Ferrari 
(Verdena) e Marco Fasolo (Jennifer Gentle). Per quanto riguarda le 
influenze musicali, il progetto si ispira in modo significativo al Desert 
Blues del Sahara: in particolare alcuni musicisti della band collaborano 
da anni con artisti come Bombino, chitarrista nigerino di etnia tuareg.
Il nome del gruppo deriverebbe da un cannibal movie nigeriano (I 
hate my village), e cui locandine raffigurano persone intente a cibarsi di 
braccia e gambe, e farebbe, infatti, riferimento al gioco di parole hate e 
eat [La Repubblica XL, ottobre 2019].
Tra i brani dell’omonimo album è stato selezionato Tony Hawk of Gha-
na, il celebre skater in Africa rappresenterebbe per la band l’incontro tra 
due mondi: «un ragazzo africano vestito all’occidentale, con in tasca un 
iPhone, che con i resti e le ossa di un animale morto crea uno strumen-
to musicale» [Rockol, 8 gennaio 2019].

Conclusioni

Alla luce del percorso svolto, si può affermare che la musica ha sem-
pre costituito un importante veicolo di significati e strumento per la 
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creazione di radicati immaginari collettivi. Rispecchiando il contesto 
sociale in cui viene prodotta, i suoi contenuti sono risultato di specifici 
periodi storici. Sul finire dell’Ottocento e i tra i primi anni del Nove-
cento, infatti, emerge il chiaro intento della nazionalizzazione e della 
legittimazione del potere coloniale. Lo stereotipo “razzista” che ha ca-
ratterizzato questo primo periodo – e che raggiunge il suo apice con 
l’ideologia fascista – oltre alle basi scientifiche sulla genetica, si serviva 
anche della musica per rafforzarne il significato. Negli anni Ottanta 
lo stereotipo dell’uomo nero e dell’Africa selvaggia continua ad avere 
un ruolo centrale nella produzione musicale di diversi artisti. Sparisce 
tuttavia quel tipo di connotazione negativa che doveva giustificare e 
alimentare la “missione degli italiani civilizzatori dell’uomo selvaggio”, 
per lasciar spazio a una sorta di paternalismo. Padroneggia, infatti, nei 
brani presi in analisi, l’immagine di un continente giovane, senza storia, 
popolato da uomini a metà fra grandi sciamani conoscitori della magia 
e delle danze ancestrali, e bambini gioiosi in contesti di povertà assolu-

Fig. 3.  Locandine del cannibal movie I hate 
my village. Fonte: http://xl.repubblica.it/
articoli/i-hate-my-village-il-disco-che-vo-
levamo-ascoltare/85644/.
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ta. È solamente nel momento in cui gli autori cercano di far emergere 
lo stereotipo, mettendo in luce gli effetti che questo ha sulla formazione 
dell’immaginario collettivo, che si assiste a tentativi di messa in discus-
sione dello stereotipo. È il caso ad esempio dell’artista Jovanotti, che pur 
avendo intrapreso in un primo momento un percorso simile ad altri au-
tori, mostrando in alcuni dei suoi primi video musicali un’Africa tribale 
e naturale, nel 2017 decide di riproporre un’immagine del continente 
totalmente stravolta, con il video musicale del suo brano Chiaro di luna 
che sceglie di ambientare nella città di Asmara.
Procedendo con il percorso cronologico, in alcuni dei casi evidenziati 
in particolar modo nella seconda parte dell’elaborato, gli artisti fanno 
emergere le diverse tematiche riguardanti il continente in modo più 
consapevole. Con l’intento di fornire una panoramica generale sul con-
testo musicale italiano, sono stati presi in considerazione testi di artisti 
appartenenti a generi diversi, che attraverso la scelta di temi, parole 
e collaborazioni, dimostrano un’attenzione particolare verso il conti-
nente. Le rappresentazioni dell’Africa emerse, cercando di superare lo 
stereotipo, diventano uno strumento di denuncia e, talvolta, un’espli-
cita presa di posizione: in questo caso i testi fanno spesso riferimento al 
passato coloniale, alla schiavitù e alla povertà. Significative in tal senso 
sono le intenzioni con cui gli artisti motivano la scelta delle tematiche 
di alcune canzoni: un omaggio a Ken Saro-Wiwa o la collaborazione 
ad alcuni progetti di Organizzazioni Non Governative ne forniscono 
un esempio.
Nell’ultima parte dell’analisi, si è cercato di prendere in considerazione 
la rappresentazione dell’Africa che emerge dalle contaminazioni sonore 
e strumentali. Anche in questo caso, si è cercato di seguire una di-
visione per generi che prende in considerazione la musica classica, il 
jazz, e il vasto panorama della musica elettronica. Da queste sonorità 
emergono varie modalità di trattare lo stereotipo sull’Africa: rovescian-
dolo o assumendolo in un’ottica oppositiva, mettendo quindi in luce le 
complessità e le contraddizioni che stanno dietro ad un certo modo di 
rappresentare il continente.
A partire da queste considerazioni, l’impostazione della ricerca pre-
vedeva in un primo momento un lavoro conclusivo sulle produzioni 
musicali degli artisti delle cosiddette “seconde generazioni” italiane. 
L’intenzione era quella di mostrare come questi musicisti assumano 
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l’immagine stereotipata delle proprie origini e la reinventino al fine di 
decostruirla. L’analisi di questo argomento avrebbe contribuito a una 
maggior completezza della ricerca, ma lo spazio a disposizione non ne 
avrebbe dato un’immagine sufficientemente approfondita.
Alla luce del percorso svolto finora è possibile affermare che non esi-
ste una risposta univoca al quesito posto come obiettivo generale della 
ricerca. L’ideologia, la maturità intellettuale e le esperienze personali 
che talvolta hanno portato alla collaborazione con artisti internazionali, 
sono sicuramente dei fattori che contribuiscono a definire la produzio-
ne musicale. Le rappresentazioni dell’Africa sono tante quante sono le 
soggettività che le propongono e non dipendono necessariamente dal 
periodo storico di appartenza.
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L’Africa nei videogiochi: spunti per uno 
studio postcoloniale

Alessandro Raimondi, Eugenio Restani  

L’avvento dell’era digitale è indubbiamente stato un fenomeno di am-
pia portata. È difficile oggi anche solo immaginare un aspetto dell’esi-
stenza quotidiana – nelle società occidentali ma non solo – che non sia 
stato pesantemente modificato dall’informatizzazione. 
In questo nuovo scenario globale, dominato dal paradigma neolibe-
rista, per chi volesse studiare l’evoluzione dei comportamenti umani 
resta valido un vecchio consiglio: follow the money. In questo caso, farlo 
significa andare a indagare come le persone spendono il proprio denaro 
in un mondo in cui tutto è a portata di un click.
E come lo spendono? Oltre all’enorme diffusione dell’e-commerce (di 
cui non ci si occuperà in questa sede), i dati mostrano che uno dei 
settori più in crescita è quello dei media e dell’intrattenimento (M&E), 
con un giro d’affari che sfiora oggi i 2 triliardi di dollari. Le persone 
investono sempre più tempo e denaro in attività ludiche o ricreative. 
Grazie al miglioramento delle infrastrutture di rete, è ormai possibile 
usufruire in pochi secondi di qualunque film, video, brano musicale o 
opera letteraria.
Tuttavia, per quello che riguarda l’intrattenimento, il primato assoluto 
spetta ai videogiochi, come emerge da un report del Department of 
Commerce degli Stati Uniti, da cui si apprende che il giro di affari del 
settore videoludico è più ampio di quello di tutti gli altri M&E messi 
insieme.
Negli ultimi dieci anni, il settore dei videogiochi è cresciuto esponen-
zialmente, così come ha fatto il numero globale di giocatori, oggi più 
di 2 miliardi.
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La crescita economica del settore videoludico dal 2012 al 2021. Fonte: newzoo.com.

Numero globale di videogiocatori nel 2018, per regioni del mondo. Fonte: statista.com.
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Trattandosi di numeri di questa portata, è immediatamente chiaro 
come sia doveroso per le scienze umane includere il fenomeno video-
ludico fra gli oggetti della propria indagine. Già nel 2013 uno studio 
della Cornell University affermava che circa il 97% dei giovani fra i 12 
e 17 anni pratica i videogiochi. In uno scenario di questo tipo, è evi-
dente quanto i videogiochi occupino un ruolo di assoluto primo piano 
nel processo di formazione ideologica e identitaria dei bambini e degli 
adolescenti, che costruiscono la propria Weltanschauung anche in base 
alle esperienze vissute nei mondi virtuali. Inoltre, anche se «videogames 
are viewed many times as the province of children’s toys, and to some 
they appear to constitute mere “entertainment”, […] one could also 
argue that because of the level of interactivity, their cultural impact is 
significant» (Lizardi 2009, 296).
Negli ultimi anni, le scienze sociali hanno finalmente cominciato a stu-
diare il fenomeno videoludico da una prospettiva postcoloniale (em-
blematico in tal senso il titolo del saggio del 2017 di Mukherjee, Vi-
deogames and Postcolonialism). All’interno di questo neonato interesse, 
partendo dallo spunto offerto da un più ampio progetto di indagine 
sulle rappresentazioni dell’Africa svoltosi all’interno del Corso di Lau-
rea Magistrale in Antropologia Culturale ed Etnologia dell’Università 
di Bologna, ci si è chiesti se e come il continente africano comparisse 
nei videogiochi.
Non è facile rispondere a questi interrogativi, per una serie di ragioni. 
Innanzitutto, perché esistono decine di migliaia di videogiochi, creati 
nell’arco di quasi 60 anni e distribuiti in maniera assai disomogenea: 
alcuni hanno raggiunto milioni di persone, altri sono rimasti scono-
sciuti e sono stati presto dimenticati. Poi, come evidenzia Mukherjee, 
«there has been very little scholarship on postcolonial perspectives on 
gaming in almost two decades of game studies research» (Mukherjee 
2017, 1). Questo implica il fatto che chi compie il lavoro di ricerca si 
addentrerà necessariamente in un territorio parzialmente inesplorato, 
specie se la sua indagine adotta una prospettiva storico-antropologica, 
tipica di studi tradizionalmente poco interessati a contesti come quello 
videoludico (con ovviamente le dovute eccezioni, come ad esempio 
The Anthropology of Virtual Worlds: World of Warcraft, Golub 2014).
Il problema delle fonti è tutt’altro che secondario: se le uniche informa-
zioni disponibili su un dato argomento provengono da user-generated 
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content1 in rete, è lecito per uno studioso utilizzarle per le proprie ricer-
che? Almeno secondo chi scrive, dipende dai casi: se, come in questo, il 
fenomeno che ci si accinge a indagare è per sua stessa natura estrema-
mente collegato alla dimensione del web 2.02, ignorare completamente 
ciò che la rete ha da offrire significherebbe condannarsi a una cono-
scenza assai imparziale del contesto indagato. 
Come qualunque altra fonte, anche quelle provenienti dalla rete de-
vono essere usate in modo critico e ragionato, consci del fatto che, 
in assenza di altre scientificamente accettabili, costituiscono comunque 
fonti importanti, e sarebbe errato ignorarle completamente. È infatti 
compito dello studioso discernere fra fonti semplicemente inaccettabili 
e inutilizzabili e fonti che, seppur non verificate, hanno qualcosa da of-
frire ai fini dell’indagine condotta. Questa premessa si rende necessaria 
perché, per rispondere al primo degli interrogativi posti sopra (ovvero, 
se il continente africano sia rappresentato nei videogiochi), non esisto-
no fonti accreditate su cui potersi basare.
Tuttavia esistono dati che, anche se non verificabili, offrono la possibili-
tà di farsi un’idea relativa all’ordine di grandezza della rappresentazione 
dell’Africa nei videogame. Infatti, su Wikipedia, la categoria “Videogames 
set in Africa” riporta 111 giochi3; la stessa categoria, relativa ai soli Stati 
Uniti, ne riporta 5284. Questi numeri, che non sono sicuramente esatti 
(per la natura di Wikipedia e per il fatto che vengono considerati solo i 
principali titoli), fanno comunque emergere la subalternità del conti-
nente africano, in un trend che si riflette anche nel panorama letterario 
e cinematografico.

1 Nella fattispecie, si tratta principalmente di voci Wikipedia, post e commenti su 
blog, forum e social media (con alcuni utenti particolarmente influenti e regolarmente 
interpellati anche dai media tradizionali, come Rod ‘Slasher’ Breslau o Daniel ‘Zhu-
geEx’ Ahmad), video, articoli e revisioni di canali e riviste specializzati in materia 
videoludica.
2 http://www.treccani.it/enciclopedia/web-2-0 (ultimo accesso 17 gennaio 2023).
3 https://en.wikipedia.org/wiki/Category:Video_games_set_in_Africa (dati riferiti 
al 2019).
4 https://en.wikipedia.org/wiki/Category:Video_games_set_in_the_United_States 
(dati riferiti al 2019).
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Alcuni potrebbero imputare questa disparità al fatto che la maggior 
parte degli utenti dei videogiochi non sono africani, e dunque gli svi-
luppatori cercherebbero semplicemente di attrarre il proprio pubblico. 
Farlo sarebbe tecnicamente esatto, in quanto è vero che in proporzione 
la percentuale di popolazione africana che acquista e fa uso di videogame 
è piuttosto limitata. Al tempo stesso, però, si parla comunque di milioni 
di utenti, che compongono un pubblico videoludico africano in co-
stante e rapida crescita: negli anni infatti sono nate nel continente im-
portanti manifestazioni, come la East Africa Gaming Convention (Eagc) 
in Kenya, l’Electronic and Video Game Festival (Feja) in Costa d’Avorio 
o il West Africa Gaming Expo (Wage) in Nigeria. C’è anche chi, come 
la Bbc, parla di un boom del mercato videoludico africano, grazie anche 
alla diffusone del mobile gaming (che elimina il problema della necessità 
di infrastrutture dedicate) (Russon 2019).
Al di là di queste questioni, resta il fatto che – come affermato poc’an-
zi – nel mondo contemporaneo i videogiochi occupano un ruolo di 
prim’ordine nel processo di formazione ideologica e identitaria per mi-
lioni di persone. Pertanto, il fatto che l’Africa sia o meno rappresentata 
è rilevante, anche se non sono gli africani i principali fruitori di videoga-
me. In tal senso, estremamente importante è non solo il “se”, ma anche 
– e soprattutto – il “come” l’Africa venga rappresentata.
Tuttavia, prima di arrivare al “come”, è doveroso soffermarsi sul “chi”: 
chi sono le persone dietro le quinte della realizzazione di un videogioco?
Tralasciando la parte tecnica della programmazione e quella economi-
ca del publishing, importantissime ma non rilevanti in questa sede, la 
prima figura in cui ci si imbatte analizzando il processo di creazione di 
un videogame è quella del concept designer, ovvero colui che per primo 
definisce «[gli] elementi essenziali, come il tipo di gioco, l’immaginario 
implicato e i personaggi» (Accordi Rickards e Frignani 2010, 34). Una 
volta definito il concept, si passa alla fase di sviluppo vera e propria, in cui 
sono coinvolte figure professionali con competenze molto diversifica-
te, raggruppabili in sei macro-aree. Di queste, tre sono quelle che – ai 
fini di questa analisi – potremmo dire si occupano di rappresentazioni: 
design, visual arts e audio (Ricchiuti 2019, 13). Infatti, è tramite il pro-
cesso di storytelling e le immagini e le musiche di gioco che gli utenti 
sviluppano e rimodellano il proprio immaginario. Grazie a processo-
ri e motori grafici sempre più potenti, i videogiochi di oggi tendono 
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sempre di più all’iperrealismo, facendo immergere il giocatore in di-
mensioni che quasi paiono realtà simulate. In un contesto del genere, 
secondo gli autori di questo articolo, nel processo di game development 
sarebbe fondamentale la presenza di una figura (come uno storico o un 
antropologo) con le competenze necessarie a evitare stereotipi e gene-
ralizzazioni sull’Altro (in questo caso, africano), che rischiano altrimen-
ti di popolare tutti i giochi più celebri, prodotti esclusivamente in Asia 
e in Occidente. Senza questa figura, è quasi impossibile non ricadere 
nell’etnocentrismo.
Per quel che riguarda l’Africa, un’analisi dei principali titoli ambientati 
nel continente africano rivela la fondatezza dei timori appena espressi. 
In tal senso, particolarmente emblematico è Far Cry 2, uno “sparatutto” 
in prima persona pubblicato da Ubisoft Montreal (Canada) nel 2008: «set 
in a postcolonial fictitious African nation where faction wars, Western 
arms dealers, extreme poverty, and blood diamonds are the way of life» 
(Mukherjee 2017, 2). Il giocatore interpreta un mercenario che si reca 
in un volutamente anonimo stato africano, martoriato dalla guerra civi-
le, per dare la caccia a un folle trafficante di armi americano, lo Sciacal-
lo. Come emerge piuttosto chiaramente, «this is a modern day reimagi-
ning of Joseph Conrad’s Heart of Darkness» (Albor 2010, 177). Il player 

Le 10 compagnie con più alto profitto generato dai videogiochi, tutte con sede in Asia o negli USA. 
Fonte: newzoo.com.
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si immerge in un’«Africa as setting and backdrop which eliminates the 
African as human factor. Africa as a metaphysical battlefield devoid of 
all recognizable humanity, into which the wandering European enters 
at his peril» (Achebe 1977, 788).
Il fatto che l’Africa non sia altro che un mero scenario non è un caso, e 
corrisponde anzi a una precisa visione dei creatori del gioco, in sintonia 
con quanto affermato sopra. Esemplificative sono in tal senso le parole 
di Chris Hocking, creative director, che nella guida ufficiale del gioco 
scrive: «I hope that Far Cry 2 will be as perpetually fresh for you as it 
continues to be for me. I hope that you will marvel at the sunsets and 
the wind in the grass and appreciate Africa’s natural beauty as I do»5. I 
tramonti, il vento fra i fili d’erba e il riferimento alla bellezza naturale 
non possono non richiamare alla mente How to write about Africa di 
Binyavanga Wainaina, in cui vengono ironicamente elencati in detta-
glio tutti gli stereotipi che compongono l’immaginario collettivo occi-
dentale sull’Africa (Wainaina 2005).
Se Far Cry 2 rappresenta l’Africa come una sorta di unico grande failed 
state6, in cui conflitto e corruzione sono gli unici elementi rilevanti, altri 
titoli si allontanano dalla dimensione realistica per fare leva su un’altra 
immagine assai diffusa del continente: l’Africa come luogo di mistero e 
stregoneria. «Darkest Africa, the imagining of colonial fantasy, in many 
ways still lives on. Popular cultural representations of Africa often draw 
from the rich imagery of the un-charted, un-knowable “other” that 
Africa represents» (Geyser e Tshabalala 2011, 2).
In tale direzione si muove Resident Evil 5 (RE5), un survival horror in 
terza persona rilasciato da Capcom (Giappone7) nel 2009. Il gioco è il 
quinto capitolo di una serie a tema horror, in cui ogni volta il giocatore 

5 https://archive.org/stream/Far_Cry_2_Official_Game_Guide/Far_Cry_2_Offi-
cial_Game_Guide_djvu.txt (ultimo accesso 21 gennaio 2023).
6 Il termine ricorre 8 volte nella guida ufficiale di gioco (ibid.), che non fornisce altre 
informazioni sulla nazione in cui si svolgono i fatti del gioco, lasciando intendere che 
l’unica caratteristica rilevante sia appunto il suo essere “fallita”. La nozione di failed 
state è stata più volte utilizzata anche all’interno di reali questioni geopolitiche, come 
ad esempio l’invasione dell’Afghanistan da parte degli USA (Michailof 2000).
7 «While created by a Japanese company, the game addresses an assumed Western 
gaze» (Geyser e Tshabalala 2011, 2).
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si trova a dover affrontare – in varie parti del mondo – orde di uma-
ni trasformati in zombie da un virus. Anche in questo caso il gioco è 
ambientato in un’anonima fittizia nazione africana, fatta di savane e 
villaggi. 

When traversing the terrain of RE5, the player moves through the de-
vastated relics of colonial Africa, navigating the newer yet impoveri-
shed appropriations of the post-independence era as well as the living 
remnants of a pre-colonial, “traditional”, life. RE5 depicts the fictional 
post-independence African state as vulnerable and the placement of 
the Western protagonist as a saviour echoes many of the paternalistic 
fantasies associated with colonialism. Using the zombie as an entrance 
point this report engages with the manner in which the zombie genre, 
as played out in Resident Evil 5, lends itself to the myth of primitive 
Africa, as the zombie is, in many ways, representative of a return to the 
animalistic, unthinking and manipulated (ibid.).

Nonostante il gioco sia incentrato sulla dimensione magico-immagi-
naria dei non morti (che vengono chiamati majini, termine swahili de-
rivato dall’arabo jinn – numerosi anche i riferimenti al voodoo), come 
nel caso di Far Cry 2:

Post-independence Africa is portrayed as being fundamentally incapa-
ble of taking care of itself. The player is confronted by a situation in 
which the government has failed to stabilise the country, leaving to the 
bio-terrorist militia. In addition, the country, whose financial strength 
is located in the internationally controlled mining industry, appears im-
poverished. The implication is that the shift in government has resulted 
in the African state being in a position to be taken advantage of by a 
Western corporate entity. At this stage the corporation can also remain 
largely featureless and faceless because it too, like the subjugated Afri-
can mass, is merely generic (ivi, 6).

Appare dunque evidente come i videogiochi possano contribuire a per-
petuare elementi stereotipici riguardanti il continente africano. Ven-
gono rinnovati luoghi comuni e generalizzazioni tipici di un imma-
ginario coloniale sopravvissuto fino ad oggi. A oltre cento anni dalla 
pubblicazione di Heart of Darkness, la visione che l’Occidente ha co-
struito dell’Africa in epoca coloniale continua a essere predominante in 
molte sfere della società, fra cui il contesto di produzione videoludica.
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Fino ad ora si è parlato di come l’Africa sia stata rappresentata nei vide-
ogiochi tramite l’analisi di due titoli prodotti rispettivamente negli Stati 
Uniti e in Giappone. A questo punto la domanda che sorge spontanea 
è: gli africani si autorappresentano nei videogame? Se sì, come?
Per rispondere a questi interrogativi occorre innanzitutto dire che il 
settore di produzione videoludico africano è, per una serie di ragioni, 
piuttosto limitato. Innanzitutto, creare un videogioco è un’operazione 
lunga e costosa, che richiede la disponibilità di ingenti fondi sia per la 
produzione del gioco in sé sia per il sostentamento degli sviluppatori 
durante i mesi di lavoro. A questo si aggiunge la necessità di disporre 
di apparecchiature dedicate – come computer di fascia alta, software 
specifici e una buona connessione a Internet – che non sono sempre 
facilmente reperibili. Infine, creare un videogioco da zero è piuttosto 
complicato, e richiede competenze specifiche e assai poliedriche (legate 
a programmazione, grafica, suono…), che normalmente vengono svi-
luppate in anni di percorsi di studio dedicati.
Se considerati tutti assieme, questi fattori permettono di comprendere 
perché il settore videoludico africano sia molto meno sviluppato ri-
spetto a quello occidentale e asiatico. Eppure, queste sfide non hanno 
fermato Olivier Madiba, che nel 2003 ha fondato in Camerun Kiro’o 
Games, la prima software house centrafricana. Madiba è un autodidatta, 
che ha imparato su Internet come creare un videogioco. Negli anni 
ha raccolto intorno a sé altri giovani sviluppatori, che condividevano 
con lui il sogno di creare un videogame tutto africano. Tuttavia, c’era il 
problema dei fondi, come racconta lui stesso in un’intervista alla Cnn: 
«we had difficulty finding funds and showing investors that we are not 
a scam. […] We had people telling us, you are just another African 
scam on the Internet. That was very humiliating for me» (Patel 2016).
Dopo aver trovato i primi finanziamenti, il Kiro’o Team ha lanciato nel 
2015 una campagna di crowdfunding sul web tramite Kickstarter, realiz-
zando un video promozionale. In pochi mesi sono stati raccolti 50.000 
euro, e ha preso vita Aurion: Legacy of the Kori-Odan. Il gioco è am-
bientato nel Kiro’o Tales, un universo fantasy (Kiro’o deriva dallo swahili 
“kiroho maono”, che significa “visione spirituale”) interamente basato 
sulla mitologia e su racconti della tradizione africana. Il protagonista, 
Enzo Kori-Odan, è l’erede al trono dell’immaginario regno di Zama, 
ma quando sta per sposare la principessa Erine viene spodestato dal co-
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gnato, che usurpa il titolo di sovrano. Cominciano allora per Enzo una 
serie di avventure, al termine delle quali riconquisterà il trono, sco-
prendo però i dilemmi geopolitici ed esistenziali legati alla funzione di 
sovrano.
Madiba è ben conscio del significato del suo operato: «At first, the idea 
was to make games about ninjas, but then I realized many gamers were 
bored of the same story and the same heroes. That’s how the idea to 
create an African fantasy came out. I wanted to break what I call ‘the 
exotic world’ image of Africa» (ibid.). Questo nuovo universo fantasy 
rappresenta un’Africa immaginaria in cui il colonialismo non è mai 
avvenuto, anche se tutto il Kiro’o Team è ben consapevole della realtà 
postcoloniale, che viene letta come una forza e non come una debo-
lezza: «We have an advantage with our colonial past, in that we can 
relate to people from different countries. We need to find a place in the 
games industry that will make us the center of gaming world trade» 
(ibid.). Il passato coloniale diventa dunque un trait d’union fra i paesi 
africani e gli altri stati nel mondo oggetto di dominazione europea.
Aurion: Legacy of the Kori-Odan è stato rilasciato nel 2016 su Steam, la 
più grande piattaforma digitale di giochi per computer del mondo. Ha 
riscosso un discreto successo, raggiungendo decine di migliaia di gio-
catori, anche se i suoi numeri non si avvicinano a quelli di Far Cry 2 o 
Resident Evil 5, che contano milioni di player.
La Kiro’o Games continua a essere attiva, e ha presentato nel 2019 un 
dettagliato piano per gli investitori. Uno degli obiettivi della compa-
gnia è quello di far arrivare il gioco agli africani stessi, che parados-
salmente – per via della distribuzione digitale, che richiede l’acquisto 
tramite carta di credito e una connessione ad Internet – ne hanno di 
fatto usufruito meno dei perlopiù occidentali utenti di Steam.
In questo breve excursus si è tentato di gettare le basi per una serie di 
possibili approfondimenti, in ottica postcoloniale, sulle rappresentazio-
ni dell’Africa nei videogame. Come si è già affermato, l’immagine del 
continente africano derivata dai videogiochi è rilevante, perché costi-
tuisce parte integrante del processo di scoperta dell’alterità per milioni 
di bambini e adolescenti nel mondo. 
Oggi i videogiochi non possono più essere visti come un mero mezzo 
d’intrattenimento, ma devono essere considerati alla stregua di altri fe-
nomeni – come il cinema o la letteratura – la cui rilevanza culturale è 
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indubbia. Si potrebbe perfino arrivare a sostenere che i videogame siano 
addirittura più significativi, poiché in essi l’utente si trova ad avere il 
ruolo di attore anziché quello di spettatore. Tanto per fare un esempio, 
nella prima missione dello “sparatutto” Call of Duty: Black Ops 2 (che 
ha raggiunto quasi 30 milioni di copie vendute8) il giocatore affianca 
un personaggio reale, il leader ribelle angolano Jonas Savimbi9, ed è 
obbligato a uccidere a colpi di kalashnikov, machete e lanciagranate 
decine di miliziani angolani per poter superare il livello: un’esperienza 
del genere resterà probabilmente più impressa nella mente di un ado-
lescente di un qualunque lungometraggio sul conflitto civile angolano.
Anche se, come già ricordato, negli ultimi anni le scienze sociali han-
no finalmente cominciato a studiare il fenomeno videoludico da una 
prospettiva postcoloniale, il terreno resta ancora largamente inesplora-
to, pur non mancando – come si è tentato di mostrare – gli spunti di 
studio.
Nonostante siano passati oltre 50 anni dalla conferenza di Bandung, gli 
stereotipi sull’Africa nati in epoca precoloniale e coloniale continuano 
a permeare l’immaginario collettivo del resto del mondo. Come si è 
visto, i videogiochi – grazie alla loro capacità di raggiungere milioni 
di persone (perlopiù giovani) – contribuiscono in maniera sempre più 
significativa a questo processo di perpetuazione di luoghi comuni. Per 
invertire la rotta, lo strumento più efficace è probabilmente una produ-
zione videoludica dall’Africa stessa, che promuova il contributo degli 
attori coinvolti.
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I festival di cinema africano in Italia  
e la rappresentazione del continente.

CinemAfricaBo: un esempio bolognese

Chiara Francesca Rizzuti,  
Rosina Osanyuk, Ilaria Voghera  

Introduzione

A partire dagli anni Settanta nascono in Italia i primi festival dedica-
ti al cinema di produzione africana e, più in generale, al cinema che 
racconta l’Africa. In relazione alla letteratura esistente, scopo di questo 
saggio è proporre una sinossi dei film unitamente a un’analisi critica 
delle modalità di rappresentazione dell’Africa in questi Festival, tra i 
quali possiamo citare il Festival di Cinema Africano di Verona, primo a 
fare il suo ingresso sulla scena italiana, il Fescaaal (Festival del Cinema 
Africano, d’Asia e America Latina) a Milano, Pianeta Africa a Torino, 
Kibaka Festival a Firenze e CinemAfrica a Bologna. 
In seguito a una preliminare analisi dei film partecipanti a questi festi-
val, si riscontra un’evidente omogeneità nelle tematiche trattate nelle 
storie raccontate dai film in concorso: migrazioni, guerre, violenza e 
povertà. Significative, a questo proposito, le parole del critico cinema-
tografico tunisino Tahar Chikhaoui, il quale afferma che «l’argomento 
ricorrente, l’argomento importante è sociale, perché [in Africa, n.d.a.] 
ci sono così tanti problemi sociali che il regista si sente responsabile: un 
portavoce della società»1. 
Mai davvero decolonizzata, la memoria pubblica nutre il presente con 
i detriti di un passato non elaborato e non sottoposto a critica: la xeno-
fobia e il razzismo attuali riproducono immagini, modi di dire, cliché, 

1 Intervista a Tahar Chikhaoui durante il filmato per la presentazione del festival 
della 35a edizione del Festival di cinema africano di Verona (https://www.youtube.
com/watch?v=SVA10bjPOi8).



Quaderni di Storicamente 10 - 2023
L’immagine dell’Africa in Italia

142

stereotipi e pregiudizi che appartengono ai repertori dell’antisemitismo 
e dell’antiziganismo, come del razzismo coloniale e fascista, e i modelli 
di rappresentazione degli altri sono tuttora presenti nell’immaginario 
collettivo italiano, in forma latente o manifesta (De Franceschi, 2015, 
17). 
Risulta quindi evidente che la volontà di molti registi africani non sia 
quella di smettere di trattare determinati temi con cui da anni viene 
identificato il continente, e ancor meno manifestano l’intento di voler 
cessare l’utilizzo del cinema come mezzo di denuncia; traspare piuttosto 
il desiderio di raccontare in prima persona le criticità che caratterizzano 
molte società africane, in maniera autentica e coerente.

CinemAfricaBo: orgoglio, lotta, libertà

Al fine di affrontare l’analisi del tema in maniera più partecipata, abbia-
mo scelto di seguire interamente il festival di cinema africano, Cine-
mAfrica, tenutosi a Bologna dal 18 al 21 ottobre 2019, organizzato dal 
Centro Studi Donati presso il Dams Lab al Cinema Lumière. La nostra 
presenza al festival ha avuto una partecipazione attiva anche in relazio-
ne ai questionari che abbiamo deciso di somministrare al pubblico, al 
fine di indagare le forme di partecipazione alla rassegna.
Dalla sua prima edizione nel 2006, CinemAfrica sceglie ogni anno una 
tematica sulla quale costruire le diverse giornate del festival. Quest’an-
no, nella sua quattordicesima edizione, il fil rouge che ha legato le proie-
zioni sono state le tematiche di incontro-scontro e migrazione, e più in 
generale quelle di “Orgoglio, Lotta e Libertà”, sottotitolo della rassegna 
dallo scorso anno.
Sul sito web del Festival si legge: «CinemAfrica non è solo un esercizio 
artistico ma è soprattutto un mezzo per dare voce a storie e popoli lon-
tani, spesso in lotta contro ingiustizie e sfruttamento»2. 

2 Sito web del Centro Studi Donati: https://www.centrostudidonati.org/info/cine-
mafrica13.html.
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L’intento del Festival si pone in maniera chiara: dare voce a chi voce 
spesso non ce l’ha. 
Con intelligente attenzione, inoltre, il Festival sottolinea la sua dimen-
sione di rassegna di film “dall’Africa e sull’Africa”. La distinzione in 
questo caso è doverosa, dal momento in cui le due rappresentazioni 
hanno connotazioni estremamente diverse, a partire dallo sguardo ci-
nematografico in sé e arrivando alle scelte musicali delle pellicole.
Il film d’animazione Another Day of Life (2018) di Raúl de la Fuente e 
Damian Nenow ha aperto la rassegna. Il film nasce dalla collaborazio-
ne di diversi Paesi (Polonia, Spagna, Germania, Belgio e Ungheria) e 
narra le vicende in Angola analizzate dal giornalista polacco Ryszard 
Kapuściński.
La parte di animazione è intramezzata da alcune interviste svolte a reali 
protagonisti della narrazione, che contribuiscono a spiegare la com-
plessa situazione di confusão3 che imperversava nel Paese in seguito 
all’abbandono della colonia da parte dei portoghesi alla metà degli anni 
Settanta.
In Another Day of Life il ritmo della narrazione è incalzante e la storia 
decisamente avvincente. Il dispiegarsi degli eventi ruota interamente 
intorno alla figura del giornalista polacco, protagonista del film, il qua-
le conferisce la propria visione a tutta la vicenda. Volendo analizzare 
la pellicola all’interno della cornice del Festival, possiamo considerarlo 
un film “sull’Africa”, nel quale lo sguardo tutto europeo ci propone la 
figura di un impavido eroe che, seguendo il suo istinto e i suoi ideali, 
si trova a fronteggiare situazioni estremamente violente e pericolose, 
incontrando lungo il suo tragitto personaggi che entreranno a far parte 
della storia della resistenza angolana. Another Day of Life nasce come 
film europeo per raccontare a un pubblico europeo la storia di un “eroe” 
polacco e la sua vicenda in Angola. 
Approfondendo, invece, il contesto in cui è stato creato Liyana (Swa-
ziland, Qatar, Stati Uniti, 2017) ci si rende velocemente conto che non 
si tratta di una mera narrazione della vita nel Regno di eSwatini (Swa-
ziland), quanto di un complesso di aspetti politici, sociali ed educativi 

3 Il termine (portoghese) viene ripetuto numerose volte all’interno del film come 
caratterizzante della situazione Angolana di quegli anni. 
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riportati in una storia, a primo impatto semplice, elaborata da cinque 
bambini sotto la direzione di Gcina Mhlope. Il racconto, presente an-
che in forma di graphic novel, conquista numerosi festival internazionali: 
Prodotto dal vincitore di Emmy Thandie Newton, e prodotto dal pre-
mio Oscar Daniel Junge, Liyana presenta innovative opere animate 
di Shofela Coker e una partitura originale di Philip Miller. Acclamato 
dalla critica come squisito, un debutto sbalorditivo e uno dei migliori 
dell’anno, Liyana ha partecipato a Festival in tutto il mondo, tra cui il 
London Film Festival del British Film Institute e la Doc Fortnight del 
MoMA, e ha vinto finora più di 35 premi della giuria e del pubblico. Il 
Sunday Times descrive il debutto alla regia di Aaron & Amanda Kopp, 
parzialmente documentario, parzialmente animazione e magia pura4.
Mholpe, oltre a essere un’attivista anti-apartheid sudafricana, è anche 
autrice di libri per bambini, attrice e regista con una solida esperien-
za di oltre venticinque anni. Nel progetto Liyana interviene nella vita 
scolastica di un villaggio del Regno di eSwatini per svolgere una le-
zione partecipativa di storytelling. Incoraggiando gli alunni a mostrare 
iniziativa e creatività, Mholpe inizia a costruire l’avventuroso racconto 
di Liyana, protagonista immaginaria. Ogni aspetto della storia, dalla 
scelta dei nomi ai caratteri dei personaggi, fino alle vicende della storia, 
è frutto della creatività dei bambini, guidati da Mholpe. La scelta di far 
abitare Liyana, i suoi due fratelli minori e la nonna in una casa di fango 
attira subito l’attenzione dello spettatore sull’assenza dei genitori e su 
uno stile di vita modesto e rurale, e rispecchia l’esperienza condivisa 
degli alunni, che in seguito si riveleranno orfani. Le avventure della 
protagonista cominciano con scene di forte violenza, come, ad esem-
pio, il rapimento dei suoi fratelli gemelli da parte di tre commercianti 
di schiavi. La ragazza, pur avendo subito violenze durante questo scon-
tro, incoraggiata dalla nonna, si imbarca in una pericolosa ricerca per 
salvare i suoi fratelli. La storia di Liyana, una bambina che ha dovuto 
affrontare decisioni ardue, difficoltà apparentemente insuperabili e re-
sponsabilità troppo grandi per la sua età, rispecchia la storia dei ragazzi 
che l’hanno inventata, e trae ispirazione da ricordi oscuri e sogni lumi-

4 Parole prese dal sito ufficiale del film. Traduzione degli autori (https://www.liya-
nathemovie.com/#the-film-1) 
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nosi, frutto di un passato violento da cui nasce la speranza in un futuro 
migliore. Liyana non è altro che un metodo geniale ed esemplare, mes-
so in scena da Mholpe e dai produttori del documentario, per cercare 
di superare, traslandolo nella storia di una protagonista d’invenzione, il 
trauma del passato. Per la sua originalità, il film è stato premiato in nu-
merosi festival, quasi tutti occidentali perché, come altri film analizzati 
in questo saggio, è una voce dell’Africa che emerge attraverso distri-
butori occidentali (in questo caso Abramorama), e diretto da una regia 
con lo sguardo volto verso l’Occidente. 
Discorso a sé stante per il settimo lavoro del regista franco-marocchino 
Nabil Ayouch, che in Razzia (Marocco, Francia, Belgio, 2017) ci porta 
in Marocco, raccontando le difficoltà di cinque personaggi che lottano 
per l’emancipazione e la libertà di espressione.
Ambientato a Casablanca, il film si apre su un piccolo villaggio delle 
montagne dell’Atlante marocchino, dove il maestro Abdallah insegna 
in lingua berbera, unica lingua parlata dai bambini della zona. Verrà 
presto imposto dallo Stato l’utilizzo dell’arabo, insieme al divieto dell’u-
tilizzo della lingua madre degli studenti. Con un salto temporale di 
circa 30 anni arriviamo ai giorni nostri dove Salima, donna forte, bella e 
intraprendente, si scontra con gli ancora radicati tabù e sentimenti ma-
schilisti della società marocchina, recuperando però certe tradizioni del 
proprio retaggio culturale. Gradualmente veniamo poi introdotti nella 
vita del ristoratore di origine ebrea Joe, che fatica ad avere rapporti sta-
bili con le donne; di Hakim, operaio che vorrebbe essere come Freddy 
Mercury ma che viene emarginato nel quartiere e ignorato dal padre 
per la sua sessualità “ambigua”; infine di Ines, figlia di una borghesia 
viziata ed egoista che non la sostiene nell’affermazione della propria 
sessualità contro le pressioni sociali e religiose. 
I personaggi lottano tutti per liberarsi da un sentimento di oppressione, 
cercando di venire a patti sia con loro stessi, sia con la società che non 
riesce a comprendere le loro “diversità”. Per tali ragioni il film è stato 
messo al bando in Egitto per incoraggiamento alla rivoluzione, men-
tre in Marocco è stato vietato ai minori di 16 anni. Il documentario di 
Ayouch sembra quasi rivolgersi al Marocco come a un contesto esotico, 
un paese “altro”, anche in virtù del fatto di essere di origine marocchine 
ma nato nelle banlieue di Parigi. L’interesse di Razzia è quindi legato 
anche all’identità “meticcia” del suo autore, che permette di costruire 
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un ponte tra modi di rappresentazione culturalmente e geograficamen-
te diversi.
Stessa tensione verso l’Occidente si nota in Cinema Dadaab di Kati Juu-
rus (Kenya, Finlandia, 2018), ambientato nel campo profughi di Da-
daab tra Somalia e Kenya, dove un piccolo cinema improvvisato (un 
paio di schermi e un lettore dvd) proietta film occidentali per distrarre 
i profughi dalla vita nel campo. «Noi africani amiamo l’Europa. E se 
non possiamo andare in Europa, allora questo campo è la mia Europa», 
racconta un ragazzo all’interno del campo kenyano in cui è ambientato 
il documentario. E questo aspetto ci è stato confermato anche durante 
un dibattito post-proiezione, in cui una giovane donna africana ha so-
stenuto la medesima tesi.
In linea con l’obiettivo dichiarato dal festival nel suo comunicato stam-
pa, ossia quello di mostrare la straordinarietà delle persone comuni e 
delle loro vite, ogni giorno, in Africa e nel mondo, è stato presenta-
to Zin’naariya! (Niger, 2016), di Rahmatou Keïta, giornalista, regista 
e scrittrice nigerina. L’opera è incentrata sulla vita di Tiyaa, giovane 
aristocratica nigerina tornata nel proprio villaggio, nel Sultanato del 
Damagaran, da un periodo di studi in Francia. In attesa dell’ufficiale 
proposta di matrimonio da parte del fidanzato conosciuto durante gli 
studi all’estero, anch’egli appartenente all’aristocrazia nigerina, Tiyaa 
si dedica alle vicende quotidiane della sua estesa famiglia, dando così 
l’opportunità agli spettatori di conoscere l’ambiente di questa regione 
del Niger sud-orientale. La proposta tarda ad arrivare, e la protagoni-
sta inizia a confrontarsi con i pensieri, le abitudini e le opinioni delle 
persone che la circondano, venendo a contatto con le tradizioni sulla 
vita amorosa e sessuale, con i tabù e i codici culturalmente definiti della 
propria comunità.
Zin’naariya! colpisce fin dall’inizio, oltre che per la raffinata fotogra-
fia, per l’immagine anticonvenzionale che, agli occhi degli occidentali, 
veicola dell’Africa, non associata a povertà, guerra, fame e morte quan-
to all’amore, alle favole, alla bellezza e all’eleganza: pur senza illudere lo 
spettatore sulla realtà difficile del contesto nigerino, riesce comunque a 
mostrare i suoi lati più belli. Come spiega la stessa Keïta, «Zin’naariya! 
celebra la pace e l’armonia, la bellezza, la raffinatezza e la generosità. Il 
film è una storia d’amore intensa ed emozionante che si svolge in una 
città antichissima in una famiglia aristocratica saheliana, dove la gente 
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è [incredibilmente] timida»5. Con la sua narrazione Keïta fa emergere 
una storia nascosta fatta di villaggi, tradizioni e soprattutto donne, che 
vengono tralasciate nelle discussioni pubbliche ma che rappresentano 
un’autentica risorsa dei paesi africani. 
Un perfetto esempio di film africano che parla di Africa all’Africa è il 
lungometraggio Muna Moto di Jean-Pierre Dikongué Pipa (Camerun, 
1975). La vicenda è ambientata in Camerun, dove Ngando e Ndo-
mé sono innamorati e vorrebbero sposarsi ma, secondo la tradizione, 
l’uomo deve pagare la dote alla famiglia della sposa. Il protagonista è 
purtroppo estremamente povero e la giovane, incinta, dovrà quindi 
sposare lo zio del ragazzo, che la chiede in moglie in quanto nessuna 
delle precedenti tre mogli è riuscita a dargli un figlio. Muna Moto, “il 
figlio dell’altro” in lingua duala, non è una semplice denuncia nei con-
fronti del sistema della dote, bensì una riflessione sul potere nell’Africa 
sub-sahariana (Hennebelle 1976). Secondo lo storico del cinema Guy 
Hennebelle, Dikongué-Pipa sarebbe stato capace di incidere grande-
mente sulle problematiche sociali e politiche del Camerun se la censura 
del regime di Ahmadou Ahdjo fosse stata meno oppressiva. Il film ha un 
profondo e fortissimo significato simbolico, in cui il protagonista ma-
schile, Ngando, impersona la gioventù africana che aspira a un mondo 
migliore, ma che vede il proprio futuro schiacciato dal duplice peso del 
passato coloniale e del presente neocoloniale (ibid.).
In questo caso, quindi, l’Africa ha una testimonianza originale da offrire 
ma allo stesso tempo denuncia quanto spesso i suoi portavoce possano 
essere censurati dal potere. Per noi rimane una voce incredibile, che ci 
porta in Africa e ce la racconta con gli occhi, i gesti e i modi di dire 
propri del Camerun. Il film non ci prende per mano, passo passo, per 
illustrarci come avviene il sistema della dote con le sue conseguenze, 
ma ci illustra cosa è, qual è la sua portata e cosa comporta per chi ne 
è vittima, dando per assodati tutti quei legami e sistemi di significato 
che rimangono muti allo spettatore occidentale, o per meglio dire è lo 
spettatore occidentale a esser sordo, in quanto estraneo a certe pratiche 
e usanze.

5 Dal sito “Women and Hollywood” (https://womenandhollywood.com/lff-
2016-women-directors-meet-rahmatou-keita-the-wedding-ring-ad392d63610e/).
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Nel caso di Muna Moto il festival ha notevolmente arricchito la pro-
grammazione, sottraendosi a ciò che la scrittrice nigeriana Chimamanda 
Ngozi Adichie ha definito the danger of a single story, ossia il rischio della 
“storia singola”, del punto di vista unico6. Così facendo, probabilmente 
cogliamo meno la bellezza e il senso del plot narrativo del film, ma certa-
mente ne veniamo arricchiti, scoprendo qualcosa in più sull’Africa. 

Conclusioni

In conclusione, possiamo affermare che il festival CinemAfrica si rac-
conta in maniera corretta ed onesta come una rassegna cinematografica 
“sull’Africa” e “dell’Africa”. La visione del continente africano che ne 
deriva è ampia e variegata, e va da sguardi europei a punti di vista locali, 
permettendo così di toccare diversi argomenti: il periodo post-colonia-
le, la questione della dote, la vita nei campi profughi e molto altro. 
L’unica questione che ci sembra doveroso sottolineare è lo sbilancia-
mento delle produzioni cinematografiche: i film “sull’Africa” superano 
numericamente i film “dall’Africa”, almeno per quanto riguarda questa 
edizione del festival.
Inoltre, per dare spazio all’esito dei questionari da noi sottoposti al pub-
blico, abbiamo riscontrato che la fascia d’età maggiormente coinvolta 
nella rassegna è dai 21 ai 25 anni.
A questo proposito auspichiamo che in futuro il festival riesca a rag-
giungere un pubblico più ampio e differenziato, al fine di riuscire a 
contribuire alla diffusione dell’immaginario che il festival offre del con-
tinente africano. 

6 Chimamanda Ngozi Adichie, The danger of a single story, TED Talk, 2009 (https://
www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story).
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Introduzione

L’obiettivo di questo lavoro è indagare come il continente africano e 
la sua storia vengono presentati agli studenti di quarta e quinta della 
scuola superiore di secondo grado italiana attraverso i libri di testo di 
storia. Per raggiungere questo scopo abbiamo analizzato un campione 
di sedici manuali, otto di quarta e otto di quinta, utilizzati esclusiva-
mente nei licei italiani. Il campione selezionato copre un ampio spettro 
di diffusione, i manuali scolastici sono stati scelti sia sulla base dei dati di 
mercato disponibili sia in base alle  difficoltà incontrate nel reperimento 
dei testi.
Dato il ristretto campione preso in considerazione, questo lavoro è 
semplicemente volto a proporre una prima analisi del tema. Vorremmo 
comunque far notare che anche ottimi lavori come quello di Labanca e 
Venuta (2000), quello di Leoni e Tappi (2010) e quello di Di Pasquale 
(2001), sebbene coprano un campione lungi dall’essere esaustivo, rie-
scono a comporre un’analisi accurata ed esplicativa.
Per raggiungere l’obiettivo che ci siamo proposti sono stati analizzati 
tre differenti aspetti della composizione di un manuale. Il primo dato 
analizzato è stata la percentuale relativa di pagine dedicata all’argomen-
to. Per fare questo sono state prima contate le pagine complessive dei 
manuali e poi le pagine in cui si parla di storia del continente africano 
e per finire abbiamo calcolato la percentuale relativa.
Il secondo aspetto preso in considerazione è stata la struttura del ma-
nuale. Ci riferiamo qui al titolo, alla premessa e alla suddivisione in 
capitoli e sottocapitoli. L’analisi della struttura è importante perché mo-
stra il legame tra le tematiche affrontate e la cronologia storica. Ci sono 

(fig.1) Grafico relativo che mostra la percentuale di pagine dedicate al continente africano per ogni volume 
analizzato.
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manuali che seguono un criterio di organizzazione degli argomenti di 
tipo cronologico e altri che seguono un criterio tematico.
L’analisi ha anche preso in considerazione i due diversi approcci che si 
possono incontrare nella stesura di un manuale: quello che noi chiame-
remo approccio di insieme e approccio di selezione delle tematiche. Gli 
autori che utilizzano il primo approccio puntano a parlare di una ri-
stretta gamma di argomenti senza fornire un’immagine complessiva del 
fenomeno storiografico analizzato. Chi utilizza il secondo approccio 
invece cerca di rappresentare la complessità dell’argomento attraver-
so l’analisi di tematiche più generali volte ad una comprensione meno 
dettagliata del fenomeno, tralasciando l’approfondimento di casi storici 
specifici. L’ultimo aspetto preso in considerazione è quello del testo e 
delle informazioni in esso contenuto. Abbiamo quindi svolto un’analisi 
del testo a livello lessicale e contenutistico delle diverse sezioni che si 
occupano di storia dell’Africa.
Seguendo questa metodologia siamo arrivati a circoscrivere la nostra 
analisi in particolare alla trattazione di tre periodi storici differenti. Il 
primo, “L’imperialismo europeo in Africa”, cercherà di delineare – at-
traverso alcuni esempi relativi al periodo storico in questione – le scelte 
da parte degli autori dei manuali sul tipo di approccio da seguire, di 
insieme o di selezione. Il secondo è relativo al “Colonialismo italiano” 
in cui analizzeremo il più specifico caso italiano. Il terzo è relativo al 
periodo contemporaneo in cui verranno analizzati i processi di decolo-
nizzazione e le relative conseguenze per l’Europa e il resto del mondo.
Nella nostra analisi vedremo come il continente africano sia spesso vitti-
ma di una visione riduzionista, che porta a trattarlo come un continente 
internamente coerente, senza considerare la sua complessità sociale, cul-
turale, politica ed economica (Cooper, Stoler 1997). Il rischio di pensare 
l’Africa come un continente con una coerenza interna è, come vedremo, 
di cadere nell’eccessiva semplificazione. La nostra ipotesi è che questa 
eccessiva semplificazione possa causare la riesumazione di alcuni concetti 
coniati in ambito coloniale – come il concetto stesso di “tribù” – utiliz-
zato ancora in maniera acritica in molti manuali – cadendo nel pericolo 
dell’esotismo e nella costruzione di un immaginario colonizzato e stere-
otipato del continente africano e della sua popolazione. Vedremo come 
il colonialismo e la decolonizzazione vengano trattati come argomenti 
monolitici non caratterizzati da una variazione interna (Cooper, Stoler 
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1997), e come grazie a queste “mancanze” sopravvivano ancora alcuni 
stereotipi analizzati anche da altri autori (De Michele 2001).
Gli stereotipi hanno una funzione ben precisa: sono buoni da pensare, 
compensano e alimentano i frammenti di conoscenza che abbiamo. È 
dagli anni Ottanta che prevale la visione dell’Africa come un hopeless 
continent, un continente che non può svilupparsi da solo. Tale visione si 
è trasformata nel tempo portando a quello che viene definito “afropessi-
mismo”: il pensare cioè l’Africa unicamente come vittima della povertà, 
della guerra, vittima della sua auto-distruzione.
In questo quadro così delineato vedremo come la capacità di agency del-
le popolazioni africane, cioè la capacità degli individui appartenenti ad 
un gruppo sociale di negoziare attivamente i significati e le circostanze 
sociali della propria esistenza, non venga quasi mai problematizzata dai 
vari manuali.
Come vedremo e come sottolinea De Michele nel suo articolo, il dibat-
tito storiografico contemporaneo riguardo allo studio della storia afri-
cana, basato sul paradigma del colonial encounter, non è ancora entrato 
nella manualistica scolastica (De Michele 2001).
Infine abbiamo svolto una ricerca sugli obiettivi formativi indicati dal 
Ministero dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca (MIUR) e ab-
biamo analizzato le indicazioni nazionali riguardanti gli obiettivi spe-
cifici di apprendimento per quanto riguarda l’insegnamento della storia 
nel quarto e nel quinto anno dei licei classici. Per quanto riguarda l’in-
segnamento della storia in generale viene detto che: “Avvalendosi del 
lessico di base della disciplina, lo studente rielabora ed espone i temi 
trattati in modo articolato e attento alle loro relazioni” (Schema di re-
golamento recante indicazioni nazionali, 2010, 205). Qui la nostra analisi 
mostrerà come vi sia probabilmente una carenza del lessico che informa 
gli studi contemporanei di storia dell’Africa e come in verità “gli ele-
menti di affinità-continuità e diversità-discontinuità” (ivi, 206) siano 
sviluppati quasi esclusivamente in un’ottica eurocentrica.
“È utile ed auspicabile rivolgere l’attenzione alle civiltà diverse da quella 
occidentale [e] dedicando opportuno spazio [e] ai paesi extraeuropei 
conquistati dal colonialismo europeo tra Sette e Ottocento, per arrivare 
alla conoscenza del quadro complessivo delle relazioni tra le diverse 
civiltà nel Novecento” (ivi, 207). Vedremo che anche questo aspetto 
viene sviluppato nei testi quasi esclusivamente in ottica eurocentrica.
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Per quanto riguarda l’insegnamento della storia nel secondo biennio 
dei licei classici: “Nella costruzione dei percorsi didattici non potranno 
essere tralasciati i seguenti nuclei tematici: [e] l’imperialismo e il na-
zionalismo” (ivi, 208). Riguardo l’insegnamento della storia al quinto 
anno dei licei classici: “Il quadro storico del secondo Novecento dovrà 
costruirsi attorno a tre linee fondamentali: [e] (tra cui) 2) decolonizza-
zione e lotta per lo sviluppo [e] il movimento dei non-allineati» (ivi, 
208). Come vedremo nella nostra analisi non sempre queste tematiche 
vengono sviluppate nell’ottica auspicata dalle indicazioni nazionali.

Grafico relativo che mostra la percentuale di pagine dedicate al continente africano 
per ogni volume analizzato.

Consci della parzialità di quest’analisi riteniamo che per renderla più 
esaustiva vi sarebbe bisogno di due fattori aggiuntivi: da una parte sa-
rebbe necessario ampliare il campione di manuali preso in considera-
zione e dall’altra vi sarebbe la necessità di svolgere una serie di interviste 
ad un campione di studenti e professori liceali così da poter compren-
dere direttamente che immaginario dell’Africa venga incorporato dopo 
una lettura di tali manuali.

L’imperialismo europeo in Africa

Una prima analisi dei manuali permette di vedere come alcuni autori 
presentano il colonialismo attraverso la selezione di alcuni casi speci-
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fici, molto spesso senza fornire uno sguardo d’insieme sul fenomeno 
indagato. Ad esempio, il manuale Tempi di Feltri, Bertazzoni e Neri, 
all’interno del capitolo sull’imperialismo in Africa, vede trattato quasi 
esclusivamente il caso sudafricano e la storia dei Boeri (1899-1902). 
Il breve capitolo si conclude con un approfondimento sulle brutalità 
compiute da Leopoldo II re del Belgio nello Stato Libero del Congo 
(1865-1908). Questi piccoli approfondimenti vengono trattati senza 
fornire prima alcuna contestualizzazione generale. Infatti, il manuale 
non tratta il Congresso di Berlino del 1884-85 – fondamentale per la 
comprensione della nascita dell’imperialismo in Africa –, né la divisione 
delle varie zone di influenza, né fornisce elementi utili a comprende-
re la situazione precoloniale africana. In questo modo viene ridotta la 
possibilità per lo studente di valutare le conseguenze della spartizione 
dell’Africa a tavolino e la possibilità di sviluppare una riflessione critica 
sul tema. A nostro avviso il processo di selezione di casi specifici pre-
senta una serie di problematiche perché non permette allo studente di 
avere un quadro d’insieme. Inoltre, questo manuale si concentra forte-
mente sulle ripercussioni ideologiche che la violenza coloniale ha avuto 
sulla nascita dei regimi totalitari europei tipici del Ventesimo secolo. 
Forse è stato proprio questo uno dei criteri utilizzati per la selezione de-
gli argomenti specifici da trattare, basti notare che il capitolo che parla 
dell’Africa viene intitolato “Africa: le origini della violenza totalitaria”, 
e le competenze da acquisire e potenziare vengono fatte coincidere con 
il “saper individuare le radici di lunga durata dei meccanismi totalitari, 
tipici del XX secolo”. Appare chiaro come questa chiave di lettura sia 
limitante e decisamente poco esaustiva, lasciando che lo studio sul con-
tinente africano serva quasi esclusivamente per la comprensione della 
storia europea.
Altri manuali da noi presi in esame adottano invece una prospettiva 
d’insieme, volta a prediligere un’immagine generale ad una scelta di 
casi storici specifici. Anche qui, a nostro avviso, le problematiche e cri-
ticità appena accennate emergono significativamente. È davvero possi-
bile fornire una visione completa di un fenomeno storico? Persino un 
manuale dedicato interamente ad un fenomeno storico specifico po-
trebbe non risultare completo ed esaustivo sotto alcuni punti di vista 
o approcci storiografici. Tra i manuali da noi analizzati ne emergono 
alcuni con queste caratteristiche. Per esempio, il manuale Storia, concetti 
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e connessioni (Fossati, Luppi e Zanette 2015), nella trattazione dell’im-
perialismo in Africa piuttosto che parlare di singoli casi parte dalla con-
ferenza di Berlino, chiarendo anche il concetto di scramble for Africa. 
Ad esso segue una breve descrizione delle prime fasi di penetrazione 
nel continente da parte delle potenze europee fino a descrivere – anche 
se sinteticamente e con chiare mancanze dovute in parte alla limita-
zione di spazi editoriali – la spartizione imperialista, l’Africa attuale e 
alcune delle conseguenze di questa spartizione, come l’imposizione di 
“una griglia di una geografia politica che non rifletteva realtà etniche e 
storiche, ma i limiti, raggiunti o potenziali, della conquista di una certa 
area” (ivi, 489), e di come la spartizione a tavolino venne fatta “senza 
alcun riguardo per i preesistenti radicamenti culturali, territoriali o et-
nici” (ibidem). Il capitolo si conclude infine con una breve descrizione 
della cornice ideologica del darwinismo sociale e un approfondimento 
lessicale su alcuni termini fondamentali quali: razzismo, antisemitismo, 
razzismo antisemita, etnocentrismo, xenofobia e stereotipo, che posso-
no contribuire ad una comprensione più approfondita dei temi trattati.
Queste due prospettive che abbiamo chiamato di “selezione” e di “in-
sieme” non sempre sono così chiaramente rintracciabili nei manuali. 
Esistono molti manuali che scelgono quella che potrebbe essere defi-
nita una via intermedia. Un esempio potrebbe essere il manuale Mil-
leDuemila (Castronovo 2012a e 2012b) all’interno del quale vengono 
fornite sia le informazioni che possiamo definire generali e di base, sia 
un approfondimento di alcuni casi specifici. Il primo accenno che tro-
viamo nel manuale sull’imperialismo in Africa tratta l’espansione colo-
niale francese in Africa e Asia, con particolare attenzione alla conquista 
dell’Algeria (1830). Solo nel capitolo successivo troviamo una cornice 
storica e ideologica su quello che è stato l’imperialismo e la cosiddetta 
“corsa alle colonie”. Il manuale cerca di spiegare allo studente “le matri-
ci e i caratteri dell’imperialismo” (Castronovo 2012a, 583) attraverso i 
movimenti economici, politici e ideologici che lo hanno caratterizzato. 
A questa breve introduzione ai caratteri economici, politici ed ideolo-
gici dell’imperialismo segue una trattazione più specifica di alcuni im-
peri coloniali, in primo luogo quello britannico, con un lungo appro-
fondimento sul canale di Suez – fornendo in questa sede un notevole 
approfondimento su un caso specifico. Il capitolo prosegue trattando 
sia la Conferenza di Berlino che le politiche coloniali e i loro effetti, 
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illustrando anche i vari tipi di insediamenti coloniali e le resistenze da 
parte delle popolazioni indigene, cosa che invece non troviamo nei 
manuali sopra citati.

Il colonialismo italiano 

Un aspetto che si ritiene rilevante al fine di analizzare l’immagine dell’A-
frica nei manuali è quello del colonialismo italiano. È utile analizzare 
questo particolare tema in quanto è possibile comparare come viene af-
frontato nei differenti manuali, dato che è presente in tutti i testi come 
parte della storia nazionale. Il colonialismo italiano è un argomento che 
risulta frammentato: è separato dai capitoli dedicati al colonialismo in ge-
nerale e segue un ordine strettamente cronologico nell’ambito della po-
litica estera di Crispi, Giolitti e Mussolini, quindi risulta diviso tra i libri 
di quarta e quinta. Questo approccio non permette una visione d’insieme 
del fenomeno che spesso viene ridotto ad una serie di date condensate in 
poche righe. Analizzeremo quindi come viene trattata questa parte della 
storia italiana tra il 1885 e il 1886, durante la prima colonizzazione, tra 
il 1911 e il 1912 per l’occupazione libica e il periodo 1935-36 in cui si 
collocano le mire espansionistiche di Mussolini. 
L’estrema sintesi con la quale vengono elencate le battaglie in alcuni 
testi tra quelli analizzati, tra cui il Calvani, il Desideri-Codovini e il 
Riccardi, non lascia spazio ad informazioni sulle popolazioni che abi-
tavano nella colonia. Non viene quindi proposta una riflessione sulle 
reali conseguenze che hanno condizionato la vita di molti civili, of-
frendo una spiegazione eurocentrica della colonizzazione. Tuttavia 
alcuni testi, come ad esempio il Desideri-Codovini e il Giardina-Sab-
batucci-Vidotto dedicano qualche riga alla situazione esistente in Etio-
pia prima della colonizzazione: “L’Etiopia, o, come era chiamata dagli 
italiani, Abissinia, era sottoposta alla sovranità di un negus (imperatore), 
che condivideva la gestione del potere con potenti signori locali, i ras. 
Economicamente arretrato, aveva una popolazione di fede cristiana, di 
confessione copta” (Desideri, Codovini 2015a, 330).
Altri manuali ancora usano termini problematici per descrivere gli etio-
pi. Ne è un esempio Tempi, vol. 2, di Feltri, Bertazzoni e Neri: in que-
sto testo ogni paragrafo è accompagnato a margine da poche parole che 
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sintetizzano il contenuto creando un breve riassunto a lato della pagina; 
quello dedicato alla popolazione etiope dice: “Popolazione locale: barbari 
e selvaggi” (Feltri, Bertazzoni e Neri 2015, 156). Questa tesi non è pro-
prio quella che viene affermata nel relativo paragrafo che riporta: “Men-
tre i soldati caduti (a Dogali, n.d.a) vennero trasformati in martiri della 
civiltà, gli abissini furono presentati come barbari, selvaggi e feroci, che 
bisognava punire a qualunque costo” (ibidem). Non sembrano dunque 
necessari questi termini che spiccano nella pagina per posizione e carat-
tere e che verranno più facilmente memorizzati dagli studenti. Sebbene 
questo manuale presenti delle mancanze, è uno dei pochi ad affermare 
che “Il colonialismo italiano non ebbe niente di diverso o di più umano 
di quello attuato dalle altre potenze” (ibidem) ed è l’unico a riportare il 
numero di caduti etiopi ed eritrei, circa mille, nella battaglia di Adua del 
1896. Tutti i testi riportano il numero dei morti italiani nelle battaglie, 
ma in rarissimi casi quelli dei locali. Infatti, l’unico che fornisce una stima 
in merito ai caduti etiopi durante l’invasione di Mussolini (circa venti-
mila), è Storia e identità di Prosperi, Zagrebelsky, Viola e Battini. Anche 
questo testo è uno dei pochi che fornisce informazioni su chi viveva nella 
colonia prima dell’arrivo del duce. Scrive infatti: 

Negli ultimi quarant’anni l’Etiopia aveva compiuto degli importanti 
progressi. Era riuscita a difendere – unico fra gli stati africani – la pro-
pria indipendenza; aveva costruito una ferrovia, una rete stradale, scuole 
e ospedale; si era dotata di un armamento più moderno (Prosperi, Za-
grebelsky, Viola e Battini 2015, 201). 

Il lessico utilizzato per descrivere i caduti italiani è discutibile. Infatti, 
per spiegare le sorti della battaglia di Dogali e quella di Adua vengono 
utilizzati termini come “massacro” e “sterminio”, mentre pochi sono 
i testi che spiegano la brutalità dell’invasione fascista in Etiopia. Una 
trattazione accurata della battaglia di Adua la si può trovare in Mondi 
di Storia in un approfondimento di circa mille e trecento parole intito-
lato «La battaglia di Adua». In questo testo vi è un chiaro riferimento 
all’amnesia coloniale italiana1: “Dopo un anno, i prigionieri italiani, che 

1 Con “amnesia coloniale” s’intende quel processo storico culturale che ha portato 
alla negazione dei delitti coloniali e che ha fomentato l’idea “italiani brava gente” cen-
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erano stati trattati in modo abbastanza clemente, tornarono in patria: 
la loro esperienza di bianchi prigionieri in un paese ritenuto incivile fu 
considerata imbarazzante e cadde presto nell’oblio” (Giardina, Sabba-
tucci, Vidotto 2014, 585). Al contrario, nel manuale di Castronovo non 
si trova un esplicito riferimento alla violenza del colonialismo italiano, 
e non si trova neppure un collegamento tra il colonialismo italiano e 
il nazionalismo europeo. Inoltre non ci sono documenti storiografici 
riguardo al colonialismo italiano se non quello del letterato italiano, di 
inizio Ventesimo secolo, Pasquale Mancini, il quale nel suo testo giusti-
fica il colonialismo nel “continente nero” al fine di “civilizzare i selvag-
gi” (Castronovo 2012a, 566). Il testo di 923 battute sembra acritico nei 
confronti della visione di Mancini, in quanto non porta un documento 
che proponga una visione diversa. 
In quasi tutti i testi di quinta viene sterilmente riportato il fatto che l’I-
talia ha fatto uso di gas nonostante questo fosse proibito. Tra i manuali 
da noi analizzati, l’unico che propone una trattazione più dettagliata 
di questi atti è Centri e periferie, che riferisce come “altrettanto brutali 
sono state le operazioni sul campo, dove l’esercito e l’aviazione hanno 
fatto un massiccio uso di armi chimiche: impiego tenuto deliberata-
mente nascosto e poi negato anche dall’Italia repubblicana fino al 1996” 
(Riccardi 2012, 154). È anche l’unico che spiega la portata delle bombe 
chimiche italiane, infatti nel commento a una vignetta dell’epoca raf-
figurante un soldato che spruzza gas accompagnato dalla scritta “Ecco 
l’arma più opportuna” afferma: “in realtà le bombe denominate C300T, 
pesavano 280 kg e contenevano circa 216 kg di iprite. Ogni bomba 
irrorava di goccioline di liquido corrosivo e mortale in un’area ellittica 
di circa 500/800 metri per 100/200 metri. Gli effetti duravano diversi 
giorni. Impossibile conteggiare le migliaia di morti” (Riccardi 2012, 
154). Allo stesso modo nella didascalia che accompagna un’immagine 
si trova l’unica menzione dei campi di concentramento libici, citando 
uno dei maggiori studiosi del colonialismo italiano, nel testo si legge 
che: 

surando, ad esempio, l’utilizzo dei gas in Somalia, Libia ed Eritrea (Del Boca 1996).
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Tra il maggio e l’agosto del 1917 – scrive Angelo Del Boca – furono 
eseguite un centinaio di azioni aeree, (non) contro forze armate, bensì 
bombardamenti indiscriminati della popolazione civile, con l’obiettivo 
di indurla a non appoggiare gli uomini in armi. [e] Si lanciarono anche 
bombe cariche di iprite, un gas velenoso. Pietro Badoglio, governatore 
della Libia dal 1929, [e] fece deportare e chiudere in campi di concen-
tramento circa 100.000 arabi (Riccardi 2012, 30). 

La questione dello “scatolone di sabbia” – parole usate da Salvemini 
per descrivere le conquiste coloniali in Libia e riportate da molti ma-
nuali consultati –, viene trattata in modo molto breve e superficiale. 
Siamo d’accordo con Francesca di Pasquale nell’affermare che “gli au-
tori hanno recepito i progressi compiuti dalla storiografia italiana nel-
lo studio del nostro passato coloniale” (Di Pasquale 2001, 209), anche 
se c’è ancora molto da migliorare. Sono scomparse, infatti, le esalta-
zioni dei gerarchi fascisti presenti nei testi del secolo scorso e “gli au-
tori iniziano a parlare pure delle azioni più violente ed indiscriminate 
compiute dal nostro esercito, e ad analizzare in maniera più corretta, 
seppure brevemente, la resistenza anticoloniale” (Di Pasquale 2001, 
209). Il Giardina, Sabbatucci, Vidotto è l’unico che propone questo 
argomento immediatamente dopo la trattazione del governo Crispi, 
permettendo quindi di collegare le prime occupazioni italiane all’e-
stero. Questo testo propone anche interessanti fotografie dell’epoca 
raffiguranti imprigionamenti ed esecuzioni capitali. La trattazione più 
approfondita della colonizzazione libica la si può trovare anche questa 
volta in Storia e identità, all’interno del quale è presente un approfon-
dimento che narra dei “massacri alla popolazione civile e crimini di 
guerra da parte italiana” (Prosperi, Zagrebelsky, Viola e Battini 2015, 
37). In questo testo viene anche evidenziato il collegamento tra il pas-
sato coloniale italiano in Libia e i rapporti tra Italia e Libia nel corso 
del XX secolo, fino ai rapporti tra Berlusconi e Gheddafi. Questo ap-
proccio è molto utile perché rende viva la storia mostrando gli effetti 
del passato presenti nel mondo attuale.
Un tema che risulta scarsamente trattato nei manuali analizzati è la co-
lonizzazione italiana in Somalia. In tutti i testi di quarta ci sono delle 
carte storiche che mostrano come le potenze europee si sono suddivise 
il Corno d’Africa. In tutte la Somalia è divisa tra “Somalia britannica” 
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e “Somalia italiana”, ma non vi sono spiegazioni più dettagliate, salvo 
brevi didascalie. Uno dei pochi riferimenti diretti nel testo è quello di 
“Storia, concetti e connessioni” che riferisce: “un trattato con capi locali 
aveva anche condotto a stabilire il protettorato su parte della Somalia 
a fianco della Gran Bretagna e della Francia” (Fossati, Luppi e Zanette 
2015, 526), mentre nessun testo fa riferimento alle colonie albanesi as-
soggettate da Mussolini. 

I casi di Repubblica Democratica del Congo, Sudafrica e 
Rwanda nei manuali

L’approccio di selezione di cui si è parlato precedentemente è risultato 
particolarmente evidente nei manuali di quinta che trattano il periodo 
della decolonizzazione e dell’indipendenza del continente africano. 
Questi fenomeni, inseriti solitamente tra i capitoli finali dei manuali 
a seguito della Guerra Fredda, vengono trattati secondo la lente di 
quel riduzionismo che molte volte ha caratterizzato l’interpretazione 
della storia dell’Africa. Inoltre, considerando l’impossibilità da parte 
degli autori di occuparsi di un tema così vasto e articolato in maniera 
specifica o dettagliata, è risultato chiaro sul piano dei contenuti che 
questi ultimi abbiano optato per l’approccio di selezione. L’aspetto in-
teressante emerso dall’analisi di questi manuali è che gli stati selezio-
nati dagli autori spesso coincidano tra loro e siano trattati come casi 
emblematici del processo di indipendenza dell’Africa. Nello specifico 
quelli che ricorrono più spesso e che riteniamo degni di attenzione 
sono: Repubblica Democratica del Congo, Sudafrica e Rwanda, per 
una serie di motivi.
Per quanto riguarda l’ex Congo belga, esso viene sempre trattato nei 
capitoli riguardanti la decolonizzazione, si veda ad esempio Storia 
e identità (Prosperi, Zagrebelsky, Viola, Battini 2015, 512), Il senso 
del tempo (Banti 2012, 532), La storia in campo (Brancati, Pagliarani 
2015), MilleDuemila (Castronovo 2012b, 520) solo per citarne alcuni. 
Tale paese diviene il modello del fallimento dello stato africano indi-
pendente, a causa dell’instaurazione della dittatura militare di Mobutu 
e della guerra civile. Nel manuale Storia e Identità (Prosperi, Zagrebel-
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sky, Viola, Battini 2012, 512) si specifica come la guerra civile fosse 
stata fomentata dalle società minerarie, essendo il Congo un paese 
ricco di materie prime; in MilleDuemila si legge: “presero il soprav-
vento manovre secessioniste, originate da conflitti tribali e fomentate 
dalle aziende minerarie belghe e dai contingenti militari di Bruxelles, 
ancora presenti sul territorio” (Castronovo 2012b, 521). I due per-
sonaggi storici che sono sempre citati nei manuali a proposito del 
Congo sono Patrice Lumumba e Mobutu Sese Seko. Il primo viene 
rappresentato come un leader nazionalista e indipendentista, oppure, 
come nel manuale MilleDuemila (Castronovo 2012b, 505), come un 
politico legato all’Unione Sovietica, distorcendo la realtà storica. In-
fatti, come sostiene Georges Nzongola-Ntalaja:

Per Washington [...] non allineamento era una parola sporca e i lea-
der come Lumumba che la sposavano erano “simpatizzanti comunisti” 
o ignari della minaccia comunista. Usando così questo discorso sulla 
guerra fredda come razionalizzazione della loro ostilità verso i leader 
indipendenti, i politici USA si accordano con il Belgio affinché Lu-
mumba venisse rimosso dal potere (Nzongola-Ntalaja 2014, 57)2.

Il secondo invece finisce col rappresentare il dittatore africano per ec-
cellenza che instaura un regime militare in cui corruzione e decadenza 
contribuiscono a fomentare l’incerto futuro africano. Il rischio di tale 
semplificazione, non solo per quanto riguarda il Congo ma per il con-
tinente africano in generale, risiede nella mancata trattazione storica 
degli eventi, che veicola un tipo di rappresentazione stereotipata, ridut-
tiva e ricca di quell’afropessimismo di cui si è parlato. In questo modo 
come ci dice Joseph-Achille Mbembe, “Africa as an idea, a concept, has 
historically served, and continues to serve, as a polemical argument for 
the West’s desperate desire to assert its difference from the rest of the 
world” (Mbembe 2001, 2).
In opposizione al caso della Repubblica Democratica del Congo ab-
biamo individuato il Sudafrica. Esso risulta essere lo stato africano alle 
cui vicende è dedicato più spazio nei manuali, per esempio in Storia 
e Identità (Prosperi, Zagrebelsky, Viola, Battini 2012, 513, 514) o in 

2 La citazione è stato tradotta in italiano da chi scrive.
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Storia e storiografia (Desideri, Codovini 2015b, 500) in cui un intero 
paragrafo è dedicato alla fine dell’apartheid. Questo fenomeno non si 
verifica esclusivamente nei manuali di quinta, ma anche in quelli di 
quarta, dove le guerre anglo-boere e la colonizzazione sono trattate 
in maniera piuttosto dettagliata. Il Sudafrica diviene lo stato modello 
di un’Africa non solo indipendente, ma anche democratica, avanzata, 
che sta percorrendo la strada dello sviluppo e si sta allontanando dalla 
povertà. Ogni manuale tratta il caso dell’apartheid e illustra, spesso con 
foto, le condizioni di segregazione in cui era costretta a vivere la popo-
lazione sudafricana. L’idea che può scaturire da questo tipo di descri-
zione è quella che esclusivamente in questo stato i rapporti tra i locali e 
i bianchi fossero difficili e particolarmente sfavorevoli per i primi.
Infine l’ultimo caso emblematico per le modalità con cui sono trattati 
gli avvenimenti è il Rwanda. Solitamente il caso del genocidio del 
1994 è collocato nei capitoli finali dei manuali, in cui si affronta il 
tema del sottosviluppo e del futuro dei paesi africani, spesso analizzati 
attraverso la lente dell’afropessimismo, con affermazioni quali quella 
di Sulle tracce del tempo. Nel paragrafo “L’orrore in Ruanda e in Zai-
re” gli autori scrivono: “Nell’Africa nera l’orrore superò ogni limite” 
(De Luna, Meriggi 2014, 531, 532), trattando poi in modo sintetico 
le cause e le conseguenze di quello che loro chiamano sterminio di 
massa. Tali affermazioni ricalcano quelle impiegate dalla stampa ita-
liana ed internazionale per descrivere quegli eventi e che sono state 
oggetto di diverse critiche. A dimostrazione di tale atteggiamento gli 
autori scelgono di prendere in considerazione i conflitti etnici e in 
particolare proprio quello ruandese; ad esempio nel manuale La storia 
in campo (Brancati, Pagliarani 2015) gli autori parlano di drammatico 
conflitto etnico tra hutu e tutsi. Tuttavia la scelta di affrontare il tema 
del genocidio ruandese varia molto a seconda dei manuali; alcuni lo 
trattano e lo approfondiscono spiegandone le cause, ad esempio in 
Storia e storiografia (Desideri, Codovini 2015b, 557), altri, invece, offro-
no una trattazione più sommaria come in Nuovi profili storici (Giardi-
na, Sabatucci, Vidotto 2012, 985) dove il tutto è affrontato in cinque 
righe. Si è notato però, come nella maggior parte dei manuali presi 
in esame raramente si usi il termine genocidio, preferendo ad esso i 
termini “scontro” o “conflitto etnico”. Ancora più raramente si deli-
nea il quadro storico-politico della colonizzazione e dell’indipenden-
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za ruandese. Gli hutu e i tutsi appaiono come due gruppi etnici che, 
senza un apparente motivo, avviano un conflitto dipinto come brutale 
e quasi primitivo che porterà alla morte di ottocentomila persone, 
prevalentemente tutsi.

Conclusioni

Ricollegandosi alla domanda posta all’inizio, cosa e quanto è legittimo 
tralasciare in funzione della sintesi in un manuale, si cerca qui di rie-
pilogare ciò che è emerso in questo percorso attraverso i testi di scuola 
superiore.
Nella prospettiva eurocentrica della storia presente nella maggior parte 
dei libri il rischio è di attribuire una serie di caratteristiche al continen-
te africano desumibili solamente da una opposizione rispetto a quello 
europeo. Il tentativo didattico probabilmente è quello di aiutare lo stu-
dente a comprendere le differenze culturali, politiche ed economiche 
esistenti al momento della conquista coloniale e in epoca contempo-
ranea. Abbiamo già osservato nel capitolo sull’imperialismo europeo 
quanto siano assenti:
- la voce e il punto di vista dei colonizzati;
- un’analisi autocritica dell’esperienza coloniale;
- una valutazione delle conseguenze a breve e a lungo termine.
Risulta chiaramente difficile stabilire quale sia l’approccio “migliore” 
tra uno di selezione e uno di completezza. Potremmo forse dire che – 
essendo manuali di storia per licei – un approccio che prediliga una vi-
sione più generale e ad ampio spettro di un contesto esteso come quello 
africano possa risultare più utile per uno studente liceale. Fornire solo 
piccoli spunti e piccoli scorci di processi storici così complessi potrebbe 
risultare fuorviante e riduttivo, specialmente se non contestualizzati.
Se ha senso privilegiare un approccio di insieme alla storia piuttosto 
che di selezione, tuttavia è anche vero che il modo in cui molti testi 
utilizzano una prospettiva d’insieme, soprattutto in relazione alla storia 
dei manuali di quinta, può dare adito a fraintendimenti e imprecisioni.
Nel caso del manuale Sulle tracce del tempo di G. De Luna e M. Merig-
gi, ad esempio, gli autori stanno introducendo il Novecento parlando 
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dell’espansione imperialistica delle potenze europee in Africa, definen-
do i conflitti scoppiati sul territorio come “guerre asimmetriche”.
Nello specifico, si spiega che “Quasi ovunque, gli eserciti europei si 
scontrarono con forze irregolari, inferiori per armamenti ed orga-
nizzazione; quelle coloniali furono perciò ‘guerre asimmetriche’, in 
cui c’era una netta sproporzione tra gli schieramenti contrapposti, sia 
per la quantità dei mezzi bellici, sia per il numero di morti” (G. De 
Luna, M. Meriggi 2014, 17). La cosa interessante da notare in questo 
passaggio è l’utilizzo dell’espressione “forze irregolari”. Il testo riporta 
correttamente che il dislivello tecnologico fu tra le principali cause 
che portarono alla sconfitta delle popolazioni locali, ma sostenere che 
fossero formazioni prive di organizzazione esprime un giudizio di 
valore oltre che una generalizzazione errata (Headrick 1981).
Nel saggio Africa: la storia ritrovata di G. Calchi Novati e P. Valsecchi, 
troviamo invece un resoconto diverso: 

Ovunque possibile gli africani difesero l’indipendenza e l’autorità co-
stituita. Nella resistenza si distinsero le compagini statali organizza-
te, o in via di organizzazione proprio per opporsi alla penetrazione 
europea, ma in molti casi anche le stesse società senza Stato misero 
in atto forme valide di opposizione. [e] La Francia fu impegnata du-
ramente nella regione guineana contro Samouri Touré. [e] Samouri 
mise insieme un impero per bloccare l’espansione francese e fu scon-
fitto solo dopo una guerra durata 25 anni (Calchi Novati, Valsecchi 
2014, 205).

È evidente quindi che l’informazione contenuta nel manuale porta con 
sé un carico di problematicità: negando la complessità dei casi specifici, 
nega agentività agli attori che invece a quella conquista si opposero, a 
volte anche efficacemente.
Nel tentativo di individuare gli stereotipi e le stigmatizzazioni con cui 
viene veicolata l’immagine dell’Africa presso le scuole secondarie, ab-
biamo individuato due aspetti critici nelle modalità con cui viene rap-
presentato il continente africano, che si riscontrano in maniera piutto-
sto diffusa tra i manuali: da un lato l’influenza di quello che abbiamo 
precedentemente definito afropessimismo, dall’altro (ma sono due lati 
della stessa retorica) il mancato riconoscimento della cosiddetta agency 
africana.
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La tendenza afropessimista si percepisce nei manuali a prima vista a li-
vello iconografico e di linguaggio, in secondo luogo a livello di conte-
nuti. Si tratta di un discorso che fa trasparire un’immagine spesso con-
notata negativamente del continente africano, contrapposto in maniera 
dicotomica a quella positiva dell’Occidente. È un discorso funzionale 
a reiterare un’immagine dell’Africa come un continente privo delle ri-
sorse necessarie a “farcela da solo” (anche se più che privo bisognerebbe 
dire privato) e spesso presentato come strettamente imbrigliato in con-
flitti di natura esclusivamente intestina.
Emblematica in tal senso è l’immagine di un bambino etiope, scheletri-
co e ricoperto di mosche presente all’interno di un manuale attuale di 
quinta liceo. L’immagine è corredata da questa didascalia: “Nonostante 
il generale miglioramento delle condizioni igienico sanitarie che ha 
permesso il calo della mortalità, persistono ancora oggi, nei paesi del 
Terzo Mondo, circostanze che incidono molto sui livelli di vita rispet-
to ai paesi industrializzati. Fra queste troviamo eventi naturali come 
le carestie, ma anche le guerre, le cui disastrose conseguenze vengo-
no pagate dalla già povera popolazione civile” (Giardina, Sabbatucci, 
Vidotto 2012, 976). Tuttavia nel testo non si fa riferimento alla guer-
ra civile etiope scatenatasi dopo il colpo di stato del 1974, bensì si sta 
parlando delle “modernizzazioni fallite”, titolo del paragrafo dedicato 
alla popolazione africana, presentata in termini negativi in un continuo 
confronto con le aree più “sviluppate” del mondo. Lo stesso termine 
“Terzo Mondo” utilizzato dagli autori è da considerarsi obsoleto, pro-
dotto di quella retorica di origine positivista che impone l’idea di una 
scala evolutiva del progresso entro cui ordinare e classificare la diversità 
umana. L’Africa quindi in questo caso compare nel momento in cui si 
parla di fallita modernizzazione o sviluppo, analfabetismo, crescita de-
mografica, mortalità infantile e carestie, usando un’immagine deconte-
stualizzata e con un impatto emotivo considerevole anche in relazione 
all’età del pubblico a cui è destinata. L’immagine in questo caso sembra 
suggerire quale sia l’effetto di questo mancato sviluppo. Inoltre, ciò che 
impressiona in particolare è l’assenza di spiegazioni storiche sul rag-
giungimento di tale situazione politico-economica, proprio come se 
fosse sempre stato così.
Si tratta solo di un esempio, ma spesso nei titoli l’Africa è affiancata dalle 
connotazioni “nera”, “povera”, o da sostantivi come “il dramma” o “le 
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difficoltà” dell’Africa. Nei sottotitoli invece “problemi”, “crisi”, “con-
flitti”, “massacri”. Se è pur vero infatti che l’Africa è vittima di povertà 
e conflitti, concentrarsi solo su questi aspetti fa emergere un’immagine 
univoca e poco articolata del continente che probabilmente crea nello 
studente un’impressione falsata e contribuisce ad alimentare una rap-
presentazione monolitica del continente.
L’altra forte retorica di cui risente la narrazione storica del continente 
è quella che nega la voce e di conseguenza la dignità delle soggettività 
africane, sempre e unicamente considerate come oggetti storici, di cui 
viene raccontato quanto abbiano subito senza mai accennare a quanto 
abbiano anche agito. Spesso piuttosto si sottolinea la violenza del do-
minio coloniale nei confronti delle colonie o si parla di smantellamento 
dell’ordine coloniale, in una narrazione che sottrae i popoli colonizzati 
dall’agire storico, cristallizzandoli in una condizione senza tempo. Ad 
esempio, nessuno dei manuali analizzati riporta le ondate di scioperi e 
le lotte dei lavoratori africani degli anni Trenta e Quaranta del Nove-
cento e solo alcuni accennano ai movimenti di panafricanismo o negri-
tude. Pochi manuali accennano alla questione del debito e quando lo 
fanno non riportano il punto di vista degli attori africani: un esempio 
interessante da proporre agli studenti potrebbe essere quello di Thomas 
Sankara e del suo discorso sul debito3. Ci si imbatte infatti in un vero e 
proprio vuoto temporale tra la decolonizzazione – e le sue conseguenze 
– e l’epoca contemporanea. Non si accenna minimamente agli scon-
volgimenti politici provocati dalle potenze straniere e ai loro interessi 
economici sul continente, portati avanti con metodi spesso discutibili.
In molte trattazioni esistenti l’argomento del colonialismo è sempre in-
serito in contesti più vasti e non viene analizzato nella sua complessità 
(Di Pasquale 2001, 112). Da ciò ne deriva un’analisi storica il cui lin-
guaggio risente delle definizioni stesse create dal colonialismo, dalla sua 
retorica, limitata spesso alla trattazione di entità manichee – alla dimen-
sione degli stati-nazione o delle colonie – in contrasto tra loro piuttosto 
che parti di un’unica grande rete di intrecci e relazioni.

3  Per maggiori approfondimenti cfr. il video: https://www.youtube.com/watch?v= 
Mt2AlztQpV0, consultato l’ultima volta il 29/10/2019.
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In ultima analisi riteniamo sia di particolare importanza indirizzare 
sempre maggiori sforzi verso una riflessione sulle modalità con cui la 
didattica influenza le nostre relazioni nei confronti dell’altro al fine di 
stimolare una presa di coscienza in coloro che si occupano della produ-
zione di strumenti pedagogici.
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Africa, paradiso terrestre. Il turismo in 
Africa e l’immaginario italiano*

Martina Calorì, Chiara Ferrara, Sara Miola,  
Amarillide Pollini, Laura Savini, Noemi Vitanzi,  

Francesco Vivalda, Giulia Zoratti  

Secondo l’African Tourism Monitor 20181, pubblicato sul sito della Ban­
ca Africana di Sviluppo, nel 2016 si è complessivamente registrato un 
ingresso nel continente di 62,9 milioni di turisti internazionali (con un 
introito pari a 36,2 miliardi di dollari). Il 50% dei visitatori è di origine 
europea, mentre la percentuale di viaggiatori africani che si spostano 
nel continente si aggira intorno al 5%. Nel 2017 circa 9,3 milioni di 
persone risultavano essere impiegate nel settore turistico, delle quali più 
dei ⅔ solo nell’Africa sub-sahariana. Questi dati fanno intuire l’impor­
tanza di questo settore nello sviluppo economico di molti paesi africani. 
Per quanto riguarda questi ultimi è comunque necessario non fare ge­
neralizzazioni: le prime cinque destinazioni per numero di arrivi risul­
tano essere il Marocco, il Sudafrica, la Tunisia, l’Egitto e lo Zimbabwe, 
ma continua a crescere l’interesse anche per altri paesi. Nello specifico 
delle preferenze italiane, secondo la classifica redatta da Skyscanner2, le 
mete più apprezzate del 2018 sono state: Tanzania, Egitto, Namibia, 
Marocco, Zimbabwe, Kenya, Sudafrica, Mauritius, Seychelles, Bot­
swana, Madagascar e Capo Verde.

* Questo studio è il frutto di un lavoro collettivo di analisi. Le diverse sezioni, ela­
borate individualmente, sono da attribuire come segue: Chiara Ferrara, “Il safari, il 
viaggio”; Noemi Vitanzi, “National Geographic Italia” (2009-2019); Martina Calorì, 
“Guide turistiche”; Laura Savini e Amarillide Pollini, “Siti web”; Francesco Vivalda, 
“Ecoturismo”; Sara Miola, “Turismo sessuale”; Giulia Zoratti, “Blog”.

1 https://www.afdb.org/en/knowledge/publications/africa-tourism-monitor, con­
sultato il 14 ottobre 2019. 
2 https://www.skyscanner.it/notizie/15-posti-piu-belli-da-vedere-in-africa, con­
sultato il 14 ottobre 2019. 
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Alla luce del crescente flusso turistico in Africa, è importante analiz­
zare in che modo vengano sponsorizzati i viaggi nel continente, in 
virtù dell’influenza che alcuni tipi di espressioni o immagini hanno 
sull’immaginario collettivo. Il mercato del turismo, infatti, per rendere 
le destinazioni accattivanti, gioca principalmente su due elementi: l’ef­
fettiva attrattività della meta desiderata e le aspettative del turista (Sa­
lazar 2012). Avvalendosi dunque di marker3 tipicizzanti (MacCannel 
1976), queste proposte corrono da una parte il rischio di appiattire una 
realtà variegata e dall’altra di alimentare stereotipi che si basano su un 
immaginario preesistente. In quest’ultimo caso risulta difficile separa­
re e analizzare la portata dell’impatto di un canale rispetto a un altro: 
la visione complessiva che si ha del continente africano deriva infatti 
dall’intreccio e dalla sovrapposizione di diverse rappresentazioni pre­
senti in riviste, romanzi, film, videogiochi, giornali e così via. Sebbene 
queste siano spesso in contraddizione l’una con l’altra, è interessante 
notare come ogni canale selezioni una parziale verità –omettendo altri 
aspetti – per veicolare messaggi funzionali a differenti scopi. L’Africa si 
trova dunque ad assumere le sembianze di un continente devastato dal­
le calamità naturali, allo stesso tempo lussureggiante e incontaminato, 
con incredibili risorse naturali, ma povero e sovrappopolato, un conti­
nente dove imperversano guerre perenni, ma nel quale si può trovare 
la pace interiore. Il “paese”4 delle contraddizioni dunque. Il settore tu­
ristico rappresenta un ottimo specchio dell’immaginario presente nella 
società: cerca di rispettare le fantasie dei consumatori, proponendo ciò 
che le persone si aspettano di trovare in un determinato luogo, spetta­
colarizzandolo.
Lo scopo del presente lavoro è quello di analizzare criticamen­
te la rappresentazione dell’Africa che viene proposta dai diversi ca­
nali dell’offerta turistica, tentando di capire in che modo essa incida 

3 Per markers si intendono quei pochi elementi ritenuti caratteristici di un luogo, 
un paesaggio o una cultura. Essi, per quanto molto spesso veritieri, semplificano una 
realtà culturale complessa per ottenere una maggiore immediatezza informativa. Il le­
one, per esempio, è un marker usato per caratterizzare l’Africa in generale, per quanto 
la sua presenza sia limitata ad alcune zone.
4 Non è raro trovare il continente africano rappresentato come un “paese”, alla stre­
gua dell’Italia o della Cina.
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sull’immaginario italiano. Per fare ciò è stato preso come riferimento 
teorico il circuito del turismo (Fig. 1) così come proposto da Norton 
(Norton 1996).
Questa schematizzazione identifica tre momenti principali del viag­
gio: (a) l’anticipazione, (b) l’esperienza diretta e (c) la riflessione. Ci si 
immagini di voler programmare un viaggio in Africa. La prima cosa 
da fare sarà scegliere una meta sulla base delle proprie preferenze per­
sonali – inevitabilmente influenzate dalla lettura di libri, la visione di 
film, documentari, etc. –, per poi cominciare a cercare suggerimenti 
tramite agenzie di viaggio, brochure, siti web e guide turistiche. In 
questo momento (a) l’insieme di informazioni reperite ci permetterà di 
creare, nella nostra mente, una certa idea del viaggio che ci aspetta e 
del luogo di destinazione5. Il passo successivo (b) sarà la partenza, l’im­
mersione nell’esperienza vera e propria, durante la quale ci si ritroverà 

5 Per approfondire meglio il tema dell’immaginario e le rappresentazioni del turi­
smo di luoghi e culture distanti dal nostro quotidiano si rimanda a i testi: Aime 2005; 
Aime e Papotti 2012.

Fig. 1. Il circuito del turismo; modificata da: Norton 1996, 360.
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in un contesto probabilmente diverso dalle nostre aspettative. Questo 
confronto diretto tra immaginazione e realtà locale, renderà necessaria 
una reinterpretazione più o meno critica del luogo che si sta visitando. 
Una volta tornati a casa (c) avverrà un’ulteriore riflessione sull’espe­
rienza appena conclusa, che influenzerà il nostro ricordo e le nostre 
impressioni. Riguardo a quest’ultimo momento, il feedback del turista 
acquisisce un particolare rilievo, poiché mettendo a disposizione la pro­
pria esperienza sul web tramite recensioni, resoconti, fotografie, blog, 
etc. chiunque ha la possibilità di essere letto e partecipare alla creazione 
dell’immaginario collettivo. 
Questo lavoro è frutto di un’analisi collettiva di diverse micro-tematiche 
rientranti nell’ambito dell’anticipazione. I primi due approfondimenti 
sul safari e sulla rivista del National Geographic Italia (2009-2019) co­
stituiscono un’introduzione all’idea di viaggio in Africa, trasversale al 
tema più particolareggiato dell’offerta turistica in sé. In seguito, sono 
state raccolte le analisi condotte su siti web, guide turistiche e blog che 
trattano di turismo sul continente. Da questa ricerca preliminare6 ci si 
è accorti che l’offerta italiana è molto variegata e garantisce l’accesso a 
esperienze che vanno dalla vacanza più lussuosa a quella eco-sostenibile 
e di volontariato, dal turismo culturale a quello sessuale, dal relax all’av­
ventura. Sono stati perciò analizzati criticamente diversi canali per ve­
rificare la rappresentazione che traspare dalle parole, dalle immagini e 
dalle espressioni utilizzate. Infine, non potendo essere presenti sul posto 
per raccogliere informazioni, ci si è concentrati sul blog come mezzo 
di divulgazione dell’esperienza diretta per ragionare sulla possibile rica­
librazione dell’immaginario soggettivo. Tra le diverse alternative, sono 
state scelte le testimonianze dei “viaggiatori” per eccellenza, ovvero i 
backpackers7, con lo scopo di individuare eventuali differenze nel tipo 

6 A seconda delle diverse tipologie di turismo sono stati analizzati i risultati di ricerca 
più popolari ottenuti inserendo nel browser parole volutamente generiche, quali per 
esempio “viaggio in Africa” o “Ecoturismo in Africa”.
7 I backpackers sono una tipologia di viaggiatori che, in linea generale, adottano uno 
stile di viaggio minimalista, per immergersi in un’esperienza più o meno avventurosa 
muniti appunto solo del proprio zaino.
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di narrazione, – che in questo caso dovrebbe risultare più intimistica e 
riflessiva – rispetto a quella del marketing.

Il safari, il viaggio

Quando si ha intenzione di programmare un viaggio in Africa è im­
possibile non notare quanto risalto venga dato al safari. Inserendo in 
un qualsiasi motore di ricerca parole come “viaggio” e “Africa”, questa 
esperienza rientra tra le prime a essere citate, indipendentemente dalla 
destinazione prescelta. La stretta correlazione Africa-safari nell’imma­
ginario italiano necessiterebbe di maggiori approfondimenti, ma risul­
ta comunque importante avere presente in che contesto storico e con 
quali modalità questa pratica si sia trasformata nel corso degli ultimi due 
secoli8. Innanzitutto, per scardinare quell’idea di “africanità” attribuita 
a una pratica del tutto occidentale9 e inoltre per capire meglio l’origine 
delle idee di selvaticità, primordialità e avventura che ancora oggi asso­
ciamo al continente nel suo insieme.
Il termine swahili safari venne assorbito e utilizzato dai coloni inglesi 
e tedeschi all’inizio del Ventesimo secolo per connotare uno specifi­
co tipo di viaggio, quello per la caccia grossa, molto popolare verso 
la fine del Diciannovesimo secolo nei paesi europei e nordamericani. 
Intuendo il potenziale di questa attività, nata come passatempo di lusso 
per i cosiddetti white hunters, le compagnie inglesi in Kenya (segui­
te più tardi anche da quelle tedesche in Tanzania), si impegnarono a 
“brandizzare” i propri territori coloniali come “la terra del safari” già 
dai primi anni del Novecento10, costruendovi intorno – attraverso im­

8 I riferimenti riguardanti la storia del safari riportati in questa sezione si riferiscono 
all’articolo di Gissibl 2016.
9 Come scrive Keim a proposito dell’immaginario americano sul continente afri­
cano: “The African safari is a Western invention undertaken by Westerners with 
Western motivations and Western means” (Keim 2009, 130).
10 Significativa la campagna pubblicitaria dell’Uganda Railway Company del 1908 
nella quale la British East Africa viene citata come “the true home of the big game 
shooter” (Gissibl 2016, 283).
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magini e richiami volutamente esotici e suggestivi – l’ideale che ancora 
oggi possediamo di quell’area. La produzione di brochure turistiche, 
romanzi e in seguito film riguardanti l’epoca d’oro della caccia grossa 
(gli anni Trenta del Novecento) hanno contribuito a creare il mito 
dell’Africa quale terra di emozionanti avventure. Dalla metà del No­
vecento il safari cominciò a essere associato anche ad altre tipologie di 
svago – un’opportunità per vivere esperienze fuori dall’ordinario, lune 
di miele, escursioni nella natura, etc. In special modo, la crescente con­
sapevolezza ambientalista degli anni Settanta e Ottanta ha fatto sì che 
venisse valorizzata la natura “africana” come qualcosa di cui fare espe­
rienza per ritrovare il contatto perduto con le proprie origini. L’Africa 
torna a rappresentare il “paradiso terrestre” all’interno del quale ogni 
cosa è autentica, primordiale, abbondante. 
Insomma, nel corso dell’ultimo secolo il safari è riuscito ad adattarsi ca­
maleonticamente alle richieste dei consumatori11. Permangono gli stessi 
marker del safari coloniale, ma cambia leggermente la loro connotazio­
ne: un esempio emblematico è quello dei cosiddetti big five12, gli animali 
“africani” per eccellenza che, da temibili prede della caccia grossa si tra­
sformarono nelle specie carismatiche promotrici di un discorso conser­
vazionistico13. Oggi, pur continuando a essere legale la caccia in molti 
paesi, l’offerta si è enormemente diversificata ed è più comune pensare 
al safari come occasione di immersione naturalistica. I tour, solitamente 
fotografici, si possono effettuare mediante l’utilizzo di jeep, mountain-
bike o barche, possono essere di lusso o d’avventura, notturni o praticati 
in ambienti forestali. Le immagini evocate dai vari siti web però sem­

11 “Con il termine SAFARI, si intendevano in origine le battute di caccia ai grandi 
animali della savana mentre al giorno d’oggi […] si tratta sempre di caccia, ma le no­
stre armi ora sono lo sguardo affascinato e la nostra macchinetta fotografica”: http://
www.goafrique.it/l-7-migliori-safari-africa/, consultato il 3 maggio 2019. 
12 Leone, elefante, rinoceronte, bufalo e leopardo rappresentavano le specie da ricer­
care durante il Big Five Game, ovvero la gara per ottenere i trofei di caccia migliori.
13 La gestione delle risorse faunistiche – che in principio rispondeva agli interessi 
ludici dei colonizzatori e in seguito all’idea conservazionistico/turistica occidentale 
– causò interferenze con la vita delle popolazioni locali. Per approfondire il discorso 
sull’Africa orientale si rimanda agli articoli di Bluwstein 2017; Butt 2012; Homewood 
2007; Tornimbeni 2007; Vaughan e Fuller 2007.
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brano essersi cristallizzate in un lontano passato che non rispecchia l’at­
tuale realtà dei luoghi che si intende visitare. I mutamenti avvenuti nel 
paesaggio negli ultimi secoli vengono quasi completamente omessi e le 
popolazioni locali riproducono sé stesse secondo l’aspettativa del turista. 
Per rendere conto di quanto l’origine storica di questa attività sia legata 
all’immagine che viene data ancora oggi del safari, sono qui presentati 
alcuni aspetti significativi emersi dall’analisi di 13 siti web italiani14, rin­
tracciati digitando alcune semplici parole chiave (in questo caso “Safari 
in Africa” e “Safari di caccia”). I paesi maggiormente citati, in ordi­
ne di rilevanza, sono: Kenya, Tanzania, Sudafrica, Uganda, Botswana, 
Zambia, Namibia, Malawi, Burkina Faso e Zimbabwe. Risulta chiaro 
che il safari resta fortemente legato all’area in cui è nato, ma che la 
sua popolarità abbia portato molti altri paesi a sfruttarne “il pacchetto” 
già collaudato, per scopi turistici. Questi paesi vengono presentati in 
maniera differenziata: per ognuno si cerca di pubblicizzare un aspetto 
caratteristico che però ricalca gli stessi marker e stereotipi (“animali più 
abbondanti”, “natura africana più autentica”, “la migliore avventura”) 
della cosiddetta “africanità”, sinonimo di tutta una serie di espressio­
ni: autenticità, primordialità, ritorno alle origini, nostalgia, emozioni 
sconvolgenti, natura incontaminata, etc. costruiti in epoca coloniale15. 
Le contraddizioni implicite negli stessi testi pubblicitari rispecchiano 
un antico ideale di selvaticità: pur assicurando la comodità dei mezzi e 
delle infrastrutture di supporto quali jeep, resort e così via, viene esaltata 
la natura avventurosa dell’esperienza e l’immersione totale nella “vita 
selvaggia africana”16.

14 Vengono qui elencati solo i risultati generali, per avere un’idea più precisa si ri­
manda direttamente ai siti web presenti nella sitografia.
15 Per fare solo un esempio delle descrizioni incontrate: “Uganda, Kenya e Tanzania 
offrono una tipologia di safari particolarmente africana; le strade, i servizi e le culture 
sono più autentiche rispetto alle opzioni dell’Africa australe. Recarsi in questi magici 
luoghi sarà come fare un tuffo nel passato immergendosi in culture autoctone con 
usi e costumi molto distanti dai nostri”: https://safariavventura.com/safari-in-africa/, 
consultato il 4 maggio 2019.
16 “Si arriverà sulle zone di caccia in Jeep per poi proseguire camminando, per­
mettendo così ai nostri ospiti di conoscere la vera vita selvaggia del Sud Africa […] 
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National Geographic Italia (2009-2019)

Essendo National Geographic Italia una delle riviste più lette sul suolo 
nazionale17, un’analisi dei suoi contenuti risulta essere significativa per 
quanto riguarda la produzione di un immaginario comune sul conti­
nente africano. Prima ancora della raccolta diretta di informazioni da 
brochure, agenzie e blog, l’idea di un viaggio viene influenzata e forse 
modellata da un’infinità di altri stimoli veicolati da svariati canali – dalla 
musica, al cinema, alla televisione, fino alle riviste e oltre –, che troppo 
spesso finiscono per rafforzare stereotipi e pregiudizi andando a legit­
timare e ad accrescere la percezione comune di staticità e immutabilità 
dell’Africa e dei suoi popoli18. L’impatto del National Geographic Italia 
è importante non solo per la quantità di lettori che dalla sua nascita ha 
raccolto, ma anche per le modalità narrative che vengono messe in atto: 
affascinanti reportage fotografici, mitici racconti di avventure, grandi 
scoperte e rapidi insight sulle curiosità più disparate, rendono infatti la 
rivista un punto di riferimento anche per coloro che non possono essere 
rilevati tra i compratori del mensile, ma che comunque ne apprezzano 
la validità. 
Si è dunque deciso di avviare l’analisi prendendo in considerazione cir­
ca 10 anni di National Geographic Italia, da gennaio 2009 ad aprile 
2019, avvalendosi della possibilità di visionare i numeri cartacei presso 
la Biblioteca Comunale Sala Borsa di Bologna. A causa di alcune la­
cune nell’inventario sono stati visionati 107 numeri su 124; tra quelli 
analizzati, di questi 88 contengono vari tipi di riferimenti all’Africa e 
agli africani: fotografie, articoli, rubriche di vario genere, editoriali, in­

alloggio in confortevoli lodge in stile coloniale”: http://www.casarizzini.com/caccia-
antilopi-sud-africa/, consultato il 21 aprile 2019.
17 Secondo i dati Audipress i lettori del primo periodo del 2019 (dal 14 gennaio al 
31 marzo) sono 1.197.000. Le statistiche della stessa agenzia dimostrano che National 
Geographic Italia conquista e mantiene la quarta posizione tra le riviste mensili più 
lette in Italia dal 2015 a oggi: http://audipress.it/visual_report/, consultato il 23 set­
tembre 2019.
18 A tal proposito si veda il già citato libro: Keim 2009, ma anche l’intervento di 
Chimamanda Ngozi Adichie alla Ted Talk di luglio 2019, link: https://www.ted.
com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story?language=it, consul­
tato il 20 settembre 2019.
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chieste speciali, ecc. Quello che in linea generale è emerso dal lavoro 
svolto è una visione del continente molto variegata e multicentrica, 
con approfondimenti interessanti su diverse tematiche e un’attenzione 
particolare alle questioni legate alla conservazione ambientale (si veda 
Fig. 2).
Sarebbe un errore affermare che l’immagine proposta sia stereotipata 
e immobile, ma non sarebbe giusto neanche fingere di non accorger­
si di quanto in realtà – seppur gli intenti siano diversi – le narrazio­
ni risultano spesso piuttosto ambigue e mettano in luce una tendenza 
contraddittoria simile a quella di cui si è già parlato nell’introduzione. 
La tecnica più utilizzata è infatti quella della storia di vita, attraverso la 
quale l’autore del pezzo racconta in prima persona la sua esperienza, o 
quella delle persone che ha conosciuto, e inserisce all’interno della nar­
razione approfondimenti sull’argomento che sta trattando. Per esem­
pio, un reportage dedicato all’impatto di certe decisioni politiche sul 
Lago Turkana nella Rift Valley prende avvio e si conclude con il rac­
conto di un rituale di guarigione al quale l’autore ha assistito (Olson e 
Shea 2015). Dal punto di vista della trattazione questo tipo di racconto 
è puramente sensazionalistico, serve ad attrarre col suo fascino esotico 

Fig. 2 Argomenti maggiormente trattati, grafico a cura di Noemi Vitanzi.
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più che a introdurre le problematiche legate all’eventuale scomparsa di 
buona parte del lago. 
Queste storie riescono sicuramente nel loro intento di incuriosire e 
affascinare il lettore, ma mostrano una forte volontà evocativa che si 
ispira proprio a quei pregiudizi e stereotipi classici che alimentano una 
determinata visione del continente. Si parla infatti di rituali, o di viva­
ci maschere colorate, di danze, perline, o di racconti strazianti, fame, 
povertà, bambini-soldato e spose bambine, oppure di una natura in­
contaminata e archetipica con richiami quasi onirici ai popoli che la 
abitano. A tal proposito è emblematico un reportage del 2009 sugli 
Hadza (Finkel e Schoeller 2009)19, nel quale sia la strategia narrativa che 
quella fotografica hanno un forte e chiaro impatto sull’immagine che 
vuole essere rappresentata.
C’è però un risvolto della medaglia: pur mantenendo più o meno la 
stessa impostazione di cui sopra, diversi articoli risultano essere mol­
to ben strutturati. Ne sono un esempio l’inchiesta speciale sul traffico 
d’avorio per la quale è stata creata una mappa interattiva online (oltre a 
quella cartacea) (Christy e Stirton 2015)20, oppure un articolo sulla cac­
cia ai grandi animali (Paterniti e Chancellor 2017), che si va a inserire 
nel ragionamento da poco affrontato sul safari con un’analisi che parte, 
sì, da un racconto in prima persona, ma prosegue con un interessante e 
lucido approfondimento della questione.

L’anticipazione

Dopo questi brevi excursus tematici, è possibile cominciare a orga­
nizzare il viaggio. Fino a ora era stata una semplice fantasia, ma nel 
momento dell’anticipazione il futuro viaggiatore o turista comincia a 
focalizzare l’obiettivo. Da qui la necessità di informarsi sulla meta di de­

19 È possibile visionare il reportage in inglese al seguente link: https://www.natio­
nalgeographic.com/magazine/2009/12/hadza/, consultato il 24 ottobre 2019.
20 Link mappa interattiva:  http://www.nationalgeographic.it/speciali/2015/09/18/
news/commercio_di_zanne-2770726/, consultato il 20 settembre 2019.
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stinazione e progettare logisticamente l’esperienza, mediante l’utilizzo 
di diversi canali.

Guide turistiche

Durante la scelta della meta da raggiungere il turista si può orientare 
attraverso differenti mezzi, tra i quali le guide turistiche rappresentano 
probabilmente quello più dettagliato. Immaginando di fare un viaggio, 
si è cercato su Internet quali fossero le migliori guide e, trovando una 
classifica, è stata scelta la Lonely Planet, rientrante fra le prime posizioni. 
Ne sono state analizzate dieci, di varie zone del continente: Africa occi­
dentale, Sudafrica, Egitto, Namibia, Etiopia, Kenya, Mauritius, Senegal, 
Costa d’Avorio, Tanzania. Sfogliando le pagine delle guide, sono state 
trascritte su un file tutte le frasi descrittive dell’Africa in base a vari temi: 
alcuni legati alla natura, agli alloggi di lusso o basati sull’ecoturismo e 
dunque valorizzanti la tutela dell’ambiente; altri agli stereotipi e, infine, 
altri ancora, minori, come i trasporti. Il linguaggio utilizzato dalle guide, 
come afferma Wainaina (2005) è piuttosto evocativo. Gli stessi autori 
parlano dell’Africa come “un’Africa da fiaba” e, per fare solo un esempio, 
Anthony Ham nella guida Africa occidentale scrive:

Visitando per la prima volta l’Africa occidentale mi è sembrato di esplo­
rare un pianeta sconosciuto, e questa esperienza mi è piaciuta molto. Il 
rinfrescarsi della sabbia del Sahara sotto i miei piedi davanti a un fuoco 
di un campo notturno dei tuareg, o la visione paradisiaca all’alba di 
un’ansa del fiume nella foresta tropicale del Camerun; ballare fino alle 
ore piccole nei rumorosi bar di Bamako o Dakar, o il silenzio della notte 
nel Sahel. Non importa quante volte io ci ritorni: ogni volta ho la sensa­
zione di vivere nel magico mondo delle favole africane (Ham 2014, 8).

Le guide fanno largo riferimento alle logiche del marketing ovvero, 
come precedentemente detto, a ciò che il turista si aspetta di trovare 
– per quanto ci sia una tendenza a rendere l’esperienza più personale 
attraverso descrizioni in prima persona di chi redige i resoconti. Molte 
guide trattano di turismo responsabile, indicando in diversi punti ciò 
che è consigliabile fare o non fare nel rispetto sia della comunità locale 
sia dell’ambiente. Rivolgendosi a un pubblico di lettori vasto e variega­
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to però esse cercano di proporre differenti alternative di turismo. Se da 
un lato evidenziano molte iniziative nel rispetto dell’ambiente, dall’al­
tro propongono soluzioni di lusso che puntano sulla comodità e sulla 
spettacolarizzazione dei luoghi visitati. 
Sebbene il turismo voglia porsi come la chiave per lo sviluppo e l’empo­
werment delle comunità locali, troppo spesso è gestito da grandi gruppi 
multinazionali di proprietà occidentale e la società locale viene descritta 
come parte di un “Paesaggio naturale e umano” (Ham 2014, 21) che si 
fonde con la fauna selvatica. Questo “interessante miscuglio di fauna 
selvatica e popolazioni che vivono isolate” (Phillips 2007, 212) sono 
motivo di vanto per i parchi d’attrazione. Dalla conclusione dell’analisi 
si può affermare che le guide turistiche – e il turismo in generale – 
possono essere considerate uno strumento che indirizza l’immaginario 
collettivo verso una precisa rappresentazione del continente africano. 
Ma come afferma Palmisano, piuttosto che viaggiare altezzosamente 
colpiti dalla sindrome dell’Altro come fuga dal sé:

viaggiare significa riflettere sulla relazione fra soggetto e oggetto per 
considerare che il confine fra i due è sempre più definito, fino a ergersi 
come barriera, oppure che è sempre più flebile, fino a divenire un isti­
tuto dello scambio, della costruzione dialogica del mondo, della fonda­
zione di un Noi (Palmisano 2011, 8)21.

Siti web

Oltre alle guide turistiche, uno degli strumenti indubbiamente più uti­
lizzati dal turista per raccogliere informazioni e pianificare un viaggio 
è quello dei siti web. Per quel che riguarda i viaggi cosiddetti “tradizio­
nali” si è deciso di selezionare i siti dei tre tour operator maggiormente 
noti e utilizzati dal grande pubblico del web e che offrissero proposte 
relative al continente africano: I viaggi dell’elefante, Eden viaggi e Lo­
gitravel. 

21 Palmisano 2011: http://www.dadarivista.com/Singoli-articoli/2011-viaggio/pp1.
pdf, consultato il 10 ottobre 2019.
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Le immagini che tali siti web propongono dell’Africa si ripetono spes­
so e tendono a rimarcare alcuni stereotipi e rappresentazioni che non 
sempre corrispondono a realtà promuovendo un’immagine fittizia e 
contraddittoria del territorio. Primo tra tutti I viaggi dell’elefante si 
presenta come un tour operator che promuove, tra gli altri, tour definiti 
“EcoLuxury”, i quali si ripropongono di coniugare “il tema del turismo 
sostenibile con l’alta gamma e una selezione di lodges più sofisticati”22. 
Basta addentrarsi più nello specifico nelle offerte proposte, però, per 
notare come la promessa ecosostenibile non sempre venga rispettata: la 
maggior parte dei lodges è infatti situata nel mezzo di una vera e propria 
riserva naturale23, sistemazione che stona con l’ideale di rispetto per la 
flora e la fauna locale di cui il sito si vanta.
Il tema che maggiormente viene ripreso dai siti web, per rappresentare 
e rendere più attraente al grande pubblico il territorio africano, è senza 
dubbio quello della magia. Nel sito di Eden viaggi, per esempio, in una 
sezione dedicata a Zanzibar si legge: 

 “It’s a kind of magic”, cantava l’immenso Freddie Mercury, al secolo 
Farrokh Bulsara, nativo dell’arcipelago di Zanzibar. Ed è quasi logico 
che da una terra così magica sia nata una delle leggende della storia 
della musica. […] Ogni cosa a Zanzibar sprigiona un fascino genuino 
e selvatico. Una specie di magia, appunto24.

Il richiamo è evidentemente quello di una terra lontana, sconosciuta e, 
forse proprio per questa ragione, tanto attraente agli occhi del mondo 
occidentale. Un altro dei temi frequentemente utilizzato nei siti web 
riguarda la rappresentazione dei “gruppi etnici” locali. Nel sito di Lo­
gitravel si legge: “Sono tre i punti di forza del Senegal in quanto meta 
turistica: le sue città coloniali, i suoi parchi nazionali e i suoi gruppi 
etnici”25. 

22 Viaggi dell’elefante: http://www.viaggidellelefante.it/tours/217_sudafrica-eco­
luxury, consultato il 19 aprile 2019.
23 Riserva di Madikwe Game Sudafrica.
24 Eden Viaggi: https://www.edenviaggi.it, consultato il 20 aprile 2019. 
25 Logitravel: https://cdn.logitravel.it/contenidosShared/pdfcircuits/IT/logitrave­
lit/1008087.pdf, consultato il 20 aprile 2019. 
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Ciò che emerge è la rappresentazione della popolazione non tanto come 
entità umana, ma come parte del paesaggio “tipicamente africano”26. 
Quasi nessuna dignità viene fornita ai senegalesi, considerati unica­
mente come attrazioni da immortalare e mostrare una volta tornati a 
casa. Gli unici “punti di forza” del Senegal sono inoltre le città erette 
in epoca coloniale, una frase che sembra lasciare meriti al colonialismo 
ed esaltarlo come vanto storico, del quale si evidenziano le impronte 
architettoniche di rilievo. 
Tra i molti resort scovati nel corso delle ricerche e proposti dai tour 
operator, è stato analizzato il Palumboreef Beach Resort: un lussuoso 
stabilimento a gestione italiana situato a Zanzibar. Basta consultare il 
sito internet per percepire la portata che la rappresentazione stereo­
tipata e limitata della storia dell’isola ha su chi si approccia la lettura 
della seguente frase: “Zanzibar è un’isola di storia o meglio di storie, 
di intrecci di popoli dominatori e dominati. […] Colonialismo e com­
mercio furono i motivi di questo grande passaggio di uomini che oggi 
convivono in pace ognuno praticando la propria religione”27. Ciò che 
colpisce in modo particolare è sicuramente l’importanza decisiva attri­
buita al colonialismo europeo nella costruzione della Zanzibar odierna. 

26 Ivi.
27 Palumboreef Beach Resort: http://palumboreefbeachresort.website, consultato il 
20 aprile 2019. 

Fig. 3 Masai sulla riva della spiaggia Uroa, 2016. Fonte: http://www.palumboreef.com/egallery.html.
Fig. 4 Danza di benvenuto Masai, 2016. Fonte: http://www.palumboreef.com/egallery.html.
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Oltre alla rappresentazione storica dell’isola, il sito offre anche alcune 
fotografie28 che vorrebbero fornire un ritratto di coloro che abitano 
Zanzibar, ovvero i nativi:
Come si può vedere dalla Fig. 3 e dalla Fig. 4, coloro che vengono 
rappresentati non sono semplici zanzibarini, ma un “gruppo etnico” 
specifico: i Masai. Tra i gruppi etnici dell’Africa Orientale i Masai sono 
senza dubbio i più famosi, vere e proprie icone, sempre riconoscibili 
nei dépliant turistici. In realtà essi rappresentano una minoranza cultu­
rale in Kenya e in Tanzania. Sebbene a Zanzibar sia facile incontrare 
dei Masai sulle spiagge che vendono oggetti di varia natura, essi non 
rappresentano certamente la popolazione autoctona, ma l’idea di “afri­
cano” che si presume il turista si aspetti di incontrare. 
Sul web è possibile inoltre trovare offerte di viaggi responsabili e so­
lidali. A differenza dei siti di tour operator fino a ora analizzati que­
sti tengono in grande considerazione il territorio e le popolazioni che 
vi abitano poiché il turismo, settore in grande crescita, può provocare 
gravi danni a quest’ultime. Diversi sono i casi infatti di espropriazione 
di territori alle popolazioni locali per favorire il turismo di massa: è il 
caso delle terre dei Sumburu, ricche di zebre e rinoceronti rari, dove 
la popolazione è stata sfrattata con metodi brutali29, oppure dei Masai 
estromessi dal Serengheti30. Il turismo responsabile offre un’interessante 
alternativa ai viaggi tradizionali, ma nonostante ciò bisogna effettiva­
mente valutare quali di questi siti rispettino effettivamente i buoni pro­
positi illustrati. Tra i tanti presenti sul web ne sono stati scelti tre, per 
la maggiore varietà e offerta di viaggio, ma anche perché propongono 
soluzioni maggiormente vantaggiose per l’ambiente e per i popoli. 
Il primo a essere preso in esame è Viaggiare libera31, un blog che propo­
ne viaggi in diverse zone del mondo tra le quali anche l’Africa, all’inse­
gna del rispetto e della scoperta del territorio e delle culture. All’interno 

28 Palumboreef Beach Resort Zanzibar: http://www.palumboreef.com/egallery.
html, consultato il 20 aprile 2019. 
29 Clmr.infoteca: clmr.infoteca.it, consultato il 22 aprile 2019.
30 Survival International Tanzania: https://www.survival.it/notizie/9096, consultato 
il 23 aprile 2019.
31 Viaggiare Libera: www.viaggiarelibera.com, consultato il 21 aprile 2019.
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del sito si possono trovare diverse informazioni su questo tipo di turi­
smo e le motivazioni per il quale la scelta di questa tipologia di viaggio 
è importante per il futuro del mondo. Con Viaggi solidali32, tour ope­
rator italiano attivo dal 2004, invece è possibile sostenere grazie a una 
quota pro-capite, un Fondo per lo Sviluppo, ma anche Ong e progetti 
in loco. Per ultimo è stato scelto Planet viaggi, un tour operator vero­
nese che descrive la propria filosofia di viaggio così: 

Tutti i viaggi di turismo responsabili cercano di ispirarsi a equità eco­
nomica, tolleranza, rispetto, conoscenza, incontro e sostenibilità. Vo­
gliono essere un modo per rilanciare le economie dei paesi di destina­
zione, anche trasmettendo professionalità alle associazioni con cui si 
collabora e lasciando la maggior parte dei profitti alle popolazioni locali, 
a differenza del turismo di massa che esporta la maggior parte dei suoi 
guadagni33.

Ecoturismo

Sarebbe importante, a questo punto, capire meglio cosa sia effettiva­
mente l’ecoturismo precedentemente citato e verificare in quale misura 
la visione dell’Africa da esso proposta possa differire da quella di un 
turismo più convenzionale. Negli ultimi anni, i problemi legati all’am­
biente – che vanno dall’inquinamento di risorse come aria e acqua, 
al degradamento del suolo per cause legate alla presenza dell’uomo – 
stanno avendo un peso non indifferente nel dibattito pubblico, prima 
fra tutte la tematica della salvaguardia ambientale. In un’epoca in cui 
quasi tutto è potenzialmente commercializzabile, essa è anche entra­
ta a far parte dell’offerta turistica attraverso la promozione di viaggi 
“ecologici”. Secondo l’International Ecotourism Society, l’ecoturismo è 
“un viaggio responsabile in zone naturali, che salvaguarda l’ambiente, 

32 Viaggi Solidali: https://www.viaggisolidali.it, consultato il 21 aprile 2019.
33 Planet viaggi: https://www.planetviaggi.it/, consultato il 21 aprile 2019.
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sostiene il benessere delle popolazioni locali e implica interpretazione 
ed educazione”34. 
Anche nel nostro paese non mancano le possibilità per intraprende­
re una scelta di questo tipo e partire verso destinazioni internazionali 
con lo scopo di “aiutare” l’ambiente. La lista di proposte provenienti da 
ONG o associazioni specializzate non è esaustiva, ma è di certo suffi­
ciente per farsi un’idea di come la tematica dell’ecoturismo venga af­
frontata in Italia. I vari siti web del settore si propongono come alterna­
tiva al tradizionale modo di fare turismo, quello che, a detta loro, sfrutta 
risorse economiche e lavorative del territorio senza preoccuparsi della 
redistribuzione di utili né della sostenibilità delle strutture ricettive.
Digitando “ecoturismo Africa” su un qualsiasi motore di ricerca, tra i 
primi risultati appaiono siti e blog35 che tendono a specificare la ne­
cessità di fare alcune distinzioni quando ci si riferisce all’Africa. Esso è 
infatti un continente vastissimo ed enormemente diversificato al suo 
interno ed è dunque riduttivo parlarne in maniera generalizzata. Nel 
complesso però, ci si imbatte quasi subito nella descrizione – in re­
altà non troppo lontana da quella del turismo più convenzionale – di 
luoghi caratterizzati da fattori culturali comuni, quali per esempio una 
“cultura africana che si basa essenzialmente sui concetti della famiglia e 
del gruppo etnico”, oppure generalizzazioni che implicano una “par­
tecipazione nella risoluzione dei problemi delle comunità locali, tanta 
filantropia e generosità tra gruppi sociali”36. Inoltre, anche per quanto 
riguarda la tematica centrale dell’ecoturismo, ovvero quella ambien­

34 Traduzione degli autori della definizione “responsible travel to natural areas that 
conserves the environment, sustains the well-being of the local people, and involves 
interpretation and education”: https://ecotourism.org/what-is-ecotourism/#, consul­
tato il 10 ottobre 2019.
35 Si vedano i principali siti usati come riferimento: https://www.cittadiniecologisti.
it/ecoturismo/africa/ consultato il 10 ottobre 2019; https://www.ecoseven.net/viag­
giare/news-viaggiare/ecoturismo-in-africa-un-idea-vincente, consultato il 10 otto­
bre 2019; http://www.viaggiarelibera.com/safari-sud-africa-si-turismo-responsabi­
le/, consultato il 10 ottobre 2019; https://www.ecoreport.org/itinerari-naturalistici/
africa, consultato il 10 ottobre 2019.
36 https://www.cittadiniecologisti.it/ecoturismo/africa/, consultato il 10 ottobre 
2019.
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tale, non è difficile incontrare altri luoghi comuni che caratterizzano 
l’immaginario dell’intero continente. Nel caso di questa tipologia di 
offerta, la natura in sé viene a essere commercializzata e dunque si fa 
continuo riferimento alla sua infinita bellezza e al suo carattere selvag­
gio e incontaminato, proponendo solamente un tipo di ambiente moz­
zafiato, in cui ammirare la straordinaria potenza evocatrice di emozioni 
forti rientranti nel classico “mal d’Africa”.
La peculiarità di questo tipo di turismo è di fatto quello di voler sal­
vaguardare questa incontaminata bellezza dalla “ferocia” dell’azione 
dell’uomo, proprio attraverso lo strumento di un turismo più consape­
vole della realtà con cui entra in contatto. La maggiore consapevolezza 
può, secondo questa visione, anche insegnare alle popolazioni locali 
stesse a sopravvivere e ad agire in armonia con la natura. Tuttavia, ri­
sulta che l’immaginario proposto, con talune eccezioni37, si basi su una 
generalizzazione delle caratteristiche legate alla realtà che un ipotetico 
“ecoturista” potrebbe vivere in Africa. Un continente, dunque, che ri­
cade in una preoccupante logica di stereotipizzazione, seppur approc­
ciata con le migliori intenzioni.

Turismo sessuale

Come per l’ecoturismo, il turismo sostenibile dovrebbe garantire anche 
la salvaguardia delle popolazioni locali, favorendone la partecipazione 
nella promozione e gestione del capitale turistico di cui sono detentri­
ci. Tuttavia, spesso queste popolazioni finiscono per essere considerate 
semplici elementi del paesaggio o addirittura attrazioni turistiche in 
prima persona. Ciò avviene in particolare nel caso di un fenomeno 
globalmente in crescita: il turismo sessuale38. 

37 Sito ufficiale dell’organizzazione internazionale WWOOF: http://wwoof.net/, 
consultato il 10 ottobre 2019.
38 Numerosi testi sono stati scritti su questo fenomeno e per approfondire l’argo­
mento si rimanda a: Dell’Agnese e Ruspini 2005; Opperman 1999, 251-266. Per 
quanto riguarda invece il turismo sessuale in Africa, in particolare sulla realtà del 
Kenya: Kibicho 2016; Omondi e Ryan 2017, 212-227.
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Tale tipologia di turismo consiste nell’organizzazione di appositi pac­
chetti che combinino al piacere del viaggio anche esperienze di tipo 
sessuale e/o relazionale, dietro compenso, con i residenti del luogo di 
destinazione. Sebbene sia praticato quasi ovunque, vi sono luoghi in cui 
esso non è legalmente disciplinato, senza nessun tipo di tutela per chi lo 
opera e particolarmente vantaggioso per i suoi fruitori – sia per quanto 
riguarda l’accesso alle prestazioni, sia da un punto di vista del loro costo. 
Ed è esattamente questa la situazione che caratterizza numerose nazioni 
africane nelle quali, se la prostituzione non è legale, è comunque ampia­
mente tollerata. Secondo un report dell’African Investigative Publishing 
Collective39 in paesi come Kenya, Gambia, Uganda e Nigeria molte per­
sone – soprattutto donne – si trovano costrette a vendere il proprio cor­
po. Ciò si rivela spesso l’unica alternativa alla povertà, nella lotta per il 
mantenimento della propria famiglia o nella realizzazione delle proprie 
ambizioni in quanto: “HIV will kill you in twenty years, but hunger in 
two days” (African Investigative Publishing Collective 2019, 5).
Il turismo sessuale è un business che si appoggia su un ampio e intricato 
complesso di strutture turistiche che lo promuovono e su una fitta rete di 
complicità e coperture che comprende anche istituzioni pubbliche (Ave­
na 2018, 3, 13). Ad approfittare dell’offerta sono sia uomini che donne e 
pare che, all’interno di tale orizzonte, gli italiani si collochino in vetta alla 
classifica dei consumatori di questo tipo di turismo40. In Kenya, come in 
altri paesi del cosiddetto Sud del mondo, i nostri connazionali amereb­
bero intrattenersi soprattutto con i minori: secondo una stima realizzata 
da Ecpat Italia il loro numero ammonta a circa 80.00041. Tuttavia, è bene 
ricordare che, data la natura del fenomeno in questione, è assai compli­
cato risalire a delle statistiche davvero esaustive. 

39 African Investigative Publishing Collective, https://www.investigativecollective.
com, consultato il 30 settembre 2019.
40 Tesi affermata soprattutto dalle testate giornalistiche, di cui sono esempi: https://
tvevideo.caffeinamagazine.it/tv-video/7993-turismo-sessuale-italiani-primi-nel-
mondo-gli-aspetti-di-questa-enorme-vergogna/, consultato il 21 ottobre 2019; 
https://www.italiastarmagazine.it/societa/turismo-sessuale-litalia-ai-primi-po­
sti-9083 consultato il 21 ottobre 2019. 
41 Ecpat: https://www.ecpat.it/3160-2/, consultato il 30 settembre 2019.



Quaderni di Storicamente 10 - 2023
L’immagine dell’Africa in Italia

190

Potremmo però affermare che i fruitori del turismo sessuale siano so­
vente motivati dall’immaginario che, fin dall’epoca coloniale, ha visto 
gli africani come caratterizzati da una sessualità disinibita e selvaggia, 
accostata alla naturalità del continente da loro abitato (Bini 2003, 1). 
Sebbene questa pratica sia in molti casi illegale, non è difficile trovare 
sul web testimonianze di chi ne ha avuto esperienza: ed ecco piatta­
forme quali Escortadvisor o Gnoccatravel, che sul modello della nota 
applicazione per i viaggi offrono recensioni dei partner sessuali e delle 
relative prestazioni, per offrire informazioni agli interessati, come si 
farebbe per un hotel o un ristorante. Nel secondo sito menzionato il 
Kenya è presentato come un luogo che: “vi rimarrà nel cuore non solo 
per le bellissime ragazze che potete conoscere, ma anche per i safari che 
potete fare e le avventure che potete avere conoscendo una popolazio­
ne molto accogliente e gentile”42. La sezione dedicata riporta ben 71 
report di viaggio per questo paese, dove è possibile ottenere i “migliori 
consigli” per riuscire ad accaparrarsi una “gazzella” – termine usato da­
gli user del sito per definire le donne keniote. 
Non potendo analizzare tutto il materiale nella sua interezza, si è scelto 
di soffermarsi su alcune frasi esemplificative del pensiero e della logica 
comuni alla maggioranza degli iscritti a queste pagine web. L’utente 
flick.genziana scrive:

Si vedono a tutte le ore vitelle più o meno discrete accompagnate a 
turisti bianchi (e turiste) di tutte le età. […] Se non avete voglia di muo­
vervi da Mombasa il posto ideale per eccellenza è il Casablanca, una 
specie di locale multiuso. Ci sarò stato tre o quattro volte, lì c’è f**a a 
ogni ora del giorno e della sera e non aspettano che voi. […] Se dovete 
offrire da bere non serve stappare champagne… si accontentano anche 
di un Redbull a pochi euro. […] Non permettetevi mai di spingervi 
oltre la tariffa sindacale di 2000 kse, per loro è più che sufficiente. Dal 
momento che dareste la mano, si prenderebbero il braccio. […] Da un 
punto di vista strettamente sessuale le bambole si divertono e ti fanno 
divertire assai43!

42 Gnoccatravels: https://www.gnoccatravels.com/gnocca/kenya/, consultato il 30 
settembre 2019.
43 Gnoccatravels: https://www.gnoccatravels.com/viaggiodellagnocca/29103/tra-
mombasa-e-malindi-ancora-ottime-soddisfazioni-gnocca-e-divertimento/, consul­
tato il 04 ottobre 2019.
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Da questa testimonianza emerge come in Kenya non solo il turismo 
sessuale sia praticato alla luce del sole, ma anche come sia facile trovare 
locali che offrano determinati servizi. Un paradiso senza regole in cui 
le donne locali vengono dipinte, da un lato, come esotiche creature 
desiderose dell’uomo bianco e del divertimento che egli può fornire 
loro; mentre, dall’altro, sono catalogate come approfittatrici e ingrate, 
quando dovrebbero solo imparare ad accontentarsi.

Esperienza e riflessione

Dopo questa carrellata sui mezzi di informazione e alcune tematiche par­
ticolari del turismo in Africa, l’ultimo aspetto che si intende brevemente 
analizzare è quello della fruizione dell’immagine e della rappresentazione 
che il turista si costruisce – attraverso i diversi tipi di letture –, ovvero quel­
lo dell’esperienza. Come già detto, diverse sono le tipologie di viaggio e 
di viaggiatori. Si è pertanto deciso di analizzare i resoconti dei cosiddetti 
backpackers, una categoria in rapida crescita (Visser e Barker 2004), dal mo­
mento che essi fanno del viaggio un’esperienza totale. Inoltre, in misura 
notevolmente maggiore rispetto ai turisti “classici” –proprio per questo de­
siderio di rendere del tutto personale l’esperienza di viaggio e di incontro 
– essi si aggiudicano un ruolo importante nella trasformazione o perpe­
tuazione dell’immaginario relativo ai luoghi turistici visitati. Non potendo 
verificare personalmente cosa accada durante il periodo di soggiorno, ci si 
è affidati alla lettura dei blog per riscontrare eventuali variazioni nel tipo di 
narrazione, sebbene si debba tener presente una mediazione importante tra 
il vissuto e la rielaborazione durante la stesura dei reportage.
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Blog

Per esaminare l’immagine dell’Africa costruita dai backpackers italiani 
sono stati analizzati 11 blog: 5 di viaggiatori solitari44, 3 di famiglie45, 
1 di una coppia46 e 2 di community a cui partecipano numerosi travel 
bloggers 47. Essi sono stati selezionati tra i primi blog apparsi cercando 
“blog backpackers italiani” che avessero una sezione dedicata all’Africa. 
Il primo aspetto interessante è che i blogger si definiscono all’unanimi­
tà viaggiatori avventurosi e “non-turisti”, eppure dall’analisi si evince 
come tutti si siano affidati a una compagnia di viaggi locale per svol­
gere almeno un’attività (safari, notte nel deserto, etc.) – attività svolte 
similmente anche dai turisti “classici”. Ciò risulta evidente anche dalla 
scelta delle mete, che spesso coincidono. Tra i 300 articoli analizzati, 38 
raccontano di esperienze in Tanzania, di cui 11 a Zanzibar, 33 in Su­
dafrica, 31 in Marocco, 27 in Etiopia, 26 in Egitto, 13 rispettivamente 
in Kenya e Namibia, 12 in Botswana, 8 in Mozambico, 7 in Zambia, 
6 nelle Mauritius, 6 in Sudan (relativi a un volontariato), 4 rispettiva­
mente in Uganda, Malawi e Benin, 3 rispettivamente in Mauritania e 
Zimbabwe, 2 rispettivamente alle Seychelles, in Senegal e in eSwatini, 
una rispettivamente in Camerun, Costa d’Avorio e Congo.
Attraverso un’analisi delle parole chiave, sono stati messi in evidenza 
alcuni temi comuni presenti nei racconti dei viaggiatori: in partico­
lare ricorrono i termini “povertà/povero/a/e/i” (44)48, “locale/i” (412), 

44 https://www.keepcalmandtravel.com/, consultato il 19 ottobre 2019; https://
www.vagabondoperilmondo.com/, consultato il 19 ottobre 2019; https://manuela­
vitulli.com/, consultato il 19 ottobre 2019; https://www.viaggiarelibera.com/, con­
sultato il 19 ottobre 2019; https://www.viaggiare-low-cost.it/en/solo-travel-and-
backpacking-in-africa/, consultato il 19 ottobre 2019.
45 https://blog.lilianamonticone.com/, consultato il 19 ottobre 2019; https://www.
miprendoemiportovia.it/, consultato il 19 ottobre 2019; https://www.serenapuosi.
com/, consultato il 19 ottobre 2019.
46 http://www.theglobbers.com/, consultato il 19 ottobre 2019.
47 https://blogdiviaggi.com/blog/category/visitare-africa/, consultato il 19 ottobre 
2019; https://nonsoloturisti.it/, consultato il 19 ottobre 2019.
48 I numeri tra parentesi riportano la quantità di volte che è stata citata un’espressio­
ne, tenendo conto della totalità dei testi analizzati.
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“natura/naturale” (379) e “tribù/tribale” (160). Tra i backpackers dun­
que, l’ecoturismo sembra essere molto più popolare del cosiddetto “tu­
rismo culturale” e viene messo in risalto l’interesse nei confronti del­
le popolazioni locali, soprattutto per quanto riguarda le esperienze in 
Etiopia. Viene sempre sottolineata l’importanza dell’esperienza “vera”, 
fuori dalle rotte battute, della possibilità di esperire la vita “autentica”, 
“semplice”, “lenta”, “ancestrale” delle popolazioni “selvagge”, “primi­
tive”, “antichissime”. Viene spesso taciuta la consapevolezza di essere 
in un luogo turistico. Allo stesso modo, anche quando viene espresso 
risentimento o fastidio riguardo alla presenza di altri turisti non viene 
meno l’auto-percezione di essere diversi dagli altri. Centrali nella mag­
gior parte dei fiabeschi racconti di viaggio sono la natura selvaggia e 
incontaminata e gli animali esotici (i big five) ammirati durante i safari: 
tramonti, acacie, cieli stellati e ippopotami si ritrovano praticamente 
nei ricordi di tutti. Nessuno menziona relazioni strette con persone del 
posto, mentre spesso vengono lodate l’ospitalità, la semplicità, la dispo­
nibilità, il coraggio e la forza delle madri, la gioia dei bambini sorridenti 
pur nelle loro miserabili condizioni. La povertà resta un leitmotiv degli 
articoli sull’Etiopia (Wainaina 2009)49, ma è raramente menzionata per 
quel che riguarda altri paesi.
L’Africa infine rimane nel cuore, è indimenticabile. L’indiscutibile 
“Mal d’Africa esiste davvero”50, così afferma persino il reportage dell’u­
nica esperienza veramente negativa. Questa analisi, seppur riferita a 
un campione limitato, permette di vedere la validità della posizione di 
Norton (1966), secondo la quale i turisti non sono passivi consumatori 
di un immaginario stereotipato, ma hanno l’occasione di vivere in ma­
niera critica l’intera esperienza. Eppure, da questo primo studio si evin­
ce che – nonostante essi abbiano la possibilità di riferire la propria in­
terpretazione soggettiva delle zone visitate – nella maggioranza dei casi 
vengono largamente perpetuati i luoghi comuni e le generalizzazioni.  

49 https://granta.com/How-to-Write-about-Africa/; traduzione in italiano: https://
www.internazionale.it/opinione/binyavanga-wainaina/2019/05/23/come-scrivere-
di-africa, consultato il 24 ottobre 2019.
50 https://nonsoloturisti.it/2019/01/viaggio-in-etiopia-nella-valle-dell-omo/, con­
sultato il 24 ottobre 2019.
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Conclusioni

Da questa indagine preliminare dell’immaginario sull’Africa veicolato 
dal turismo, si può concludere che, nonostante le tipologie di esperien­
za siano diverse, le immagini che vengono proposte sono molto simili. 
Non sono state riscontrate particolari differenze neppure sulla base del 
mezzo utilizzato (sito web, guida turistica o blog). Persino a seguito di 
un viaggio, le descrizioni riportate restano ancorate a modalità di nar­
razione del continente stereotipate e spesso le informazioni riguardanti 
gli aspetti negativi (quasi sempre “inaspettati”) sono marginalizzate od 
omesse. Il sovraffollamento dei luoghi visitati, la povertà e le discre­
panze rispetto alle aspettative di partenza vengono citate raramente dai 
blogger, che tendono invece a esaltare l’esperienza nelle sue sfaccetta­
ture positive.
Per riassumere i punti più significativi emersi dalle varie sezioni del 
lavoro, si può dire che l’Africa “turistica” è individuabile in aree parti­
colari del continente – in special modo il Nord e la parte orientale, con 
alcune eccezioni per quel che riguarda il Sudafrica e le isole. Per questa 
ragione parlare di “africanità” dell’esperienza, della natura o delle cul­
ture comprese nel pacchetto turistico risulta fuorviante e fondamental­
mente privo di un significato rappresentativo. Come evidenziato dalla 
proposta di guide turistiche e siti web, le popolazioni locali continuano 
a far parte del paesaggio e raramente viene considerato il loro coinvol­
gimento per esempio nella gestione dei tour o della propria immagine. 
Ciò si intuisce solo se vengono fatte considerazioni più ampie sulla so­
stenibilità del viaggio e sulle opportunità di sviluppo economico locale. 
La narrazione imperante dell’Africa quale terra selvaggia e meravigliosa 
– quale è in larga misura – nasconde una moltitudine di aspetti, primo 
fra tutti il rapporto ancora ambiguo con il proprio passato coloniale. 
Mettere implicitamente a confronto il carattere ancestrale delle culture 
locali e le bellezze storiche riscontrabili nelle città coloniali, per esem­
pio, non fa altro che reiterare l’immagine di una popolazione “africana” 
immobile, senza altra storia se non quella costruita dalla fine dell’Ot­
tocento fino a oggi. Il circuito del turismo fa sì che l’immaginario tu­
ristico si perpetui attraverso la riproposizione dei soliti markers anche 
a livello locale – spesso sono le stesse agenzie locali a giocare su questi 
stereotipi per richiamare turisti internazionali. 
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La ricalibrazione dell’immaginario collettivo italiano appare ancora 
lontana, sebbene si possano incontrare esempi virtuosi. Per cambiare 
la visione sul continente, sarebbe necessario impostare una nuova ti­
pologia di esperienza, che miri a “disincantare” la nostalgica volontà di 
compiere un tuffo nel passato e mostrare finalmente il presente vivo, 
dinamico e variegato delle realtà africane. 
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Introduzione

Questo lavoro si propone di analizzare la rappresentazione dell’Africa 
che emerge dai progetti di volontariato italiano presenti online. 
Da una lettura preliminare di questi siti è emerso come alcuni di essi 
cerchino in modo non esplicito di legare l’esperienza di volontariato 
ad un’alternativa proposta turistica, che da qui in poi definiremo “vo-
lonturismo”. Questo termine è stato discusso nel mondo accademico in 
riferimento a diversi ambiti: la definizione proposta da Van Tonder, di 
seguito riportata, fornisce una panoramica esaustiva del concetto che si 
andrà ad analizzare nel presente lavoro. 

Scholars globally use different terms to define volunteer tourism, such as “vo-
lunteer vacation, mini mission, mission lite, pro-poor tourism, altruistic touri-
sm, service based vacation and voluntourism” (Tomazos e Cooper 2012, 407). 
More formally, volunteer tourism is an alternative form of tourism for people 
that seek sustainable and interactive experiences that contribute direct financial 
and labour resources to specific projects, unlike mass tourism (Keese 2011; van 
Zyl et al. 2015; Ong et al. 2014). Volunteer tourism is both consumption and 
production based with a combination of travel for leisure purposes and volun-
teering work (Rogerson e Slater 2014) (Van Tonder et al. 2017).

Al di fuori dell’ambito accademico, nel mondo anglosassone il termi-
ne volonturismo è utilizzato con diverse accezioni. Mentre alcuni vi 
si riferiscono con un’attitudine più critica1, altre organizzazioni estere 
lo utilizzano volutamente per promuovere i propri progetti come un 

1 Vedasi ad esempio: Rosenberg 2018, consultato in data 28/04/2019.
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modo per unire il viaggio turistico al volontariato. Nella sezione ingle-
se di Projects Abroad, ad esempio, leggiamo: 

A combination of volunteering and tourism, voluntourism is a popular form 
of international travel. You use your time and energy to help others while ex-
ploring a different country and culture. At Projects Abroad, we take volunteer 
tourism a step further2. 

Una definizione ulteriore e non dissimile è quella fornita dal sito vo-
luntourism.org: 

In the broadest sense, Voluntourism represents voluntary service experiences 
that include travel to a destination in order to realize one’s service intentions. 
In a more refined and balanced approach, Volun-Tourism is the integrated 
combination of voluntary service to a destination with the traditional elements 
of travel and tourism - arts, culture, geography, history, and recreation - while 
in the destination3.

Al contrario, nei siti italiani da noi considerati non si fa uso del termine, 
nemmeno in quelle associazioni che ne rispecchiano maggiormente le 
caratteristiche, quali la fascia di prezzi elevata, il tipo di attività ricreati-
ve incluse nel pacchetto, le immagini e i termini utilizzati nella presen-
tazione dei progetti, e il ruolo del volontario. 
Il tema del volonturismo compare invece, anche se non frequentemen-
te, sulle pagine dei quotidiani italiani, fornendo dati interessanti sul-
le dimensioni del fenomeno a livello globale. In un articolo del 2016 
del Foglio, il giornalista Giulio Meotti scrive: “L’industria di questo 
‘turismo del volontariato’ ha un valore di circa 173 miliardi di dollari 
all’anno, è forte di trecento associazioni che organizzano viaggi per 
due milioni di turisti4 ogni anno”. I volontari sono principalmente eu-
ropei, nordamericani, neozelandesi e australiani, mentre la principale 
destinazione è l’Africa (Meotti 2016). La figura del volontario assume 

2 https://www.projects-abroad.org/voluntourism/, consultato in data 01/05/2019.
3 http://www.voluntourism.org/, consultato in data 01/05/2019). 
4 Chiara Minigutti, co-fondatrice di Ayni cooperazione, riporta dei dati al ribasso 
rispetto a quelli di Meotti, parlando di 1,6 milioni di volonturisti (Minigutti 2018). 
Tuttavia, questa discrepanza può essere dovuta all’utilizzo di una definizione più o 
meno inclusiva del termine volonturismo.
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un’importanza centrale nel dibattito sul turismo umanitario: quali sono 
il ruolo e il peso effettivi del lavoro svolto dal singolo nel Paese di desti-
nazione? In un articolo di Laura Seguin, ex “volonturista” in Tanzania, 
si sottolinea come “la partenza è spesso frutto di una scelta egoistica”, e 
come “[…] medici a parte, non si è mai indispensabili” (Seguin 2017). 
Come si vedrà dall’analisi dei progetti, i programmi proposti dalle di-
verse associazioni spaziano infatti da quelli dedicati all’educazione, a 
quelli indirizzati alla biodiversità, alla salute e alla medicina. Nato come 
rielaborazione del turismo equo-solidale e del turismo sociale, e spesso 
coinvolgendo strutture di lusso, il volonturismo ha acquisito un ruo-
lo primario nella cooperazione, producendo conseguenze tangibili nei 
Paesi di destinazione. Negli articoli dei quotidiani è lasciato ampio spa-
zio all’impatto negativo del volonturismo sulle comunità di arrivo, e 
sono riportati alcuni casi emblematici, ad esempio la correlazione tra 
l’aumento di campi di volontariato medico e la decrescita nella percen-
tuale di popolazione coperta da assicurazione sanitaria in Ghana5 (Me-
otti 2016), lo scandalo riportato dalla ONG Lumos6 sul business degli 
orfanotrofi ad Haiti7 e la promozione dell’immagine del white saviour 
(Miniguitti 2018). 
Per analizzare la rappresentazione dell’Africa in questo complesso con-
testo, verranno presi in considerazione diversi aspetti: innanzitutto, 
verrà proposta un’analisi quantitativa dei progetti nei siti considerati, 
e in seguito, su un numero selezionato di questi, si procederà ad un 
approfondimento sull’immagine di Africa che vi traspare, per infine 

5 Si veda anche: Kascak, L. & AMP, e Sayantani Dasgupta. 2017 “#IstagrammingA-
frica: the narcissism of global voluntourism.” PacificStandard, 14 giugno 2017, dispo-
nibile al link:https://psmag.com/economics/instagrammingafrica-narcissism-global-
voluntourism-83838, consultato in data 28/10/2019. 
6 Si veda anche: Ricci Sargentin, M. 2019. “L’offensiva della Rowling contro il 
turismo degli orfanotrofi.” Corriere della Sera, 29 ottobre 2019, disponibile al link: 
https://www.corriere.it/esteri/19_ottobre_29/03-esteri-sottocorriere-web-sezioni-
d381a408-fa2c-11e9-88c1-96c4008e4167.shtml.
7 Sul tema, si veda anche: Archer, D. 2016. “Helfen, sich gut fühlen, abreisen.” Der 
Spiegel, 15 agosto 2016, disponibile al link: https://www.spiegel.de/reise/fernweh/
urlaub-voluntourismus-helfen-sich-gut-fuehlen-abreisen-a-1107392.html, consul-
tato in data 06/05/2019. 
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concentrarsi sulle testimonianze dei volontari che hanno partecipato ai 
viaggi proposti. L’obiettivo è quello di individuare l’eventuale presenza 
di stereotipi che rafforzino immagini quali esotismo, povertà e costante 
bisogno di aiuto di un continente la cui diversità viene spesso dimen-
ticata, senza tuttavia limitarsi alla mera ricerca dei suddetti, cercando 
quindi descrizioni e approcci alternativi.

I progetti di volonturismo in Italia:  
un’analisi quantitativa attraverso i siti web

L’analisi dell’offerta dei progetti di volontariato in Italia si è svolta at-
traverso i siti web di otto associazioni italiane e internazionali con sedi 
in Italia che lavorano nel campo del volontariato, per un totale di 449 
progetti. I siti sono stati selezionati sulla base del grado di avanzamento 
complessivo nei ranking ottenuti dal motore di ricerca Google uti-
lizzando le parole chiave “volontariato internazionale” e “volontariato 
internazionale Africa”. La lista dei siti8 selezionati su questa base è stata 
quindi integrata con quelli di due associazioni: Aiesec, poiché legata 
all’ambiente universitario, e La Nostra Africa, poiché ha sede a Bo-
logna, per un totale di due progetti. Ecco l’elenco dei siti consultati: 
Projects Abroad, Icye Italia, Volint, Volontariato Internazionale, Aie-
sec, L’Africa Chiama, Sci Italia, La Nostra Africa.
Il computo dei progetti da considerare si è basato su alcune scelte pre-
liminari prese al fine di fornire un’analisi che fosse il meno viziata pos-
sibile dalle differenze organizzative tra i diversi siti e associazioni. Al 
fine di limitare il campione di analisi, sono stati considerati unicamente 
i progetti la cui offerta o i cui bandi si riferissero all’anno solare tra il 18 
aprile 2018 e il 17 aprile 2019, anche qualora fosse disponibile un più 
ampio archivio. Tra questi, sono stati conteggiati un’unica volta campi 
che pur non variando nella sostanza prevedevano categorie multiple di 
destinatari (es. liceali e over 50). Inoltre ogni campo o progetto è stato 
conteggiato singolarmente, indipendentemente dall’eventuale presen-

8 I link ai siti delle associazioni sono resi disponibili nella sitografia.
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za di partenze o bandi multipli: a sostegno di questa scelta anche la 
possibilità offerta da Projects Abroad di definire una data di partenza a 
quasi totale discrezione del volontario e non sottoposta a bandi. 
La prima fase della mappatura ha previsto la suddivisione dei progetti 
sulla base dello stato di destinazione. 

Tab.1: Principali destinazioni dei progetti.

Angola 2 Marocco 29

Benin 1 Mozambico 32

Botswana 1 Nigeria 16

Burkina Faso 1 Senegal 17

Camerun 2 Sud Africa 31

Eritrea 1 Tanzania 51

Etiopia 12 Togo 35

Ghana 45 Tunisia 1

Kenya 104 Uganda 31

Madagascar 10 Zambia 17

Malawi 1 Zimbabwe 9

Le destinazioni ricalcano in parte quelle del turismo tradizionale e 
dell’ecoturismo, ne sono un esempio il Kenya, primo paese per numero 
di progetti, la Tanzania, il Sudafrica, e il Marocco. Grandi assenti invece 
risultano essere Egitto e Tunisia (1 progetto). Al contrario, mete quali 
Ghana e Togo si distinguono per la significativa presenza di turismo 
umanitario in contrasto con i bassi numeri del turismo tradizionale.
In una seconda fase i progetti sono stati suddivisi in categorie sulla base 
degli ambiti e strutture in cui i volontari vanno ad operare9: Ammini-
strazione; Arte e cultura; Assistenza e ricerca sociale, microfinanza; Co-

9 Due progetti-limite sono riportati per chiarezza: Icye Italia, St. Joseph’s Home, 
Sud Africa (https://icye-italia.it/progetto/st-josephs-home/, consultati in data 
20/05/2019) – il progetto è classificato in Salute-Medicina; Icye Italia, Trust Future 
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municazione; Diritto, diritti umani; Ecologia, educazione ambientale, 
agricoltura10; Educazione, insegnamento, bambini; Ecologia, animali, 
ecosistema11; Salute, medicina; Sport.
Queste categorie sono state formulate per essere reciprocamente esclu-
sive e per coprire tutti i campi proposti.

Tab. 2: Ambito di attività di volontariato.

Ambito Numero

Amministrazione 10

Arte e cultura 11

Assistenza e ricerca sociale, microfi-
nanza

35

Comunicazione 9

Diritto, diritti umani 14

Ecologia, educazione ambientale,  
agricoltura

22

Educazione, insegnamento, bambini 205

Ecologia, animali, ecosistema 36

Salute, medicina 92

Sport 15

Come si può osservare dalla tabella 2, la grande maggioranza dei pro-
getti è destinata a bambini, educazione e insegnamento, a cui fanno 
seguito progetti in ambito medico, assistenziale, e di ecologia. Que-
sta suddivisione ci ha permesso di costruire un quadro di riferimento 
all’interno del quale analizzare l’immagine dell’Africa nei siti di vo-

Uganda, Uganda (https://icye-italia.it/progetto/trust-future-uganda/, consultati in 
data 20/05/2019) – il progetto è classificato in Educazione–Insegnamento–Bambini.
10 Rientrano tra questi i progetti di integrazione uomo-ambiente, di vita rurale ed 
educazione ambientale.
11 Rientrano tra questi i progetti a diretto contatto con animali selvatici e di ricostru-
zione e protezione dell’ecosistema che prevedono solo in maniera marginale (o che 
non prevedono) la cooperazione con le comunità locali.
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lonturismo, quadro da cui emerge un panorama di attività pressoché 
omogeneo nei diversi Stati di destinazione. 

L’Africa che si trova su Internet 

In questa sezione sono stati esaminati quattro siti di associazioni che 
si occupano di volontariato (Projects Abroad, L’Africa Chiama Onlus, 
SCI Italia e La Nostra Africa Onlus). Il numero decisamente più ristret-
to di siti analizzati in questa parte rispetto alla precedente è dovuto alla 
necessità di svolgere un’analisi più approfondita, per cui un numero 
più ampio di siti avrebbe rischiato di compromettere la qualità dei dati 
raccolti in proporzione allo spazio da dedicare all’analisi. 
I siti menzionati, quindi, sono stati scelti per ragioni quali il numero di 
informazioni e la presentazione accurata dei progetti e delle associazio-
ni stesse: in questo modo è risultato più immediato trovare connessioni 
tra i vari siti attraverso l’utilizzo di specifici termini, concetti e imma-
gini. Questi siti si differenziano per una diversità di atteggiamento nei 
confronti dell’idea di “Africa”, che è deducibile da una serie di caratte-
ristiche, ritrovabili nelle parole e nelle immagini utilizzate dai siti stessi. 
Come menzionato nell’introduzione, abbiamo cercato di non restrin-
gere la nostra ricerca meramente agli stereotipi. Si sono cercate quindi 
le sfumature positive più ricorrenti (in cui venissero sottolineati con-
cetti quali la cooperazione in un contesto localmente autonomo – SCI 
Italia, La Nostra Africa Onlus –, le diversità interne all’Africa troppo 
spesso intesa come un paese unico – Projects Abroad – e la formazione 
richiesta prima di potervi operare come volontario – L’Africa Chiama 
Onlus), così come quelle negative, dove spesso emergono aspetti ge-
neralizzanti in cui si parla invece di un’Africa unica, in cui risuonano i 
concetti di fascino esotico, povertà e opportunità di crescita personale e 
professionale per il volontario. 
Da notare infatti che molta enfasi spesso è rivolta al singolo, all’espe-
rienza che può trarre e al contributo che può dare, senza consentire in 
questo modo un’analisi più approfondita in cui maggiore considera-
zione venga data alla comunità locale. Tra i problemi fondamentali vi 
è dunque il fatto che il volontariato viene spesso inteso da coloro che 
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lo praticano come un’esperienza circoscritta nel tempo e nello spazio, 
per cui si tende a pensare unicamente agli effetti nel breve periodo, 
senza riflettere sulle implicazioni che questo sistema ha sulla vita delle 
persone: “The harsh truth is that ‘voluntourism’ is more about the self-
fulfilment of westerners than the needs of developing nations” (Birrel 
2010).
Inoltre, un ruolo importante nel veicolare determinate idee e visioni, 
viene giocato anche dalle fotografie: le immagini sono infatti fonda-
mentali nel trasmettere una determinata idea di “Africa”, così come di 
volontario occidentale che va ad operare in un determinato contesto. 
In alcune infatti traspare chiaramente l’aspetto della cooperazione, in 
cui il volontario e il locale sembrano coinvolti nella stessa attività, tra-
smettendo l’idea di insegnamento e condivisione reciproche (si veda ad 
esempio Figura 2); in altre emerge maggiormente l’ottica buonista del 
“farsi vedere” mentre si aiutano gli “altri” (e qui, la strumentalizzazione 
dei bambini nelle fotografie è molto alta. Si veda Figura 1).
La pericolosità di tutto questo sta anche nel fatto che, oltre al trasmet-
tere una determinata immagine di Africa ai volontari in partenza, essi si 
ritroveranno in quel contesto “altro” a riproporre e rimarcare degli ste-
reotipi che verranno normalizzati anche nella società che ospita gli aiuti 
occidentali: in questo modo, non permane solo una determinata visio-
ne che “noi” abbiamo di “loro”, ma anche che “loro” hanno di “noi”.

Analisi delle testimonianze dei volontari

Un ultimo aspetto che si è ritenuto utile prendere in considerazione 
è quello delle testimonianze dei volontari. L’analisi di quest’ultime ha 
l’obiettivo di far emergere come i volontari stessi rappresentano l’Africa 
e l’esperienza di volontariato. 
Per fare ciò non è stato possibile rimanere fedeli all’elenco di siti pre-
so in considerazione nell’analisi quantitativa, in quanto dopo una pri-
ma ricerca è subito emerso un certo squilibrio per quanto riguarda il 
numero delle testimonianze presenti. Infatti, mentre Projects Abroad 
spicca per l’elevata quantità, altri non forniscono nemmeno una sezio-
ne predisposta. Inoltre, non sempre è possibile evincere la professione 
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del volontario: aspetto molto utile per riflettere sulla reale preparazione 
del singolo rispetto al progetto scelto. Per questo motivo è stato deciso 
di restringere il numero di siti considerati e selezionare da ognuno un 
numero indicativo di testimonianze a titolo esemplificativo. 
Riportiamo ora di seguito alcune considerazioni generali relative all’u-
tilizzo del termine “Africa”. Dall’analisi delle testimonianze selezionate 
(circa una quarantina) emerge che solo quattro di queste si riferiscono 
all’Africa come continente. Molto spesso, infatti, il termine Africa e il 
nome dello stato in cui si è svolto il progetto vengono usati come si-
nonimi. Solo una delle quattro testimonianze selezionate dal Marocco 
riferisce di essere in Africa, mentre nelle altre, oltre ad omettere questo 
aspetto quando si parla della popolazione, dello stile di vita, della cul-
tura, etc., lo si affianca sempre all’aggettivo “marocchino”. Ben diverso 
invece questo aspetto per gli altri stati, dove si parla quasi sempre in 
generale di africani, oppure di stile di vita, cultura e musica africana. 
Al fine di far emergere come i volontari parlano dell’Africa e degli afri-
cani è stata stilata una lista dei termini utilizzati dai singoli suddivisa 

Fig. 1. Projects Abroad, Fonte: https://photos.projects-abroad.net/photo-galleries/it/etiopia/_global/
large/umanitarie-missioni.jpg.
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per tematiche, appuntando in nota il nome del volontario. In questo 
lavoro, che è risultato in un lunghissimo elenco, sono state riportate le 
esatte parole dei volontari.
Tuttavia quella che presenteremo di seguito è una sintesi di questi ter-
mini: sono infatti stati eliminati i sinonimi, uniti concetti molto simili 
ed omessi quelli usati meno frequentemente quando non si discostava-
no troppo da quelli già indicati. 
Parlando dell’Africa spesso vengono sottolineate le differenze con il paese 
d’origine del volontario, ma si parla anche di una generica realtà e men-
talità africana, o ancora di tempi e ritmi africani, questi ultimi per alludere 
ad una certa “lentezza” in contrapposizione alle frenetiche vite occiden-
tali. L’immagine dell’Africa che più frequentemente emerge è quella di 
una terra incantevole, un’immensa terra magica, un continente bello e 
misterioso, un luogo dove la natura è selvaggia, incontaminata e diffe-
rente, una natura allo stato puro. Tuttavia, spesso, si sottolinea anche che 
le condizioni di vita sono difficili, la vita è priva di agi, e l’assenza delle 
comodità occidentali. A titolo esemplificativo si riportano alcune citazio-
ni dei volontari: “Perché è tutto completamente differente. Nessun punto 
di riferimento ‘occidentale’ con cui rassicurarsi”12; “La cultura è ovvia-

12  Tratto dalla testimonianza di Natascia Gargano, volontaria in Ghana. https://www.
projects-abroad.it/testimonianze-volontariato-internazionale/?content=natascia-
gargano/, consultato in data 08/05/2019. 

Fig. 2. Sci-Italia. Fonte: https://sci-italia.it/?s=africa&submit=Search.
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mente diversa dalla nostra”13; “Sono partita con due zaini, avendo deciso 
di essere coerente con la realtà africana sin dalla preparazione del mio ba-
gaglio, portando solamente l’essenziale, eliminando il superfluo”14; “[…] 
una volta entrata nella mentalità africana, tutto [risulta] più naturale”15; 
“Il lavoro al giornale aveva anch’esso la sua specificità tutta africana. Il 
Daily Guide è una redazione non troppo dissimile a una occidentale, 
ma con organizzazione e ritmi prettamente africani”16; “Questo è il mio 
tredicesimo giorno in una terra incantevole, dai suoni, dalla musica, dagli 
odori e dalle abitudini così diverse dalle mie”17; “Ma mai avrei pensato 
che avrei potuto avere un contatto con la natura selvaggia dell’Africa, un 
continente tanto bello quanto misterioso”18; “Un paradiso incontaminato 
[…] semplicemente natura allo stato puro!”19; “Il confronto con una cul-
tura molto diversa dalla nostra, la quotidianità dei villaggi che nelle loro 
difficoltà sembrano avere un equilibrio, la vita priva di agi […]20. 

13  Tratto dalla testimonianza di Giulia Decarolis, volontaria in Marocco. https://
www.projects-abroad.it/testimonianze-volontariato-internazionale/?content=giulia-
decarolis/, consultato in data 08/05/2019.
14 Tratto dalla testimonianza di Sara Pedretti, volontaria in Kenya. https://www.
projects-abroad.it/testimonianze-volontariato-internazionale/?content=giulia-deca-
rolis/, consultato in data 08/05/2019.
15  Tratto dalla testimonianza di Camilla Pontalti, volontaria in Ghana. https://www.
projects-abroad.it/testimonianze-volontariato-internazionale/?content=camilla-
pontalti/, consultato in data 08/05/2019
16 Tratto dalla testimonianza di Natascia Gargano.
17 Tratto dalla testimonianza di Simona Franchina, volontaria in Ghana. https://www.
projects-abroad.it/testimonianze-volontariato-internazionale/?content=simona-
franchina/, consultato in data 08/05/2019.
18 Tratto dalla testimonianza di Eleonora Cassia, volontaria in Ghana. https://www.
projects-abroad.it/testimonianze-volontariato-internazionale/?content=eleonora-
cassia/, consultato in data 08/05/2019.
19 Tratto dalla testimonianza di Ivana De Pascalis, volontaria in Kenya. https://
sci-italia.it/kenya-kiburanga-community-lesperienza-di-ivana/, consultato in data 
08/05/2019. 
20 Tratto dalla testimonianza di Davide Tarsia, volontario in Ghana. https://www.
projects-abroad.it/testimonianze-volontariato-internazionale/?content=davide-tar-
sia/, consultato in data 08/05/2019.
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Le testimonianze raccolte per il presente lavoro non associano mai ag-
gettivi negativi alla popolazione. Questi generici “africani” infatti sono 
descritti come persone sorridenti e allegre, calorose e affettuose, ac-
coglienti e ospitali, gentili e disponibili. Di seguito riportiamo alcune 
citazioni a titolo di esempio rispetto a quanto detto sopra: “(I bambini) 
non hanno nulla ma sono sempre sorridenti e attenti a quello che vuoi 
comunicargli, sono allegri nonostante abbiano alle spalle esperien-
ze davvero forti, sono affettuosi anche se a volte non hanno famiglie 
affettuose”21; delle famiglie sono descritte “la loro gentilezza e dispo-
nibilità nel condividere”22 e “i sorrisi di tutti (che) accompagnavano le 
giornate”23. L’unica nota negativa che emerge è l’individuazione di un 
pregiudizio legato alle persone diversamente abili: “[…] hanno scelto 
di tenere in vita i figli (con disabilità) ed allevarli anche se considerati 
delle maledizioni”24; “Alcuni di loro erano stati lasciati dai genitori in 
una stazione di polizia o direttamente in ospedale dopo il parto. Il mo-
tivo lo avevamo capito ancora prima che la loro madre adottiva ci rac-
contasse la loro storia. Erano affetti da sindrome di down, o comunque 
diversamente abili. ‘Nessun genitore in Kenya vorrebbe un figlio che 
è solo una bocca da sfamare, una spesa di energie e soldi’, continuava a 
ripeterci la loro nuova madre raccontando le loro singole storie”25.
Non frequentemente viene trattato il tema del rapporto tra la popola-
zione e i volontari, ma quando questo accade emerge che bambini e 
adulti sono felici ed incuriositi dalla presenza dei volontari. Volendo ci-

21 Tratto dalla testimonianza di Marta Bellicano, volontaria in Sudafrica. https://www.
projects-abroad.it/testimonianze-volontariato-internazionale/?content=marta-belli-
cano/, consultato in data 08/05/2019.
22 Tratto dalla testimonianza di Clara Saverio, volontaria in Marocco. https://www.
projects-abroad.it/testimonianze-volontariato-internazionale/?content=clara--save-
rio/, consultato in data 08/05/2019.
23 Tratto dalla testimonianza di Clara Saverio. https://www.projects-abroad.it/te-
stimonianze-volontariato-internazionale/?content=clara--saverio/, consultato in data 
08/05/2019.
24 Tratto dalla testimonianza di Monica Della Negra, volontaria in Kenya. https://www.
projects-abroad.it/testimonianze-volontariato-internazionale/?content=monica-del-
la-negra/, consultato in data 08/05/2019.
25 Tratto dalla testimonianza di Paolo Cassina, volontario in Kenya. 



V. BOTTANELLI, V. BUSI, B. ROSSI, C. TELLARINI 
L’immagine dell’Africa nel volonturismo

213

tare alcune testimonianze: “[…] la gente ti ferma, ti tocca, ti guarda”26; 
“[…] eh sì, perché per loro noi siamo cose strane!”27; “(Le persone era-
no) meravigliate perché eravamo ‘più bianchi’ rispetto a loro”28. 
Interessanti anche le motivazioni che spingono i volontari a partire per 
l’Africa, dove spesso intenti assistenzialistici vengono affiancati da fre-
quenti motivazioni personali, tra cui: desiderio di vedere e scoprire l’A-
frica, la cultura locale e la vita; andare oltre il turismo e il banale viaggio 
estivo; fare qualcosa di appagante o che arricchisce; desiderio di fare 
qualcosa di utile per gli altri; voglia di aiutare chi ha bisogno e di dare 
un contributo. Quasi sempre i volontari sono alla loro prima esperienza 
e sono pochi quelli che menzionano passate esperienze nel campo del 
volontariato in Italia e/o all’estero. Infine sono rari i riferimenti al man-
tenimento di contatti con l’associazione o le persone conosciute. 

Conclusioni

Come visto, il volonturismo poco si discosta dalle mete e attività del 
turismo “tradizionale” ed ecoturismo, il che va ad influenzare l’imma-
gine dell’Africa che questo veicola. Come scrive il giornalista Meotti, e 
come similmente riportato anche nell’articolo già discusso di The Guar-
dian: “Il volonturismo riguarda in definitiva la realizzazione dei volon-
tari stessi, non necessariamente le comunità che si visitano. Alla fine, 
l’Africa dei volonturisti non è un posto reale. Si tratta di una geografia 
immaginaria i cui paesaggi sono forgiati da una buona dose di narci-
sismo” (Meotti 2016). Dal presente lavoro è in parte emerso un aspet-
to riconducibile alle parole di Meotti, per cui il volonturismo tende a 
privare di agency le popolazioni locali – fungendo allo stesso tempo da 

26 Tratto dalla testimonianza di Natascia Gargano. 
27 Tratto dalla testimonianza di Michela, volontaria in Tanzania. https://www.la-
fricachiama.org/cosa-puoi-fare-tu/volontariato/2015-11-19-16-01-52/380-testimo-
nianza-di-michela.html, consultato in data 08/05/2019.
28 Tratto dalla testimonianza di Nicolle Sabatinelli, volontaria in Zambia. https://
www.lafricachiama.org/cosa-puoi-fare-tu/volontariato/2015-11-19-16-01-52/930-
l-africa-ti-insegna.html, consultato in data 08/05/2019.
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alternativa di tendenza alla vacanza abituale. Tuttavia, in questa analisi 
si è cercato di evitare la mera ricerca di stereotipi, in modo da cogliere 
gli aspetti negativi così come quelli positivi delle esperienze proposte, e 
da riconoscere gli elementi che possono essere mantenuti, e quelli che 
dovrebbero essere rivisti in virtù di un volontariato più consapevole. 
Dalla nostra personale lettura, la comparazione integrata di siti, foto-
grafie, articoli e progetti ha permesso di trasmettere un’idea il più pos-
sibile complessiva di quanto si nasconde, nel bene e nel male, dietro il 
sorriso dei volontari.
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