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Introduzione
Maria Pia Casalena

Nel settembre del 2011 la Summer School del corso di Dottorato in Storia:
Storiaegeografiad’ Europadell’ Universitadi Bolognaé stataincentrataattorno
ad alcuni grandi temi, inriferimento ai quali ruotavano lericerche presentate dai
dottorandi che partecipavano. Temi molto forti, come Cristianesimo e storia,
come La citta tra scienze storiche e scienze geografiche, come Mezzogiorno
e sviluppo e come Percorsi dell’ opinione pubblica, ciascuno introdotto da un
oratore altamente qualificato, hanno dunque fatto da cornice ai quattordici
interventi che qui presentiamo, ciascuno dei quali € stato in quellasede discusso
€ commentato da uno o piu ospiti 1

Temi molto forti, che tuttavia rispecchiano I’ orizzonte entro cui i muovono le
ricerche qui presentate, che non esitano afarei conti con importanti categorie
della storia europea e — talvolta — occidentale. Che si tratti del dialogo o dello
scontro tra fede religiosa e politica in secoli lontanissimi, o della religione
come elaborazione di spunti utili a preparare alla «buona morte»; che si
tratti dell’immagine di pirati e corsari in etd moderna, del canto politico
risorgimentale, della contestazione del Sessantotto, delle falsificazioni nella
memoria della Resistenza oppure delle varie soluzioni che si sono individuate
nel secondo dopoguerra per lo sviluppo del Sud d'Italia, o ancora del problema
dell’immigrazione nelle nostre citta, i contributi si misurano con bibliografie
ampie e di spessore internazionale, ma trovano soprattutto nella ricerca sulle
fonti di primamano laloro maggior ragione di interesse e di origindita. Cio ha
consentito innanzi tutto un proficuo dialogo tra studiosi che, come dicevamo,
sono ale prese con epoche differenti della storia europea, nonché un’ occasione
di confronto particolarmenteinteressante per quanti —elamaggior parte dei casi
qui raccolti —hanno achefare conlasecondametadel XX secoloecon!’ esordio
del XX secolo. Auspichiamo dunque cheanchei lettori possano cogliere questa
ricchezzadi apporti documentari e questo costante confronto con unaletteratura
di atissimo livello, a fine di conseguire uno sguardo piu critico e sfaccettato
su tornanti cruciali della storia moderna e contemporanea.

Qui presentiamo gli interventi ordinati secondo un criterio cronologico. Si
prendono dunque le mosse dal Contra Celsum, un testo chiave della polemica

1 sono intervenuti alla Summer School: Umberto Mazzone, Paolo Prodi, Federico Squarcini
(Cristianesimo e storia); Stefano Tibaldi e Alberto Vanolo (La citta tra scienze storiche e scienze
geografiche); Simone Misiani (Mezzogiorno e sviluppo); Fulvio Cammarano, Aldo Giannuli, Elena
Lamberti (Percorsi dell’ opinione pubblica).
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cristiana e anticristiana (non solo nello spazio occidentale), di cui Wu dimostra
I"altissima benché misconosciuta valenza politica. Ci s trova di fronte al
confronto trafede e mondo secolare, attraverso una scelta oculatadi temi lacui
forza evocativa bastaa conferire a discorso di Wu unaforte carica di attualita.
Il saggio dimostra come lareligione abbia ambito a costruire una sfera separata
rispetto alla politica mondana, proponendo diverse soluzioni ai grandi dilemmi
dell’impegno e della resistenza. Religione che torna al centro nel saggio di
Filocamo, intento a seguire gli anmaestramenti che i «maestri» del XV e XVI
secolo impartivano a quanti volessero prepararsi in modo acconcio alla morte
terrena. Emerge da questo saggio unasortadi «esteticadel sé» poco conosciuta,
che Filocamo indaga con grande sensibilita nei confronti delle fonti testuali
dell’epoca, e che rivela uno spaccato prezioso della storia sociae e culturale
della prima eta moderna. L’aldila diventd anzi un oggetto di «investimento»,
in una nuova economia dell’ esistenza che, senza smarrire del tutto i legami
con |’ eta precedente, tendeva a conferire tuttaviaal’ esistenzaterrenaun valore
nuovo e piu prezioso. Con questacontraddizionefai conti il saggio di Filocamo,
volto a scoprire pieghe poco illuminate della cosiddetta eta dell’ umanesimo.

Religione, societa e politicas fronteggiano nuovamente nel saggio dedicato da
Lagioia all’esperienza di Olinto Marella, figura di grandissimo spessore della
spiritualita bolognese e italiana. Laricerca, per piu versi credutaimpossibile,
di un cristianesimo che nel XX secolo fosse al contempo «sociale» e «dotto»
impegno Marella fin dagli anni giovanili, ripercorsi da Lagioia grazie ad una
conoscenza perfetta degli archivi e degli scritti del suo personaggio. Una
ricerca che proiettd sull’ambiente circostante una nuova concezione della
carita e dell’'impegno sociale, sorta da una profondissima meditazione sui
testi forti della tradizione e pronta a fronteggiare i nodi della nuova epoca.
Lagioia presenta Marella come un personaggio assai complesso, immagine
della religione cattolica nel mondo moderno in grado di affiancare altre e piu
famose figure italiane ed europee.

Corsari e pirati sono i protagonisti del saggio di Venegoni, che s addentrain
unaaffascinantericognizione sull’immaginario dell’ Europamoderna. Mentresi
costruivail Mondo Nuovo, questi personaggi imponevano unapraticapeculiare
di controllo e di commercio, con cui gli abitanti del Vecchio Continente
dovettero fare i conti, cogliendone la pericol osita ma anche |’ aura carismatica.
Letterati vari si misurarono con la questione, come dimostra Venegoni nel
suo saggio, finendo per accrescere proprio la declinazione in qualche modo
«eroica» di quei personaggi, protagonisti in prima persona di un mutamento
delle comunicazioni e della circolazione marittima che nella seconda meta
del XVIII secolo avrebbe determinato una coscienza nuova nelle popolazioni
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d’ oltreoceano, mapure unasortadi «nostal gia» europeaper unaetaavventurosa
e quas miticadei viaggi e delle esplorazioni.

Roma, la meta di tanti pellegrinaggi intellettuali, &€ a centro del saggio
di Savelyeva, che illustra un case-study poco conosciuto e tuttavia
interessantissimo: quello della costruzione dell’immagine dell’ antichita latina
negli scritti di Nikolgj Karamzin. Si tratta di un caso di studio importante
sia per la ricchezza di spunti e di immagini che emerge, sia per i suoi
riferimenti @ mondo slavo come fucina di miti e di aspettative nei riguardi
della Roma dei Cesari oltre che della Roma dei Papi. L’'immagine di Roma
accompagnd momenti importanti del pensiero politico e sociale russo tra Sette
e Ottocento, pur non comparendo sempre in una posizione di primo piano, e
pur coinvolgendo, accanto ad alcuni grandi protagonisti, figure tutto sommato
minori e poco studiate. Si tratta dunque di uno spaccato di storia delle culture
politiche europee di indubbia valenza per comprendere come I’ Occidente
apprestasse simboli alleideologie slave e come, di converso, i viaggiatori russi
sapessero valorizzare aspetti della romanita che i contemporane italiani non
sempre mostravano di coltivare appieno.

Garibaldi come figura camaleontica, onnipresente nel canto politico di eta
risorgimental e eppurericco di declinazioni e sfaccettature talvolta difficilmente
ricomponibili ad unitd E questo il focus del contributo di Toss, che presenta
qui laseconda parte di unaricerca dedicata allacomparazione tra canto politico
francese e canto poalitico italiano nel XIX secolo. Attingendo dai risultati
migliori di unafeconda stagione di studi sul canto popolare, ma pure dalle piu
recenti suggestioni del linguistic turn, Tossindividuaunaquantitadi esempi che
mostrano come Garibaldi fosseil centro di un immaginario pronto atradursi in
attitudine all’ azione eall’impegno, accompagnata o0 meno da precise aspettative
di ordine sociale e materiale. Il «padre della patria» piu amato dal popolo,
Garibaldi fu tutto e il contrario di tutto, a cominciare dal suo arrivo in Itaia
nel Quarantotto, e ancora immediatamente dopo |’ Unita. Toss indaga questo
composito immaginario, valorizzando proprio le contraddizioni e anche le
aporie di un’icona chein terraitaliana tendeva a far prevalere molto spesso la
forma esteriore adanno di precisi contenuti ideologici.

Soria di una negazione € il titolo del saggio di Kamel, dedicato a una lunga
campata nell’immagine della Palestina e dei Palestinesi. Kamdl si serve di una
mole notevole di documenti e rappresentazioni per dimostrare quanto difficile
sia stata la costruzione di una «alterita» che rappresentava allo stesso tempo
dissidioreligioso efratturastorica. E, comesi diceva, unaricostruzionedi lungo
periodo, che fai conti con immagini sedimentate come con rappresentazioni
meno conosciute, nello sforzo di storicizzare I’ attualita di un problema sempre
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presente nella stessa terra e a cospetto dello sguardo occidentale. Si esce
quindi dall’ Europa, ma per rendere ragione di un confronto con |’ «altro» che
dell’ europeitahariflettutoi cardini ei limiti, finendo per costituire un problema
sempre aperto dell’ eta contemporanea.

Anchel’ arte, come € noto, ha servito la causa della ricostruzione europea dopo
il secondo conflitto mondiale. Nel saggio di Pane ci imbattiamo in un caso di
studio molto interessante: quello dellaBiennale del 1948, che mise a confronto
programmi politici frances e italiani rispecchiati, come Pane dimostra, dai
commentatori contemporanei. Privilegiare questo o quel momento delle arti
nazionali equivalevaaconferire al’immagine dei rispettivi paesi un’immagine
che poteva anche cancellare completamente il nodo della fascistizzazione e
quindi arilanciare unalunga storiadi democraticitaelaicita. Il confronto italo-
francese s mostrain tuttala sua complessita, e Pane hail merito di ripercorrere
unalungateoriadi recensioni e interventi giornalistici che rendono conto delle
aspettative e delle reazioni di un mondo intellettuale sospeso tra i dilemmi
dell’immediato dopoguerra.

La memoria della Resistenza francese, con i suoi problemi legati alle
falsificazioni e a ruolo dei testimoni, si pone al centro del saggio di Bertolini,
chesi misuracon |’ affaire Aubrac. Affaire delicatissimo per leimplicazioni che
presentava, serve a Bertolini per addentrarsi nello spinoso problema del
rapporto trastoriae memorianel secondo dopoguerrae per aprire unadisamina
sulla funzione della storiografia in rapporto ai grandi temi del XX secolo e
dei loro testimoni. Quella di Bertolini & dunque una documentata incursione
nelle asperita metodol ogiche della «storia del tempo presente», che attraverso
un caso di studio riesce ad affrontare tutti i nodi metodologici che si pongono
oggi al’ attenzione degli specialisti. Resta, inoltre, il fascino di unavicendache
ha meritato anche una ricostruzione cinematografica.

Il Sessantotto analizzato come sconvolgimento dello spazio urbano € il
focus della riflessione di Fucci, che si misura con un periodo «lungo» della
contestazione (1967-1969) per dimostrare come la spazialita abbia costituito un
elemento centrale, seppur raramente studiato nella suaspecificita, dellaprotesta
in terraitaliana. Strade e piazze sono le protagoniste di questa ricostruzione,
che fa tesoro di tutta la migliore letteratura sulla contestazione ma si serve
anche di nuovefonti per illustrare, tral’ altro, lareazione delle forze dell’ ordine
allo sforzo di appropriazione giovanile dello spazio urbano. Fucci ricostruisce
nel suo saggio degli «scenari», che andranno a comporre i tasselli di una
ricostruzione d'insieme pit ampia ed esaustiva che si annuncia di notevole
interesse.
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Delle grandi questioni dell’ opinione pubblica fa parte indubbiamente anche
il Mezzogiorno d'ltalia, a centro fin dalla fine del XIX secolo di discorsi
intenti ad analizzarne le piaghe e a teorizzarne i rimedi. Alcuni dei saggi che
presentiamo in questaraccoltasi muovono attorno atal e tematicamantenendosi
al confinetrastoriadell’ opinione pubblicae storiaeconomica, al finedi rilevare
lo spessore della cosiddetta «questione meridionale» in tutte le sue diverse
implicazioni.

Grasso ripercorre I'andlisi salveminiana di Molfetta, centro che per quas
mezzo secolo costitui per il politico pugliese una sorta di laboratorio delle
proprie idee. Costruendo il suo saggio come un piccolo racconto di storiadelle
idee e degli intellettuali, Grasso attraversa decenni di vitaitaliana, partendo e
tornando a Molfetta come il suo protagonista, nello sforzo di dimostrare come
certe intuizioni di Salvemini avessero saputo fare i conti con uno scenario in
continua e drammatica evoluzione e come la citta continuasse a prestarsi ad
una osservazione critica. «Ritorno a Sud», si potrebbe per certi vers intitolare
guesto saggio, che dimostra un’ ottima conoscenza degli scritti salveminiani
sullaquestione, maanche lacapacitadi incorniciare quellavicenda nell’ ambito
di un panorama pit complesso del dibattito politico ed economico nazionale.

L’industrializzazione siciliana, 0 meglio le sue asperita, sono I’ oggetto del
saggio di Pietrancosta, che presenta una vastarassegna della letteratura storica,
economica e sociologica sul tema. Muovendosi tra storia economica e storia
delle idee, Pietrancosta ricostruisce un ampio ventaglio di sforzi e di reazioni,
per poi motivare le ragioni della disillusione e del fallimento. La vicenda
siciliana € contestualizzata in un’epoca precisa della storia italiana, nella
qguale grandi aspettative s appuntavano sulle risorse naturali e materiali
dell’isola come luogo di rilancio produttivo e sociale. Ecco dungue in scena
la pianificazione economica e il Piano per la Sicilia: entrambi finiscono per
«disattendere le premesse» e lasciano dietro di sé un vuoto che facile adito da
alle polemiche e ale reazioni piu amare. Un capitolo di storia siciliana che
diventa anche capitolo di storia dell’ Italia del secondo dopoguerra, corredato
da un’ ampia selezione della letteratura sull’ argomento e sulla storia nazionale
in generale.

Tra 1953 e 1960 si consuma |’ esperienza di David Lilienthal, che segna anche
I'intersezione tra Banca mondiale e Mezzogiorno d' Italia. Grandi ricostruisce
le dinamiche che permisero ad un certo punto, ala vigilia degli anni ’60,
di teorizzare per la penisola una rete di advising economico, che molto
avrebbe giovato all’incipiente esperienza del centro-sinistra ma che anche
s strutturava lungo un complesso reticolo che riguardava anche I’ America
latina e in particolare la Colombia. Torna a centro la pianificazione per lo
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sviluppo, analizzata qui in una prospettiva sovranazionale e transnazionale,
con un corredo adeguato di fonti primarie e di letteratura critica. Esperienza
individuale ed esperienza che potremmo definire «governativax», la vicenda di
Lilienthal si segnala per I’ originalita dello sguardo col quale € analizzata e per
un’ attenzione peculiare al grande tema delle reti.

L’immigrazionein via Padova a Milano: & questo I’ oggetto del saggio di Pino,
che chiude il volume. Servendosi di categorie e di strumenti delle scienze
geografiche, Pino ricostruisce una «geografiadell’ alterita» che al tempo stesso
rende ragione delle trasformazioni identitarie di medio e lungo periodo di una
parte nevral gicadello spazio milanese. Corredato di immagini edi dati, il saggio
di Pino fainfatti unastoriadi viaPadova, per dimostrare come negli ultimi anni
si sia venuto formando un «quartiere cosmopolita» che per molti versi risulta
eccezionae nel contesto milanese, mentre farebbe pensare a similitudini con
altrerealta urbane europee. Punto d’ arrivo di una storia secolare, I’ «aterita» ha
vissuto e trasformato via Padova, prima attraverso i flussi di meridionali, poi
con |’ arrivo dell’immigrazione extracomunitaria, definendo uno spazio nuovo e
originale, di cui Pino analizza anche I’ attivitd commerciale e sociale in genere.



La fede e la politica. La ricerca
contemporanea sui temi politici nel
Contra Celsum

Gongquing Wu

Adgli occhi di molti studiosi contemporane Origene € uno scrittore scarsamente
sensibile ai temi politici [Peterson, 1935]. Cio s dedurrebbe dal fatto che
egli non scrisse un libro o un‘'omelia dedicati alla politica. Sull'atteggiamento
«indifferente» alla politica da parte di Origene non ci sono tante letture; quella
pit convincente € che il suo interessamento sia sostanzialmente religioso e non
politico. Sulla base di questa interpretazione nella ricerca € stato sottolineato
soprattutto il carattere religioso del suo pensiero [Lubac, 1985].

L'interesse di Origene si concentra senza dubbio sui temi religiosi. Tuttavia,
non &€ molto convincente dire che I'Alessandrino fu indifferente ai temi politici.
In realta, Origene discuteva ogni tanto del temi politici legati ala fede
cristiana non soltanto nelle opere dottrinali, ma anche nelle opere esegetiche.
Sorprendentemente, fino al medievista G. Caspary questo aspetto non &
stato studiato sistematicamente, sebbene esistessero acuni indizi. Con un
approccio diverso dagli studios precedenti, Caspary non soltanto riteneva
che Origene fosse un pensatore politico, ma ha anche ricostruito la «teologia
politica» (theology of politics) di Origene, specialmente quella contenuta nel
Contra Celsum. Purtroppo, per0, il suo lavoro non ha avuto una grande
influenzae s & perso nel mare magnum dellaricercareligiosa e filosofica

Nel 1998, lo studioso Isragliano G. Stroumsa ha pubblicato il suo capolavoro
Barbarian Philosophy. The Religious Revolution of Early Christianity che
davarilievo alla natura rivoluzionaria del Cristianesimo nell'eta primitivae al
potenziale conflitto tra Origene e Celso. A differenza di Caspary, Stroumsa
analizzavail pensiero politico di Origene anzitutto al’interno del suo pensiero
religioso invece di indagarlo direttamente nel testo «politico» del Contra
Celsum, cosi come aveva fatto Caspary. In ogni caso, € evidente che Stroumsa
eraal fondo d accordo con I’analisi di Caspary

Nel stesso periodo, Marco Rizzi riprendeva le riflessioni di Caspary nel suo
articolo Problematiche politiche ndl dibattito tra Celso e Origene, nel quale ha
in primo luogo ribadito I'importanza della ricerca di Caspary e poi, a partire
dalla riflessione complessiva sul Contra Celsum, ha esplorato la «teologia
politica» di Origene dauna prospettivapiu ampia. Inunacertamisura, laricerca
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di Rizzi si potrebbe considerare come unasintesi traCaspary e Stroumsa, perché
egli riprende il tema poalitico che Caspary proponeva e lo indaga nel contesto
religioso su cui Stroumsa aveva posto | attenzione.

Nella mia relazione tentero di tracciare un profilo essenziale delle precedenti
ricerche. Con cio potremo analizzare non solo i temi eletendenze dellaricerca
sul Contra Celsum, ma anche ritornare a Origene stesso e volgere la nostra
riflessione sui temi politici nel Cristianesimo primitivo. Credo che il tema sia
ancora molto importante per I'Europa e la Cina contemporanea.

1. La fede e il servizio militare

Nell'antichitd, «la pace non é considerata come un valore assoluto, ma &
concepita come un mezzo» [Pucciarelli, 1987], speciamente per la cultura
mediterranea. Percio, in molti casi, la guerra era il mezzo necessario con il
qualei popoli potevano realizzare il loro benessere sociale. L'Impero romano
fu ovviamente parte di tale cultura. Da una parte, all'lmpero servivala guerra
per espandere i propri territori e resistere agli attacchi dei barbari (ad es.
i Persiani); dall'altra, I'lmpero doveva utilizzare la guerra per reprimere le
possibili sommosse nelle diverse regioni. Di conseguenza, il servizio militare
diventava un dovere che tutti i romani dovevano assolvere.

Si capisce dloral'iradi Celso nell‘ ottavo libro del Contra Celsum alla luce di
guesto contesto storico (CC, 8:73). Immaginiamoci la scena che Celso aveva
davanti asé: tutti i romani andavano in battaglia salvo un gruppo eccentrico che
insistevanel voler rimanere acasaenon andare in guerra. Sefosse stato chiesto
loro perché, avrebbero risposto: «siamo cristiani».

Pero, per Celso, la fede non poteva essere laragione per quale i cristiani non
prestavano il servizio militare. Esso, quanto il dovere ufficiale, era la politica
fondamental e dell'Impero romano al di ladi tuttelereligioni. Lafede cristiana,
che agli occhi di Celso € al massimo una religione volgare (CC, 1:2, 1.5), in
ogni caso deve seguire la politica romana. |l suo ragionamento & semplice: la
politicaéil centro di tutto, el'imperatoreéil signoredi tutti romani senzail quale
«tutte le cose sulle terra[diventerebbero] predadi barbari assai empi e selvaggi
e che fra gli uomini non [resterebbero] pit la fama né del tuo culto né della
vera saggezza» (CC 8:68). II rifiuto da parte dei cristiani di prestareil servizio
militare minacciava la potesta dell'imperatore e, di conseguenza, minacciava
essenzialmente I'ordine della politica terrena, fatto intollerabile per I'lmpero
romano.

Al contrario del patriottismo di Celso, Origene s opponeva al servizio
militare fermamente. Secondo |ui, i cristiani sono gia diventati un popolo
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completamente nuovo — non in senso corporale main senso spirituale — e non
prendono «"la spada contro un popolo”, né impariamo "ancora a combattere”,
perché siamo diventati figli della pace grazie a Gesu...» (CC 5:33) | cristiani
erano afavore della pace perché la guerra dell'impero romano era contraria ai
principi dellaloro religione.

Ma, come affermava Caspary, Origene non € semplicemente antimilitarista.
Anzi, la sua posizione rispetto ala guerra € molto dialettica. Egli era
genuinamente contro la guerra, ma nello stesso tempo pensava che fino ala
secondavenutadi Gesu Cristoi cristiani avrebbero dovuto prenderele armi per
resistereai peccati; leloro armi non sono perd corporali maspirituali, cosi come
laloro guerra: «Lanostra battagliainfatti non & contro creaturefatte di sangue e
di carne, macontroi Principati ele Potesta, controi dominatori di questo mondo
di tenebra, contro gli spiriti del male che abitano nelle regioni celesti» (Efesini,
6:12) Di conseguenza, la preghiera, e non la violenza, € il mezzo piu efficace
di tale guerra spirituale (CC 8:73).

Caspary riassume |'ambivalenza dei cristiani primitivi come «una parte della
relazione dialettica tra la vecchia e la nuova aleanza» (Caspary 1969). Nella
vecchia alleanza, i popoli potevano prendere parte a una guerra giusta con
la violenza, mentre i cristiani nella nuova alleanza debbono lasciare le armi
corporali cosi come hafatto Gesu. In questo senso, nell'ambivalenzadi Origene
si pud assumere anche la relazione diaettica tra il Vecchio ed il Nuovo
Testamento.

Non solo. La posizione dialettica di Origene deve essere pensata anche nel
contesto della sua ecclesiologia politica. Caspary ha rilevato i tre eventi
intrecciati nella teologia storica di Origene: diffusione della Chiesa, crollo del
giudaismo, espansione romana (Caspary 1969). Da un lato, con il crollo del
giudaismo e la diffusione della Chiesa, Origene ha acquisito la consapevolezza
della nuova alleanza che prescriveva ai cristiani di non prendere parte ala
guerra. D'dtro lato, senza I'espansione romana, la Chiesa non avrebbe la
diffusione che ebbe, perché «& chiaro che Gesu € nato sotto il regno di
Augusto, il quale aveva, per cosi dire, unificato attraverso un unico regno
la maggior parte degli uomini sulla terra. Sarebbe stata un ostacolo ala
diffusione dell'insegnamento di Gesu in tuttalaterra abitata I'esistenza di molti
regni...» (CC 2:30). Si puo dire che I'unita dell'Impero corrispondeva all'unita
della Chiesa, e che |'espansione romana corrispondeva all'espansione spirituale
della Chiesa. Dal punto di vista pratico, alla Chiesa serviva I'lmpero romano
per il qualei cristiani volevano combattere laloro battaglia spirituale.

| cristiani perd non volevano combattere unatal e battaglia sempre e comunque.
Inreata, erano disposti acombatterlasolo nel casoin cui I'lmpero fosse ben
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disposto nei loro confronti. In molti casi, tuttavia, ormai erano convinti di
non dovere prestare il servizio militare oppure andare in battaglia per I'lmpero,
ma di avere anzi il diritto di resistere ala politica e ala legge dell'Impero
guando quest'ultimo non agivalegittimamente. In specie, il rifiuto nei confronti
del persecutore imperiale non era un tradimento, ma un giusto rifiuto «dei
demoni che complottano contro di noi» (CC 8:55). Allalucedellafede, Origene
riduceval'atteggiamento politico dei cristiani aquello religioso giustificando la
legittimitareligiosa del rifiuto politico.

Celso non sarebbe stato d'accordo. Per lui, il servizio militare € un dovere che
lalegge romanaprescrive. Lalegge, e non lafede, éil fondamento dell'l mpero.
Quindi, se Origeneavesse vol uto sostenerelasuaposizione, egli avrebbe dovuto
dimostrare la suatesi con argomenti giuridici per convincereil suo avversario.

2. La fede, la legge ed il costume

2.1. Lalegge divina, la legge naturale, la legge positiva

Il rifiuto da parte dei cristiani del servizio militare era solo I'inizio. Per Celso,
la maggiore minaccia dei cristiani era politica e sociae: scompaginavano
I'ordine poalitico non osservando il vopog (nomos, lalegge) senzail quale, cosi
come aveva affermato Aristotele, non € dato riscontrare neppure la moArsia
(politeia, politica). All'inizio del Contra Celsum, Celso criticava gli accordi
segreti dei cristiani dalla prospettiva del vopog: «i cristiani stabiliscono tra di
loro accordi in segreto contro le leggi positive, e tra gli accordi acuni sono
manifesti, tutti quelli cioé che avvengono secondo leleggi, altri invece nascosti,
quelli cioé che vengono compiuti contro le leggi positive» (CC 1:1).

Origene ammetteva indubbiamente il vépog. Tuttavia, egli ha preso in prestito
dallo stoicismo e dal medio-platonismo la seguente idea: la legge positiva che
contravviene alla legge naturale non € legge in ogni senso [Banner, 1954)].
Ma qui salta subito agli occhi un problema: la legge naturale non € una
nozione esclusiva del Cristianesimo; a essere precisi, questa nozione veniva
dallo stoicismo e non dal Cristianesimo. Inoltre, la legge naturale aveva una
grande influenza sulla giurisprudenzaromanae lalegislazione romana. In molti
casi (non tutti), per i romani la legge naturale erainerente alla legge positiva.
Dunque, come poteva Origene confutare la legge positiva solo in virtu della
legge naturale, giacché questa era comune a entrambi (i romani ei cristiani)?

Tutto cio e collegato all’idea di Dio. Anche Origene presupponeva la legge
naturale, ma la sua nozione di legge naturale é diversa da quella del romani:
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guest’ ultima era stabilita dalla ragione mentre quelladel Cristianesimo eraala
fine ordinata da Dio nonostante si possa stabilire anche sulla base dellaragione
(CC5:37). In gran parte, lalegge naturale dei cristiani non é altro che lalegge
divina. Percio, la scelta dei cristiani sarebbe molto chiara nel confronti della
legge positiva:

Ed e bene non angustiare i cittadini con il pretesto di leggi
straniere, la dove lalegge scritta non si contrappone a quella
di Dio. Ma, dove la legge di natura, cioe di Dio, fornisce
prescrizioni contrarie ala legge scritta, vedi se la ragione
non convince a dire un lungo addio ale leggi scritte e ala
volonta dei legislatori, maad abbandonarsi a Dio legislatore
easceglieredi vivere secondo il suo L ogos, anche se bisogha
fare questo a prezzo di pericoli, infinite sofferenze, morti e
infamie (CC 5:37).

Si vede dal passo di Origene come i cristiani avrebbero avuto il diritto sia di
osservare la legge positiva sia di contravvenirla. Agli occhi dei cristiani, la
violazione della legge positiva non € illegittima, anzi, & accettabile a patto di
non contravvenire la legge divina. Non lalegge, di natura politica, malafede
diventavalanuovamisuradi tutto. Essendo I'intellettuale romano pit sensibile,
Celso ha ovviamente intuito la portata storica di unatale posizione.

2.2. Lalegge ed il costume tradizionale

Celso non era d'accordo con la classificazione di Origene, nonostante egli hon
abbiato I'esistenzadellalegge naturale. Per Celso, lalegge positivarappresenta
la codificazione del costume tradizionale (¢80g) di un popolo piuttosto che la
legge naturale. Secondo lui, il costume non € stabilito sulla base dellaragione
oppure della legge naturale, ma € invece formulato pian piano nella vita e nel
tempo, come diceva Dione nell'Oratio LXXV1 Sul costume, «L '¢é8o¢ € un modo
di pensare comune di chi vi si attiene, legge non stabilita di un popolo o di una
citta, (...) prodotto di nessun uomo, madellavita e del tempo».

Seguendo la posizione di Dione, Celso riteneva che non sia ingiusto che
ciascuno popolo onori le proprie leggi (CC 5:34). | giudei erano rispettabili a
confronto dei cristiani, perché loro almeno «hanno stabilito delleleggi secondo
il costume patrio e ancora adesso le difendono al loro interno e custodiscono
un culto che, quale che sia, € pero tradizionale» (CC 5:34). Agli occhi di Celso,
la legge sulla base del costume tradizionale non apparteneva all'ambito della
verita, maaquello dell’ opinione. Per Celso, nonimportavachelalegge seguisse
il Logos o laverita, anzi, essadoveva seguire il costume tradizionale.
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Al contrario di Celso, Origene era critico del costume tradizionale alla luce
dellafede. Per Origene, labonta di una legge non poteva essere misurata dalla
tradizione che era talvolta buona o cattiva. Ad esempio, Origene chiedeva
a Ceso, «E ci dica se, per dire, sono giuste le leggi degli Sciti riguardanti
I'uccisione dei padri, o quelle dei Persiani, che non impediscono che le madri
si sposino con i proprio figli, né che le figlie siano sposate dai loro padri» (CC
5:27), irridendo il costume su cui Celso insisteva.

Si pud vedere chiaramente che Origene presupponeva la superiorita della fede
sul costume tradizionale. Per Origene, la fede € la verita mentre il costume
tradizionale & opinione, per cui laprimaélareginade secondo (Platone). Cosi,
molto logicamente, il rifiuto daparte dellafede del costumetradizionalenon era
un tradimento, dato cheil comportamento dei cristiani non edifferentedaquello
dei filosofi greci: questi ultimi insegnavano i popoli a «non avere superstiziosi
timori» (CC 2:30) mentre lafede esortavai popoli aperseguireletraccedi Gesu
abbandonando il costume patrio.

Tuttavia, occorrerebbe porsi un’ulteriore domanda: perché la fede poteva
sostituire il costume tradizionale? Perché la legge divina era necessariamente
piu forte della legge positiva basata sul costume tradizionale? Per rispondere
aqueste due domande, dovremo analizzare ulteriormente I’ intrinseca rel azione
tralafede eil costume tradizionale.

3. La fede e le religioni antiche

Abbiamo gia visto chiaramente che il costume tradizionale costituiva il
fondamento della legge da parte di Celso. Ma dovremo anche sapere che
la religione, a contrario di altre cose, era in primo luogo nella tradizione
[Stroumsa,1998]. Di conseguenza, la divergenza tra Celso ed Origene sulla
tradizione dovrebbe essere tracciata dal punto di vista religioso.

3.1. Il dibattito fra la relativita e l'assolutezza della verita religiosa

Tutti sanno che I'lmpero romano fu un organismo politico in cui esistevano
molte religioni in varie regioni: i romani avevano ereditato lareligione greca, i
giudei professavano il giudaismo e cosi via. Secondo Celso, ogni popolo aveva
la propria religione, in base ala quale aveva la propria idea relativa di
dio e pieta: una cosa empiain unareligione era probabilmente piain un'altra
religione. Ad esempio, «E certo per gli Sciti & bello divorare gli uomini e fra
gli Indiani ci sono quelli che pensano di compiere atti pii, mangiando i loro
padri» (CC 5:34).
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Al contrario di Celso, Origene insisteva sull'assolutezza della verita religiosa.
Alla luce della fede, la religione non era un semplice costume tradizionale,
ma una via che porta tutti popoli alla salvezza (1 Corinzi 3;11). Vinti gli dei
tradizionali, Gesu diventava |'unica verita universale che giudica tutti i valori
dellereligioni antiche.

E interessante notare come Origene si nutrisse dei dibattiti tra le diverse
scuole della filosofia greca ellenistica quando muoveva la sua critica verso
le religioni antiche (CC 1:10). In specie, egli utilizzava abbondantemente la
criticadel platonismo sulla moralita degli dei omerici [Chadwick, 1953]. Se s
puo affermare che Platone usava un Logos universale per misurare lareligione
antica, Origene evidentemente seguivalatraccia di Platone nellamisurain cui
aveva sostituito il Logos greco con il Logos cristiano: Gesll incarnato.

3.2. Le religioni stabili e la fede rivoluzionaria

Celsovissein un periodo turbolento. Egli eraestremamente preoccupato eostile
verso le novita. In particolare, non tolleravala fede cristiana che minacciava di
sconvolgere il panorama religioso del suo tempo.

La Weltanschauung (visione del mondo) di Celso era molto conservatrice. Ai
suoi occhi, il mondo é stabile e tale rimarra per sempre. Secondo lui, «né i
beni né mali presenti negli esseri mortali potrebbero diventare di meno o di
pit. Né Dio ha bisogno di correggere in modo nuovo» (CC 4:69), la stahilita
del mondo veniva sostanzialmente dalla stabilita di Dio. Per difendere la sua
posizione teologica, Celso ne ha dato anche una dimostrazione metafisica,
affermando che Dio per sua natura non pud cambiare: «Dio € buono, bello e
felice e nella condizione piu bella ed eccellente. E certo, se discende presso gli
uomini, € necessario per lui un cambiamento...» (CC 4:14). Se ci fosse stato il
cambiamento, Dio non avrebbe potuto mantenere la suabonta e labellezza, per
cui non sarebbe stato piu degno di essere venerato.

Origene, al contrario, insisteva sul fatto che il mondo ha bisogno di cambiare
giacché esistono tante malvagita. «Il Cristo & giunto comeriformatoredi tutto il
mondo» (CC 4:9). Tuttavia, Gesu Cristo stesso non cambiava, nonostante egli
abbiacambiato tutto. Egli si éincarnato ed & diventato uomo, maegli eraancora
Dio. Larivoluzione di Cristo non erain conflitto con lasua divinita.

Pero, & chiaro chelaposizione di Origene eramolto rivoluzionariain confronto
allaposizione conservatrice di Celso. Si tratta di due diverse idee della storia:
Celso rappresentava l'uomo antico che rispettava il mondo tradizionale e
credevache «the older something was, the better it was thought to bex» [Wilken,
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1984]; Invece, Origeneerail novushomo che affermavachel'anticastoriadebba
consegnarsi allanuovafede. Lafede, avendo sostituito la storia, € diventata la
nuovamisuradi tutto.

3.3. Il libero arbitrio e la fede personale

La rivoluzione della fede s manifestava anche nella conversione, diversa
da quella delle religioni antiche. Come scrive A.D.Nock, il Cristianesimo si
presentava con una nuova idea di conversione: la scelta di fede dei cristiani
era presa dal singolo individuo senza riguardo alla sua identita, classe sociale
oppuresesso [Nock, 1933]. Di conseguenza, laconversionereligiosaediventata
la conversione personale.

Origene s sSituava in tale contesto storico e proponeva una «religione
personalizzata», per la quale il libero arbitrio personale, e non altri fattori,
causava la conversione religiosa. Egli diceva: «... quelli che hanno ascoltato
si convertano attraverso le minacce e quelli che hanno trascurato le parole
che convertono subiscano le punizioni secondo il merito, punizioni che Dio,
secondo la sua volonta...» (CC 4:99) Secondo Origene, ognuno avra il suo
destino secondo I'uso che avra fatto del proprio libero arbitrio: chi ha scelto
la bonta avra parte ala felicita eterna, mentre chi ne ha abusato soffrira la
punizione del fuoco doloroso (1P, 3:1).

Il libero arbitrio & per la sua natura un talento che Dio dona agli uomini terreni.
Tuttavia, agli occhi di Origene, nemmeno Dio non interviene sul libero arbitrio
umano. Esso non soffre di eventuali restrizioni esterne o interne, e dungue &
completamente libero. Di conseguenza, la conversione dei cristiani diventava
una pratica completamente libera e personale oltre tutte le religioni antiche.

4. Conclusioni

Dopo avere rielaborato il dibattito tra Origene e Celso, abbiamo verificato in
primo luogo che Origene non & uno scrittore scarsamente sensibile alla politica
come molti studiosi pensano. Anzi, lasensibilita politicadi Origene é evidente
non soltanto nel suo rifiuto del servizio militare, ma anche nellasuariflessione
sulla legge positiva e sulla legge naturale. In secondo luogo, abbiamo anche
visto chelafilosofiapoliticae giuridicadi Origenesi fondasullasuateologia. E
lanuovanozionedi Dio edi conversione religiosa che decide la sua concezione
politica. In questo senso, esiste dunque una «teologia politica» di Origene. Ma
si deve anche tenere conto che la «teologia politica» di Origene é diversa da
guella moderna (persino di quella agostiniana), poiché Origene non costruiva
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la sua politica sulla base della teologia. Piuttosto, la politica non era che un
sottoprodotto della sua teol ogia. Questo punto spiegaanche perché Origene era
molto prudente e moderato verso la politica, nonostante pensasse che la fede
eraben piu altadella politica.

La «teologia politica» di Origene era consapevole della relazione tra fede e
politica. Per quanto riguarda tale relazione, Celso non ne era completamente
all’ oscuro. Inrealta, egli s rifacevaalleideereligiosetradizionali al fine di dare
un fondamento alla politica e ala legge romane. Agli occhi di Celso, la fede
cristiananon potevacontribuire aquesto scopo poiché essanon eraunareligione
tradizionale. Dallasuaposizione di conservatore, Celso accusavaaccanitamente
la minaccia portata dalla fede cristiana.

Limitato dal suo conservatorismo, Celso non poteva entrare pit a fondo nel
Cristianesimo, sebbene capisse chiaramente la crisi politica e religiosa che la
nuovafede comportava. Origene, asuavolta, approfittando di questadebolezza,
fondava la sua «teologia politica» con la rivoluzione politica e religiosa della
fede cristiana. Allafine, lafede cristiana havinto la sua battaglia con i romani.

Per I'Europa contemporanea, quel tratto di storia & certamente significativo.
Ma qui vorrei parlarne piu dettagliatamente rispetto alla Cina contemporanea,
perché essa é piu simile al'lmpero romano. Oggi la fede cristiana spinge per
entrare in Cina minacciando ogni tanto I'ordine politico. In questo contesto
storico, Celso ed Origene stanno risvegliandosi di nuovo: Celso rappresenta chi
insiste sulla cultura tradizionale cinese, e Origene s riferisce specialmente a
quegli intellettuali cristiani che partendo dallalasuperioritadellafede vogliono
riformare latradizione cinese. |l dibattito traloro & spesso inconciliabile.

In tale contesto storico, |a riflessione sulla disputa tra Celso e Origene € di
grandeimportanza. 1) | Celso cinesi hanno sicuramente ragione astigmatizzare
la minaccia politica della fede. Perd, devono imparare come evitare il destino
del Celsoromano. Il conservatorismo politico e culturaledi Celso haispirato gli
avversari romani dei cristiani, maegli non conoscevaancorabene quellanuova
fede. Di conseguenza, la sua posizione dottrinale non aveva una superiorita
teoretica sul Cristianesmo. | Celso cinesi devono sapere che il semplice
conservatorismo politico oppure la forza politica non servirebbero a niente
se la cultura cinese non acquisisse una superiorita nei confronti della fede
cristiana. Essi devono aprirsi allafede, discutere con essae provare aaccogliere
i suoi credenti in virtu della propria superiorita culturale invece che dellaforza
politica. In altre parole, i Celso cinesi non soltanto devono imparare arispettare
latradizione e lapoliticacome cosi facevail Celso romano, maanche imparare
come utilizzare la propria tradizione per convincere il proprio avversario. 2)
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Quanto agli Origenecines, hanno ragione a predicare in Cina. Allo stesso
tempo, devono essere piu prudenti per non costituire una minaccia politica.
Sebbene sia molto difficile separare la palitica e la religione, devono
imparare da Origene come concentrarsi sulla fede invece che sulla politica. La
fede avrebbe la propriariuscita solo qual ora concordasse con la politica cinese.
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«Pensando alla morte 'omo ne cava
grande frutto». Investire sull’aldila fra
400 e '500

Gioia Filocamo

Questa mattina adunque, volendo noi parlare della arte del
ben morire[...] sforzeremoci di persuadere che I’omo cerchi
di avere sempre questa cognizione fissa nella mente, che
egli ha a morire; e monstrerremo che, pensando ala morte,
I’ omo ne cavagrandefrutto, e che certamente, sel’ omo avessi
guesta continua cogitazione, saria beato. Questo pensiero
della morte hanno avuto tutti li santi dmini passati, il quale
gli hafatti viverein questo mondo con unagrande rettitudine,
intanto che adesso sono in Paradiso ein besatitudine. Sicchéil
pensare alla morte € cosa molto utile allo omo, perché nella
religione cristiana el principio e il mezzo non giova senza
el fine. Adungue bisogna sempre pensare a fare bene questo
fing, e questo € a pensare sempre ala morte [Savonarola
1496, 364-365].

Queste le parole di Girolamo Savonarola nella Predica dell’ Arte del ben
morire tenuta a Firenze il 2 novembre 1496, che illustrano perfettamente
il mutamento concettuale avvenuto nel pensiero sull’aldila a partire dal
secolo X1V. Lamorte bassomedieval e perde completamente la naturalezza del
semplice assopimento nell’ attesa del giudizio universale per farsi, al’ opposto,
irrimediabile antagonista della vita, sofferenza futura ben maggiore di quella
sperimentabile sulla terra [Frugoni 1982, 426]. Nel '400 il Paradiso non € piu
una meta realistica per i morituri; diventa invece, nella migliore delle ipotes,
utopia per tutti i peccatori, aspirazione lontanissima da perseguire lavorando
concretamente giain vita.

La raffigurazione mentale del Purgatorio € figlia del secolo XII, ma la sua
affermazione piena richiedera un paio di secoli ancora. Nel '400, dunque,
I’ esistenza del Purgatorio € pressoché assodata, e nella vita di tutti i giorni
guesta novita si traduce in un diverso tipo di aspettativa post mortem: mentre
prima dominavala concezione apocalitticachei defunti si sarebbero risvegliati
contemporaneamente, per essere giudicati tutti insieme e quindi collocati, a
seconda dei propri trascorsi terreni, all’Inferno o in Paradiso, la “creazione”
del Purgatorio comportainvece oral’idea del giudizio immediato sull’ operato
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di ogni uomo. Si passa, ciog, da giudizio collettivo esercitato dal Giudice
Supremo su tutti i defunti allafine del mondo a giudizio individual e effettuato
al termine di ogni vita terrena. Ne derivd un concetto di responsabilita
personale molto piu accentuato, che accrebbe di sicuro lo sconforto provato
all’ approssimarsi della morte e portd gli individui a consorziarsi attivamente
ad altri soggetti per affrontare il trapasso col sostegno psicologico del gruppo.
La gestione della morte divenne infatti una delle attivita piu rilevanti per le
confraternite cittadine medievali e rinascimentali [Ariés 1992, 210-215], come
succede ancor oggi in varie redta del Meridione italiano®, e il riscatto dei
propri peccati fu perseguito attraverso preghiere ed eargizioni in denaro da
destinarsi ala Chiesa o ad opere pie. In definitiva, quindi, il meccanismo
tipicamente commerciale del do ut des — di soldi o preghiere in cambio della
remissione del peccati — trapassd dal mondo commerciae a quello spirituale,
e funziond attivamente allo scopo di guadagnarsi un’esistenza post mortem
migliore, anche perché consentiva di vivere con relativa tranquillita le proprie
debolezze comunque riscattabili [Tenenti 1979, 10-13].

Conseguenzainevitabile di questo nuovo processo € che dainaccessibile regno
ultraterreno il Purgatorio si tramuta in luogo gestibile dalla Terra. Nel 1457
papa Callisto 111 estende anche ai defunti I’ applicazione delle indulgenze sino
ad allora ottenibili solo per sé [Giombi 2004, 322]2, con la nascita relativa di
unavera e propria economia legata alla gestione della morte. Usando le parole
di Vovelle: «Nell’angoscia e nel tremore, gli uomini hanno cercato e trovato
le loro soluzioni di fortuna, investendo senza risparmio sull’adila, e dandosi
cosi I'impressione di esserne i padroni» [Vovelle 2000, 134]. Non solo i vivi
possono intervenire col potere di accorciare le pene dei defunti che stanno
loro a cuore, ma arrivano perfino a organizzare personalmente i propri riti post
mortem®. 1| Purgatorio viene quindi immaginato come luogo ove prolungare la
vita terrena, nel quale vigono le medesime regole “commerciai” in uso tra i

! Per limitarsi a un solo esempio, a Martina Franca (TA) — cittadina di circa 50.000 abitanti —
esistono tuttora ben sette confraternite attive. Oltre a prendere parte ai riti annuali, il pitimportante
dei quali riguarda la Settimana Santa, queste gestiscono perfino spazi cimiteriali da destinarsi ai
confratelli.

2 Ossessionato dal I’ ideadi organizzare unacrociataper liberare Costantinopoli dai Turchi, nel 1457
papa Callisto |11 (Alfonso Borgia, 1455-1458) invio aEnrico IV di Castiglia una bollanellaquale
prometteva un’indulgenzaapplicabile anche ai defunti per chiunque pagasse 200 maravedi afavore
dellacrociata (poi mai realizzata).

E per esempio il caso del musicista pitiimportante del Medioevo, il franco-fiammingo Guillaume
Dufay (1397?-1474), che nel suo testamento dispose specifici brani musicali da eseguirs a
capezzale del suo letto di morte (I'inno Magno salutis gaudio el antifona Ave regina celorum) oltre
alla sua Messa da Requiem (oggi perduta, ma che sarebbe I’ esempio pit antico di messa funebre
polifonicanota) per il giorno seguente a suo funerale[Fallows 1988, 78-79]; sul Requiem di Dufay
s veda anche Prizer 1985, 133-135 e 136-153.
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vivi [Frugoni 1982, 432-433]. Come sostiene Alberto Tenenti, tale costruzione
mentale favorisce una relazione ambivalente col concetto di tempo: se da un
lato si guadagnano crediti post mortem giain vita, dall’ atro la vita stessa pud
essere vissuta pienamente, nella certezza che &€ comungue possibile operare un
riscatto per le proprie manchevolezze [Tenenti 1986, 560-563].

L’immagine della morte diviene parte integrante della vita quotidiana
Savonarola esorta a usare gli «occhiali della morte», affinché tutto venga
valutato in vita col filtro del memento mori, senza distrarsi con pensieri futili
[Savonarola 1496, 378-381]. Ecco allora spiegata |’ apertura verso il macabro
ben presente sin dal secolo X1V, che sfociaaddiritturanella celebre esortazione
del frate domenicano a praticare una sortadi consuetudine con la morte:

Dungue piglia questa regola; va spesso a vedere sepdlire
morti, va spesso alle sepolture, guarda spesso coloro che
muoiono; dilettati, se tu sai qualche tuo parente, o amico,
o altra persona che muoia, di starlo a vedere morire, e
dipoi vallo a vedere sepdlire, e sta’ bene a considerare che
cosa € I’omo, e considera quanto I’omo €& cosa transitoria: e
guardera'ti molto dal peccato. E se tu pure s molto fragile,
doverresti farti dipingere lamorte in casatua, e etiam portare
in mano unamorticinad’ 0sso e guardarla spesso [ Savonarola
1496, 382-383].

I macabro rappresenta dunque laforza di segno opposto che, sullo stesso asse
dell’ affascinante riproduzione della fisicita umana, ne controbilancia la forza
iconografica seduttiva [ Tenenti 2000, 12].

Una prima esegesi, molto parziale, delle laude quattrocentesche — cioé
poemetti devozionali da cantare — che hanno come soggetto la morte*, ne

4 Sono in via di consultazione alcuni laudari manoscritti antologici, le quattro stampe edite da
Gustavo Camillo Galletti [Galletti 1863] e alcuni laudari d autore: Feo Belcari, il Bianco da
Siena, Leonardo Giustinian e Francesco d’ Albizzo. Eccezion fatta per quest’ultimo (Francesco
d’Albizzo o degli Albizzi & un personaggio praticamente sconosciuto; qualcheipotesi identificativa
€ contenuta in Filocamo 20103, 116), sugli altri tre laudografi esistono divers studi. Per il Belcari
abbiamo una dissertazione ancora inedita che ne studia I'intera produzione [Cremonini 2006].
Secondo Guido Baldassarri si deve a Bianco da Siena «il piu importante laudario ‘d’ autore’
del secolo», con una grande varieta di intenzioni e temi, oltre a «dichiarazioni esplicite circa
la funzione insieme edificante e soggettiva che I’autore attribuisce alla propria produzione
laudistica» [Baldassarri 1995, 311]. Gli studi sul Bianco iniziarono daun’ edizione ormai datata del
suo principale laudario, il manoscritto Citta del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Rossi
651: Bini 1851. Altrelaude comparirono poi in Ageno 1939. Un aggiornamento bibliografico sullo
stato degli studi sul Bianco si legge in un recente contributo di Silvia Serventi, da cui s attende
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dimostra il fine chiaramente pedagogico nell’ ottica savonaroliana: «Chi piu
vive pil more» recita un verso di una lauda® del poeta fiorentino Feo Belcari
(1410-1484) che, come moltissimi altri testi coevi, trae la sua linfa vitale
dall’ accostamento continuo di immagini antitetiche che contrappongono gli
inganni della vita terrena ala verita dell’adila E, come spesso avviene,
gioie e dolori prospettati nell’ esistenza ultraterrena sono assolutamente fisici:
abbondanzadi beni materiali per i savi, fuoco eterno per i gaudenti. Lavitaviene
considerataunasortadi “investimento alungo terming”, in lineacon lagestione
tutta commerciale del tempo, che pud annullare il profitto in mancanza di
investimenti fruttuosi: un concetto adattissmo alla mentalita mercantile allora
vigente [Tenenti 1993, 217]. Feo Belcari stesso non eraun religioso: s trattava
invece di un artigiano dell’ Arte della lana, con moglie e ben sette figli, che
ricopri a Firenze diverse cariche politiche rilevanti 6,

La tattica migliore per affrontare il terrore della morte sembrava quella di
impedirne la forza distruttiva facendo penitenza gia in vita. L'umiliazione
corporale assume quindi la valenza positiva della prevenzione, dell’ espiazione
anticipata, e questo spiega la sua larga diffusione col preciso scopo di
abbreviarele peneoltrelamorte. I| movimento penitenziale del Bianchi diventa
I’ espressione piu importante di tale atteggiamento. Fondato attorno agli anni
60 del '300 dal mercante senese Giovanni Colombini (1304-1367), il gruppo
laico dei Bianchi — cosi detti dal saio bianco di cui s vestirono per decisione
di papa Urbano V — coinvolse gente di tutti i tipi, laici e religios. | Bianchi
esaltarono la penitenza corporal e individuale e concentrarono il loro culto sulle
figure della Vergine e di Cristo [Ciccuto e Marucci 1996, 920-922; Frugoni
1962; Toscani 1979; Bornstein 1993]; vennero per questo detti anche  Gesuati’,
e rimasero ufficialmente attivi fino alla seconda meta del '600, quando papa
ClementelX ne soppr%selacongregazione? Feo Belcari divenne uno dei poeti
pit rappresentativi della loro spiritualita, e produsse anche una Vita del Beato
Giovanni Colombini.

I"edizione integrale [Serventi 2010, 47-48]. Le problematicissime attribuzioni a Giustinian sono
radunate nell’ampio Luisi 1983.

s L’incipit della lauda € Sio pensassi &' piacer del paradiso, introdotta dalla rubrica Come el
peccatore conforta sé medesimo ad pensare all’ altra vita. Se ne pud leggere il testo completo e
consultarne I’ edizione in Cremonini 2006, 375-376, commento ale pp. 89-90.

6 L'Arte dellalanaerala corporazione di arti e mestieri piu importante di Firenze, da momento
che vi lavorava circa un terzo della popolazione fin dal * 200.

| Gesuati si costituirono primain Ordine Mendicante (Frati Gesuati di san Girolamo) e divennero
nel 1606 la congregazione clericaledei Chierici apostolici di san Girolamo, poi soppressa con bolla
papaleil 6 dicembre 1668.
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Parallelamente, nei testi laudistici frutto del fervore religioso quattrocentesco
si registra una chiara “svalutazione” del culto dei santi® che, a mio parere,
potrebbe legittimamente essere posta in relazione diretta anche con la mutata
sensibilita nel confronti della morte. Lo stesso Belcari produce meno di due
dozzine di laude santorali su 114 testi laudistici complvig. E anche dd
Bianco da Siena — poeta religioso contemporaneo accolto giovanissimo tra i
Bianchi — si conoscono solo tre laude dedicate a santi. Piu prolifico, in questo
senso, Francesco d' Albizzo, che dedica ai santi poco meno di un terzo della
sua produzione laudistica. L’ accresciuto terrore per I'adila e I'“invenzione”
del Purgatorio indussero evidentemente a rivolgersi agli intermediari piu
potenti: Cristo e la Madonna. Ma oltre a ci0, sospetto che il fenomeno del
“declassamento” dei santi vada collegato anche alla decisiva riforma interna
intrapresa negli Ordini Mendicanti quattrocenteschi. Mi riferisco alla nascita
dell’ Osservanza che, iniziata come movimento regolare nel 1368 in seno al
Francescanesimo®®, si propagd all’interno tanto dei vari Ordini Mendicanti
quanto degli altri ordini religiosi'!. Riferendosi all’esigenza di riaffermare
il primato della purezza connaturato ale intenzioni originarie della Chiesa,
soprattutto a séguito della confusione che condusse anche al trasferimento
della Santa Sede su suolo francese per quasi settant’anni (1309-1377), il
Movimento dell’ Osservanza puntd principamente sulla riaffermazione della
devozione personale, ed effettivamente concorse a riguadagnare il prestigio
perso in precedenza dalla Chiesa. Accanto alla devozione cristologica, quella
mariana € da sempre il perno delle devozioni mendicanti, come dimostrano
la diffusione del Rosario (di tradizionale matrice domenicana) e della dottrina
dell’Immacolata Concezione (di ascendenza franc&ecana)lz. In quest’ottica si
spiega anche il «ruolo omogeneizzante e unificante giocato dal culto della
Vergine nei confronti di un “pantheon” cittadino eccessivamente variegato e
stratificato» [Boesch Gajano 1999, 52], ruolo che fra’300 e '400 portail culto
di Mariaa sovrastare quello del santi [Benvenuti 2005, 213].

8 sul fenomeno in questione € in corso di stampa un mio contributo (* Non vedete che i Santi, le
cui feste lasciandosi di celebrare, si sdegnarebbeno et potrebbe avenire che ci facessero del male
assai?” | santi nelle laude polifoniche tra Quattro e Cinquecento) che comparira negli Atti del
Convegno internazionale del Pontificio Istituto di Musica sacra nel centenario della fondazione,
tenutosi a Romadal 26 maggio a 1 giugno 2011.

o conteggio complessivo é ricavato da Cremonini 2006.

09 folignate Paoluccio dei Trinci nefuil propugnatore. SullaRiformafrancescanas veda Nimmo
1985.

1 seneleggaunasintesi in Vauchez 1998.

12 Legata per tradizione a san Domenico, la recita del Rosario ricevette |’ approvazione formale
da papa Sisto 1V solo nel 1478, con la bolla Pastor aeterni. L’anno prima, sempre lo stessa papa
francescano emano la costituzione Cum praeexcelsa sull’ Immacolata Concezione di Maria, che
diventera dogma della Chiesa solo nel 1854, grazie alla bolla Ineffabilis Deus di Pio 1X.
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L’Osservanza condiziond persino |'assetto urbanistico. mentre prima i
Mendicanti installavano leloro costruzioni al’interno delle cittd, realizzandone
un vero e proprio «assedio», dalla fine del *300 hanno la meglio le «posizioni
antiurbane» descritte da Carlo Delcorno. Da punto di vista dottrinale,
saranno i Francescani Osservanti a promuovere, con la predicazione, il
superamento dei gretti localismi orientandosi verso la trattazione di questioni
politiche e civili. Questa nuova impostazione si afferma con Bernardino da
Siena (1380-1444), la piu celebre fra le quattro “colonne” dell’ Osservanza
francescana [Delcorno 1996, 53-59]*3. Umanisti, cittadini borghesi, signori
territoriali in ascesa e gerarchie ecclesiastiche appoggiarono sostanzialmente
la nuova dimensione meno municipalistica dei Mendicanti, incoraggiandone
il distacco palitico dalle piccole realta locali. |l deprezzamento dei santi,
soprattutto di quelli legati chiaramente a singole realta territoriali, credo
rientrasse in un disegno complessivo che tendeva a relegare I’influenza dei
Mendicanti a sfere meno circoscritte, lasciando cosi campo aperto a una
gestione piu libera. Senza I'ingombro del santi patroni locali, le gerarchie
ecclesiastiche potevano riguadagnare facilmente il controllo cittadino; senza
la partecipazione diretta dei Mendicanti alla gestione politica della citta, la
borghesia se ne riappropriava con forza, lasciando di fatto agli Ordini la
gestione del solo welfare civico. La Riforma Osservante fa pure il gioco delle
signorie territoriali emergenti, che videro la nobilta tradizionale esautorarsi
progressivamente grazie anche al’esclusione dei suoi cadetti dai conventi e
alla perdita dei possedimenti conventuali, acquisiti dai nuovi signori [EIm
1985, 161]. L’ esperienza devastante dei Fraticelli in seno a Francescanesimo
— considerati eversori a limite dell’ eresia — aveva insegnato ai Mendicanti la
lezione: meglio nonintraprendereriformedi alcunasortasenzal’ appoggio delle
gerarchie ecclesiastiche! | predicatori figli della Riforma Osservante potranno
compiere il loro cammino solo in accordo con la gerarchia [Pellegrini 1999,
189; Merlo 1998, 299-300].

La vicinanza tra confraternite cittadine e Ordini Mendicanti, che ne
appoggiarono la nascita nel secolo X111 guadagnandone un fattivo inserimento
nel contesto civico, & fenomeno diffuso e noto [Rossiaud 1987, 181]. Le laude,
composte ascopo precipuo di edificazione spiritualedei gruppi confraternali, ne
sono chiara espressione diretta. Dunque, quanto leggiamo nei testi delle laude
guattrocentesche puo aragione dirsi esito plausibile della mentalita circolante.
Lo stesso pud essere presunto circa I’emotivita delle laude focalizzate sulla
morte. La mia ipotesi € dunque che anche la mutata sensibilita nei confronti
della morte debba molto a grande cambiamento dottrinale e pratico noto sotto

13 ealtretre“colonne’ dell’ Osservanza Francescanasono Giovanni da Capestrano, Giacomo della
Marca e Alberto da Sarteano.
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il nome di Riforma Osservante, che ha forse favorito sin anche la nascita
del gruppo penitenziale dei Bianchi e la sua meditazione insistente sulla
paura della morte. |l maggior rigore propugnato dai Mendicanti Osservanti si
riverserebbe cosi intesti laudistici tutti protesi versol’ideadi salvezzapersonale
dalle fiamme dell’Inferno. La dimensione individuale affiora di continuo:
non viene invocata la salvezza complessiva del genere umano, ma invece
quella del singolo che vuol scampare dalle pene ultraterrene. La dimensione
comunitariaricercatadai fruitori di laude sembradunque meramentefunzionae
aquellapersonalistica: funge da ombrello protettivo alla minacciosa solitudine
prospettata nell’ aldila, placa la paura della morte che si manifesta soprattutto
come terrore della sofferenza fisica in un contesto che pure “fisico” non
dovrebbe essere. || “mondo pitl largo” invocato dai predicatori Osservanti €
in fondo un mondo che fa piu paura; la moltiplicazione di gruppi devozionali
dediti acompiti assistenziali assolve quindi non solo alle carenze organizzative
dellecittabassomedievali, maancheal terrore sempre pit diffuso d’incorrerein
una “cattiva morte”, lontana dai conforti religiosi e da una sepoltura dignitosa
in terra consacratal®. | cittadini laici s “impadroniscono” cosi della religione,
che in qualche modo s “laicizza” per placare il senso di precarieta diffuso tra
gli abitanti delle citta[Goldthwaite 1999, 111, 114]. Grazie allaloro disinvolta
dimestichezza con la Sacra Scrittura e con la vasta tradizione precedente tanto
liturgica quanto esegetica, vari “laici-teologi” divengono punti di riferimento
perfino per i religiosi: per la sua rilevante e variegata produzione letteraria
devozionale, Feo Belcari ne € uno tra gli esempi piu noti [Cremonini 2009,
172]. Cio che sembraemergere dallelaude € insommaunareale pauradellavita
dopo lamorte, certo, ma una paura che evidenziala spaventevole solitudine del
singolo e la sua piena umanita: nudo di fronte al Giudice Supremo, I’ uomo del
'400 si scopre peccatore atutto tondo. Deve alloraraffrenare le proprie pulsioni
almeno tra le rime della letteratura religiosa, cercare un sostegno nel gruppo,
aprirsi un piccolo varco “investendo” sullamorte e dando al proprio denaro un
valore che al’ occorrenza diventava meno materiale e peccaminoso: solo cosi
potevaattenuareil senso di col pascaturito dal suo possesso. Per dirlacon Mario
Martelli, si trattadunque di reale «capacita di leggere lavitadi ogni giorno ala
luce dei sacri testi» [Martelli 1988, 120], di un riscatto dellalaicitadellapoesia
e del sentimento che si ispiraalla Sacra Scrittura, escludendo di fatto i modelli
poetici sublimi [Cremonini 2009, 191].

14 5 assiste a una sorta di specializzazione nel campo delle confraternite: «Laudesi companies
tended to be more attractive to older married couples|...]. Flagellant groups, practicing a cathartic
flagellation ritual, on the other hand, attracted unmarried malesfrom their |ate adol escence through
their early thirties» [Weissman 1991, 212].
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Concludo con un accenno al rivestimento musicale che spesso accompagna
la versione poetica delle laude. Non ci € pervenuto alcun laudario musicale
guattrocentesco; le laude con musica giunte fino a noi si trovano tutte sparse
in poche antologie musicali miscellanee che ospitano brani di varia natura.
Un fenomeno & perd senz' altro degno di nota: la presenza di numerosissime
rubriche «cantasi come», seguite da un incipit testuale, annotate accanto ai testi
laudistici in un copiosissimo numero di fonti letterarie. Si sottintendeva, cioeg,
il riutilizzo di un rivestimento musicale gia usato per un testo circolante in
precedenza, sulle parole di un testo nuovo. Le segnalazioni «cantasi come»
rimandavano di conseguenza a brani musicali noti — per lo piu profani — il
cui testo d’arrivo fosse assonante o formalmente simile a quello di partenza.
Ho ipotizzato altrove una possibile ratio riguardo alla sostituzione dei testi
guattrocenteschi profani che offrono laloro musicaaquelli devoti, poiché non
credo che tale operazione avvenisse solo a causa della somiglianzafral’ aspetto
metrico del testo di partenza e quello del testo d'arrivo [Filocamo 2010b].
Nel caso delle laude, pud darsi che I’ antichissima pratica della contraffazione
musi cal e assol vesse non solo aun’ esigenzadi economiadel materiale musicale,
ma forse anche ala volonta di inglobare in sé il mondo profano [Filocamo
2010b, 40]. In questo caso, dunque, le laude non avrebbero la funzione di
negare il mondo terreno, ma piuttosto lo fagociterebbero, lasciandone perd un
ricordo sonoro nei fruitori: la musica, appunto. Cosi il “sacrificio” compiuto
dall’abbandono del profano per |'abbraccio del sacro risulta pit evidente,
e la sogtituzione elabora una presenza che riecheggia inesorabile nelle note
musicali. Sono molte le laude sulla morte dotate di «cantasi come», quasi a
ribadire, in quest’ ottica, non solo la contiguita fra vita e morte, ma pure una
lettura della morte come mero “ prolungamento” dellavita.
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Corsari e pirati. Cronaca, leggenda e
propaganda tra XVI e XVIIlI secolo

Giovanni Venegoni

«ll Ccirsaro innalzo una bandiera nera sull’albero maestro
e uno stendardo nero sulla nave catturata», ~ al largo di Le Cap Francais, Saint-Domingue, 1717

La sterectipata figura del pirata, la stessa rappresentata ancora oggi in
produzioni cinematografiche, romanzi, giochi di societa e videogames, nacque
traXVIl e XVIII secolo, si consolidd nel successivo g, infine, nel Novecento si
diffuse in modo capillare nell’immaginario comune, approfittando dell’ appeal
dei suoi rappresentanti e del perdurare del fenomeno in luoghi e mari esotici.
Personaggi come Barbanera e William Kidd, vissuti tralafine del XVII e gli
inizi del XVIII secolo, ancora viventi erano divenuti protagonisti di racconti
e fantasiose biografie, che fecero di loro e dellaloro “bandiera nera” uno dei
principali ssmboli dell’ avventura e della navigazione dell’ eta moderna. Autori
come Robert Louis Stevenson (The Treasure Island, 1883) e Emilio Salgari
(Il Corsaro Nero, 1898; La regina dei Caraibi, 1901; Jolanda, la figlia del
Corsaro Nero, 1905; Gli ultimi filibustieri, 1908), fino ai piu recenti Bjérn
Larsson (Long John Slver: den aventyrliga och sannfardiga berattelsen om
mitt fria liv och leverne som lyckoriddare och ménsklighetens fiende, 1997),
Michel DeBris(D'or, de réve et de sang : I'épopée de la filibuste (1494-1588),
2001) e Valerio Evangelisti (Tortuga, 2008) hanno permesso chel’immaginario
collettivo continuasse a serbare una memoria, seppur alterata e mitizzata, della
guerradi corsa e della pirateria dell’ eta moderna.

All’epoca della sua prima diffusione, tra XVI e XVIII secolo, I'immagine
diffusas in Euroa dell’avventuriero caraibico era la diretta evoluzione
dell* espansione della guerra di corsa e della pirateria del vecchio mondo nei
“Sette mari”. Fu in questo periodo che El Draque (Francis Drake), Francois
L'Olonnais (Jean-David Nau) e Barbanera (Edward Teach), colpendo il
commercio sulle coste americane, divennero famos nelle corti e nel porti
europei. La principale regione di provenienza di corsare e pirati europei
dell’ epoca furono le isole britanniche [Cordingly 1996, 27-41]. vi furono in
particolare, vi furono due periodi durantei quali privateers e pirates britannici
furono in maggior misura attive: |’ eta elisabettiana e la prima fase di quella
giacobita(1562-1604), seguite dagli anni dellaGloriosaRivoluzione edel regno

1 «| e Corsair arbora un pavillon noir au grand mat et une flamme noire a sa prise”, Extrait de
registres du greffe au siege Royal et Amirauté du Petit Goave cote Saint Domingue, 10 mars 1717
(Archives Nationales d’ Outre-Mer, fonds coloniales, C9A, reg. 14, f. 118).
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della regina Anna (1684-1725): in nessun’ altra regione come in Inghilterra —
insieme a Galles e Irlanda meridionale — il radicamento di armatori, capitani
ed marinai dediti alla presa, prize — legale o illegale — di naviglio mercantile
costitui uno dei principali elementi di modificazione economica, politica e
sociale del XVII e XVIII secolo [C. Andrews 1938, 36-174]. Londra — citta
portuale, capitale di un impero commerciale prima ancora che coloniale — fu
il luogo dove, piu di qualsiasi altro in Europa, si sviluppo un dibattito politico
che interessd mercanti, finanziatori, letterati, politici € monarchi, in cui furono
analizzate e messe in discussione le differente idee, logiche e strategie sottese
alle attivita del marinai inglesi nei mari del mondo. Londra fu il luogo dove
il rapporto tra amministrazione, armatori, corsari e pirati fu maggiormente
discusso e dove questo provoco ampie riflessioni tra diversi settori della sfera
pubblica: questa situazione obbligd il governo - inglese prima, britannico poi —
alavorare erivedere con continuita la propriaazione militare e politica rispetto
allaguerradi corsaelapirateria[Anderson 2001, 82-99; Burgess 2009, 889].

L’ ohiettivo delle pagine che seguono & mostrare come un autore quale Daniel
Defoe abbia potuto, con la sua opera, partecipare alla discussione sul valore
etico, morale e politico delle gestadel corsari edei pirati inglesi, favorendo con
i suoi interventi lacreazione di un ambito storico-mitologico e lanascitadi una
narrative in cui furono collocati i rappresentanti principali di quelle stagioni di
bandiere nere e letters of marque.

1. XVI secolo: Shakespeare e gli “english sea rovers”

La prima diffusione della guerra di corsa europea negli oceani planetari
avvenne nella seconda metadel XV secolo, all’ epocadegli english sea rovers
e dei privateers della regina Elisabetta | (1558-1603) e del successore, re
Giacomo | (1603-1627) [Ritchie 1988, 14]. Negli anni in cui Richard Hawkins
compiva una prima spedizione in Africa e America (1562), le coste atlantiche
dell’ Europa— e delle Isole Britanniche in particolare - si popolarono di marinai
impegnati corsari nel contrabbando e nella guerradi corsa [K. Andrews 1984,
116-122]: I’ ambasciatore spagnolo aL ondra, Don Gerau De Spes, commentava
sostenendo che“|’intero Canale dellaManica, daFalmouth ai Down, éinfestato
[di pirati] (“The whole Channel from Falmouth to the Down is infested [with
pirates])” [Pollard 1969, 312]. Un ulteriore incremento si ebbe in seguito al
trionfale ritorno in patria della Golden Hind e del capitano Francis Drake dopo
la circumnavigazione del globo (1580): il desiderio di emulazione si accese a
tal punto che, alla meta degli anni Ottanta, si stimava che circa 10.000 uomini
fossero imbarcati su navi corsare dotati unacommissionerilasciatadal governo
dellaregina Elisabettal [K. Andrews 1984, 101-166].
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La crescita esponenziale del numero di equipaggi impegnati nella guerra di
corsa, uno degli obiettivi principali della politica elisabettiana, aumento il
rischio di un’alterazione delle gia fragili relazioni tra Inghilterra e altri Stati
europel, in particolar modo la Spagna [Senior 1976, 150; Pérotin-Dumon
2001, 33-39]: divenne quindi necessario rendere evidente |’ appoggio ai corsari
(privateers) che, in quanto beneficiari di un’ apposita commissione regia (letter
of marque o letter of reprisal), agivano in nome della corona inglese e
difendevano gli interessi inglesi, contemporaneamente condannando gli abusi
egli atti di pirateria[Pollard 1969, 305], in quanto nocivi allamadrepatria. Alla
necessitadi promuovere azioni come quelladi Francis Drake si contrapponeva
la necessita di evitare un’escalation che portasse in mare equipaggi non
autorizzati e non interessati a rispetto delle direttive politiche londinesi [K.
Andrews 1984, 125-166]. Nel dibattito trai fautori di una politica aggressiva—
che appoggiavano una deregulation che favorisse la concessione di un maggior
numero di letters—ei sostenitori di unalinea pit cauta— favorevoli acontrolli
e condanne severi per i trasgressori del limiti imposti — intervennero alcuni dei
principali autori e letterati dell’epoca. Trai primi ad intervenire vi fu Francis
Bacon (1561-1626) che, seppur disponibile ad un’ ampia concessione di letters
allapiccola e media nobilta, metteva perd in guardia sul pericolo rappresentato
dall’ autorizzare la borghesia della City a finanziare in proprio spedizioni di
privateers, in quanto questo avrebbe rappresentato un’ estensione del diritto di
guerra alla popolazione londinese [Linebaugh e Rediker 2000, 46-49].

I coevo drammaturgo William Shakespeare (1564-1616), invece, inseri nelle
proprie opere personaggi le cui caratteristiche — o il cui ruolo — fornissero
al pubblico spunti di riflessione sulle direttive di Elisabetta e di Giacomo
I. In particolare, Shakespeare introdusse tali figure in quattro opere scritte
e rappresentate nei primi anni del XVII secolo, momento cruciale per la
definizione giuridica, politica e strategica della guerra di corsa inglese: Pym,
Pistola e Bardolfo nell’Enrico  V (1599, pubblicata nel 1600), i pirati de
La tragica storia di Amleto, principe di Danimarca (1600, 1603), Otello
nell’omonimalatragediadi Otello, il Morodi Venezia (1603, 1622) e Prospero
e Calibano ne Latempesta (1611, 1623) [Falconer 1964; Kiernan 1993; Snyder,
2012]. Sebbene nella sua opera drammaturgica Shakespeare non fornisse una
propria chiara opinione sulla politica inglese, estremamente importante fu il
suo ruolo in questafase. il pubblico shakespeariano, infatti, raccoglieva quelle
componenti della societainglese che maggiormente investivano (come avevano
e avrebbero investito), economicamente e politicamente, nelle nuove imprese
oceaniche: la nobilta di corte, fortemente impegnata come finanziatrice €, in
primapersona, sul mare, elapiccolae mediaborghesiadel Docksdi Londra, che
nellaguerradi corsaavevano trovato unanuova promettente fonte di reddito. A
costoro Shakespeare forni differenti forme dell’immagine di corsaro e di pirata,
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declinate a seconda delle politiche seguite da Elisabetta | e Giacomo | nella
promozione e nel regolamento della guerradi corsa.

Per molti aspetti, Shakespeare rappresenta un case study di estremo interesse,
sia per la qualita e il valore indiscutibile dell’ opera drammaturgica, sia per
la considerevole diffusione dei drammi tra i vari ceti della societa inglese
del XVII secolo [Chambers 1963, 334-335]. La mancanza di un preciso e
distinguibile obiettivo politico nell’ opera shakespeariana — o, ailmeno, nelle
opere citate — rende difficile considerare il drammaturgo come un autore
politico: se in un momento di grande interesse per I’ esplorazione del globo,
tali drammi formarono I'immagine del nuovi protagonisti dell’espansione
navale (commerciale e militare) dell’ Inghilterra, le stesse piéces non ebbero
un significativo peso nella definizione dell’ opinione politica riguardo ala
guerra di corsa e alla pirateria, quanto nella definizione dell’immaginario,
della narrative in cui s andava sviluppando la riflessione su di esse [Taylor
1930, cit. in K. Andrews 1984, 34-35; K. Andrews, Canny e Hair 1978]. Il
principale merito di Shakespeare risiede nell’ aver contribuito aplasmare |’ idea
che dei “seamen” aveva I’opinione pubblica inglese [Linebaugh e Rediker
2000, 37-38]: le opere shakespeariane si inserirono in un contesto di tensioni
sociali e politici, che contrapponeva un nuovo tipo di marinaio — il nobile
imbarcato — allafiguratipicadel “english seaman”: i personaggi nobili etragici
come Otello si contrapponevano a figure come Pistola e Bardolfo, esempi
di volgarita e amoralita. Nell’ opera shakespeariana la figura del gentiluomo
imbarcato, personalmente impegnato nel conflitto navale in nome del proprio
monarca e per I'interesse della propria nazione, si contrappone a quello del
pirata, dedito esclusivamenteal tornaconto personale, adispetto dellasituazione
economicaepoliticain cui versalapropriapatria[ Elias 2010, 71-111]: Otelloei
pirati dell’ Amleto rappresentano latrasposizione drammaturgicadi figure come
Francis Drake, Walter Raleigh, i fratelli Hawkins o Thomas Doughty, esempi
archetipici di uomini di diversaorigine sociale, accumunati pero daunabrillante
carriera sugli oceani, a servizio della corona inglese. L’ emblematica distanza
moraleche, nell’ EnricoV, dividei criminali Pistolae Bardolfo el’ onesto paggio
ddl re, indicano nell’ opera shakespearianalanecessitaimperativadi distinguere
nettamente i diversi ruoli: i corsari, figure onorevoli e rispettabili, e i pirati,
elementi non solo pericolosi, ma anche dannosi per la societa inglese, specie
nella sua nuova proiezione marittima.

2. XVIII secolo: Defoe e i “pyrates”

Un secolo dopo le imprese di Drake e degli “english seamen” di Elisabettal e
Giacomo |, alafinedel XVII, s diffusero in Inghilterrale memorie di viaggio
di alcuni corsari e pirati inglesi [Cordingly 1996, 3-25]: in particolare, ebbero
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buon successo editoriale gli scritti di William Dampier [1698; 1707], Basil
Ringrose [1684-1685] (che citd ampiamente il famoso resoconto del franco-
fiammingo Alexandre Oliver Exquemelin [1678]), Woodes Rogers [1713], e
Lionel Wafer [1699]. In una societa come quella inglese, in cui il ruolo dei
traffici commerciali e dellamarina— mercantile e militare — erano centrai nella
vita della corte e dei 600.000 abitanti di Londra, questo tipo di pubblicazioni
fu accolto con grande interesse, con un misto di ammirazione, stupore e terrore
[Cipolla 2002, 16]: “Le sue storie erano la cosa che, piu di tutto, spaventavala
gente. Erano storie spaventose che narravano di impiccagioni, di ‘ passeggiate
sull’asse’, di tempeste in mare, delle Dry Tortugas, di luoghi e di atti folli
sulle coste dell’ America spagnola|...]. Lagente, alora, ne era spaventata ma,
ripensandoci, le amava abbastanza: erano un momento di puraesaltazionenella
quietavitadi campagnaz” [Stevenson 2010, 6]. La pubblicazione di tali opere
accompagnava una nuova “golden age” della guerra di corsa e della pirateria
inglese: apartiredagli anni Ottantae Novantadel XV 11 secolo, il conflitto conla
Francia—ein seguito anche con la Spagna— diede nuova spintaallaconcessione
delle “letters of marque and reprisal”. Il numero dei corsari inglesi aumento
rapidamente e, in breve tempo, il fenomeno raggiunse e superod le dimensioni
economiche e militari avute nell’ eta dlisabettiana (Barry R. Burg 1998, David
Cordingly 2003, Richard C. Pennell 2001, Marcus Rediker 1997 e 2005). In
guesta nuovafase, pero, si assistette alla definitiva trasformazione della guerra
di corsa e della pirateria in un’impresa economica privata: se nel precedente
periodo figure provenienti dalla nobilta inglese — o da ambienti prossimi ad
essa — avevano rappresentato il nerbo della flotta corsara (Drake, Hawkins,
Raleigh), ora i nuovi corsari provenivano dalla borghesia e, soprattutto, dal
mondo marinaro atlantico: Dampier, Exquemelin, Ringroseegli altri divennero
corsari (e pirati) per scelta e per necessita, nati in Europa ma salpati da porti
americani. |l raggio e le modalita delle azioni dei privateers anglo-britannici
si erano profondamente modificate nel corso del secolo: al’ eccezionalita della
crocieradi Drakeintorno a mondo, si sostitui lanormalitadell’ attraversamento
a piedi dello Stretto di Darien (Istmo di Panama), della navigazione nei
Mari del Sud (Oceano Pacifico meridionale) e nel Canale del Mozambico;
alle pericolose rotte attraverso mari sconosciuti e lungo coste inesplorate, si
sostituivano itinerari basati su luoghi d'approdo in Madagascar, Patagonia,
Galapagos, isole caraibiche, attraverso oceani di cui erano noti, con sempre
maggior precisione, correnti e venti dominanti. Alla imprese leggendarie de
El Draque s sostituiva la sorprendente normalita delle azioni di uomini come

2 “Hjs stories were what fri ghtened people worst of all. Dreadful stories they were; about hanging,
and walking the plank, and storms at sea, and the Dry Tortugas, and wild deeds and places on the
Spanish Main [...]. People were frightened at the time, but on looking back they rather liked it; it
was afine excitement in aquiet country life”.



34 Corsari e pirati

William Dampier (probabilmente, tra i suoi contemporanei, il piu conosciuto
scrittore-corsaro) che, sopravvissuto atre circumnavigazioni del globo, esploro
le coste nord-orientali dell’ Australia per conto della Royal Navy, morendo in
tarda eta, ormai divenuto apprezzato affabulatore e ospite frequente del salotti
dellaLondradegli Hannover [Preston e Preston 2005].

Il successo dei resoconti di Dampier e della“memorialistica pirata” in genere
fu tale da influenzare lo sviluppo del mercato librario e della produzione
culturale inglese della prima parte del XVI11 secolo: in questo periodo, infatti,
si diffusero opere i cui autori erano non pit marinai, ma drammaturghi,
giornalisti e politici intenzionati a sfruttare economicamente il nuovo genere
letterario che andava creandosi. Traloro, il pit prolifico e influente fu Daniel
Defoe (1660-1731), giornalista e scrittore che segui da vicino le vicende dei
numerosi processi svoltisi nellaLondradel XVI11 secolo acaricodi pirati. Come
collaboratore de The Weekly Medley (dal 1717) e de The Weekly Journal (dal
1718), e in precedenza per il periodico da lui fondato, The Review, pubblico
settimanalmente i resoconti delle avventure (reali o presunte) degli accusati
processati nel Tribunale dell’ Ammiragliato, contendendo a drammaturgo
Charles Johnson e a pastore anglicano Paul Lorrain (ordinario del carcere di
Newgate, in cui furono rinchiusi prima e dopo il processo molti dei pirati poi
impiccati a Wapping o all’ Execution Dock di Londra) la possibilita di essere
il primo a narrare gli episodi di maggior impatto [Ritchie 1988, 252-257].
Dall’ esperienza maturata assistendo ai processi intentanti all’ equipaggio di
Henry Avery (1696) e al pirata/corsaro scozzese William Kidd (1701), Defoe
trasse ispirazione per articoli e, in particolare, una sorta di biografia di Avery,
basata sul resoconto fantasioso delle avventure del condannato: The King
of Pirates. Being an Account of the Famous Enterprises of Captain Avery,
The Mock King of Madagascar, with his Rambles and Piracies; wherein all
the Sham Accounts formerly publish'd of him, are detected (1720) [Turley
1997-1998, 213; Linebaugh 1977, 246-269]. Inoltre, Daniel Defoe € stato a
lungo considerato I’ autore di almeno due ulteriori racconti e raccolte dedicate
alla pirateriac The History and Remarkable Life of the Truly Honourable Col.
Jacque Commonly Call'd Jack (1722) e soprattutto The General History of the
Robberies and Murders of the most notorious Pyrates (1724/1728) (Konstam
2006, 2-3; Burgess 2009, 910-911). Come autore di opere narrative, Defoefu il
creatore di personaggi diventati archetipici della societa inglese settecentesca,
come il pirata Capitano Singleton, protagonista di The Life, Adventures, and
Pyracies, of the Famous Captain Sngleton[1720], ecomeil naufrago Robinson
Crusoe, personaggio principale di due racconti, The life and strange surprizing
adventures of Robinson Crusoe, of York, mariner [1719a] e The Farther
Adventures of Robinson Crusoe [1719b].
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Il peso avuto dall’opera di Defoe nell’Inghilterra (e Gran Bretagna) post-
rivoluzionaria fu simile a quello di Shakespeare nell’ Inghilterra elisabettiana
e giacobita: grazie ad un amplissima diffusione, i suoi scritti influenzarono
profondamente la percezione che I’ opinione pubblica sviluppd riguardo la
pirateria coeva e i suoi protagonisti [Harris 1982, 84]. La terminologia
utilizzata nella descrizione dei protagonisti e delle vicende, la ricchezza delle
informazioni fornite, il giudizio moraleeil progetto palitico posti nellafiligrana
del testo ne fecero rapidamente uno degli autori principali nella creazione
del mito romantico del pirata del primo Settecento come eroe libertario,
rappresentante ribelle dei marinai oppressi dal terrore e dala violenza di
armatori e capitani [Burgess 2009, 909]. Daniel Defoe, e con lui il drammaturgo
Johnson e il pastore Lorrain, contribuirono con le loro cronache processuali
e la loro narrativa a consolidare la reputazione che la pirateria inglese si era
guadagnata con gli scritti di Dampier, Ringrose, Rogers e Wafer: |’ opinione
pubblicalondinese, depositariadel ricordo delleimprese dei english searovers
elisabettiani, trovava ora nuovi rappresentanti — e differenti valori —del british
seamen: ambizione, coraggio, spregiudicatezza, satira [Rediker 2005, 47-69].

In particolare, I'opera di Defoe si contrappose a tentativo governativo di
intervenire sull’ opinione pubblicaal fine di condannare I'immagine del pirata,
afavoredellarappresentazionedi unaRoyal Navy triumphans, uscitavincitrice
dal confronto con la Marine Royale colbertiana e luigina e ora in lotta con la
pirateria caraibica e dell’ Oceano Indiano. Scopo dell’ Ammiragliato britannico
era evitare che la notizia dei success conseguiti da corsari e filibustieri
spingesse armatori ed equipaggi ad impegnarsi nellaguerradi corsa, eventualita
che avrebbe potuto causare un incremento incontrollato degli atti di pirateria
lungo le coste inglesi e sulle principali rotte commerciali: il primo atto fu la
Declaration del 1689, con il quale I’ Ammiragliato impose severe normative
e restrizioni all’assegnazione delle letters of marque; successivamente, nel
1707, fu emanato I’ Anti-Piracy Act nel tentativo di impedire la recrudescenza
della pirateria britannica della prima meta del XVII secolo [Starkey 2001,
73-74]. Diverso fu I'approccio palitico rispetto all’ eta elisabettiana [Pérotin-
Dumon 2001, 35-39]: I’Ammiragliato, emanando tali direttive, s poneva
come elemento regolatore della guerra di corsa globale, non proponendosi di
normare la situazione alla fine di un conflitto (come accaduto in precedenza
sotto Elisabetta | e Giacomo 1), ma pretendendo di dirigerne lo svolgimento
(almeno per quanto riguardava la marina anglo/britannica) [Benton 2005,
706-724]. L’intenzione del governo britannico era condannare la pirateria e
limitare, per quanto possibile, I’emulazione delle gesta dei corsari: a tae
scopo furono inscenate nelle courts dell’ Ammiragliato, site nei principali
porti atlantici dell’ Impero britannico (Londra, Boston, Charleston, Port-Royal,
Gambia Castle [Rediker 2005,135-154]), processi, condanne ed esecuzioni,
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appositamente spettacolarizzate. || caso piti celebre fu il procedimento acarico
di William Kidd e del suo equipaggio, accusati di pirateria — sebbene in
possesso di unaletter of marque—egiustiziati all’ Execution Dock dellacapitale
inglese, nel 1701 [Ritchie 1988]. La Royal Navy, gestendo tutte le fasi della
manifestazione, si propose di ottenere almeno tre scopi: innanzitutto che “un
processo potesse servire per mettere in luce alcuni misfatti, facilitandone un
perpetuo ricordo”; inoltre, che“il processo rappresentasse unamodalitaper fare
i conti con il passato: un deliberata creazione di memoria storica’; infine, mise
in scenalapropriaforzamilitare, I’ efficienzadellasuastrutturael’ inevitabilita
della condanna [Burgess 2009, 903-904]. La presenza di giornalisti e (usando
la terminologia contemporanea) la grande copertura mediatica, gradita ala
Royal Navy, avrebbe dovuto permettere una diffusione senza precedenti
della narrazione di tali rappresentazioni: in effetti, le condanne delle courts
e le esecuzioni nei Docks divennero uno degli eventi mondani pit seguiti
della Londra di Guglielmo 111 (1689-1702) e della regina Anna (1702-1714)
[Cordingly 1996, 222-240].

La diffusione delle descrizioni dei processi, in particolar modo quelle redatte
da Defoe e Lorrain, ebbero grande circolazione [Linebaugh 1977]: come s
e detto, Defoe seppe abilmente sfruttare |’ occasione, offrendo al’ opinione
pubblica la romanzata ricostruzione della vita di Avery, The King of Pirates,
in cui sovrapponeva la vicenda dello scozzese con alcune vicende collegate
alle esperienze di William Kidd. A differenza da quanto desiderato dalla
Marina britannica, pero, lafigura e’ esempio del pirata non furono condannati
dall’ opinione pubblica, ma vennero trasposti su un piano differente, prossimo
allaleggenda: comerilevato daDouglas Burgess, tramitelastampagiornalistica
e laletteratura coeva, Avery e Kidd entrarono afar parte della“noble piracy”,
un gruppo di cui facevano parte personaggi quali FrancisDrakeeHenry Morgan
[Burgess 2009, 888]. Defoe, d' altronde, non nascose un atteggiamento critico
nei confronti dell’ Anti-Piracy Act del 1707, aproposito dellaquale scrisse, sulla
Review, chesi sarebbe* creato un triste voragine nellaBorsadi Londra, setutti i
Pirati fossero stati allontanati dai Mercanti, siachesi parli di Figure Allegoriche
o Letterali di Pirati, siacheintendai Pirati del Commercio Clandestino, che si
comportano come un Pirati nell’ onesto mercato di casa [britannico]; [oppure
si intenda] il Pirata Contrabbandiere, che s comporta come un Pirata con
il governo; [oppure s intenda] il Pirata Corsaro, che s comporta come un
Pirata con la Legge3". Tali commenti furono all’ epoca significativi, sia per il

3“1t would make sad a Chasm of the Exchange of London, if al the Pyrates should be taken away
from the Merchant here, whether we be understood to speak of your Litteral or Allegorical Pyrates;
Whether | should mean the Clandestine Trade Pyrates, who Pyrate upon fair trade at home; the
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ruolo ricoperto dall’ autore londinese nell’ opinione pubblicainglese, sia per la
diffusione eil diffuso apprezzamento della sua opera giornalistica.

Se a suo tempo, William Shakespeare aveva sostenuto la politica della corona
mostrando nelle proprie piéces il differente ruolo sociale e il giudizio etico/
morale che attendevacorsari epirati, ora, negli articoli pubblicati su The Weekly
Medley, The Weekly Journal e The Review, Defoe s fa fautore di un progetto
di espansione commerciale, teso al’ estensione delle colonie britanniche sulle
coste sudamericane: in particolare, la sua prospettiva venne definita in tre
opere, A new voyage round the world, by a course never sailed before (1725),
Plan of the English Commerce : Being a Compleat Prospect of the Trade
of This Nation, As Well the Home Trade As the Foreign (1728) e Atlas
maritimus & commercialis; or, a general view of the world, so far as relates
to trade and navigation (1728), in cui I’ autore espresse chiaramente la propria
concezione civilizzatrice e salvifica dell’ espansionismo britannico. Convinto
assertore della black legend (o leyenda negra), che nella Gran Bretagna e
nell’ Olanda del XV 111 secolo sosteneval’inferiorita morale (quando non fisica
ementale) degli spagnoli rispetto alle altre popolazioni europee, Defoeriteneva
che I’ espansione inglese nel Sud America avrebbe portato a continente una
nuova era di prosperita e avrebbe permesso alla Gran Bretagna di raggiungere
la posizione riservatale dai progetti divini [Maltby 1971, 3-4]: cosi come “the
Providence (“la Provvidenza®)” aveva stabilito che "tutto il Nord America
sarebbe stato Inglese“” , dlo stesso modo il Sud America avrebbe potuto essere
colonizzato ed incorporato di un pit grande impero britannico. In quest’ ottica,
la sistematica spoliazione delle ricchezze spagnole lungo la costa pacifica e
I'attacco portato ale flotte iberiche nei Caraibi perpetrati da corsari e pirati
inglesi potevano essere interpretati come azioni preliminari di una piu vasta
campagna di penetrazione britannica nel commercio e nella colonizzazione
dell’ Americameridionale [Markley 1994, 148-167.].

Tale visione traspariva anche in alcune opere di narrativa: oltre che nel citato
The Famous Captain Singleton, nei due racconti dedicati al personaggio di
Robinson Crusoe, The life and strange surprizing adventures of Robinson
Crusoe, of York, mariner [1719a] e The Farther Adventures of Robinson Crusoe
[1719b]. The Famous Captain Singleton e Robinson Crusoe furonoi testi in cui
maggiormente é chiaro il riferimento alla pirateria (escludendo, chiaramente, il
The General History): un richiamo diretto nel caso del Capitano Bob Singleton,
che come filibustiere acquisisce parte delle sue fortune; indiretto per Robinson
Crusoe, personaggio ispirato ad un vero naufrago pirata, Alexander Selkirk. |

Custom-stealing Pyrates, who Pyrate upon the Government; the privateering Pyrates, who rob by
Law” [Defoe 1707].
4« All Nort-Americawould be English” [Defoe 1728a, 282].
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due personaggi, considerati dalla critica delle figure esemplari della prosa di
Defoe, ne rappresentano anche la pensée politique: in particolare, Singleton
€ stato interpretato come modello di homo economicus nell’ambito della
metanarrativadi Defoe, mentre Crusoe come* un compromesso nelle complesse
relazioni tra la nascita del capitalismo e del soggetto psicologico” [Rogers P.
1972, 52-53].

The Famous Captain Sngleton narrale vicende di Bob Singleton, avventuriero,
esploratore e pirata, agli inizi del XVIII secolo. Si tratta di un romanzo
di formazione, in cui le qualita innate di Singleton — astuzia, coraggio,
intraprendenza — portano il protagonista dalla poverta alla ricchezza
attraverso lunghi viaggi in mare: naufragato sulle coste africane di ritorno
dal Maabar, atraversando I'interno del Continente Nero accumula una
fortuna commerciando con le popolazioni locali; di ritorno in Inghilterra,
viene truffato dai mercanti londinesi ed & costretto a tornare per mare,
dove diventa pirata, ricostruendo cosi la ricchezza perduta. Narrata con
“riluttante rispetto” (“grudging respect” [Turley 1997-1998, 201]), la vicenda
rappresentava un’ evidente la condanna della societa inglese — in particolare
della City — in cui tentava di inserirsi il protagonista, dopo le esperienze
africane: Singleton comprendedi “non potersi aspettaredalle personeincontrate
[aLondra] nulladi pitidi quanto possa ottenere con laforza ddl suo denaro™ .
Attraverso le considerazioni del proprio personaggio, Defoe critico la parte
della societa inglese che aveva abbandonato il mare e I’ avventura allaricerca
di piu facili guadagni nel mercato bancario e finanziario londinese. Tae
concezione ritorna dopo nelle pagine in cui Singleton, divenuto pirata, riflette
sulla propria vicenda, deliberando che “lo questo ero, [...] un Ladro, fin dalle
origini, e perfino, forse daprimaancora, un Pirata. Ero nel mio Elemento, e mai
in Vita mia avevo intrapreso Alcunché con tanta particolare soddisfazione™:
Defoe usd Singleton per mettere in scena la parabola del marinaio che, dopo
aver arricchito sé stesso e, indirettamente, I'impero britannico, viene ingannato
e defraudato dalla societa inglese: una situazione frequente negli anni della
stesura de The Famous Captain Singleton, durante i quali alcune migliaia
di marinai furono smobilitati dalla Royal Navy e finirono a mendicare sui
Docks di Londra[Rediker 2005, 31-32]. Attraverso le parole del protagonista,
Defoe mise in luce la distanza tra la meschinita della societa londinese —
approfittatrice, corrotta, parassita — e la comunita pirata — criminale, ma
attiva e intraprendente -, di cui perd continud a disapprovare gli eccessi. Se,

5 “Nothi ng to expect of them farther than | might command it by the force of my money” [Defoe
1720, 138].

64| that was, [...Janoriginal Thief, and aPyrate even by Inclination before, wasnow in my Element,
and never undertook any Thing in my Life with more particular satisfaction” [Defoe 1720, 140].
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infatti, con “riluttante rispetto” Defoe aveva descritto la barbarie e la violenza
perpetrate da Singleton sotto il capitano Harris (il filibustiere sotto cui si arruola
inizialmente il protagonista), in tutt’altri termini presentd le esperienze del
protagonista una volta divenuto comandante: Defoe descrive le azioni della
prima fase come “uccidere la Gente a Sangue freddo, legandoli schiena contro
schienae gettandoli in M are’”, mentre successivamente divennero “fare denaro
senza combattere™. Con The Famous Captain Singleton, Defoe espose il
proprio negativo giudizio verso le ipocrisie e le ambivalenza che il governo
britannico riservavaalle figure come Singleton. Il pirata britannico condannato
dall’ Anti-Piracy Act non fu, agli occhi di Defoe, un criminale tout-court, ma
il rappresentante di un impero in evoluzione, operante oltre i limiti, morali
e materiali, stabiliti dalla dall’ Ammiragliato e dalla Royal Navy: non a caso
Singleton fara fortuna, come pirata, sui mari su cui agirono Henry Avery e
William Kidd, condannati a posteriori per rispondere alle necessita politiche
dellaEast India Company, rappresentazionedi unaformadi commercio non piu
eroica, ma sottomessa alla disprezzata finanza della City [Turley 1997-1998,
205].

Il celebre romanzo The life and strange surprizing adventures of Robinson
Crusoe, of York, mariner, servi a Defoe per stigmatizzare |’ espansione del
capitalismo inglese e, seppur in misura minore che non nel The Famous
Captain Singleton, a mettere in luce i meriti dei british seamen. Crusoe,
negriero naufragato su un’'isola presso le foci dell’ Orinoco, passa ventotto
anni in solitudine, se si esclude, nell’ ultimo periodo, la compagniadi Venerdi,
un indio sfuggito ad un rito cannibalesco. In Robinson Crusoe comparvero
i temi del capitalismo, della conquista, dell’intraprendenza e della religione:
come é stato notato dalla critica letteraria, il Crusoe rimane una delle opere
maggiormente complesse, da un punto di vista contenutistico e concettuale,
dell’opera di Defoe [Rogers P. 1972, 166-168]. Riprendendo I'impostazione
del Captain Singleton, costruendo la figura di Crusoe I’ autore mise in scena
le vicende di un europeo che, abbandonato su un isola deserta, riesce a
dominarne I’ambiente, creando un insediamento le cui strutture materiali poco
differiscono dalle costruzioni tipiche delle colonie caraibiche, e che giunge
a portare la propria azione civilizzatrice e salvifica tra le popolazioni locali:
il protagonista diventa |’ esempio ideale dell’“uomo europeo del Diciottesimo
secolo che, anche senza capitali o educazione, pud errare per il globo e
perfino creare societa nuove” [Flynn 2000, 15-16]. Crusoe rappresenta, come
Singleton, il modello del british seaman che con intraprendenza e inventiva

7 “Murther the People in cold Blood, tying them Back to Back, and throwing them into the
Sea’ [Defoe 1720, 144].
8 “Money without fighting” [Defoe 1720, 154].
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superaledifficoltaper raggiungere obiettivi ambizioni: ne The Famous Captain
Sngleton raggiunge laricchezza, in Robinson Crusoeil protagonistalasalvezza
e, infine, la conquista dell’isola. Defoe, nel raccontare le vicende del naufrago,
mettein guardiai propri lettori dai pericoli del mondo americano ed europeo: le
tribu antropofaghe che periodicamente visitano I’ isola (da cui fuggiraVenerdi)
e gli ammutinati ingles che, infing, vi giungono. La violenza di questi, cosi
come dagli eccess commessi dal capitano Harris de The Famous Captain
Sngleton, deve essere condannata, affinché non siano vanificati i risultati
ottenuti da uomini come Singleton e Crusoe [Flynn 2000, 22-23].

3. Conclusione

Leoperedi William Shakespeare e Daniel Defoe, distanziate di circa un secolo
e differenziate per forme e contenuti, possono essere considerate compatibili
nel lungo processo che permise allafiguradel corsaro e del piratadi entrare, in
modo permanente, nell’immaginario collettivo. | due letterati ebbero percorsi
autoriai e di vitadissimili, etali diversitainfluenzarono il loro rapporto con la
politicael’ opinione pubblica: William Shakespeare, drammaturgo strettamente
legato alla corte, per quanto interessato alla politica dell’ eta elisabettiana e
giacobita, scelse per s& un ruolo secondario nelladivulgazione del progetti della
corong; la prosa di Defoe, invece, fu uno strumento con cui I’ autore diffuse il
proprio pensiero nella sfera pubblica, influenzando con le proprie concezioni
politiche ed economiche I’ opinione dei sui concittadini rispetto a colonialismo
eimperialismo [Novak 1962, 140]. L’ attivitagiornalisticaedi narratore furono,
per Defoe, un fondamentale momento di condivisione della propria visione,
civilizzatrice e salvifica, dell’lmpero britannico: gli eroi che cred furono
personaggi che, posti a limite esterno della societa, ne rappresentavano i valori
che, secondo I'autore londinese, avrebbero permesso ala Gran Bretagna di
assurgere al ruolo riservatole dalla provvidenza.

4. Bibliografia
Anderson J.L. 2001, Piracy and World History, in Pennell 2001 (cfr).

Andrews C.M. 1938, The Colonial Period of American History, vol. IV, New
Haven: Yale University Press.

Andrews K.R., Canny N.P., Hair P.E.H. 1979, The Westward enterprise:
English activities in Ireland, the Atlantic, and America, 1480-1650, Detroit:
Wayne State University Press.



Corsari e pirati 41

Andrews K.R. 1984, Trade, plunder and settlement. Maritime enterprise
and the genesis of the British Empire, 1480-1630, Cambridge: Cambridge
University Press.

Benton L. 2005, Legal Spaces of Empires: Piracy and the Origins of Ocean
Regionalism, «Comparative Studies in Society and History», 47, 4.

Burg R.B. 1995, Pirati e sodomia, Milano: éeuthera (ed. orig. 1995, Sodomy
and the pirate tradition: English sea rovers in the seventeenth century
Caribbean, New York: New York University Press.

Burgess D.R. Jr. 2009, Piracy in the Public Sphere: The Henry Every Trials
and the Battle for Meaning in Seventeenth-Century Print Culture, «Journal of
British Studies», XLVIII, 4.

Chambers E.K. 1923, The Elizabethan Stage, Oxford: Clarendon Press.

CipollaC.M. 2002, Soria economica dell’ Europa pre-industriale, Bologna: il
Mulino, Bologna.

Cockburn J.S. 1977, Crime in England, 1550-1800, Princeton: Princeton
University Press.

Cordingly D. 2003, storia della pirateria, Milano: Arnoldo Mondadori (ed.
orig. 1996, Under the Black Flag. The Romance and the Reality of Life among
the Pirates, New Y ork: Random House).

Dampier w. 1698, A New Voyage Round the World, Amsterdam.

- 1707, A Vindication of His Voyage to the South Seas in the Ship &. George,
London.

DeBrisM. 2001, D'or, dere#ve et desang : I'épopéedelaflibuste (1494-1588),
Paris : Editions Hachette.

Defoe D. 1707, «The Review, 16 ottobre 1707.

- 1719, Thelife and strange surprizing adventures of Robinson Crusoe, of York,
mariner, London: W. Taylor.

- 1719, The Farther Adventures of Robinson Crusoe, London: W. Taylor.

- 1720, The King of Pirates: Being an Account of the Famous Enterprises of
Captain Avery, London: printed for A. Bettesworth.



42 Corsari e pirati

- 1720, The Life, Adventures, and Pyracies, of the Famous Captain Sngleton,
London: J. Brotherton.

- 1725, A new voyage round the world, by a course never sailed before, London:
A. Bettesworth and W. Mears.

- 1728, Atlas maritimus & commercialis; or, a general view of theworld, so far
as relatesto trade and navigation, London: James and John K napton.

- 1728, Plan of the English Commerce: Being a Compl ete Prospect of the Trade
of This Nation, As Well the Home Trade As the Foreign, London: printed for
Charles Rivington.

Exquemelin A.O. 1684, The history of the bucaniers. being an impartial
relation of all the battels, sieges, and other most eminent assaults committed
for several years upon the coasts of the West-Indies by the pirates of
Jamaica and Tortuga. Both English, & other nations, London: printed for
T. Malthus (ed. orig. 1678, De Americaensche zee-roovers : behelsende een
pertinente en waerachtige beschrijving van alle de voornaemste roveryen,
en onmenschelijcke wreedheden, die de Engelse en Franse rovers, tegens de
Joanjaerden in America, gepleeght hebben, Amsterdam: Jan ten Hoom).

Elias N. 2010, Marinaio e gentiluomo. La genesi della professione navale,
Bologna: il Mulino.

Evangelisti V. 2008, Tortuga, Milano: Mondadori.
Falkoner A.F. 1964, Shakespeare and the Sea, New Y ork: Ungar.

Flynn C. 2000, Nationalism, Commerce, and Imperial Anxiety in Defoe’ s Later
Works, in «Rocky Mountain Review of Language and Literature», 54, 2.

HarrisM. 1982, Trialsand Criminal Biographies: A Case Sudy in Distribution,
in Myers e Harris 1982 (cfr).

Kiernan V. 1993, William Shakespeare: Poet and Citizen, London: Verso.

Konstam A. 2006, Blackbeard. America’s Most Notorious Pirate, Hoboken:
John Wiley and Sons.

Larsson B. 1998, Laverastoriadel pirata Long John Silver, Milano: |perborea
(ed. orig. 1997, Long John Slver: den aventyrliga och sannfardiga berattelsen
om mitt fria liv och leverne som lyckoriddare och ménsklighetens fiende,
Stockhol: Norstedt).



Corsari e pirati 43

Linebaugh P. 1977, The Ordinary of Newgate and his account, in Cockburn
1977 (cfr.).

Linebaugh P., Rediker M. 2004, | ribelli dell’Atlantico. La storia perduta
dell’ utopia libertaria, Milano: Feltrinelli (ed. orig. 2000, The many-headed
hydra : sailors, slaves, commoners, and the hidden history of the revolutionary
Atlantic, Boston: Beacon Press).

Maltby W.S. 1971, The Black Legend in England, Durham: Duke University
Press.

Markley R. 1994, So Inexhaustible a Treasure of Gold: Defoe, Capitalism, and
the Romance of the South Seas, «Eighteenth Century Life», 18.

Novak M., Economics and the Fiction of Daniel Defoe, Berkeley: University
of Cdlifornia Press.

Pennell R.C. 2001, Bandits at Sea: a pirate reader, New York: New York
University Press.

PErotin-Dumon A. 2001, The Pirate and the Emperor, in Pennell 2001 (cfr.).

Pollard A.F. 1969, the Poalitical History of England: From the Ascension of
Edward VI to the Death of Elizabeth, 1547-1603, New Y ork: Greenwood Press.

Preston D, Preston M. 2005, A pirate of exquisite mind: the life of William
Dampier: explorer, naturalist and buccaneer, London: Corgi Books.

Rediker M. 1997, Qulle tracce dei pirati : la storia affascinante della vita sui
mari del ‘700, Casale Monferrato: Piemme (ed. orig. 1987, Between the devil
and the deep blue sea : merchant seamen, pirates and the Anglo-American
maritime world, 1700-1750, Cambridge: Cambridge University Press).

- 2005, Canagliedi tuttoil mondo. L’ etad’ orodellapirateria, Milano: é euthera
(ed. orig. 2004, Villains of all nations. Atlantic pirates in the golden age,
London-New Y ork: Verso).

Ringrose B. 1684-1685, Bucaniers of America: or, A true account of the most
remarkabl e assaults committed of late years upon the coasts of the West-1ndies,
by the bucaniers of Jamaica and Tortuga, both English and French, London:
W. Cooke.

Ritchie R.C. 1988, Capitan Kidd e la guerra contro i pirati, Torino: Einaudi
(ed. orig. 1986, Captain Kidd and the war against the pirates, Cambridge (MA,
USA): Harvard University Press.



44 Corsari e pirati

Rogers P. 1972, Defoe: The Critical Heritage, London: Routledge.

Rogers W. 1713, A Cruising Voyage Round the World: First to the South-Seas
thence to the East-Indies, and Homeawar d by the Cape of Good Hope, London.

Salgari E. 1898, Il Corsaro Nero, Genova: Donath.

- 1901, Laregina dei Caraibi, Genova: Donath.

- 1905, Jolanda, la figlia del Corsaro Nero, Genova: Donath.
- 1908, Gli ultimi filibustieri, Firenze: Bemporad & figlio.

Senior C.M. 1976, A Nation of Pirates: English Piracy in its Heyday, Newton
Abbot: David and Charles.

Snyder A. 2012, William Shakespeare and the English Sea Rovers. Between
the Sea and the Theater, Miami: Florida International University [publication
in progress).

Starkey D.J. 2001, The Origins and Regulation of the Eighteenth-Century
British Privateering, in Pennell 2001 (cfr.).

Stevenson R.L. 2010, Treasure Island, London: Harper Press (1a ed. 1883,
Treasure Island, London; Cassell).

Taylor E.G.R. 1930, Tudor Geography, 1485-1583, London: Metheun and Co.

Turley H. 1997-1998, Piracy, ldentity, and Desire in “ Captain Singleton”,
«Eighteenth Century Studies», 31, 2.

Wafer L. 1699, A new voyage and description of the isthmus of America,
London: James Knapton.



L'immagine di Roma antica nella
pubblicistica di Nikolaj Karamzin

Alexandra Savelyeva

Eroi del prairial, «ultimi Montagnards», non condivisero la religione
dell'Incorruptible Robespierre. Loro ideali furono Catone e Brut, laloro scuola
eticaerastoa. Leidee del neostoicismo erano in pienaarmoniaconil culto delle
antichevirtu, dell’ eroicamorte, ein generale con la cultura del neoclassicismo.
Il comportamento eroico si trasformava orain una norma della vita quotidiana
che assorbiva gesti, parole, intonazioni prese da Plutarco e Tacito. Essere un
uomo significavaoraessere un romano. Lo vediamo non solo aParigi, maanche
a San Pietroburgo e Mosca.

I «repubblicanesimo classico» veniva visto dai francesi nei termini di un
linguaggio di opposizione; considerava il disordine e le vicissitudini come
uno stato naturale dell’ esistenza umana, derivante dal gioco mutevole delle
passioni che potevano essere limitate solo da un ordine politico nel quale
gli interessi individuali si identificassero con il bene comune inculcando
negli animi lavirtu civica. 11 «repubblicanesimo classico» trovava espressione
ricorrente nella Francia pre-rivoluzionaria e rivoluzionaria non in termini di
nostalgia libresca o di fantasia culturale, main quanto, appunto, linguaggio di
opposizione alle istanze della monarchia assoluta, alle pratiche governative di
uno Stato amministrativo in viadi modernizzazione, e alla seduttiva corruzione
di un’economia commerciae in fase di espansione. Costituiva percio un
ingrediente fondamentale nei dibattiti politici contemporanei [Baker 2004,
Di Bartolomeo 2006; Di Rienzo 2006, Sofia 2000]. Mentre per il mondo
occidentale, specie per i francesi, larilevanza dei modelli politici antichi per le
costituzioni degli Stati moderni eraun oggetto di discussioni e dispute accanite,
che avrebbe assunto poi unrilievo di primo piano nei dibattiti costituzionali del
1789; per i russi, rinchiusi nei rigidi limiti della monarchia, i modelli antichi
spesso prendevano laformadi uno sfogo di fantasia nostalgica, laformadi una
fantasia culturale, una nostalgia libresca.

L’alievo della scuola dei cadeti, S. Glinka scriveva: «L’eco della voce delle
virtu della Roma antica, dei Cincinnati e Catoni, si sentiva nelle giovani e
ardenti animedel cadetti...laRomaanticadiventd il mioidolo. Non sapevo sotto
guale governo vivo, masapevo chelalibertaful’ animadei romani. Non sapevo
nulla sulla situazione dei contadini russi, ma avevo letto che a Roma perfino i
dittatori si sceglievano trai contadini. Un gigantesco spettro della Roma antica
ci precludevalavisione del nostro paese» [Lotman 2002,182].
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Questi ideali favorivanolanascitadell’ eroismo, dell’ atteggiamento stoico verso
le persecuzioni, del rispetto dellapovertaedel culto del suicidio «romano» nella
vita quotidiana. Il suicidio di Gilbert Romme ed altri «ultimi Montagnards» in
Francia oppureil suicidio di Radiscev in Russia ne rappresentano gli esempi.

L’immagine di Roma — antica e moderna, e dell’Italia in generale & presente
anche nella pubblicistica russa del periodo in esame. Vista I’ampiezza della
guestione, vogliamo concentrarci su un editorein particolare: Nikolg Karamzin
(1766-1826). Karamzin € conosciuto come poeta, scrittore, storico e |’ editore
del primo giornale politico russo.

L'immagine della Roma antica nella pubblicistica di Karamzin e legata
naturalmente alla caratteristica degli eventi francesi di quelli anni. Nel 1792,
quando la situazione in Francia diventava sempre piu tragica e al’ ordine del
giorno veniva posta la questione dell’ abolizione del potere redle, il «Giornale
di Mosca» di Karamzin nella rubrica Dei libri stranieri pubblico una breve
recensione: «l. Les Ruines ou Meditation sur les Revolutions des Empires, par
M. Volney. A Paris, aout 1791. |I. De J.-J- Rousseau etc. Par M. Mercier, A.
Paris, juin 1791. Questi due libri sono le opere pit importanti nella letterattura
francese dell’ anno scorso» [Moskovskij zurnal, V.1, 150-151, Lotman 1998].

Sappiamo che questi libri furono le opere pitl importanti della pubblicistica
rivoluzionaria non solo di quell’anno, ma di tutto il primo periodo della
rivoluzione. Se Volney, uno dei piu attivi autori della rivoluzione incitava
i popoli a punire i tiranni, Mercier invitava i popoli dell’Europa a seguire
I’esempio della Francia, eli vedeva, finalmente liberi, a gioire soprale ruine di
tutte le Bastilie, tutte Spandau e anche in Siberia.

La breve recensione dell’ editore ebbe I’ effetto di diffonderne la lettura, tanto
che, nell’estate del 1792, secondo la testimonianza del governatore generae
di Mosca Prozorovskiy, a Mosca si trovarono ancora tutti i libri pubblicati in
Francia[Stranghe 1956, 54-55].

Nel 1797 Karamzin cred stretti legami con il giornale francese «L e Spectateur
du Nord» che veniva pubblicato ad Amburgo. La scelta era buona perché «Le
Spectateur» veniva pubblicato a di fuori della Francia, quindi non poteva
insospettire le autorita russe. Allo stesso tempo il giornale circolava anche in
Francia. Pubblicato in lingua francese, era dedicato allaletteratura dell’ Europa
del Nord ed ebbe il compito di far conoscere a pubblico francese laletteratura
e la cultura dedll’Inghilterra, della Germania e della Scandinavia. Grazie a
Karamzin aquest’ elenco si aggiunse anchelaRussia. Qual’ editore pubblico la
sua opera Julia ed informo il pubblico europeo della scoperta del Canto della
schiera di Igor. Mala cosa pit importante fu che nel giornale era pubblicato
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il riassunto delle sue Lettere di un viaggiatore russo con le valutazioni della
Rivoluzione francese senzatagli di censura:

La rivoluzione francese € uno di quegli eventi che
determinano il destino del popolo per tanti secoli nel
futuro. La nuova epoca comincia...sento che gridano “pro”
e “contro”, ma non voglio imitare questi strilloni. Devo
confessare che non ho ancora le idee ben chiare. Gli
eventi seguiono uno dietro I’altro come le onde nel mare
mosso [...] certi dicono che la revoluzione € gia finita. No!
No! Vedremmo ancora tante cose meravigliose...il popolo
francese haattraversato tutti gli stadi dellaciviltaper arrivare
inquellacimadovesi trovaora’ edi russi possono esserefieri
“del volo veloce del nostro popolo alla stessameta” [Lotman
1998, 240].

Il «volo» fu presto interrotto: nello stesso 1792 Paolo | firmo il decreto
sull’introduzione della censura in Russia, portando alla soppressione di molte
pubblicazioni.

L’impresacentrale di Karamzin del 1798 fu un giornale dedicato alle traduzioni
dai greci, romani, francesi, tedeschi, inglesi, italiani. Lo scopo ufficiale del
giornale fu la divulgazione delle opere straniere nel pubblico russo che non
conoscevale lingue straniere. L’ edizione ebbe un nome che ci riportadi nuovo
alla storia romana: Pantheon della filologia straniera. L’editore scriveva:
«Vediamo comesaral’ eloquenzadi Cicerone, Buffon e Jean-Jacquesin russo! ».
Eccoli quindi gli dei del “Pantheon” karamziano, antichi romani e moderni
frances dell’epoca rivoluzionaria. Karamzin non solo offri a pubblico una
vasta gamma delle opere antiche e moderne. Colpi cosi il governo che,
spaventato dalla Rivoluzione, frenava la divulgazione culturale [Lotman1998,
287].

Rievocando le opere dei romani, che preferirono morire piuttosto che perdere
liberta, 1" editore sollevava quindi la questione della liberta dell’individuo e
pubblicava Catone in Libia dala Pharsalia di Lucano. La figura dell’ eroe
romano che s rivolge ai soldati-compagni, schierati con lui contro il giogo
di Cesare per difendere la Repubblica, riprendeva i valori cosi cari anche ai
rivoluzionari francesi. Le pubblicazioni di Pantheon s riallacciano in questo
senso ale poesie dello stesso Karamzin. Nél suo Tacito (raccolta Aonides
1798-1799) troviamo I'immagine di Roma. Un tempo eroica, decantata da
Tacito, oralacittaé degradata, pienadi assassini edelleloro vittime. || degrado
e dovuto dl’estrematolleranza dei cittadini che dlafine davirtu si tramutain
vigliaccheria. Non meritano nemmeno la compassione, conclude |’ autore.
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E interessante notare che questa poesia verra citata poi dai difensori dei
decabristi duranteil processo del 1825.

Ci pare strano come un giornade del genere continuasse a circolare
nell’atmosfera soffocante del 1798. Infatti, molto presto cominciarono le
persecuzioni. Inunadelle suelettereaDmitriev Karamzin scrive che haqualche
traduzione dal Demostene che potrebbe abbellire il suo Pantheon, ma «la
censuradice che Demostenefu repubblicano, autori comelui non vanno tradotti,
né Cicerone, né Sdlustio... Che sara del mio Pantheon?> Il progetto subiva
un fiasco. Il 18 agosto I’ editore scriveva: «La censura come |’ orso nero mi ha
sbarrato la strada».

Continuare a pubblicare in queste condizioni diventava impossibile. Il 12
ottobre 1798 I’ editore scriveva a Dmitriev: «Posso sparire vivo come |’ autore.
| censori hanno messo una pietra sopra la mia nuova edizione... Stesso destino
avranno le Lettere di un viaggiatore russo... Credo che la censura faccia
tagli, correzioni... preferisco smettere qua piuttosto che sopportare questa
operazione vigliacca...Muoio come autore, ma grido: evviva la Letteratura
Russal» [Karamzin 1982, 97-104]. L’ autore — Karamzin non mori.

Il nuovo secolo, il XIX, portd con sé un nuovo imperatore e huove speranze.

L’arrivo al potere di Alessandro I, I'allievo del repubblicano Frédéric-César
Laharpe, infondeva speranza nell’ introduzione della monarchia costituzionale
[Semevskij1909,30-67]. Se prima Karamzin cercava di formare i gusti dei
lettori russi, ora si pone il compito di educarli politicamente, creare in Russia
un’opinione pubblica. Decide dal gennaio del 1801 di pubblicare un giornale
politico Vestnik Evropy, cioé || messaggero dell’ Europa. Il giornale avrebbe
riportato le notizie dai dodici piuimportanti giornali inglesi, francesi etedeschi.

Fu il primo giornale politico in Russia pubblicato da un privato e non dalle
autorita [Milukov 1913, VII1]. Ebbe un successo straordinario. || numero degli
abbonati al giornale raggiunse i 1200. Per la Russia al’epoca una quantita
incredibile. La posizione politica dell’ editore ci € chiarafin dal primo numero.
Nella Lettera all’editore (scritta da stesso Karamzin) [Lotman1998,310],
esprimel’ augurio che presto «l’ Europa, stancadei disordini e dello spargimento
di sangue, firmira finamente la pace, s spera, duratura». Karamzin rifiutd
il terrore francese. Secondo lui gli avvenimenti della fine del XVIII secolo
rappresentarono un tentativo di realizzare un’ utopia repubblicana (in Francia)
o un’utopiadi perfettaautocraziaromantica (riferendosi a governo di Paolol).
Tutt’e due finirono con il sangue. «Quello che hanno fatto i giacobini verso la
Repubblica, ha fatto anche Paolo verso |’ autocrazia: portd I’ odio verso i suoi
abusi» [Karamzin 1984, 42].
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Oral’idede di Karamzin € il console romano, un governatore forte e pratico.
Un redlista che non richiede a suoi sudditi tante virtt, ma sa sfruttare bene i
loro vizi. Lo scopo finale del suo governo € il bene comune del paese.

Quest'immagine si lega perfettamente alla figura del primo console della
Repubblica francese, Napoleone Bonaparte. 1| Messaggero dell’Europa e
un’edizione apertamente bonapartista. Questo idedle di «Cesare, I’ erede dei
Camilli, Fabrizi e Cincinnati» era condiviso da tanti altri intellettuali russi,
inclusi futuri decabristi (Glinka, Tuckov e tanti altri)[Glinka, 194-214].

Per evitare la degenerazione del governo in despotismo, bisogna conservare
perd certe instituzioni repubblicane e prima di tutto — la liberta della
stampa (tutti i tentativi di soffocare la stampa in Francia furono criticati dal
Messaggero). Allo stesso tempo un forte potere centralizzato rappresenta,
secondo Karamzin, la difesa contro I’ anarchia.

Va perd sottolineato come per I editore russo I’ assolutismo vagheggiato era
sempre di carattere pragmatico e politico, mamai mistico o leggitimista.

E interessante che la Lettera dagli Sati Uniti pubblicata nel giornale riporta il
ritratto dell’ideal e governatore — presidente Jefferson.

La speranza nei cambiamenti del regime politico e nell’introduzione della
monarchia costituzionale ispirata dalla Rivoluzione francese fu indebolita con
gli anni del governo di Caterina e svani definitivamente con i primi passi
dell’ eccentrico e nevrotico Paolo |. Anche I'inizio brillante di Alessandro |
risultd presto un miraggio. L’ editore rimase deluso anche di Bonaparte che
scambi0 il titolo di grande uomo per quello di imperatore.

In questa situazione per Karamzin gli ideali repubblicani rimangono sempre
necessari, ma, come alti valori cristiani, che mai s realizzeranno fino ala
fine, ora, secondo lui, devono servire soprattutto da criteri politico-morali. «ll
valore della Venere di Milo [...] € indubbio mentre quello del diritto romano
o dei principi dell’89 e discutibile», cosi si potrebbe esprimere la posizione di
Karamzin con le parole di |. Turghenev [ Turghenev 1978, 44)].

Il repubblicano karamziniano € una personadalle antiche virtu, stoico, patriota,
uomo del futuro, e in questo senso si pud essere repubblicani sotto qualsiasi
governo. L’ essere umano habisogno di liberta, malalibertanon viene concessa
né dal monarca, né dal Parlamento, ma ce la concediamo noi stessi, con I’ aiuto
di Dio[Lotman 1998, 344; Karamzin 1982, 173]. Considerando lapoliticacome
I"interminabile conflitto fraaristocraziae popol o, benestanti e poveri, Karamzin
si rivolge alla questione dell’ integrita spirituale dell’ uomo. Amo quellaliberta,
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dirapoi Karamzin, che non mi pud togliere nessun tiranno [Lotman, 338]. «Non
rendere conto a nessuno, servire solamente noi stessi», scrivera Puskin nella
poesia Dal Pindemonti [Puskin 1977, 336].

Karamzin rivaluta anche il fattore religioso nella vita umana e quindi nella
storia e nella vita europea; e s rialaccia in questo senso dla piu antica
tradizione cinquecentesca, senza piu il pathos propagandistico di questa, ma
conlastessasensibilitaper i problemi di Dio edell’ Uomo. Lo scrittoreriprende
i valori religiosi, come lo fanno dopo di lui Puskin o Gogol, e s riallaccia cosi
all’immagine di Roma, manon piu dell’ epocaantica, maquellacristiana. Roma
ora e unacittainfinita, eterna, «il cimitero dell’ universo», dira poi Batuskov.

Ancora nelle Lettere di un viaggiatore russo I’eroe di Karamzin, arrivato in
Europa cercando un sostegno ai propri ideali politici e filosofici, in mezzo ala
viva discussione con Herder all'improvviso si ferma:

“Noi parlavamo dell’ Italia, da dove & appena tornato e dove
le rovine dell’ arte antica furono un oggetto degno della sua
curiosita. All’'improvviso pensai: e se partissi dalla Svizzera
per I'ltalia e dessi un’occhiata a Venere.. al’ Apollo di
Belvedere, ad Ercole..a Giove di Olimpo, alle maestose
rovine della Roma antica.. Sospirerei allora della caducita di
tutte le cose terrene? E questo pensiero ha fatto si che mi
perdessi nel miei sogni per un attimo” [Karamzin 2007, 58].

Karamzin ha del «bei ricordi» dell’ Italia dell’ epoca romana: «Che bei ricordi
devoio dla storial Avevo 8 0 9 anni quando lessi per la prima volta la storia
dei romani, e immaginandomi Scipione, alzavo la testa. Da quel momento lo
amo come mio eroe...» [Karamzin 2007, 200]. Confrontate con Batuskov che
scrissedell’ Italia «i ricordi di tutti i generi...fanno a cuore meglio chelevedute
meravigliose». In [taliaBatuskov “incontra’ scrittori e poeti antichi che conosce
sindall’infanzia. «Parlavamo di Voi...li, dove scrisse Seneca, dove visse Plinio
efilosofo Cicerone...» (a Karamzin , 4 maggio 1819). E ancoraa Karamzin; «i
ricordi ci sono dappertutto...» (a Karamzin, 24 maggio 1819). Sara per questo
motivo chetanti viaggiatori russi non riusciranno aesprimereleloro sensazioni:
troppi ricordi. Paragonate a Goethe: «Che gli amici mi perdonino, se saro di
poche parole... quati trovi nella grande scuola, dove ogni giorno ti dice cosi
tanto, che non osi araccontarlo...» [ Goethe1980, 69]. Roma e troppo grande, &
«un mondo intero, un libro, «dove puoi indovinare qual che cosa, manon riesci
aleggerlo tutto» (Batuskov, febbraio 1819) [Batuskov 1989].

C’e da dire che per la partenza per I Itdlia, e per |I'Europa in generale, i russi
erano ben preparati. Olenina, una conoscente del decabrista Nikita Muraviev
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ricordava: «Occupandosi soprattutto della storia, preferiva «naturalmente»
guellaromana, comelapiu affine ai nostri tempi eil suo carattere». Avendo gia
buone conoscenze della storia romana, le alargavano grazie ai libri sull’ Italia
dei loro contemporanei: leggono Reichard, Ginguené, Dupaty, Sismondi, Mme
de Staél, Goethe. Batuskov tradusse e pubblicd nel 1817 nel «Messaggero
dell’ Europa» una parte di Corinne ou I'ltalie sotto il titolo Gloria e felicita
dell’Italia. Da Mme de Saél. Trale piu popolari guide sull’ltalia alla fine del
XVIII- inizio XIX rimangono i libri di Winckelmann, uno dei fondatori del
neoclassicismo europeo famoso per la sua frase: «I’unico modo per noi per
diventare grandi, e se & possibile, irripetibili, &€ I’imitazione degli antichi. Non
deve essere un’ imitazione pedissequa ma creativa.

L’Italia accompagnando Karamzin durante tutta la sua vita nella veste di un
romano antico, riappare anche a momento della sua morte: negli ultimi mesi
Karamzin ha chiesto il trasferimento a Firenze in qualita del console. Fu
ritrovato morto nello suo studio, seduto sulla poltrona, mentre la fregata era
pronta per salpare da Kronstadt per I’ Italia.
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Quando la tromba suonava all’armi /
Con Garibaldi corsi a arruolarmi.
L’'immagine di Garibaldi nel canto
popolare di epoca risorgimentale

Michele Toss

Domanda: «Che cosa pensate del Presidente della Repubblica?»
Risposta: «€ un brav'uomo...»

D: «Ma che cosa significa per voi il Presidente della Repubblica?»
R: «L’Italia»

D: «Ma cheltalia, quale Italia?»

R «L’ltalia nostra, la Patria»

D: «La Patria. Ma che cos & la Patria?»

R: «Boh...»

D: «Come boh.. »

R «Lamadredi Tito...»

D: «Ma per te... per te € un gran valore essere italiano?»

R «S!»

D: «Perché» R: «Perché... perché... (altra voce: «perché ghe gera
Garibaldi»)..

perché & un bel paese... & una nazione eroica.. »*

Lo studio del canto popolare tra gli anni 1848-1870 consente di interrogarsi
sulle differenti forme d engagement utilizzate dalle classi lavoratrici nel
Risorgimento italiano. La parola cantata, assieme a molte altre piccole azioni
guotidiane, costitui uno strumento popolare per esprimere |’ adesione alle idee
patriottiche e partecipare cosi @ movimento di indipendenzanazi oné?. L' andlisi
del canto risorgimentale, che rappresentd una delle componenti principali che
andranno acostituirel’ ossaturadel canto sociale destinato asvilupparsi apartire
dagli anni "80 dell’800 in Italia’, permette di seguire le piste di ricerca aperte
da Alberto Mario Banti e da Paul Ginsborg [Banti e Ginsborg 2007], che

1Regi strazione originale effettuata a VVenezia da Marilena De Langes e Romano Perusini in piazza
San Marco, durante la manifestazione del 22 marzo 1966, in occasione delle celebrazioni del
Centenario dell’ Unione di Veneziaadl’ Italia. [Addio Venezia Addio, s.d.]

2A guesto proposito si veda Alberton 2007.

3 Roberto Leydi nell’introduzione a Canti sociali italiani sottolineava che «il canto giacobino
rappresenta infatti, con la sua diretta discendenza risorgimentale, una delle radici pit importanti
dellanostrainnodiapolitica, con unapersistenzadi modi edi temi, sianei testi letterari chein quelli
musicali, spesso sorprendente». [Leydi 1963, 23] Cfr. anche Bermani 2003 e Bermani 2010.
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interpretano il processo risorgimentale come un movimento collettivo di massa
e da Simonetta Soldani [Soldani 2008] che analizza |la partecipazione popolare
(soprattutto degli artigiani) alla conquista di una patria.

L’ipotes che sta ala base di questo studio consiste nell’ utilizzare la canzone
come uno strumento per accedere alla parola popolare e alla voce dei
subalterni. Per avvicinarmi alle canzoni effettivamente utilizzate dall’ operaio-
artigiano ho preso in considerazione anche i testi musicali «minori», quelli
diaettali, le strofette, le satire in rime, le canzonette, i motteggi cantati nelle
strade durante le ore notturne, scritti sui muri cittadini o affissi e distribuiti
comedei volantini®. A questo proposito ho cercato di far dialogare assieme una
pluralita di documenti: le memorie popolari, gli studi dell’epoca sul canto, i
canzonieri, gli archivi sonori di Roberto Leydi e di Gianni Bosio e le fonti di
polizia conservate nei fondi archivistici enel processi politici per disturbo della
quiete pubblica. Una preziosa documentazione che consente di conoscere quali
erano le canzoni maggiormente cantate dalle classi lavoratrici edi riportare ala
luce strofe o parti di canzoni ormai dimenticate.

In questo contributo mi soffermerd soprattutto sull’importanza dell’immagine
di Giuseppe Garibaldi al’interno del canto risorgimentale. Si analizzeranno
gli aggettivi e le rappresentazioni culturali utilizzate per definire I’ eroe dei
due mondi; s sonderanno inoltre le ragioni del mito di Garibaldi, nel quale
s incarnava il desiderio di costruire dal basso una nuova patria, ed infine si
presentera I'idea di nazione, a livello poetico e letterario, che emerge dallo
studio dei canti alui dedicati.

1. Il mito di Garibaldi nel canto risorgimentale

Anche per questo ambito di studio sono fondamentali le recenti riflessioni di
Mario Isnenghi [Isnenghi 2010], di Lucy Riall [Rial 2007a] e di Maurizio
Degl’ Innocenti [Degl’ Innocenti 2008] che parlano di un vero e proprio mito
del Generale. La sua figura costitui uno dei temi maggiormente trattati nei
canti popolari degli anni 1848-1870, anche da parte dei suoi avversari®. Come

“ Si devono sottolineare alcuni recenti studi apparsi su queste tematiche: Farge 2009, Darnton 2010
e Darriulat 2010.

SA questo proposito appare interessante la distinzione di Pivato tra una canzone «reale» e una
«legale»: «Per parafrasare uno dei luoghi comuni piu diffusi sull’Italia ottocentesca, accanto a una
canzone dell’Italia “legale’, tramandataci dalle cerimonie ufficiali, dai manuali scolastici e dalle
liturgie nazionali esiste una canzone dell’ Italia “real€”’». [Pivato 2008, 661].

65 vedail capitolo Sempre morte &' giacobini. Canti antigiacobini, antifrancesi, sanfedisti e
antirisorgimentali in Leydi 1963 o il capitolo Guvernu ‘talianu € veru buttanu. Dalla parte dei
reazionari in Pivato 2007.
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per nessun altro personaggio pubblico del Risorgimento italiano, furono infatti
limitati i riferimenti nel testi musicali ad esponenti quali Manin, Mazzini o
Cavour, Garibaldi rappresento per le classi lavoratrici una sortadi “icona’, un
vero e proprio eroe il cui entusiasmo ricorda con forza quello che suscito, nel
giovani sessantottini, unafiguradel calibro di Che Guevara.

La notorieta di Garibaldi provoco in tutta la penisola una vasta produzione di
canzoni, stornelli efilastrocche’. Alcuni canti legati dlatradizionefolcloristica
vennero riadattati e modificati inserendo numerosi riferimenti a Garibaldi. E il
caso ad esempio dellafilastrocca Trenta, quaranta \ tut el mondo canta 8 dove,
in unaversione trentina, vennero introdotte le seguenti strofe; «Passa Garibal di
\ con tre cavali bianchi \ e bianca anche la séla\ adio morosa bélal» [Pasetti
1923, 26]. Nel riadattamento in senso patriottico della nota canzone narrativa
Quéll’uselin del bosch compariva I'immagine di un uccello che portava nel
becco una letteraindirizzataa Garibaldi in cui vi erascritto di liberare I’ Italia’.

La popolarita di Garibaldi era talmente radicata tra le class popolari da
attribuirgli vicende che non lo avevano coinvolto. Un canto dialettale trentino,
infatti, gli riconosceva erroneamente la presa di Milano'®. Uno stornello
toscano™ gli attribuiva la battaglia di Solferino, mentre un’altra canzonetta
accreditava la presa di Gageta, non al’ esercito piemontese guidato da Cialdini,
bensi al nostro Generale; |e operaie venete chelavoravano in filanda cantavano:
«e Garibaldi \ hapreso Gaeta\ co’ i s6 canoni \ ‘r | hafatarimbombar»[Marson
1891, 25]. Una notorieta, quella di Garibaldi, che si potrebbe paragonare a
guella di un idolo o di una star cinematografica. Gli italiani e le italiane,
infatti, erano talmente inebriati dallafama del Generale da arrivare perfino ad

A guesto proposito Giacinto Stiavelli sottolineava: «ma chi potrebbe dire di tutte le poesie
che sgorgarono dalla fervida fantasia popolare in onor di Garibaldi, di tutte le poesie che s
cantarono nelle citta e nelle campagne d'Italia, nelle marcie e nelle battaglie, e che tanti cuori
commossero, tante anime accesero, tanti petti spronarono? Nessuno fu tanto cantato dal popolo
italiano quanto Garibal di, perché nessuno parl 6 quanto lui al cuoredel popolo, nessuno lo commosse
elo entusiasmo tantox. [Stiavelli 1907, 349]

8 Filastroccadi ffusasoprattutto nel nord Italia, si vedaad esempio Nigra 1888, 560 eleregistrazioni
Piemonte 85 (18DB179) e Lombardia 76 (26BD38) depositate all’ archivio Roberto Leydi.

% Una versione piemontese recitava: «Quell’uccelin del bosc \ per la campagna vola\ dove stara
vola?\ Inbraccio aGaribaldi \ cosagh’ avralo purta?\ Unaletterad amore\ cosagh’ avralo purta?
\ Una lettera d'amore». Traccia A 23, registrazione Piemonte 23 (18BD929), Archivio Roberto
Leydi.

10 «Se vedésse la piaza de Milam \ La & zirconda de zoveni lombardi: \ verzé e porte che passa
Garbibaldi! \ Daghe lamam al Bepo e menelo ‘n Tirol!». [Pasetti 1923, 166].

1 «Fior di lupino, \ E Garibaldi | ha preso Milano, \ Hapreso lacittadi Sorferino». [Stiavelli 1907,
355].
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innamorarsene; come in questa canzone toscana: «Dammi lamano, Garibaldi, \
Dammela, perch’io t'amo; \ lo ti lasciai e sempre bramo \ Di ritornar con te»'?,

Quali erano gli aggettivi e le immagini utilizzate per definire Giuseppe
Garibaldi? In Toscana nel 1859 erano molto diffusi nelle classi popolari questi
vers in cui il nostro Eroe veniva paragonato ad un «dottore»; poco primadella
fugadi Leopoldo Il daFirenzesi cantava: «E Leopoldo gli € maato, \ Garibaldi
e il suo dottore, \ Manuelle imperatore \ Lo vogliamo incoronar»[Gori 1883,
595]. Un'immagine, quelladel «Garibaldi dottore», che ritorno anche sul finire
del secolo, in cui il carattere «risorgimentale» della strofetta venne sostituito
con significati «pit sociali» e di «classe»: «L’Italial’@ maada\ Garibaldi I'e
il dutur \ Per far guari I’ Italia\ Tajem latestaai sciur»[Franzina 2009, 291] .
Il contesto eramutato radicalmente, negli ultimi decenni del XIX secolo non si
trattava piu di conquistare una patria, bensi di modificarneil suo contenuto.

Unadelle principali funzioni attribuite dalla popolazione al Generale eraquella
di liberare I'ltalia dal giogo straniero. Se nei canti popolari inerenti al 1848
pochi furono i riferimenti a Garibaldi, dove, a contrario, fu lafiguradi Pio IX
al centro dell’immaginario popolare14, a partire dagli anni '50, ma soprattutto
dopo la spedizione dei Mille®™, il nizzardo assunse il titolo di «liberatore»
dell’Italia. Un concetto, questo, che venne invocato in tutta la penisola e che

2 Stiavelli, parlando di questa canzone, affermavadi averla sentita da bambino e aggiungeva che:
«si sentiva cantare da per tutto, nella mia dolce terra toscana, in citta e in campagna, e dava a noi
ragazzetti le vertigini, tanto I’ entusiasmo lariscaldava, tanto I’ arian’eramarziale. [...] Oh com'era
bella, pur essendone cosi brutti i versi». [Stiavelli 1907, 359]

13 E interessante sottolineare |a diffusione di questa canzonetta tra la fine dell’ 800 ed inizio * 900,
la cui struttura rimaneva pressoché immutata, ma cambiavano i protagonisti. Durante i moti de
«Laboje!» circolavano in tuttal’ Italia settentrional e questi versi, in cui si fariferimento a Eugenio
Sartori, che fu il direttore di un’associazione di mutuo soccorso di contadini nel Mantovano:
«L’ltalial’e malada \ Sartori I'el dotur \ e per guarir I'ltalia\ taiem latesta ai siur». Traccia A
5, registrazione Lombardia 107(18BD1), Archivio Roberto Leydi. Aurelia Giusti, classe 1904 ex-
bracciante, ricordava che si cantava anche quest’ altraversione: «L’Italial’@ malada\ e ‘| popol I'é
dutor \ per far guarir I’ [talia\ controllate tut i Siur». Traccia 2, registrazione CD-642, Fondo Ida
Pellegrini, Archivio Gianni Bosio

g pensi ad esempio alle numerose scritture murali comparse nel ' 48 aMilano e conservate ancora
tralecarte di poliziadell’ Archivio di Stato cheinneggiavano aPio I X, comele seguenti: «VivaPio
IX e morte ai tedeschi»; «VivaPio IX Red'ltaia»; «VivaPio IX e morte a governo di Milano».
Archivio di Stato di Milano, Processi Politici, busta n. 182 — processo n. 10664 e 10667. Alcune
scritture murali potevano far pensare ad una vera e propria canzonetta, come queste ritrovate sui
muri di Milano nel settembre del ' 47: «Fosse mortal’ Ungheria\ VivalaFrancial’ Italiamia\ Fradi
loroin compagnia\ Sti tedeschi farlapagar \ Dagli il bando a Ferdinando \ Cedi il trono a Pio nono
\ Scendi dungue dal trono \ E cedilo aPio Nono \ Tu non sei degno \ hai testadi legno». Archivio
di Stato di Milano, Processi Politici, busta n. 210 — processo n. 11032. Si possono citare ancora i
numerosi arresti per aver intonato il “sedizioso” Inno a Pio X o per aver cantato in strada questo
ritornello, molto diffuso trala popolazione milanese: «VivaPio IX \ Ferdinando git dal trono».

15 Cfr. Della Peruta 1989, 288 e sgg.
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lo caratterizzera per tutto il ventennio preso in considerazione. In Toscana nel
1859 il popolo intonava questo ritornello: «Lascialo andar \ Ché volontario
va, \ & va con Garibaldi \ I'ltalia a liberar»[Gori 1883, 532]; gli stess versi
risuonarono qualche anno dopo anche nelle campagne venete[Marson 1891,
18]. Mentrein Sicilias cantava: «Vinni cu’ vinni, ecc’élutri culuri, \ Vinniru
milli famusi guirreri, \ Vinni ‘Aribaldi fu libiraturi, \ ‘ntalu so cori paura nun
teni»[Leydi 1963, 116] in Trentino nel 1864 venne arrestato un barbiere di 18
anni per aver gridato sulla pubblica piazza: «Viva Garibaldi nostro liberatore —
Viva Vittorio Emanuel e»™.

Il nostro eroe rappresentava colui che infondeva coraggioﬂ, protezione e
sicurezza, proprio come un padre per i suoi figli. L'immagine del «padre» la
si ritrovain alcuni componimenti musicali; in uno di questi, diffuso soprattutto
nel Veneto negli anni "80 dell’800, il cantastorie fa parlare in prima persona
Garibaldi: «io non fui né papa, né sire, \ mail padre de’ popoli miei \ [...] io
fui il vostro duce, \ il padre dei tribolati \ che schiavi e incatenati \ eran daun
vil stranier»'8. Si arrivo, inoltre, adesignarlo con il termine di «padrone». Nel
1862 nellacittadinatrentinadi Rovereto dei gendarmi che pattugliavano lacitta
intesero, nel cortile della scuola, alcune canzoni “antipolitiche”; nel processo
verbale citarono il seguente verso: «Evviva Garibaldi, \ Sara sempre il nostro
padrone»™®.

Nella versione trentina della gia citata canzone Quell’uselin del bosch
alla domanda: «Chi & sto Garibalt ? s rispondeva cosi: «L'eé ‘I dio dei
volontari»[Pasetti 1923, 30]; ed € proprio questo verso che permette di
introdurre un’ altraimmagine legata alafigura del Generale: quelladi un vero
e proprio dio 2° dotato di poteri soprannaturali®*. Lafamadi Garibaldi, infatti,

16 Archivio di Stato di Trento, Commissariato di polizia di Rovereto, Atti Riservati, Anno 1864,
bustan. 4

7 Come nella canzone popolare biellese intitolata Curagi fioi, datata giugno 1859, in cui si legge:
«Curagi fioi, \ suegiu per lasita\I’érivai Garibaldi, \ I’érivai Garibaldi». [Leydi 1963, 111].

18 «L* addio del Generale Giuseppe Garibaldi agli italiani» in Leydi 1963, 174.

19 Archivio di Stato di Trento, Commissariato di polizia di Rovereto, Atti riservati, Anno 1862,
bustan. 2.

20 A Palermo circolavano queste strofe: «E Garibardi —anui nni parsi un Diu - \ gridava: - Avanti,
0 popolo miol». Trad. «E Garibaldi —anoi ci parve un Dio - \ Gridava— Avanti, 0 popolo mio!».
Uccello 1961, 235.

2L Antonio Buttitta, nellasuaopera, riflettendo sullacomplessitadellafiguradi Garibaldi all’interno
del canto popolare, sottolineava che: «Nessuno, insomma, potevaresistere allo straordinario valore
di Garibaldi. Dai canti chelo celebrano, dei quali per brevita ne abbiamo ricordato soltanto alcuni,
la sua figura risulta, pero, di un’ ampiezza ben maggiore di quelladi un valoroso eroe. Garibaldi
era, inrealta, considerato un essere dotato di poteri soprannaturali. Al popolo egli apparivapiu ato
di un qualsiasi santo. Da quest'ultimo, infatti, ci si pud attendere a piu qualche grazia per alleviare
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induceva nella popolazione processi di creazione di un vero e proprio culto?
verso la sua figura; a questo proposito |’ utilizzazione del linguaggio religioso
nella costruzione popolare del mito, che perdurd fino agli anni '60 del '900%3,
costitui un aspetto fondamentale. In Siciliacircolavalaleggenda che Garibaldi
facesse parte del casato dellafamigliadi Santa Rosalia, la patrona di Palermo.
Da questa leggenda Francesco Dall’ Ongaro trasse ispirazione per comporre il
canto Garibaldi in Scilia, datato maggio 1860, in cui faceva dire ale donne
palermitane: «E |I"ho visto io stessaa Monreale, \ E vidi i lampi che gli uscian
dagli occhi. \ Ei non e fatto di tempra mortale, \ e non ¢’ & piombo che nel cor
lo tocchi. \ Ch'egli & fratello a Santa Rosalial \ La Santa gli ha mandato un
talismano\ tessutoin cielo collapropriamano | ...]». | soldati borbonici, invece,
si rifiutavano di combattere contro Garibaldi, perché «Ei non éfatto dellanostra
carne.\ Noi gli tiriamo, eil colpo indietro torna; \ Noi cadiam morti, elui ci fale
corna\[...] Sire, gli € un santo sotto forme umane»; ed ancora, per accentuare
il suo carattere di divinita, s diceva che egli « E nato d’un demonio e d’ una
santa»[canzoniere patriottico 1915, 94]. Poche sono le notizie che attestino
che questi versi, che facevano parte di un canto popolaresco, quindi di fattura
piu colta, vennero effettivamente cantati dal popolo italiano; nonostante cio,
costituisce un importante indizio per comprendere la percezione popolare
dell’immagine di Garibaldi. Il Generale, infatti, venivavenerato quasi come un
dio ?*. Nel settembre del 1860 campeggiarono su alcune chiese romane queste
scritturemurali, che fanno pensare ad una canzonetta: «Abbiamo pregato Gesui\
Abbiamo pregato Maria\ Adesso preghiamo Beppe® \ Nellanostraagonia»[Re
1933, 227]. Le immagini religiose legate ala figura di Garibaldi trovarono
il loro culmine in queste strofette romane, raccolte da Paolo Toschi e datate
attorno a 1867, in cui si prometteva il paradiso a coloro i quali morivano per
lapatria: «L"ha ddetto Garibbaldi \ e questa & verita\ chi mmore pe la patria\
in paradiso va». [Leydi, 1963, 145].

una vita fatta di stenti e di rinunzie; il Nizzardo, a contrario, rappresentava una vita totalmente
nuova e migliore». [Buttitta 1960, 57].

22 |a differenza tra culto e mito viene dipanata da Maigret in questa maniera: «il mito veniva
dall’ato, dalleindustrie, dai film, dagli attori, dalle star, esi riversavasul pubblico cheli ammirava.
Il culto viene dal basso, risale verso gli idoli e le opere che appaiono in parte costruite dai loro
consumatori. Il risultato, € un’immagine piu attiva del pubblico». Maigret 2002, 104 citato in luso
e Antonelli 2007, 6.

2 per I"importanza della metafora religiosa si vedano luso e Antonelli 2007 e Frow 2008. La
costruzione di un culto nei confronti dellafigura di Garibaldi viene analizzata anche in Mengozzi
2009, 25 e sgg.

241 un canto barese si sostenevall’ideadi aver portato Garibaldi in processione per aver liberato la
citta dalla dominazione borbonica: «Garebbalde av’ arrevate, \ La liberta nge a pertate, \ ha fernute
u Burbone\ E u hanne pertate mbregessione». Trad. «Garibaldi € arrivato, \ lalibertaci ha portato
\ elafine del borbone\ e’ hanno portato in processione». [Leydi 1963, 118].

2 «Beppe” indicava Giuseppe Garibaldi.
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Il popolo, inoltre, gli attribuiva poteri non umani, quasi ultraterreni, tanto che
in un canto popolare siciliano si sosteneva I'idea che egli riusci a liberare
I"isolaproprio attraverso lamagia. |l suo forte carisma arrivava ad el ettrizzare,
proprio come in una scossa, gli animi delle persone; nella canzone La camicia
rossa si cantava: «Quando la tromba suonava al’armi \ Con Garibaldi corsi
a arruolarmi \ La man mi strinse con forte scossa\ E mi dié questa camicia
rossa»[Bermani 1980, 33]. Da Nord a Sud della Penisola, ma in maniera
preponderante soprattutto nella produzione musicale del Meridione, la figura
del Nizzardo era circondata da un’aura leggendaria i cui poteri si fondavano
su straordinarie ed esemplari qualita personali: quando lottava «facia trimarti
I'arvul e lafogghia»?®, in mezzo alle schioppettate si metteva a ridere «cu ddu
cavaddu lu primumarciava, \ ‘ mmenzuli scupitati cci ridi a2’ enon avevapaura
nédelle bombe nédei cannoni: «Garibaldi soprai monti \ i tedeschi allapianura
\ Garibadi non ha paura\ delle bombole e dei canon»[Castelli 2011, 6]. Veniva
rappresentato, inoltre, come un semi-dio, armato di camicia rossatS, che con la
sola sua presenza riusciva a mettere in fuga le truppe borboniche.

In questo canto raccolto in Sicilia ed intitolato Ch' beddu Caribardu ca
mi pari, il Generale veniva associato a tre figure leggendarie. Inizialmente
era l'incarnazione dell’Arcangelo Michele intento a liberare la Sicilia,
successivamente assumeva le sembianze di Gesl Cristo ed infine veniva
paragonato a Carlo Magno: «Ch’é beddu Caribardu cami pari \ san Michiluzzo
arcancilu daveru \ la Sicilia la vinni a libbirari \ e vinnicari a chiddi ca
mureru \ quannu talia, Gesti Cristu pari \ quannu cumanna Carlu Magnu
veru» [Uccello 1961, 231]%°. Credo che possa essere interessante sottolineare
I"intreccio di immagini appartenenti all’ aspetto religioso e a quello guerriero.
Come nell’iconografiacristianain cui I’ Arcangelo Michele eraraffigurato con
laspadain atto di uccidere il demonio, cosi Garibaldi, in molti canti popolari e
popolareschi, veniva rievocato assieme alla sua spada: «guardate la sua spada,
\ che tutti fatremar; \ con essagli stranieri \ danoi poté scacciar»™C.

% Trad. «E quanto Garibaldi andava alla battaglia\ faceva tremare gli aberi e le foglie». Leydi
1963, 115.

27 Trad. «Sul cavallo primo lui marciava\ E in mezzo alle schioppettate ci rideva» Mercuri e Tuzzi
1973, 161.

2 Dall’Ongaro, nel suo canto intitolato La Garibaldina, definiva i garibaldini come «diavoli
rossi».

2 Trad. «Quant’ e bello Garibaldi tanto che mi sembra\ davveroI'Arcangelo San Michele\ e venuto
aliberare la Sicilia\ e a vendicare coloro che sono morti (per la Sicilia) \ quando guarda sembra
Gesu Cristo \ quando comanda & veramente come Carlo Magno».

%0 Foglio volante n. A-21-4, Garibaldi in camicia rossa, Firenze, Salani, s.d., Catalogo dei
fogli volanti della collezione Leydi in Leydi e Vinati 2001. A questo proposito Nello Puccioni
sottolineavache «laspada[di Garibaldi] & segnacolo di liberta, nel qualetutti hanno piena, illimitata
fiducia». Puccioni 1912, X
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Partendo da questi versi € possibile ricostruire un’'atra caratteristica della
rappresentazione popolare di Garibaldi. In molti testi canori dell’800 la sua
figuraeraaccompagnatadaimmagini guerresche emil itari®. Nei canti popolari
egli venivadefinito come un Duce (colui cheguida), come un eroe ed un soldato
coraggioso e valoroso™2. In un canto popolaresco assunse il titolo di «capitan
del Popolo» e di «prode Generale»; mentre in un foglio volante intitolato
Garibaldi chesveglial’ Italiaegli venivadefinito comeun «condottiero»>, Uno
stornello toscano del 1850, inoltre, 1o volevatributare del titolo di imperatore:
«E Garibaldi \ facciamol imperator, \ Firenze, Parma e Modena \ bandiera
tricolor» [Gori 1883, 535].

La figura del Generale era accompagnata da oggetti militari come la spada,
la carabing, il fucile o la baionetta. La parola «guerra», inoltre, veniva spesso
impiegata nei canti a lui dedicati. Giuseppe Tigri, nel suo Canti popolari
toscani, c¢i informa di aver udito nel giugno del 1859 dalle «innamorate
giovinette» toscane queste strofe: «Lascialo andare \ Ché volontario va. \
Evviva Garibaldi \ La guerra vincera» [Tigri 1869, XXXII]. Quegli anni
furono i protagonisti della nascita, nelle classi popolari, di un sentimento di
fronte alla guerra radicalmente differente rispetto ai canti contro la coscrizione
obbligatoria, diffusi giaall’inizio dell’ ottocento, o alle scritture popolari (diari,
lettere, ecc.) inerenti allaprimaguerramondiale, in cui emerge la contrarietaad
una guerraimposta dall’alto®. | corpi volontari del 1859, del 1860 e del 1866
rappresentarono per la popolazione un momento fondamental e per imbracciare
il fucile e combattere in prima persona lo straniero. A questo proposito
Si pud citare questa canzonetta diffusa negli anni settanta dell’ ottocento in
cui nuovamente compare la figura di Garibaldi associata ad un’immagine
guerresca: «Italiani ci siamo scordati \ di suonare la tromba guerriera \ di
spiegare la nostra bandiera\ che il martirio di sangue bagno \ Vivail sangue e
chi I"’haversato, \ labandieradatre color \ viva Mazzini e Giuseppe Garibaldi,
\ sempre stai i vincitor»[Pratella 1934, 204]. L’immagine del «sangue versato
per la patria» ritorna anche in queste strofe ritrovate trale carte di polizia; nel
maggio del 1868 venne arrestato aRoveretoil barbiere Pietro Mal pagapoichéin

sl Questa caratteristicala s ritrova anche nel tipo di eroe letterario analizzato da Banti, «I’eroe &
un uomo che ha sempre delle qualita militari; € un condottiero o lo & stato in gioventu, ad ha un
riconosciuto ruolo di leadership politicao morale al’interno della sua comunita». [Banti 2000, 93]
32 || valore militare di Garibaldi superava anche quello dell’ esercito italiano. In un ritornello di un
canto popolare diffuso in Romagnanel 1866 il “nizzardo” veniva contrapposto al generale Ciadini
eall’ammiraglio Persano, ritenuti colpevoli delladisfattadi Custozae Lissa: «Ciapa Cialdini ciapa
Persano \ Ciapatot quant el Stét Magior \ Sei vé Garibaldu i ligaint'un fass\ lui botain te fa ste
brit cazzas». Trad. «Prendi Cialdini, prendi Persano, \ Prendi tutto lo Stato Maggiore, \ Se viene
Garibaldi li legain un fascio\ Lui li buttanel fuoco, questi brutti cazzoni». [Bermani 1980, 25].
s Foglio volante n. A-21-3, Catalogo dei fogli volanti dellacollezione Leydi in Leydi Vinati 2001.
34 Cfr. Isnenghi 2010, 22 e sgg.



Garibaldi nel canto popolare risorgimentale 61

compagniadi altri sette individui cantava una canzone che suonava cosi: «Con
Garibaldi il sangue noi versiamo \ fino che aRoma e sul Trentino si va»™>.

Le immagini guerresche che accompagnavano la figura di Garibaldi
introducono un altro importante elemento: quello dell’azione. La maggior
parte del canti a lui dedicati, infatti, contenevano un messaggio diretto a
sollevare le masse popolari. || Generale incarnava in sé il concetto stesso di
«azione»; egli rappresentava colui che, combattendo direttamente sul campo,
agiva concretamente per scacciare gli stranieri dal suolo italiano®®. Questo
aspetto lo si ritrovachiaramente espressoin uno dei canti garibaldini pit celebri,
I'lnno di Garibaldi, in cui la particella su, che indica un azione, un moto,
un sollevarsi, viene ripetuta per ben cinque volte in quattro versi: «Veniamo!
Veniamo! Su, o giovani schiere! \ Su a vento per tutto le nostre bandiere! \ Su
tutti col ferro, su tutti col foco, \ Su tutti col nome d' Italia nel cor! \ Va fuori
d'Italia, va fuori ch’é ora, \ Va fuori d'Italia, va fuori, o stranier». [Bermani
2010, 23]

La figura di Garibaldi riusciva a rendere materiale e tangibile quell’idea di
nazione che per troppo tempo rimase un concetto astratto ed impalpabile,
dominio esclusivo degli intellettuali. Le classi lavoratrici, attraverso il
fenomeno del volontariato, iniziarono a sentirsi partecipi e protagonisti attivi
della nascita di una nuova comunita finalmente indipendente e libera dallo
straniero®. A livello popolare I'idea di nazione, identificata con I'immagine
della famiglia, veniva veicolata proprio dal volontariato®. Nel canto appena

35 Archivio di Stato di Trento, Commissariato di Polizia di Rovereto, Miscellanea, Anno 1868,
bustan. 7, documento n. 1175.

36 Franco Castelli ha messo in luce come nel Piemonte fosse molto diffusa I’espressione «l’€ in
Garibaldi!» utilizzata soprattutto nell’ area cattolico moderata per indicare «uno spirito ribelle o un
ragazzino molto vivace e poco incline aladiscipline». Castelli 2011, 12.

STA guesto proposito Simonetta Soldani sottolineava, riguardo a fenomeno del volontariato del
1860, che: «Ledecinedi migliaiadi «camicerosse» unitesi al nucleoiniziale nel corso dell’ impresa
— picciotti e uomini delle «sguadre», artigiani e «popolo basso» delle citta, abitanti dei villaggi
«senza arte né parte» e lavoratori della campagna — avrebbero radicalmente mutato il quadro di
partenza, ma non la percezione che del garibaldismo sarebbe stata elaborata nel corso degli anni
successivi, quando divenne non solo un mito fondativo, ma un’area di auto-riconoscimento
edi costruzione della giovane nazione italiana di fondamental e importanza proprio in relazione ai
segmenti piu strutturali e dinamici del «popolo delle citta», orgogliosi dell’ apporto che avevano
dato e chevolevano ancoradare aquel processo perchél’ Italiadafarefosse davverola«loro» Italia
O ameno, anche laloro Italia». Soldani 2008, 83. Sul rapporto tra Garibaldi ed il fenomeno del
volontariato si vedail capito «Garibaldi eil volontariato» in Degl’ Innocenti 2008.

% All'interno dell’intervento si & gia messo in luce la grande importanza della tematica del
volontariato nei canti dedicati a Garibaldi. Si possono citare ancora, ad esempio, questi versi: «E
sotto Garibaldi \ Dobbiamo servir \ Dobbiam servir \ Si! Si! Lo serviremo fino al‘ultimo sangue
\ Si! Sil Lo serviremo fino all'ultimo sangue». Traccia A 6, registrazione Lombardia9 (26BD12),
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ricordato di Pratella vi era contenuta anche quest’atra strofa: «Su fratelli,
lasciamo le spose, \ Soccorriamo la bellabandiera, \ Intessuta di rose e di fiori,
\ Che il martirio di sangue bagno» [Pratella 1939, 204]*°. Dello stesso tenore
€ anche questo canto popolaresco stampato a Como nel 1866 ed intitolato La
nuova guerra in cui s cantava: «Dungue all’armi Fratelli, noi siamo \ tutti
liberi e tutti gli stessi \ a gran duce ognun fede professi; \ con lui solo &
vita il morir \ GARIBALDI non brama che fatti, non conosce che brando e
valore, \ dunque all’armi e in nessun siatimore, \ il tedesco faremo awilirs™.
In acuni casi il Generale diveniva I’incarnazione stessa dell’idea di “Italia’;
ad esempio néel ritornello del canto intitolato Italiani son sta i vincitor (che fa
riferimento all’ esercito garibaldino accorso in Francia nel 1870): «Viva ltalia
Italia Garibaldi \ I’ @ sempre stata la vincitor»™. In questo caso |a registrazione
sonora é fondamental e poiché ci aiutaacapire comele parole ltalia e Garibaldi
costituissero quasi un’unica parola, fondendosi assieme in un solo concetto.
Garibaldi, infatti, rappresentava, soprattutto nel ceto artigianale delle citta, un
potente smbolo di diffusione del nascente senso di italianita e di appartenenza
nazionale.

Oltre ale immagini guerriere e legate all’ azione, in molte canzoni popolari,
la figura di Garibaldi veniva associata all’idea di liberta. A questo proposito
si possono citare ad esempio gli ultimi versi della versione lombarda della
canzonetta popolare Quell’ uselin del bosch che recitavano: «Chi I'e ‘| liberator
\ Chi I’é I liberator \ Giuseppe Garibaldi \ Larataplam\ E plam\[...] Vivala
liberta\ Vivalaliberta\ E chi che sagoderla\ E vivalaliberta»[Bermani 1980,
15]; oppure queste strofe cantate in un’ osteria trentina nell’ ottobre del 1868 da
una compagnia di studenti e artigiani: «Quello, che vogliamo tutti lo sanno \
I"ltalia, il Veneto elaliberta\ Viva Vittorio Emanuele, lo vogliamo per nostre
re\ viva Garibaldi, |0 vogliamo a nostro re»*.

Nelle classi lavoratrici italiane di quel periodo, il concetto di liberta non
faceva riferimento a tematiche sociali (quali ad esempio la questione del
lavoro, del salario e dell’occupazione) né a quelle politiche (non vi era,
infatti, un dibattito, a livello popolare, tra Monarchia e Repubblica); aspetti

Archivio Roberto Leydi o questo stornello toscano del 1850: «Al primo lampo \ Noi volerem sia
brutto o bello il tempo \ A sostener di Garibaldi il campo». Gori 1884, 607.

3 quale annotava «L’ ho udita cantare tante volte dafanciullo e dagiovinetto, per le strade di Lugo
di Romagna, specialmente da gruppi di uomini, durante le passeggiate domenicali in comitivay.

4 Fogliovolanten. A-13-12, «Lanuovaguerra», Como, Franchi C., 1866, Catalogo dei fogli volanti
dellacollezione Leydi in Leydi e Vinati 2001.

“ Traccia8, Registrazione Lombardia 14 (26BD15), Archivio Roberto Leydi. Pubblicataanchein
Bermani 1980, traccia 13.

42 Archivio di Stato di Trento, Consi gliere Aulico di Trento, Anno 1868, documento n. 9, prot. n.
186.
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che rappresentano un elemento di forte differenziazione ad esempio con il
contesto francesedi quegli anni. Lemasse popolari nonsi ponevano laquestione
di quale assetto politico dovesse regnare in Italia, se quello monarchico o
repubblicano; ne € una prova evidente I’unione dell’'immagine di Garibaldi
con quelladi Vittorio Emanuele. Un aspetto, questo, che derivava anche dalla
stessa strategia politica del Generale con la quale, a partire dagli anni '50, s
staccava dal mazzinianesimo per avvicinarsi alla Monarchia piemonteee43. In
moltissimi canti popolari, infatti, le due figure erano raramente contrapposte
(fanno eccezione naturalmente le canzoni dedicate ai fatti d’ Aspromonte).
L’idea di liberta, nonostante rappresenti un concetto nebuloso e confuso,
sembra identificarsi con il termine di indipendenza dalla tirannia e dalla
dominazione straniera. A livello popolare, infatti, lafiguradi Garibaldi veniva
“depaliticizzata’, non possedeva uno spessore politico in senso repubblicano.
| canti in suo onore rappresentavano un efficace strumento per esprimere il
sentimento di avversione e di odio contro lo straniero. Questo € il concetto di
liberta che emerge dall’ analisi del canto risorgimentale.

2. Giuseppe Garibaldi tra eroe «romantico» e «democratico»

Da una parte, quindi, Garibaldi rappresento il modello dell’ eroe romantico per
eccellenza, come testimoniano la diffusione delle immagini religiose, quelle
militari, quellelegateall’ azioneeall’ideadi liberta, caratteristichefondamentali
della cultura romantica dell’ epoca. Un eroe che s distanziava dalle forme di
rappresentazione autoritaria e neoclassica che contribuirono a creare una sorta
di linea di continuita che dalla Rivoluzione francese arrivava al fascismo™.
Come sostiene Lucy Rial:

«piuttosto che assomigliare a un giacobino 0 a un eroe
della Francia rivoluzionaria — “un esempio di virtu e di

BA guesto proposito si puo citarelacanzoneraccoltadaFranco Castelli dall’ artigiano Ettore Bochi:
«Noi siamo i Cacciatori delle Alpi \ il nostro generale &€ Garibaldi \ Savoial Savoial \ Si vincae poi
s muoia\ finchéI'ltalia\ unitala sardl». [Castelli 2011, 12].

4 Anche a livello della “mascolinitd’, I'immagine di Garibaldi sembra non trovare un pieno
riscontro nello stereotipo dell’ideale mascolino, con la sua forza, scolpita ad arte attraverso
I" esercizio ginnico, elasuavirile bellezzaeroica, che avevacome modello I’ atletagreco, analizzato
da George Mosse. [Mosse 1997]. A questo proposito si vedano anche le riflessioni di Lucy
Rial [Rial 2002] La “bellezza’ di Garibaldi, malgrado non rappresenti una delle tematiche
maggiormente sviluppate nei canti a lui dedicati, veniva espressa in questi termini: «Guardate
Garibaldi \ Che bella faccia gli ha: \ Con la camiciarossa\ Oh quanto bene stal [...] \ Guardate
Garibaldi \ Chebellabarbatien: \ Chi nonloloda, certo, \ Unuom non edabbene. [...] \ Si, Garibal di
e bello\ Dal capo sino a pi€; \ A lui nel mondo uguale \ Altro perdio non v’ é!». \u0002 Foglio
volante n. A-21-4, Garibaldi in camiciarossa, Firenze, Salani, s.d., Catalogo dei fogli volanti della
collezione Leydi in Leydi e Vinati 2001.
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dignita senza tempo” che subordinava i vincoli familiari e
affettivi al bene comune—, I eroe romantico era caratterizzato
da qualita “fondate sul sentimento”, era mosso dalle
passioni e dall’ entusiasmo, era adorato, ricambiandole, dalle
donne, e aveva sempre “una ragione privata, familiare,
asseme a una patriottica, che lo spingeva all’azione”.
[...] Il tipico eroe risorgimentale era un democratico e un
romantico, un personaggio coraggioso e indisciplinato, che
stava con il popolo o era parte di esso; era appassionato,
sensibile e sensuale, amante della famiglia. Garibaldi era un
tipico, e particolarmente amato, esempio di questo modello
[...]» [Rial 2007h].

Dadll'atra pero la figura di Garibaldi appare pit complessa rispetto allo
«stereotipo  romantico»[Degl’ Innocenti 2008, 32]45; una persondita che
seppe interagire in maniera attiva e dinamica con tutta una cultura,
quella dell’ ottocento appunto, in continua mutazione e di cui egli ne era
contemporaneamente un attore, forse uno dei protagonisti, e spettatore. A
questo proposito le riflessioni sviluppate da Maurizio Degl’ Innocenti sono
fondamentali:

lo straordinario successo del mito di Garibaldi pud spiegarsi
solo se lo s correla al’impersonificazione di quattro
momenti caratterizzanti il secolo a quale appartenne: la
nazione, il popolo, il volontariato e I'associazione. Dove,
pero, il volontariato, come partecipazione popolare e diffusa,
costituivala molla decisiva. Nel processo unitario nazionale
rivesti un ruolo decisivo, cosi come decisivo fu nel conferire
comungue al nuovo Stato una partecipazione dal basso, reale
0 anche solo potenziale, che altrimenti sarebbe mancata.
E necessario tuttavia svincolarne la figura da una troppo
unilaterale caratterizzazione nazionale. 1l contesto europeo
(anche se Garibaldi fu I'Eroe dei due Mondi) indicava

4 All'interno della sua opera Maurizio Degl’ Innocenti ribadisce la complessita della figura di
Garibaldi e la sua profonda connessione con la societa ottocentesca a livello sociale, politico
e culturale: «in conclusione, nello studio del volontariato garibaldino la tessitura concettuale
suggerita da categorie quali comunita, banda, gruppo sociale induce a ridimensionare molto
la chiave di lettura romantica o del soggettivismo occasionalizzato, o &ltre cose del genere, a
favore di una prospettiva pit complessa. [...] Piu che all’ epoca di un presunto romanticismo pre-
quarantottesco, Garibaldi appartenne a buon titolo alla fase successiva. La fortuna del mito di
Garibaldi comefiglio del popolo eanimadel popolo, adiverse latitudini, risiedeva proprio nel fatto
che dava corpo a tante attese, anche di diverso orientamento. Egli erainsomma di straordinaria
attualital ». Degl’ Innocenti 2008, 92 e 226.
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bene quello nel quale i quattro momenti sopra citati s
ricomponevano, perché finalizzati ad un’idea e ad una
prospettiva sovranazionale, e poi mondiale. [Degl’ Innocenti
2008, 94]

Il carattere democratico ed inclusivo del suo messaggio, che s differenziava
da altre forme di nazionalismo[Riall 2009, 22 e sgg.], presupponeva la nascita
di forme di partecipazione a movimento risorgimentale piu aperte. Il canto
popolare legato ala figura di Garibaldi rappresentava una forma di scrittura
ai potenti che permette di illuminare in maniera innovativa la nascita di un
nuovo rapporto tragente comune/gente che conta] Gibelli 1991]. Il dislivellotra
“alto” e “basso” che contraddistinse queste canzoni non introduceva elementi
di deferenza e sottomissione; al contrario Garibaldi appariva come un membro
della comunitd; un condottiero, un generale, dalle qualita straordinarie e, per
certi versi, mitiche, che guidava una nazione verso la sua indipendenza non in
maniera autoritariamain senso democratico.

Questa pista di ricerca permette di riflettere su un aspetto non secondario
nell’analis del mito di Garibaldi. Egli, infatti, fu per il popolo il simbolo
di un’inedita figura di potente che portava con sé la nascita di nuovi
ideali politici che richiamavano tematiche, che circolavano in quegli anni
in tutt’ Europa, legate a concetti quali I’indipendenza e I’ emancipazione. Nel
ventennio successivo a '48 questi sentimenti iniziarono ad attecchire e a
diffondersi nelle classi lavoratrici (soprattutto negli artigiani delle citt?)*® ma
non vennero ancora chiaramente esplicitati erielaborati in tuttalaloro «potenza
sovversiva» a causaddl «ritardo italiano» rispetto ad altri contesti nazionali. Il
processo risorgimental e e lalotta per laconquistadi unapatriarappresentarono,
per molti individui appartenenti alle classi popolari, un primo momento di
«presa di coscienza» e di forte politicizzazione; una prima tappa di quel
movimento di rivendicazione che, soprattutto a partire dagli anni 80 dell’ 800,
divenne piu visibile e forte, trasformandosi in un vero e proprio conflitto
sociale. In un momento storico in cui le masse popolari non avevano ancora

4 Nesonoun esempio queste strofe quarantottesche riproposte da L eydi «O monarchi dellaterra, \
Oggi il popoloVv'intuona\ Lacanzonedellaguerra\ Che nell’ animafremé; \ viadal capo lacorona:
\ oggi il popolo siare\ Vialagemmacomperata\ conil sangue delle genti, \ questainfamiacoronata
\ éuninsulto dlavirty, \ laferociadei potenti \ no, regnar non dee quaggiu [ ...]». || quale annotava:
«un inno quarantottesco e certamente cantato, particolarmente interessante sia per il suo contenuto
esplicitamente e violentemente repubblicano, siaper i modi elo stile del suo linguaggio che paiono
anticipare, nel filone cosi persistente del canto giacobino, certainnodia socialista e anarchica della
secondametadel secolo. Proprio attraverso documenti come questo & possibile dimostrare, anostro
parere, la continuita concettuale e anche formale del nostro canto politico di formazione colta e
semi-colta, dallaRivoluzionefrancesefino a primo decennio del Novecento (e anche dopo)». Leydi
1963, 82. A questo proposito si vedano anche leriflessioni di Uccello 1961.
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accesso ala sfera pubblica, il canto rappresentava un modo per rivendicare
una presenza fisica, imporre |'esistenza di un corpo che vuole intervenire
come un soggetto politico nella societa. Le ragioni che spinsero un artigiano-
popolare a comporre 0 a cantare dei canti “sediziosi” in onore di Garibaldi
debbono essere ricercate proprio nel desiderio di far sentire la propria voce.
Dalle rappresentazioni culturali e dalle immagini letterarie, presenti nei canti
popolari, che avvolsero la figura di Garibaldi emerge come egli «fu pit un
indicatore del potenziale sovversivo e destabilizzante dei simboli politici che
un segno del loro potere costrittivo. [...] non solo egli rappresentd e sostenne
un movimento politicamente radicale, ma la diffusione della sua fama fu un
sintomo della democratizzazione della cultura politica, un segno dell’ingresso
di unasocieta«non rispettabile» nellasferapubblica, ches portavadietro nuove
regole e nuove risposte» [Riall 2007 a, 191].

E interessante sottolineare, in conclusione, come I’ operaio-artigiano utilizzi
un testo musicale per rivendicare questi sentimenti. Rispetto alla “lettera’,
unaformadi scrittura popolare che veicolava un messaggio personalizzato ed
intimo, la canzone costituiva una forma d’' espressione collettiva e pubblica; si
cantava spesso in coro, o perlomeno in compagnia; un aspetto che induceva
processi di condivisione e di creazione di una comunita o di un gruppo. Il
canto, inoltre, era uno strumento di comunicazione collettivo proprio per i
luoghi, le pratiche e gli usi legati alla canzone. | luoghi adibiti al canto, infatti,
erano pubblici; gli arresti per aver intonato delle strofe “sovversive” venivano
effettuati, nellamaggior parte dei casi, nelle osterie, nelle strade e nelle piazze.
Grazie a suo supporto materiale, il canto costituiva un testo immediato ed
estremamente rapido, sia per quanto concerne la sua facilita di lettura e per il
suo linguaggio (attraverso I'uso del diaetto o di una lingua mista), sia per la
suadiffusione. La canzone circolava rapidamente sfruttando i molteplici canali
di trasmissione. Dalla documentazione di polizia emerge chiaramente come il
testo musicale potesse essere cantato in pubblico ma anche affisso sui muri
cittadini o distribuito come un volantino. In questo senso il canto, rispetto ad
altri supporti della parola popolare (quali i pamphlet, le lettere, le suppliche),
appare come una forma della parola popolare molto plastica e dinamica che
sapeva adattarsi alle molteplici occasioni d utilizzo; unaformadi scritturanon
statica ma aperta ed in continuo mutamento.
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Palestina e palestinesi. Storia di una
negazione

Lorenzo Kamel

1. La semplificazione dell'«altro»

Gerusdlemme «non € ma stata la capitale di alcuna entita araba o
musulmana» [Olmert 2005, 100]. «Bisognerebbe tenere a mente il fatto che
uno Stato palestinese non € mai esistito» [Diskin 2002, 22]. E ancora, siamo
di fronte a «un popolo palestinese inventato» [Gingrich 2011], «non esisteva
alcuna “Palestind’ in senso nazionale, né ¢’'erano ‘palestinesi’ che avessero
un’identita distinta o che fossero proprietari di terra‘ palestinese”» [Price 2003,
23].

Chiungue nutra un interesse per il Medio Oriente s sara imbattuto molto di
frequente in analisi di questo genere. Si tratta di tesi non di rado proposte da
figure di primo piano nel panorama culturale e palitico internazionale. Ognhuna
di esse — oltre anon apportare alcun reale giovamento alle parti interessate — &
viziata dalla trasposizione di valori, consuetudini e tradizioni tanto rilevanti in
Occidente quanto trascurabili nelle realta oggetto delle rispettive analisi.

Concetti come “capitale”’, “stato”, “cittadinanza’, “proprietd’, “confine’,
“ pattriottismo”,l solo per citare i piu rilevanti, rivestivano un significato
secondario nella Palestina pre-mandataria ed erano pressoché irrilevanti in
quellain cui i missionari protestanti — grazie anche al’influenza della Syrian
Protestant University di Beirut (fondata da missionari americani nel 1866; in
seguito notacome American University) —contribuirono airradiare gran partedi
tali idee nellaregione. La scarsa presa delle stesse era confermata dall’ assenza

di vocaboli arabi che esprimessero quei medesimi concetti.

Sostenere che Gerusalemme non sia mai stata la capitale di una qualsiasi
entita araba o islamica significa ad esempio ignorare che la stessa nozione di

! «Thereis not to be found among them [maggioranza locale in Palesting) that great stimulus to
national improvement, which exists more or lessin every country in the world, — patriotism». TNA
FO 881/1177. George Gawler (1795 —1869) a Palmerston (1784-1865). Londra, 9 nov. 1849. Tale
mancanzadi patriottismo era un’ onta ancora pit marcataagli occhi di quanti notavano che era
al contrario pitivivo chemai in Inghilterra: «This country of Palestine—noto |’ arcivescovo di Y ork
William Thomson (1819-1890) nel discorso che battezzd lanascitadel Palestine Exploration Fund
(PEF) —belongs to you and to me. [....] it isthe land to which we may ook with as true a patriotism
aswe do to this dear old England». PEF/MINS, 22 giu. 1865.
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‘asima, che in arabo moderno indica la capitale di uno stato, € un’introduzione
relativamente recente, figlia della necessita di creare un termine che potesse
rivestire un significato equivalente a quello adottato nel Vecchio Continente.
Lo stesso vale per “cittadinanza’, il termine che pit comunemente indica
I’ appartenenza politica in Occidente e che rimanda al polites (“cittadino”)
greco e a cives latino. Fino a un recente passato le lingue mediorientali non
offrivano alcun termine per indicaretali concetti. Se per ovviare aquesto deficit
e stata adottata in arabo moderno la parolajinsiyya (dallaradice jns, nell’ arabo
classico indicante a seconda dei casi il genere, larazza, la classe) cio & ancora
una volta riconducibile alla medesima esigenza: introdurre un’idea funzionale
all’interpretazione degli autoctoni da parte degli “esterni”.

Questo non significa che in Medio Oriente non esistessero nozioni sul modo
in cui esprimere la propria indentita. Concetti come ‘asabiyya (“solidarieta
reciproca’), sviluppato da Ibn Khaldun (1332-1406) e basato in primis sul
vincolo del sangue (la silat ar-rahim), gawmiyya, interpretabile come fedelta
a una comunita tenuta insieme attraverso legami culturali e linguistici, e
wataniyya, da intendere come fedelta a una comunita dislocata su una
particolare regione, dimostrano una articolazione linguistica e culturale degna
di nota. Nessuno di essi, tuttavia, rappresentava un aspetto prioritario per
manifestare il proprio essere. Nessuno di rivestiva significati equiparabili
a quelli che nella cultura occidentale, grazie anche al’influenza di Rousseau
(1712-1778), ma soprattutto alla culturaromanticatedescadel Sette-Ottocento,
erano elementi identitari di primariaimportanza.

Senza dover necessariamente far riferimento a un passato remoto o0 a
considerazioni per certi vers astratte, per comprendere aimeno in parte gli
effetti che la strategia del voler standardizzare la complessita dell’“altro” ha
avuto nella specifica realta palestinese é sufficiente soffermarsi sulle mappe
redlizzate dalle autoritd britanniche nel decenni antecedenti all’avvio del
mandato. Si tratta infatti di “strumenti” che in una prima fase (1871-1884),
attraverso la “geoteologia’ propria del Palestine Exploration Fund (PEF),
pescarono nel passato mitico della Palestina biblica per poterlo applicare ala
realtadel presente, echein seguito, acavallo del secolo e per mezzo di unascelta
selettiva dei colori, delle dimensioni e dei nomi utilizzati su quelle medesime
mappe[Ben-Z€ ev 2011, 34], imposero uno schemamental e destinato ascol pire
il futuro dellaregione.

2In origine con al-‘asima (sing. di al-‘awasim, “difese”, “fortificazioni”), letteramente “la
protettrice”, venivaindicata lalineatrala Turchia meridionale, I'Irag e la Siria settentrionale che
divideval’ Impero bizantino dai califfati.
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Anche in questo caso |’ ostinazione britannica nel voler identificare simboli
nonché confini ben delineati, conil relativo utilizzo nelle mappe di una pletora
di termini per definire tali concetti, non rispondeva ad alcuna esigenza della
popolazione locale. Quest’ ultima venne per lo pitl ignorata mostrando cio che
Beshara Doumani defini «the amazing ability to discover the land without
discovering the people» [Doumani 1992, 8].

2. Cos’e la Palestina?

Sovente i viaggiatori provenienti da Occidente si rapportavano ala Palestina
come fosse una semplice «espressione geografica»: una sorta di Siberia del
Medio Oriente. «Espressione geografica» fu peratro anche la formula con
la quale il cancelliere austriaco Metternich (1773-1859) apostrofo I’ Italia nel
1847.

Una tale attitudine venne in seguito ulteriormente rafforzata dall’ influenza di
alcune correnti del sionismo, le quali accostarono I'idea della Palestina a un
concetto astratto, giustificando tale approccio con il fatto che essa non avesse
mai avuto frontiere, bensi solo confini amministrativi. Era questa tuttavia una
predisposizione — sostenuta nel corso dei decenni dadivers autorevoli studiosi
[Lewis 2005, 191] — che per molti versi non trovava riscontri nei sentimenti
degli “interni”.

Un editoriale pubblicato su Filastin del 2/15 febbraio 1913 ammoni che «non
& piu il tempo dell’ Impero ottomano. E il nostro tempo [...] organizzeremo un
esercito speciale per proteggere la Palesti na».2 Un numero speciale pubblicato
I"anno successivo sul medesimo giornale commentava con le seguenti paroleil
tentativo di chiudere il giornale da parte del governo ottomano: «Cari lettori,
agiudizio del governo centrale sembra che abbiamo commesso un atto grave
nell’ alertare la nazone pal estinese [al-umma al-filistiniyya] contro il pericolo
che la minaccia da parte della corrente sionista. [...] siamo una nazione che &
minacciata di scomparire di fronte a questa corrente sionistain questa terra di
Palestina [fi hathihi al-bilad al-filistiniyya]».*

Di esempi simili a quelli appena citati se ne possono rintracciare a profusione:
tanto tra le masse contadine quanto, ancor di piu, tra le élite urbane. Nei
diciannove giornali fondati in Palestinatrail 1908 eil 1914, non acaso gli unici

3 MDC —“Filastin”, 2/15 feb. 1913.

4 Dallo stesso editoriale: «Anche se Filastin sara sconfitto in tribunale, i patrioti si leveranno per
fondare decine di giornali simili [...] per apprestare la medesima difesa al corpo di questa povera
nazione minacciata nella sua essenza stessa dalla prospettiva di essere espulsa dalla propria terra
natia». “Filastin®, numero speciale, 7 apr. 1330/mag. 1914 [Khalidi 2003, 241].
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sel anni in cui la stampa locale fu libera,” i riferimenti a una peculiare umma
palestinese erano infatti lanorma. Serispetto ad altri contesti questo sentimento
era cresciuto in modo piu repentino cid era in gran parte riconducibile a
due fattori: la sensazione di trovarsi di fronte a un tangibile e crescente
«pericolo» esterno, nonche un livello di autoidentificazione relativamente gia
ben sviluppato. al-Karmil, al-Quds, Filastin, al-Munadi, al-Dustur, solo per
citare i giornali maggiori, rappresentavano in questo senso uno specchio sul
qualeproiettarel’ amore per lapropriaterra, nonchéi timori chesi prefiguravano
all’orizzonte: «La terra [palestinese] — ammoni un editoriale pubblicato su
Filastinil 6/9 aprile 1913 —inizi0 a essere soggetta all’ attenzione del sionismo
e fino ad oggi ci sono in Palestina 100.000 ebrei [...] come & possibile essere
certi che questi 100.000 non diventino 200.000 e che non raggiungano una
forma di autorita autonomay...] »8

Ma non sono solo i mezzi di comunicazione del tempo a testimoniarci
I" autopercezione che gli autoctoni, al’inizio del XX secolo, sulla scia dei
primi effetti in loco del nazionalismo, avevano della loro terra. E possibile
infatti affidarsi anche anumerosi documenti, lettere ufficiali e diari provati che
facevano esplicito riferimento a unaterra di Palestina con confini che possono
essere definiti relativamente precisi. In tal senso € esemplare il documento di
protesta che il 3 febbraio 1919 i partecipanti a Congresso arabo palestinese
che prese vita a Gerusalemme inviarono ala Conferenza di pace: «Tutti i
residenti musulmani e cristiani della Palesting, che & formata dalle regioni di
Gerusalemme, di Nablus e dell’ Araba San Giovanni d'Acri [...] [Hila e Pappe
2004, 159]».

Per la sua ampia maggioranza musulmana Filastin, un termine ricollegabile
a quella stessa «Palashtu» a cui fece riferimento il re assiro Sargon Il
(?-705a.C) e chein seguito ritroviamo nella cultura grecadei tempi di Erodoto
(484—4253_C.),7 erain reata gia da molti secoli una terra relativamente facile

511 1908 fu I’ anno della nuova costituzione (la seconda dopo quelladel 1876) concessadal sultano
Abdul Hamid 1 (1842-1918) a seguito dellaRivoluzionedei Giovani Turchi. || nuovo climaportd a
unadiminuzione delle restrizioni imposte dalla censura ottomana e la. conseguente proliferazione di
nuovi organi d'informazione. Questabreve fase scanditadasia pur timide liberalizzazioni tramonto
conl’avvio dellaPrimaguerramondiale, quando laPortamiseil bavaglio atutti gli organi di stampa.
5 MDC — Filastin, 6/9 apr. 1913.

" LaPaleti naprendeil nomedai pelishtim (filistei), unatribu annoveratatrai “ popoli del mare”’ che
nel X1l aC. s stanziarono trale odierne Tel Aviv e Gaza. L’ origine dei filistei & ancora dibattuta.
Erodoto uso la denominazione Palaistine Syria (“ Siria-Palesting’) riferendosi a un’area ben piu
ampia rispetto a quanto indicato nell’ ebraico biblico con Pelésheth. Nel VII libro delle Historiai
(“Stori€”), intitolato Polinnia, troviamo scritto: «Questi Fenici, com’essi dicono, abitavano una
volta sulle sponde del Mar Eritreo; ma essendo di |a passati sulle coste della Siria, quivi s
fissarono: e questa parte della Siria, con tutto il paese, che fino al’ Egitto si esistende, chiamasi
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dacircoscrivere. Cio eradovuto alla sua acclarata unicita. Un ampio numero di
fonti islamiche classiche® laindicano come Al ‘Ard al Mugaddasa (“La Terra
Santa’), un appellativo peraltro presente anche in un passo del Corano: «Ya
gawm, udkhulu Al ‘Ard al Mugaddasa [Oh popolo entra nella Terra Santa) »9
La consapevolezza e la percezione di una Palesting, che, in quanto Al ‘Ard al
Mugaddasa, fosse un’area speciale e percio distinta dalla Siria e dal Libano,
si suppone presente da sempre nella coscienza araba [Fabrizio 2000, 82-83].
Per alcuni tale unicita era palese al punto da poter addirittura oscurare il ruolo
della Mecca e Medina, le prime due citta sacre dell’lslam: «The Qur'an —
precisd Amir Ali (1937-2005), fondatoredell’ Institute of I slamic Infor mation &
Education—callsonly Palestine‘holy’ or mugaddasah. We havethree‘harams
but only one holy land. | have never found in the Qur’an or Hadith the word
mugaddas being used for Makkah or Madina» [sull’argomento, Fahim Gabr
1983].

Una conferma di tale specificita era riscontrabile in un numero cospicuo di
fonti prodotte nel corso di un vasto lasso temporale. Untesto islamico dell’ Vi1
secolo attribuito allo studioso medievale Abu Khalid Thawr Ibn Y azid al-Kal&'i
(764-854) — un fiero sostenitore dell’idea che le donne dovessero avere la
facoltadi servire come imam (“guida spirituale”) — argomentava che «il luogo
pit sacro [al-quds] dellaterraélaSiria; il luogo pitisacroin SiriaélaPalesting;
ill uogolgi u sacro in Palestina é Gerusalemme [ Bayt al-maqdis]» [van Ess 1992,
89-90].

Riferimenti circostanziati ala Palestina, non necessariamente di carattere
strettamente religioso, li ritroviamo nel Kitab al-Buldan (“Il libro delle terre”)
dello storico sciita Al-Ya qubi (?-897) [Al-Ya qubi 1892, 330] e nd Kitab al-
masalik wa al-mamalik (“Libro dellevie e dei regni”) del geografo persiano al-
Istakhri (?-957): «Filastin — scrisse al-Istakhri — & la piu fertile delle provincia
siriane|...] Nellaprovinciadi Filastin, a dispetto della suaristretta estensione,
ci sono circaventi moschee [...] Al massimo della sualunghezza [Filastin va)
da Rafh [odierna Rafah] fino a confine di Al Lajjun (Legio), aun viaggiatore
occorrerebbero due giorni per transitarla; e [questo €] il tempo veromilmente
[necessario] per attraversare la provincia nella sua larghezza da Y afa (Jaffa) a
Riha(Jericho) [...] [LeStrange 1890, 28] ». Contenuti simili sono presenti anche

Palestina [Palaisting]» [Desideri 1789, 153]. 1| secolo seguente anche Aristotele (384-322a.C.) usd
in Metereologica (v. I1, 359) il termine Palestina.

8 5 vedano ad esempio le tafsir (esegesi) coraniche prodotte da Tabari (838-923) [Tabari 2001].
% sura5:21 (Mose comunicaa suo popolo lapromessadi Dio).

10 Lafrase citatari prendeva, come accade in parti consistenti della teologia islamica, concetti gia
presenti nellatradizione ebraica. Nel corso dei secoli, nei campi dell’ astronomia, dellalogica, della
matematica e della giurisprudenza, I’influenza fu invece all’insegna dellareciprocita.
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nel Kitab Surat al-’ Ard (“ 1 libro dellaconfigurazionedellaTerra’) del mercante
bagdatense Ibn Hawgal (X sec.) [Ibn Hawgal 1967], nella Ahsan at-Tagasim
fi Ma'rifat il-Agalim (“Lamigliore divisione per la conoscenza delle regioni”)
del geografo gerosolimitano Al-Mugaddasi (946-1000)* e piti in generale in
ampi settori della letteratura araba del Basso Medioevo. Esemplare a questo
riguardo il genere letterario dei «Meriti di Gerusalemme» (Fada'il al-Quds),
composto ametadell’ X1 secol o e contenente molti materiali riconducibili a VI
eadl’ VIl secolo. Nei Fada'il al-Quds, ancora una volta, venivano descritte in
tono esaltatorio le bellezze di al-Quds (Gerusalemme) e delle localita piu sacre
ed importanti del paese [Livne-Kafri 1995].

In virtu di tali considerazioni non stupisce che anche in un’epoca piu tarda
ci fosse trai suoi abitanti una percezione pit 0 meno definita della Palestina.
Un'andlis dettagliata dei testi del mufti Khayr al-Din al-Ramli (1585-1671),
influente giurista iSamico nella Palestina ottomana del XVII secolo, nato e
morto nellacittadacui trae origine il suo cognome (appunto Ramla), conferma
ad esempio che il concetto di Filastin, da lui indicata come «biladuna» (“il
nostro paese’) [al-Ramli n.d., 151-160], fosse piti di un’idea astratta.*?

Ancora una volta non dovrebbe dunque sorprendere che Arz-i  Filastin
(la “Terra di Palestind’), coincidente al’area posta a occidente del fiume
Giordano, fosse la denominazione che le autorita ottomane usavano nel X1X
secolo nella corrispondenza ufficiale per indicare la Palestina. Essa, la Arz-
i Filastin, non rappresentava un'area politicamente autonoma, anche se
manteneva, tanto nell’uso popolare quanto in quello ufficiale, un’accezione
peculiare non trascurabile. Non a caso laformula“Arz-i Filistin ve Suriye” (la
“Terradi Palestinaela Siria’) era utilizzata di frequente nella corrispondenza
ufficiale ottomana:'® «It was not a coincidence — ha notato Beshara Doumani
— that the central Ottoman government established an administrative entity
with borders practically identical to those of Mandate Palestine in three brief
occasions during the nineteenth century: 1830, 1840, and 1872» [Doumani

1 Uno dei passaggi scritti da Al-Mugaddasi (“11 Gerosolimitano”): «lI commercio dalla Palestina
include olive, fichi secchi, uva passa, e il frutto della carruba, anche tessuti mischiati da cotone e
Setaw. [LeStrange 1890, 18].

12 Haim Gerber, docente di Studi islamici alla Hebrew University: «Little used sources from the
17th and 18th centuries indicate some remarkable traces of awarness of territorial consciousness
that deserve closer scrutiny. [...] While | am fully aware that some may claim that such territorial
concepts may simply refer to one' s native home, place of birth, aclose reading of [al-Din] al-Ramli
may suggest that there is something more to it, and that we are in fact looking at something that
can only be called embryonic territorial awarness, though the referente isto social awarness rather
than to a political one». H. Gerber, “*Palestine’ and other territorial conceptsin the 17th century”,
in“International Journal of Middle East Studies’, v. XXX, n. 4, nov. 1998, 563.

¥ BOA 1.HUS 140/43. 12 feb. 1906.
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1992, 9-10]. Proprio il 1872 & peratro I'anno in cui Noel Temple Maoore
(1833-1903), console britannico a Gerusalemme dal 1863 al 1890, scrisse
un dispaccio a commento della «recent erection of Palestine into a separate
Eyalet», sottolineando che «many British travellers and explores visit the
country east of the Jordan».*

E nel quadro appena delineato che & forse possibile comprendere per quale
ragione tanto gli ottomani, quanto i missionari protestanti, gli arabi e i primi
sionisti, benché nessuno del quattro avesse la stessa percezione del perimetro
esatto della Palesting, usassero tale termine (Palesting) per riferirs a quella
specifica area del mondo. Una riunione della London Jews Society (LJS),
presieduta da Sir G.H. Rose e avvenuta a Londra il 4 maggio 1838, auspico
ad esempio «the diffusion of the Holy Scriptures and of the knowledge of
the Gospel throughout the whole of Palestine and the adjacent countries».*®
Allo stesso tempo il programma del movimento sionista adottato nel 1897
«parlava (in tedesco) di una casa ‘in Palestina per il popolo ebraico»; senza
contare che «laprimaistituzione sionistacreatanel Paesefula‘ Anglo-Palestine
Company’ » [Mandel 1976, xx].

A dispetto di quanto appena sottolineato € opportuno segnalare I’ esistenza di
diversi documenti che sembrerebbero provare unatesi opposta. Ad esempio nel
1840, appenadue anni dopo lariunionedellalL JS pocanzi citata, |laConvenzione
di Londra s riferi al’area di San Giovanni d’Acri indicandola come «the
southern part of Syria» [Hertslet 1840, 548]. L’Encyclopaedia Britannica
pubblicata nel 1911 chiari che la Palestina «may be said generally to denote
the southern third of the province of Syria» [Chisholm 1911, 600]. Di piu,
gli stessi ventotto delegati palestinesi che tra il 27 gennaio e il 9 febbraio
1919 parteciparono a Gerusalemme al primo Mu’tamar al-* Arabi al-Filastani
(“Congresso Arabo-Palestinese”) rilasciarono una dichiarazione definendo la
Pal estina come parte della Siria. Suriyya al-Janubiyya (“ Siriameridionale”) fu
peraltro anche il titolo di un giornale pubblicato a Gerusalemme a partire dal
settembre del 1919.

Tuttavia gli esempi citati — cosi come altri simili — non contraddicono
guanto finora sostenuto. Il fatto che in Europa ci s riferisse all’area in
oggetto identificandola, a seconda del casi, come «Palestina» 0 come «Siria
meridionale» non ha infatti un particolare rilievo. Diverso sarebbe invece il
discorso se gli autoctoni si autoidentificassero come individui originari della
«Siria meridionale». Non era questo il caso. Fatti salvi alcuni isolati episodi

14 |sA RG 160/2881-P. Noel Temple Moore (1833-1903) a Henry Elliot (1817-1907).
Gerusalemme, 27 lug. 1872.
¥ BoL -cmJI-cC. 61
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riconducibili a espliciti calcoli politici,16 non c'é alcun documento prodotto
dalla popolazione locale prima del 1918 o dopo il 1920 che “annullasse” la
Palestina e tutto cid che essa rappresentava in favore del concetto di «Siria
meridionale». Proprio I'isolato episodio dei delegati palestinesi del 1919 e
infatti comprensibile solo se posto in un peculiare quadro storico durato un
biennio. In quel breve spazio temporale la scelta di “ accantonare” la Palestina
non fu altro che un escamotage pensato dai diretti interessati per liberarsi del
giogo di Londra e per opporsi ale crescenti ambizioni sioniste: «A united and
independent Syria — notd Herbert Samuel (1870-1963) nell’ aprile 1920 — is
regarded as the only means of combating Zionism».1” Si trattd dunque a tutti
gli effetti di una mossa tattica dettata dalle contingenze del tempo:

During the war [Prima guerra mondiale], Arab nationalists
cooperated with Sharif Hussein and his sonsin order to have
an Arab kingdom. The Palestinians, who were part of this
ideology, thought at that time, tactically, that it would be in
their interest to be part of the Faisal kingdom in the Bilad al-
Sham. That’ swhy it isthe only two years[1918-1920] during
which they speak about Palestine as Southern Syria or the
kingdom of Faisal. After Faisal is kicked out of Damascus,
the next conference doesn’t speak about being part of Syria
or the kingdom of Feisal. In the summer of 1920 the episode
is finished [Manna 2005, 54].

Anche nell’ effimero biennio 1918-1920 |a Pal estina era dungque qual cosa di pit
di un concetto astratto. Ancora una volta, benché priva di una connotazione
politica, essa era ben distinta nel sentire della gente comune, senza che cio
implicasseun suo “ estraniamento” dal contesto chelacircondava. Comel’ltalia,
mutatis mutandis, € parte integrante dell’ Europa senza per questo perdere le
sue peculiarita, cosi la Palestina eraincastonata nel contesto del Bilad al-Sham
ed era/é parte integrante del mondo arabo senza che cio la rendesse “meno
palestinese”.

In questo senso una delle piu interessanti testimonianze € rappresentato da
Jughrafiyyat Suriyya wa Filastin al-Tabi’iyya (“La geografia naturale della
Siria e della Palestina’), un libro di testo molto usato nelle scuole palestinesi
degli anni Venti [al-Hadi 1923]. A pubblicarlo fu nel 1923 Sabri Sharif ‘ Abd al-

16 pey comprendere le frasi di Ahmad ash-Shuqayri (1908-1980), futuro fondatore dell’ OLP, e
di atri leader arabi sovente quotate per porre in dubbio I'esistenza di un’identita palestinese
cfr. D. Pipes, “Is Jordan Paestine?’, in “Commentary”, ott. 1988. Disponibile: http://
www.dani el pipes.org/298/is-jordan-pal estine (consultato 9 gen. 2012).

1" TNA 371/5139. Samuel a Curzon. Gerusalemme, 2 apr. 1920.
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Hadi, un geografo che insegnava presso una scuola pubblicadi Nablus. In
la Palestina veniva chiaramente distinta dalla Siria attraverso una descrizione
delle caratteristiche agricole, demografiche e amministrative delle due entita
territoriali [Khalidi, 2003, 270]. Proprio negli stessi mesi in cui al-Hadi dava
alle stampe il suo volume, |'educatore palestinese Khalil Sakanini noto in
un articolo pubblicato nel 1923 sul giornale cariota al-Syasa (“la Politica’)
che la Palestina era «una nazione che € stata per molto tempo avvolta in
un sonno profondo», prima di essere destata «dalla Prima guerra mondiale,
sconquassatadal movimento sionistaeoffesadallapaliticaillegale[del governo
britannico]» [Sakanini 1925, 9].

3. Chi sono i palestinesi?

Sette parole servirono a poeta palestinese Mahmoud Darwish (1941-2008) per
chiarire indirettamente alcuni degli “equivoci” finoramenzionati: «Chi sono?—
domandd nella sua Une rime pur les Mu‘ allagat — E un problema degli altri».
Per molti aspetti erain effetti un problemasolo degli “altri”, degli “esterni”. Per
gli “interni” afareladifferenza, oltrealareligione, erano infatti laprovenienza
daun dato vi Ilaggio,18 I’ appartenenza a uno specifico hamula (clan familiare),
I"uso di un particolare dialetto, un modo di vestire, un prodotto dellaterra, una
danza: tutti fattori peraltro ben presenti ancheai giorni nostri. In altre parole non
eral’identita politicaladiscriminante principale, bensi quellareligiosa, nonché
quellaculturale e sociale. Ma quanti erano e chi erano i palestinesi?

Un primo censimento ufficiale venne effettuato in Palestina solo nel 1922,
dal governo mandatario britannico. In quell’occasione venne rilevata una
popolazione totale di 757.182 individui, di cui 590.390 musulmani, 83.694
ebrei, 73,024 crigtiani. Le precedenti rilevazioni presentavano evidenti
difficolta. Le autorita ottomane erano solite contare, per fini legati ale tasse e
al servizio militare, quasi esclusivamente i maschi adulti o i capifamiglia. Le
diverse confessioni cristiane, come anche il millet ebraico e i consolati viavia
creati, mantenevano i propri rispettivi registri.

Le stime piu attendibili riguardanti il secolo precedente rilevano che nel
1800 la popolazione totale della Palestina contasse 250.000 individui, per poi
raggiungere quota500.000 nel 1890.1° McCarthy, il decano dei demografi attivi

18 «The Fellahin — notd nel 1905 il missionario C.T. Wilson — have agreat love for their native
place and think it is areal hardship to have to settle elsewhere» [Wilson 1906, 85]; cio spiega la
ragione per laquale non pochi cognomi palestinesi includono il villaggio di provenienza: Nabulsi,
Ramli, Rantissi e viadiscorrendo.

s Della Pergola, 2001. “ Democraphy in Israel/Palesting”, IUSSP XXIV, http://212.95.240.146/
Brazil2001/s60/S64_02_dellapergola.pdf - consultato il 27 apr. 2011.
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su questo tema, ha indicato in 411.000 il numero dei residenti in Palestina
nel 1860 [McCarthy 1990, 26], la grande maggioranza dei quali (circa il 90
percento) arabi.

In un’ ottica eurocentricatali cifre possono apparireirrisorie. Per rendere |’ idea
basti pensare che quando Parigi nel 1846 tocco quota un milione di abitanti,
Gerusalemme ed Haifa ne contavavo rispettivamente poco piti di 18milae poco
meno di 3mila. Sarebbe tuttavia ancora una volta scorretto scegliere i paesi
del Vecchio Continente e non quelli del Medio Oriente quali termini per una
comparazione attendibile. In questo senso € pitl sensato confrontare |’ Egitto di
inizio Ottocento con la Palestina dello stesso periodo. Il primo si stima avesse
ai tempi una popolazione di circatre milioni e mezzo di abitanti: ogni ne conta
77 milioni. La seconda, abitata ai tempi da 250.000/300.000 persone (quindi
225.000/270.000 arabi), registra oggi poco piti di cingue milioni di individui.2°
In rapporto si trattadunque di dati che mostrano un sostanziale “accordo” trala
Palestina e quello che storicamente € il pit importante nonche il pit popoloso
trai paesi arabi.

Pur essendo presenti importanti minoranze, in particolare cristiane (la
minoranza pil numerosa), sciite e druse, la maggioranza (I’85%) di quei circa
300.000 arahi chevivevanoin Paestinaameta del XIX secolo erano musulmani
sunniti. Parlavano I’ arabo e vivevano in una societamolto gerarchizzata. Vitale
era |’ appartenenza ai clan. Circa due terzi di erano agricoltori dediti ala
coltivazione dei ceredi, della frutta e della verdura. Era presente anche una
discreta classe di professionisti e intellettuali, benché la grande maggioranza
della popolazione fosse composta da analfabeti. 1| comparto manifatturiero —
in particolare la produzione di sapone — rappresentava una risorsa degna di
particolare nota (spesso esportata), mentre il settore industriale registrava una
fase di avvio.

Un potere tangibile, accresciuto a dismisura a seguito delle Tanzimat, era
concentrato nelle mani degli effendi, ovvero i ricchi possidenti incarnati da
grandi hamayyil (pl. di hamula) come gli Husayni, i Khalidi, i Nashashibi, i
Dajani, i Nusseibeh, i Jarallah, i Tougan, e i Nabulsi. Essi, beneficiari di un
prestigio ereditato di generazione in generazione, erano posti al vertice di un
organigramma che annoverava all’ estremo opposto i contadini (fellahin) e i
beduini.

2 conteggio tiene conto dei palestinesi presenti in Israele, nellaStrisciadi Gazaein Cisgiordania
Per la popolazione dell’ Egitto nel XIX secolo cfr. J. McCarthy, “Nineteenth-Century Egyptian
Population”, in “Middle Eastern Studies’, v. XlI, n. 3, ott. 1976.
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La maggior parte della gente di Palestina — sovente indicata dai funzionari
di Londra alla stregua di persone «insolenti senza limiti»** o marcatamente
«pigre»?2 —vivevain piccoli villaggi, circa 500, economicamente indipendenti
in relazione ale citta. Ess erano dislocati per 1o piu nelle zone collinari e
montagnose (jebel) che si snodano da Nord a Sud tra la Galilea e Jabal al-
Khalil (Hebron). Cio era dovuto a motivi legati ala sicurezza e ala salute:
le zone pianeggianti come I’ area costiera (sahel) erano infatti piu esposte alle
periodiche razzie dei beduini, nonché alla proliferazione di malattie come la
malaria.

Il resto della popopolazione risiedeva in citta a popolazione mista come
Gerusalemme, Haifa, Tiberiade, Giaffae Safad. Oppurein citta esclusivamente
arabe come Nazaret, San Giovanni d' Acri, Ascalona, Nablus (nel XVIII sec.
era statala citta piu prospera della regione), Beisan, Lydda, Ramla, Ramallah,
Tulkarem, Beersheba, Gaza, Beit Jala, Jenin e Khan Yunis. | beduini, benché
caratterizzati da un atavico nomadismo, erano ben radicati in quello che da
millenni erano noto comeil deserto del Nagab (Negev) e rappresentavano meno
di un ventesimo della popolazione totale.

4. L'identita palestinese

L’ approccio costruttivistainsegnache leidentitasono basate su relazioni sociali
chesi modificano nel tempo enei diversi contesti. Inquanto relazioni, leidentita
non sono dungue immutabili: «People produce and reproduce them rather than
being born with them» [Klotz e Lynch 2007, 65].

Letradizioni ele consuetudini che sono allabase dell’ identita arabo-pal estinese
affondano le proprie radici in un passato remoto molto antecedente al 637
d.C. Quest’' ultima data viene spesso percepita come il momento storico della
grande invasione/occupazione araba della Palesting, laquale a partire da questo
periodo sarebbe stata popolata da abitanti prima di allora estranei ala zona.
La realta € molto pia articolata e viene sovente “silenziata” usando metri di
giudizio selettivi. L’ipotesi che gli iracheni discendano dagli antichi babilonesi
oi libanesi dai fenici (nome con cui i greci identificavano i cananei) € accettata
il pit delle volte senza ostruzionismi, 0 comungue discussa senza livore. Lo
stesso non accade quando si provaadtilizzareil medesimo approccio per quanto
concerne gli arabo-palestinesi.

2L |SA RG 160/2881-P. William T. Y oung aHugh Rose (1801-1885). Gerusalemme, 7 mag. 1845:
«Fellahs whose insolence and temerity know no bounds».

22 CHIR 13/323/1-61/44. Vice-console britannico (pro tempore) J. Falanga. Giaffa, 16 nov. 1905.
Chaim Weizmann (1874-1952) dichiard in seguito che gli arabi “hanno imparato a coltivare, a
produrre e a vendere dagli ebrei”. UNA S-0611-0001-23. Weizmann, 23 giu. 1947.
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Gli arabo-palestinesi sono il risultato finale della combinazione di genti con
origini etniche molto varie, persone influenzate e plasmate dai numerosi popoli
che nel corso dei secoli si sono succeduti nelle vesti di conquistatori. |1 medico
palestinese Tawfiq Canaan (1882-1964), prolifico etnografo e primo pastore
arabo della Chiesa luterana locale, fu I’ antesignano nonché il piu autorevole
studioso delle tradizioni e dei riti della popolazione autoctona. La sua ampia
produzione scientifica, scrittain gran parte in inglese e tedesco, & ancora oggi
una fonte ineasauribile di informazioni. A seguito di decennali studi condotti
casaper casa, villaggio per villaggio, giaacavallo degli anni Venti documento
le tradizioni folkloristiche, i proverbi utilizzati, le canzoni, le norme sociali, le
superstizioni, gli amuleti e i manufatti prodotti dai contadini palestinesi. Una
tale mole di dati e materiali gli fornirono gli strumenti per sostenere la tesi
secondo cui rappresentassero |’ eredita vivente delle culture succedutesi
nel corso dei secoli in Palestina: «These same Palestine fellahin — argomento
Canaan —are heirs and to some extents descendants of the heathen inhabitants of
prebiblical times, who built thefirst high places».23 In sostanza molte tradizioni
popolari degli arabi di Palestina non erano altro che manifestazioni residuali
dellavita quotidiana descritta nelle narrazioni bibliche.

Parafrasando David Gilmour: «Ogni invasore fino ad arrivare a questo
secolo ha, in un certo modo, lasciato il suo marchio sulla popolazione. Le
persone potevano parlare I’ aramaico, potevano fare propri i costumi greci, ma
rimanevano [comungue] le stesse persone. | cananei ei filistei del decimo secolo
a.C. nonfurono mai deportati. Essi restaronoin Palestinal...] ei loro discendenti
formavano, e ancoraformano, il nocciol o dellapopol azioneindigena» [Gilmour
1980, 20].

Quando s arriva ala conquista araba del VII d.C. ci s trova a cospetto di
quellache puo essere indicata come la piU pervasivatrale invasioni accennate.
Attraverso essa, gli arabi introdussero lareligione, il tipo di governo elalingua
chelagran parte degli autoctoni fecero propri. La popolazione venne arabizzata
in modo naturale, in un processo al’insegna della continuita, mantenendo
dunque una propria base etnica. Cio non solo in considerazione dell’ esiguo
numero dei nuovi invasori, ma anche in virtu del fatto che I’arabo introdotto
preservavain modo netto il suono degli antichi idiomi parlati nellaregione:24

Un piccolo contingente di arabi [provenienti] dall’ Arabia
conquistarono il paese nel settimo secolo [d.C] [..]. La

23T Canaan in “The Journal of the Palestine Oriental Society”, v. VII, 1927, 47.

2 secondo Daniels e Bri ght la scrittura cuneiforme “records an inventory of sounds that is closer
to that found in Classical Arabic (ca. 28 sounds) than to that found in Biblical Hebrew (ca. 22
sounds)”. [Daniels e Bright, 92] .
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popolazione palestinese in breve tempo fu arabizzata sotto
la dominazione araba, proprio come in precedenza era stata
ebraicizzata, aramaicizzata, per certi versi anche ellenizzata.
Divenne araba in un modo che non era mai stata latinizzata
0 ottomanizzata. L’invaso s fuse con gli invasori [Rodinson
1982, 319].

Visti dagli “atri” ai quali faceva riferimento Darwish, il fatto che la
maggioranzadegli uomini e delledonne presenti in Pal estinanon avessero come
prioritaquelladi autodefinirsi 25 eraassociato aun loro scarso attaccamento alla
terra. In Occidente cid che veniva sovente indicata come una comunita etnica
(dal greco ithnos, “popolo”), semplificata nel termini di una «nazione senza
stato» nella tradizione weberiana [Weber 2005, 156], presupponeva infatti un
sentimento di appartenenza a una comunita definita che s differenziasse in
modo netto, come risultato di un «mutual contact» tra gruppi distinti [Eriksen
1993, 12], a livello linguistico, culturale e territoriale. Presupponeva in atre
parole un confinetrail séel’dtro, tra“noi” e“loro”.

Era questo un “confing” molto pitu sfumato in Palestina. Mancava infatti
un “atro” chiaramente identificabile. In molti documenti del Settecento e
dell’ Ottocento troviamo una distinzione traibn ‘ Arab (figlio arabo) eibn Turk
(figlio turco). Cio significa che la popolazione locale considerava i turchi che
non parlavano arabo comedei forestieri. Allo stesso tempo, come giaaccennato,
la provenienza da un dato villaggio, I"hamula di origine e gli usi locali erano
tutti fattori che marcavano unacertapeculiaritatralevarieprotonazioni presenti
nella regione; elementi di continuita destinati a perdurare anche in presenza
degli stravolgimenti che investiranno la regione: «It would be an interesting
subject for an artist — scrisse J.L. Burkhardt nel 1822 —to portray accurately the
different character of features of the Syrian nations [...] a dlight acquaintance
with them enables one to determine the native district of a Syrian, with almost
as much certainty as an Englishman may be distinguished at first sight from an
Italian or an inhabitant of the South of France» [Burckhardt 1822, 340-341].

Eppurefino alleultime decadi dell’ Ottocento mancavaquell’ avvertimento di un
pericolo esterno che quasi sempre é allabase dell’ esigenza di un popolo, pit 0

% «The present state of affairs — notava ancora nel 1918 Weizmann — would necessarily tend
towards the creation of an Arab Palestine, if there were an Arab people in Palestine». TNA FO
371/3395. Weizmann aBalfour, 30 mag. 1918. Lo stesso anno William Ormsby-Gore (1885-1964)
scrisse che «to the West of the Jordan the people were not Arabs, but only Arabic-speaking». TNA
FO 406/40. Ormsby-Gore, 16 ago. 1918.
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meno consapevoledelle suediverse peculiarita, di autodefinirsi inmodo netto: 2
«Una nazione — notd Karl Deutsch (1912 — 1992) — € un gruppo di persone
unite da una visione distorta del [proprio] passato e dall’ ostilita[nei confronti]
dei propri vicini» [Hourani e Khoury 2004, 535]. Prima delle immigrazioni
riconducibili alle varie fas del sionismo, nonché prima dell’influenza del
colonialismo britannico e delle spinte moderniste imposte dalla Porta, non &
chiaro per qualeragione gli arabo-palestinesi, che ai tempi rappresentavano cio
che Benedict Anderson avrebbe identificato come una «imagined community»
in fieri, avrebbero dovuto avvertire un pericolo nel far parte come eyalét
(provincia) di un Impero ottomano che, ailmeno fino alla progressiva entrata
a regime delle seconde Tanzimét (1856), lasciava loro ampia liberta. Come
rilevd ancora nel 1858 il teologo svizzero Felice Bovet (1824-1903) nel suo
pellegrinaggio in Palestina:

Sono, é vero, i turchi una potenza che regnain Palesting, ma
ve ne sono bel atre accanto a quella. Ogni tribG conserva
una specie d'indipendenza, e fai propri affari da se stessa
Vi sono dei villaggi intieri che pagano leimposizioni non &
Pascia ma a qualche emiro beduino, e vi han delle provincie
nellaPalesting, oveil rappresentante della Porta[dell’ Impero
ottomano] non potrebbe rischiare d'inoltrarsi senz’ essere
infallibilmente spogliato a pari del primo venuto [Bovet
1867, 94].

Tra la maggioranza araba di quella stessa Palestina che Bovet, anch’egli
protestante, descriveva come abitata da «tribu indipendenti», coesistevano
divers sens di identita (legati a fedelta religiose, locali, transnazionali
e familiari) senza che fosse avvertita alcuna contraddizione tra ledta
diverse [Khalidi 2003, 50]. Erano infatti identita tanto distinguibili quanto
sovrapponibili. D’ altro canto, come notato anche da Barnett e Telhami, uno dei
modi in cui I'intera area differisce da altre regioni «is that the national identity
has had atransnational character» [Telhami e Barnett 2002, 19].

E in questo contesto “regionale’ che & opportuno spiegare I’ inconsistenza di
una tesi che aimeno fino a un passato recente ha conosciuto una diffusione
esponenziae. Il riferimento é all’ assunto reso popolare da Joan Peters nel suo
From time immemorial. In esso, attraverso un’analisi del processi migratori

% | identita palestinese non nacque come risposta a sionismo. Quest’ultimo servi tuttavia a
sollecitare I’ esigenza di delimitare in modo sempre piti netto una serie di caratteristiche trail “noi”
egli “altri” in buonaparte gia presenti tralapopolazione arabadi Palestina. Ad esempio un abitante
di Nablus di meta dell’ Ottocento aveva tradizioni specifiche e caratteristiche identitarie peculiari
rispetto a un cittadino di Damasco o di Beirut, manon per questo sentival’ esigenza di marcare un
“confine” daquelle stesse realta.
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registrati tanto nel corso dell’ Ottocento quanto nel periodo del mandato
britannico, |’ autrice dipinse gli arabi di Palestina come «stranieri» provenienti
da«aree esterne» acio chei geografi arabi medievali chiamavanojund Filastin
(“distretto militare di Palesting”).

Piu precisamente la Peters — in linea con quanto pubblicato pochi anni prima
dal giornalistaArieh L. Avneri e seguendo un approccio che é stato ribattezzato
«modello del mito di conquista»27 —si sforzo di dimostrare chelaPalestinafosse
unaterrasemideserta e che gli abitanti in cui si imbatterono i primi sionisti non
fossero altro che «forestieri» attratti dalleimmigrazioni ebraiche. Cio adispetto
del fatto che, come confermo nel 1857 Herman Melville (1819-1891) durante
un soggiorno in loco, fosse acclarato che ai tempi «all who cultivate the soil
in Palestine are Arabs» [Melville 1989, 94]. Ovvero che quella stessa «rural
population» che il console Noel Temple Moore defini «the bone and sinew of
the country»,28 fosse gia da tempo ben radicata sul posto.

Quando From time immemorial venne pubblicato nel 1984 molti storici e
giornalisti si affannarono a scrivere che i dati demografici proposti dalla
studiosa «potevano cambiare |'intero scontro arabo-ebraico a proposito della
Palestina».?® Ancora oggi, nonostante sia stato universalemente “squalificato”
nel contesto accademico internazionale, il libro in questione é citato da decine
di studiosi, alcuni dei quali molto noti.

Fino almeno agli anni Venti del XX secolo® I’aumento della popolazione
araba aveva in realta poco a che vedere con I'immigrazione ebraica. Come
notd Justin McCarthy, «the province that experienced the greatest Jewish
population growth (by .035 annually), Jerusalem Sanjak, was the province
with the lowest rate of growth of Muslim population (.009)» [McCarthy 1990,
16-17]. L’aumento della popolazione araba di Palestina era in gran parte da
collegareall’ altacrescitademografica: un aumento peraltroiniziato giaapartire
dallameta dell’ Ottocento,! quindi antecedente alla Prima Aliyah.

27 Erancis Jenni ngs (1918-2000) fuil primo aconiarel’ espressione «modello del mito di conquista»:
dagli inglesi in Nord America fino ad arrivare agli olandesi in Sudafrica, |a terra scelta per una
strategia di conquista, o per “disegni emancipatori” pitl 0 meno dichiarati, € sempre stata descritta
dachi venivadall’ esterno come una «terra deserta» abitata da «selvaggi» trascurabili.

% |SA RG 160/2881-P. Moore. Gerusalemme, 30 1ug.1879.

2 R. Sandersin “The New Republic’, 23 lug. 1984.

0 Cid non significa che non s siano verificati anche casi di movimenti migratori arabi interni
dla stessa Palestina miranti a insediarsi in zone a prevalenza ebraica, ovvero in perimetri che
garantivano occasioni di sviluppo pit concreti. Tai fenomeni furono tuttavia molto successivi,
ovvero risalenti alla fase storica post Prima guerra mondiale. Cfr. cap. V della Commissione Peel
del 1937.

3L per un' analisi dell’ incremento demografico registrato in Palestinatragli anni Cinquantadell’ 800
el’inizio degli Ottanta: Scholch 1988.
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Tale crescita demografica s accompagnava a una diminuzione media della
mortalita, posta ben a di sotto de 40 anni nelle fas iniziai del XX
secolo, indotta anche dalle innovazioni apportate dalla componente ebraica
della popolazione. Quest’ultima, al contrario, si moltiplicava in maggioranza
grazie al’'immigrazione, per lo pil incarnata da devoti, spesso perseguitati,
provenienti da altri continenti.

E proprio questo uno dei punti nodali che merita una maggiore chiarezza.
Lagrande maggioranza32 di quegli arabi palestinesi che George Gawler, Van
De Welde,® Peters e molti altri “esterni” definivano come «stranieri», erano
in realta persone che, pur con i loro peculiari retaggi e le proprie specifiche
tradizioni, vivevano nel contesto del Bilad al-Sham, ovvero in quella stessa
«Grande Siria» che nel 1853 Lord Shaftesbury (1801-1885) stigmatizzd come
«a country without a nation». Considerare gli spostamenti interni alla regione
come processi migratori tra popolazioni reciprocamente “straniere” era/é un
modo semplicistico di leggere unarealta chedi semplice non avevanulla. Nelle
parole dello storico Adel Manna:

A Palestinian who moved to south Lebanon or a Lebanese
who moved to Palestine — or a Syrian or a Jordanian, for
that matter — is surely not a foreigner because he is part
of the culture of the society of Bilad-al-Sham, or Greater
Syria, where there were no borders between countries. The
wholeregionisArabo-Islamic. Other minorities, even though
they were neither Muslim nor Arab, were nonethel ess part of
that Arabo-lslamic culture. Jews, for instance, spoke Arabic.
The same was true for Jews living in other Arab Islamic
countries. Therefore, there is a big difference between them
and foreigners who came from Europe, wether Christians or
Jews. [...] Its was common and natural for a Palestinian to
go study in Al Azhar for instance, and remain there; or for

%2 Gi furono ovviamente piccoli gruppi provenienti da zone esterne allaregione. Traessi figuro un
di Muhammad Ali. Poco dopo giunsero sul posto piccoli gruppi di immigrati bosniaci, algerini e
circassi, i quali si andarono a insediare soprattutto in Galilea (oggi sono presenti nei villaggi di
Rehaniyae Kfar Kama) ed “confine’ conil Libano. A differenzadegli ebrei che qualche decennio
pit tardi arriveranno con la Seconda e la Terza Aliyah — i quali attraverso pratiche come I’ avodah
ivrit («lavoro ebraico», ovvero solo i lavoratori ebrei erano accettati dai nuovi immigrati) optarono
per I’ esclusione e quindi la non integrazione con la popolazione arabalocale —i gruppi menzionati
s andarono quasi subito aintegrare con gli autoctoni.

33 «The land that you inhabit — scrisse nel 1854 VVan De Welde (1818-1898) riferendosi agli arabi
di Palestina — is not yours. Y our fathers took possession of it as robbers and plunders» [Van De
Welde 1854, 424].
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a Hebronite merchant to go to Cairo and live there; or go to
Damascus or other places, whether to study or tolive[...] This
was a natural phenomenon [Manna 2005, 34].

L e tentazioni manichee sono da sempre foriere di travisamenti, nonche sovente
di grandi sofferenze. L’ approccio “bianco o nero” secondo cui 0 i palestinesi
erano una nazione ben definita, oppure non erano altro che “arabi”, quindi
persone che sarebbe stato relativamente semplice ridislocare in qualsiasi altra
regione del mondo arabo, € da tempo una inesattezza diffusa nella letteratura
prodotta sull’ argomento. Una inesattezza che sotto molteplici aspetti attende
ancoraoggi di ricevere |’ attenzione che merita.

5. Conclusioni

Quella palestinese & un’identita — «immaginata» e «costruita» come ogni
identitadellastoria—non di rado messain dubbio per ragioni di ordine politicoe
attraverso un uso selettivo delle fonti disponibili. Tale modus operandi affonda
in un passato remoto che haavuto nellanarrazione orientalista prodottane XI1X
secolo una delle sue colonne portanti. Quest’ultima ha favorito le condizioni
affinche gli arabi di Palestina venissero relegati a un ruolo marginale, a punto
daspingere numerose autorevoli figure adescrivere gli autoctoni come stranieri
sullaloro stessaterra: «The bodies of men who inhabit it [la Palestina] — scrisse
George Gawler nel 1849 — hold their possessions as foreigners, or as mere
tenants-at-will».3*

Il processo di marginalizzazione a quale si & accennato € stato supportato
datre filoni principali. Il primo ricollegabile alla costruzione e al’uso di una
cronologia storica che lasciava spazio quasi esclusivamente all’ epocabiblica e
allecrociate, ignorandoin larga partelastoriaprebiblicanoncheladominazione
islamica. In secondo luogo attraverso la produzione di unatale mole di lavori
riguardanti Gerusalemme al punto da trasformare la Citta santa in una sorta
di sinonimo dell’intera Palestina. Cio a dispetto del fatto che quest’ ultima non
fosse sotto molti aspetti una “tipica comunita palestinese”. Infine producendo
unapletoradi diari di viaggio e studi geografici focalizzati sui collegamenti tra
gli eventi biblici ele caratteristiche fisiche della Palestina[Doumani 1992, 8].%

Ciascuno di questi aspetti non contemplava, o lo facevain modo inadeguato, la
popolazione araba autoctona: lagrande maggioranzadel total e presente ai tempi
in Palestina. 1| compito degli storici € oggi quello di “reintrodurre’ i palestinesi

34 TNA FO 881/1177. Gawler a Palmerston, 9 nov. 1849.
35 B. Doumani, “ Rediscoveri ng Ottoman Palestine: Writing Palestinians into History”, in “ Journal
of Palestine studies’, v. XXI, Washington 1992, 8.
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nellastoria. Un obiettivo chehatrai suoi risvolti positivi anche quello di esporre
i pericoli insiti negli approcci “a somma zero”: negare I'identita di alter non e
il giusto modo per rendere giustizia alla storia di ego.
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Cristianesimo sociale e dotto. Il caso del
prof. Olinto Marella

Vincenzo Lagioia

“Ben forte deve essere in noi la Fede, se a Pellestrina,
dopo tanto scempio, sappiamo ancora amare la nostra
Chiesa, tenerci cara la nostra Religione. Ma quale peso di
responsabilitainvoi che, invece di alimentare quellafiamma,
vi avete anche soffiato sopraeinvece di rinsaldarnele basi e
togliete ad uno ad uno i sostegni” .

Parole durissime queste, scritte dal fratello diletto del prof. Olinto Marella,
Tullio, nelle sue Lettere d' oltretomba, poco conosciute e in parte ancora non
pubblicate.

Ma chi era il destinatario di questa durissima invettiva? Di quale fiamma si
parlaeaquali sostegni fariferimentoil giovane laureando in ingegneria? Prima
di entrare nel vivo della polemica e di esaminare la questione di cui sopra,
ritengo necessario introdurre brevemente lafiguradi Olinto Marellae dellasua
famiglia

Nato a Pellestring, isola della Laguna veneta in prossimita di Chioggia, il
14 giugno 1882, dal dott. Luigi, medico condotto, e da Carolina De' Bei,
al Battesmo riceve i nomi di Olinto, Giuseppe e Angelo. La famiglia era
benestante e religiosa. || padre eraterziario francescano e fu dedito alla carita,
riservando in particolare posti gratuiti a favore dei fanciulli bisognosi nel suo
stabilimento di cure elioterapiche per ammalati di tubercolosi ossea. La madre
eraunamaestraoriginariadi Triesteecresciutaallacortedi Francesco Giuseppe
a Vienna: ha un’educazione raffinata e parla bene il tedesco. Olinto € il suo
secondogenito dopo Antonio. Avraaltri duefigli: Tullioe Ugoz.

Lo zio, Mons. Giuseppe Marella, oltre che parroco della chiesa di Ognissanti,
era dottore in teologia, protonotario apostolico e cameriere segreto di Sua
Santita. Olinto, dunque, crebbe in un ambiente favorevole, sia sotto |’ aspetto
intellettuale che umano, nella sensibilita della dedizione a prossimo, come
rivela pure un componimento che egli a soli otto anni, sotto la guida attenta

1T, Marella, Lettere d oltretomba, cit. in Bedeschi 1998, 48.
2 Cfr. I'ottima tesi di Laurea di A. Angelini, G. Olinto Marella (1882-1969) dalla formazione
all’insegnamento al seminario di Chioggia, Universitadi Bologna, 1995.
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dello zio, il e recitd a favore dei bambini poveri, nel giorno celebrativo
della Santa Infanzia, presso la parrocchia di Ognissanti. Non ha mai destato
meraviglia, quindi, la notizia emersa da una testimonianza, secondo laqualeil
ragazzo, quando eralibero dai propri impegni scolastici e durante le vacanze, si
dedicava al’ assistenza dei fanciulli raccolti dal papa atitolo caritativo nel suo
stabilimento®. Al termine delle scuole elementari, manifestandosi in lui evidenti
segni di vocazione sacerdotale, viene condotto dallo zio Mons. Giuseppe a
Roma nel Collegio Romano dove entrd il 7 novembre 1892 e dove poté
compiere studi regolari e persino ricevere unamenzione di merito nel ginnasio.
Arciprete della chiesa di Ognissanti era stato anche un altro Giuseppe Marella
nato nel 1798 e morto nel 1866, celebre per le sue intense predicazioni e per
la sua attivita pastorale. 1l padre di Olinto Marella, Luigi, sarebbe morto nel
1903 dl’eta di 52 anni, mentre la madre Carolina de’ Bei sarebbe stata trovata
dal prof. Marella come addormentata sulla sua poltrona nell’ abitazione di via
San Mamolo 23 in Bologna, unasera del 9 gennaio del 1940 al’ etadi 88 anni.
Il fratello maggiore, dott. Antonio Marella sarebbe morto nel 1951 a 73 anni
mentre prematuramente nel 1902 all’ etadi soli 19 anni avrebbe persoiil fratello
Ugo mortodi tbe. Tullioinvece, si eraiscritto allaFacoltadi IngegneriaaTorino
e avrebbe rinunciato a conseguirne il titolo proprio per una scelta radicale di
vicinanza al fratello sacerdote per la causa sociae di Pellestrina.

Le parole infiammate di Tullio colpivano direttamente il vescovo monsignor
Antonio Bassani (1854-1925), di origine chioggiotta, gia vicario generale
dell’ ultraottantenne monsignor L udovico Marangoni, francescano vicentino dal
cuore tenero e amico del padre di Olinto Marella, il quale aveva lasciato la
diocesi nel 1908 cedendola a Bassani ausiliare dello stesso per tre anni.

Pellestrina viveva in quel tempo una situazione di generale miseria e cio che
permetteva la sopravvivenza dei suoi abitanti era la pesca e la coltivazione
degli ortaggi. Una lingua di terra in cui dominava I’ analfabetismo e un forte
senso di fatalismo derivato da uno stato di malessere strutturale antico. Due
erano le parrocchie, quattro i sestrieri che prendevano i nomi delle famiglie
che vantavano discendenze antiche e natali lontani: Busetti, Vinelli, Zennari
e Scarpa. La situazione del clero non era molto diversa da quella degli altri
cittadini. Formati nel seminario di Chioggiasecondo i vecchi canoni moralistici
risentiva della depressione comune che diventava a poco a poco rassegnazione.
Assolutamente di dipendenzaerail rapporto con |’ amministrazione municipale
dallaquale ci si aspettava un aiuto che il piu delle volte arrivava dopo lunghe
trattative®,

8 Cfr. Cartone (=Cart.) V, n. 19 dell’ Archivio Marella (=AMG). Cfr: Gaini Rebora 1994, 11-20.
*Vedi: De Antoni 1992.
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Diversa eralastoriadei Marella che, per le condizioni economiche intrecciate
aretaggi patrizi risalenti a 1600, nonché per la professione medica paterna,
si collocava fra quelle benestanti e rispettabili. Per molti dei benpensanti le
loro eccessive disposizioni umanitarie e socialmente spinte, | attivita pastorale
dei due arcipreti Marella della parrocchia maggiore di Ognissanti ne era stata
una prova evidente, suscitava diffidenza e una senso di tradimento che, come
vedremo, non gli sarebbe stato mai perdonato.

A crearei primi problemi era stato il giovane laureando in ingegneria, «alto e
scarno dal tipo di asceta e di pensatore» stando alle descrizioni della pronipote
del Rosmini Antonietta Giacomelli, Tullio Marella, ultimo dei quattro fratelli,
membro del terz' ordine francescano, vicino agli ideali socialisti messi al
servizio della povera gente. Con i soldi lasciati dal defunto Luigi, insieme a
suo fratello Olinto, avevano fatto costruire un palazzotto nel sestriere Busetti,
che avrebbe avuto inizialmente funzione di patronato, e a ritorno di Olinto
da Roma, sarebbe diventato un Ricreatorio Popolare a servizio della gioventu
diremmo abbandonata.

Come ricorda la gia citata Giacomelli a proposito di quel periodo: «Moalto pit
lontano ancora nel tempo vanno i ricordi di quella grande, cosi sanamente
gioiosa famiglia di giovanetti e di fanciulli che insieme al’indimenticabile
vostro fratello Tullio avevate creato a Pellestrina accanto a quei murazzi sui
quali oltre la laguna si infrangono le onde dell’ Adriatico. La famiglia con la
quale, con ardito intuito di pioniere, precorreste I’ attuale sempre piu ampio
movimento educativo di minorenni che va rivelando i troppi lungimiranti
ignorati segreti della psiche giovanile»°.

In un documento d' archivio presentato dallo stesso Marella per il concorso a
cattedra, per I'insegnamento nei Licei, classe “ Storia, Filosofia ed Economia
Politica’ leggiamo:

“11 Prof. Dott. Olinto Marellaattese, come primo allenamento
giovanile per i suoi studi, a redigere relazioni, analisi,
recensioni primacon atri amici in unaraccolta periodica col
titolo “Pagine di cultura’ che uscivano in Romatrail 1902 e
il 1905, e poi nella“Rivistadelle Riviste’ che si stampavaa
Maceratatrail 1905 eil 1906.

Nello stesso tempo stese uno studio su “La Gerarchia della
Chiesa primitiva secondo la 1 Clementis ad Romanos e
secondo le epistole di S. Ignazio di Antiochia’; indi una

5In Operadon Marellg, La citta dei ragazzi, Bologna, 1949.
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introduzione storica critica ala edizione delle “Catechesi
di S. Cirillo Gerosolimitano” preparato per la “Biblioteca
Patrum” curatada G. Vizzini.

Dal 1920 a 1925 collabord in acune pubblicazioni
periodichetralealtrenella“NuovaPoliticaLiberale” scrisse:
L"ltalia protestante”, anno 1, fase 1 Gennaio 1923; "A.
Anzilotti, Gioberti", anno 1, fase 5-6 Dicembre 1923; "B.
Giuliano. L'esperienza politica’, anno2, fase 2 Aprile 1924;
"L'esame di Stato allaprova', anno 2, fase Dicembre 1934.

Nel 1925 curd e pubblicd la traduzione con note della
orazione inaugurale di G. B. Vico “De nostri temporis
studiorum ratione”.

Nel 1925 condusse pure atermine e pubblico, premettendovi
una introduzione storica ed aggiungendovi note, una sua
traduzione della “Ratio studiorum con la parte 4° delle
Costituzioni della Compagniadi Gesu ed appendici”.

Scrisse una “llustrazione storico-critica sulla Pedagogia dei
Gesuiti nelle sue fonti e nei suoi sviluppi in rapporto ala
cultura e agli ordinamenti scolastici dei secoli XII-XVIII”.

Curd una introduzione e note critiche per I'edizione
dell’ Autobiografia di G. B. Vico, come pure una ricerca
storica sugli Ordinamenti e Statuti delle Scuole Pie.

Si interessd sui movimenti e sugli istituti derivati dalla
controriforma cattolica nei secoli XVI-XVIII e ispirati a
cattolicesimo nel secolo X1X. Si cimento nella preparazione
di un disegno storico compiuto della dottrina e della Prassi
educativa nell’ambito della vita storica del Cristianesimo e
specialmente in seno a Cattolicesimo..

Cura ed introduce “Il Manuale di educazione ed
ammaestramento per le scuole infantile” dell’ abate Ferrante
Apporti eunaristampaanastaticade L’ unitadel linguaggio”
di Alfredo Trombetti.

Da 1905 a 1908 tenne la cattedra di Storia eccl. nel
Seminario di Chioggia, quindi si diede a coltivare il proprio
studio personale, intercalandolo a iniziative private gratuite
di cultura e di educazione.
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Dopo aver prestato servizio militare durante la guerra per tre
anni, tennel’incarico per lafilosofianel R.R. Licel di Treviso,
di Pola e di Messina, e per la Storia nel R. Istituto Tecnico
di Messina.

Dopo aver superati concorsi per titoli ed esami, copri le
Cattedre di ruolo di filosofia e storia nei Licei di Pola e
di Rieti; inseguito, superato altro concorso speciale per le
grandi sedi, copri laCattedradi StoriaeFilosofianel R. Liceo
scientifico di Padova.

Nel 1924 fece parte della Commissione Centrale Ministeriale
per la revisione dei libri di testo nelle Scuole Elementari.
Dal 1920 a 1925, ha avuto altri incarichi per insegnamenti
e per studi speciali; ed e stato pure chiamato a far parte di
Commissioni esaminatrici per I’ abilitazione e per i Concorsi
dei maestri (nellaVenezia Giulia e aFerrara).

Dal 1924 a presente gli furono affidati per la direzione e
per I'insegnamento i R.R. Corsi Estivi per maestre aspiranti
all’ abilitazionelegale all’insegnamento nelle Scuole di grado
preparatorio, in Bologna. E stato chiamato a collaborare ala
Enciclopedia Italiana Treccani per |la parte relativa ale idee
edleigtituzioni religiose nel loro sviluppo storico” 6,

Il curriculum studiorum presentato dal giovane Olinto, ad uno sguardo veloce,
non lascia indifferenti, I'interesse inizialmente patristico e gli sviluppi di
approfondimento storico-pedagogico, come pure gli interventi prima nella
rivista murriana degli anni romani e poi in quella gentiliana, ¢ci permettono
di definire il sacerdote di Pellestrina notevolmente preparato. Mi permetto di
ricordare in questa breve presentazione della figura intellettuale e pastorae
del Marella una recensione che il nostro non inseri nel suo curriculum e
che riguardava la questione alfonsiana, pubblicata dalla rivista di Salvatore
Minocchi, preshitero, storico, biblista, teologo, ebraista, importante esponente
del modernismo e del razionalismo, anche lui celebre sospeso a divinis !

Prima di rispondere alla domanda che ha interessato particolarmente I’ attivita
spionistica di numerosi uomini di chiesa, ricordiamo tra tutti i fratelli Scotton
[Tagliaferri 1993], fino ad arrivare ai vertici del governo petrino, come risulta

6 AMG 03.35°.
" Faccio riferimentoa . Al phonse de Liguori, par le baron F. Angot des Rotours, Lecoffre, Paris,
nellacollana«Les Saints» di Henri Joly, adesso in «Studi Religiosi», 1903, fasc. IV-V, pp. 249-250.
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chiaramente dagli archivi della segreteriola del pontefice Pio X8 domanda
centrale e di interesse degli stess storici che hanno voluto indagare la figura
di Marella cercando di trovare in lui un nascosto e segreto organizzatore
del programma murriano in terra veneta, e cioé Marella era 0 no un prete
modernista?, mi permetto di esprimere un giudizio su ameno una delle sue
opere e dei suoi lavori, quello della Gerarchia cristiana in Clemente Romano
einlgnazo di Antiochia.

Come ha bene sottolineato il prof. Erio Castellucci: «Basterebbe, a provare
il tenore aggiornato degli studi di Marella la lettura delle lezioni dal titolo
Lo studio del cristianesimo, pronunciate nel 1905, dove affronta al’inizio il
problema della «essenza del cristianesimo», mettendosi in dialogo critico con
Harnack, che cingque anni prima aveva tenuto le sue famose 16 conferenze sul
medesimo argomento» [Facchini 2008, 232 ss.].

Il teologo dell’ Universitadi Dorpat che aveva portato all’ apice quell’ approccio
storicistico al Vangelo che dalla fine del ' 700 (con Reimarus e Lessing) e per
tutto 1’800 aveva caratterizzato la cosiddetta «Scuola liberale», arrivava ala
conclusione chel’ essenza del Cristianesimo consiste nel nucleo del messaggio
pronunciato dal Gesu pre-pasquale e che questo messaggio s riassume nella
paternita di Dio e nella dignita dell’ anima umana. E nota la controversia alla
gualediedeoriginelo scritto di Harnack anchein campo cattolico. Tale accenno
mi sembra essere necessario per comprendere in quale territorio minato si
muoveva |’ audace e giovane Marella.

Ad Harnack aveva risposto Loisy con le opere L’ Evangile et I’ Eglise del 1902
e Autour d'un petit livre dell’anno successivo in cui contestava la riduzione
individualistica e storicistica del Cristianesimo operata dal teologo tedesco. Si
una cosa i due pensatori erano d’accordo, e cioé che il dogma aveva creato
una cesura e una distanza con la storia che andava assolutamente ricucita
attraverso una metodologia che non poteva accettare censure di qualsiasi tipo.
Che poi Loisy sia stato scomunicato nel 1908 (ricordiamo che I'anno prima
era stato pubblicato il decreto Lamentabili e I’ enciclica Pascendi) e che tutto
guesto abbia rappresentato una sconfittain seno a libero pensiero cattolico, &
altrettanto noto, 0 meglio sostenuto ampiamente.

8 Ormai edite sono le fonti d'archivio: ARSI, Curia Romana IV, ff. 136-138; ARSI, Pio X, S
Sedes, 4/1, 29; ASV, &S, 1863, R. 283, fasc. 2, ff. 178-216; ASV, S, 1902, R. 162, fasc. 1, ff.
1-175. Su Pio X la letteratura come si pud immaginare € cospicua, mi sembra pero interessante
ricordare all’analisi storiograficala Romana beatificationis et canonisationis servi Dei Pii Papae
X. Disguisitio circa quasdm obiectiones modum agendi servi Dei respicientes in modernismi
debellatione, Cittadel Vaticano, 1950.
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Del resto Blondel aveva cercato di tentare uno sforzo per evitare |’ eccessivo
storicismo da un lato e il dogmatismo divenuto insostenibile dall’altro,
presentato puntualmente nella manualistica cattolica in uso nei Seminari e
quindi formativo per i futuri sacerdoti, e |’ opera Histoire et dogme, les lacunes
philosophiques de I'exégése moderne del 1904, in una modalita premonitrice
rispetto aquello cheavrebberappresentatoil Concilio Vaticanolll, riuscivanelle
sue finaita

Questi accenni — che meriterebbero ed hanno avuto ben altra attenzione —
solo per ricordare la posta in gioco implicata nel dibattito in cui Marella si
inseriva. Se le opere del Nobel per la pace, il luterano Albert Schweitzer
Soria della ricerca sulla vita di Gest (1906) e Il regno di Dio e la
cristianita delle origini, pubblicata postuma nel 1967, avevano rappresentato
lafine della Scuola liberale, Marella considerando «vere violazioni di metodo
critico» le conclusioni, sempre da lui definite, «cervellotiche e soggettive», di
alcuni studiosi che non ponevano in confronto il Vangelo con la Tradizione,
presentando cosi teorie personalistiche e non complete, si inserisce anchelui in
un dibattito dalle linee moderate e intelligenti.

Entrando nello specifico dello studio, 55 pagine manoscritte, notiamo
I'imponenza della documentazione che spiega e sostiene il testo delle Lettere
che Marella presenta’.

Il giovane studioso ricorda le principali edizioni critiche degli scritti di
Clemente Romano e Ignazio d’'Antiochia, a volte confrontandoli tra loro.
A proposito dell’integrita della Lettera di Clemente consulta il codice
alessandrino, quello gerosolimitano e la traduzione latina antica pubblicata da
Morin nel 1894. Come s vede dall’ accenno bibliografico ha tenuto presenti
sedici edizioni critiche dei due documenti che esamina (che vanno dal 1671 al
1902); poi dieci edizioni critiche della Lettera di Clemente e otto delle Lettere
di Ignazio. Distinti poi in quattro categorie (lavori generali di storiaeletteratura
cristiang; studi sullastoriadellagerarchia; studi particolari su Clemente elasua
lettera; studi particolari su Ignazio di Antiochia), elenca 84 tra articoli e libri,
offrendo una bibliografia perfettamente aggiornata i varie lingue: il greco el
latino per i testi antichi eil tedesco, I'inglese eil francese, oltre che ovviamente
I'italiano, per i moderni.

L’intento principale dell’autore & quello di dimostrare quanto attraverso il
metodo storico-critico, restando nei confini di tale approccio, si possa offrire
un servizio utile e proficuo alla stessa teologia e a dogma. E palese il suo
giudizio positivo alle acquisizioni graduali che tale metodol ogia ha mostrate di

° L’ opera e pubblicataintegralmente in Lagioia (ed) 2011.
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avere nel tempo, attraverso unaautonomiadallaletturadogmatica. Laquestione
principe riguardante la tesi teologica applicata alla storia sull’ origine della
gerarchia, attraverso |’impostazione protestante e tridentina, porta il nostro a
dire chiaramente che «ciascun critico s orientd sotto la pressione, piti 0 meno
efficace, dell’insegnamento dogmatico della propria confessione religiosa» (p.
6). A giudizio di Marellala questione aprioristica si sarebbe trascinata fino al
XVIII secolo, quando col sorgere della critica si comincio ad esaminare piu
accuratamente anche il dato storico. Insomma per Marella il problema critico
non sembra necessariamente pregiudicare quello dogmatico, e la discussione
da parte cattolica sull’origine divina della gerarchia, o da parte protestante,
sull’ origine umanadellamedesima, non portaaconclusioni unanimi proprio per
I" applicazione di un metodo confuso. Nel suo studio quindi, Marella desidera
analizzare i documenti clementino e ignaziano, esclusivamente dal punto di
vistacritico.

Prima di esaminare i testi, il nostro presenta un ampio ventaglio di tesi,
circa 16 critici protestanti e cattolici, di area per lo piu tedesca, ma anche
inglese e francese: Baur, Rothe, Ritschl, Renan, Weingarten, Holtzmann,
Hatsch, Harnack, Weizsacher, Loning, Sohm, Réville, Duchesse, De Smedit,
Batiffol, Michiels. Naturalmente non posso soffermarmi sulle singole tesi che
vanno dalla pit decisa negazione di ogni forma di strutturazione gerarchica
delle comunita primitive, ameno paoline, ala piu decisa affermazione di
continuita tra strutture primitive e attuali della Chiesa. Simpatica mi sembra
una affermazione del Marella proprio sulle tesi del vari critici, e a p. 9 de
Manoscritto, scrive: «asentir chi lasostiene, elasostiene con grande apparato di
erudizione storica, esegeticae critica, dovrebbe essere lasolavera», e continua:
«non & possihile neppur tentare di intraprendere un esame analitico, dal quale
potrebbe intuirsi, se non provare, quel po’ di verita che ha da trovarsi in
ciascunay.

Certo il compito dello studioso diventa quello di far parlare i Padri apostolici e
cosi faMarella, intervenendo con prudenza laddove vengono trattate questioni
aperte, un esempio € il caso del diaconi e dei loro compiti che in Ignazio
sembrano palesemente riferirsi alle cosiddette «agapi fraterne», distanziandosi
dalla celebrazione eucaristica. Infatti il Batiffol aveva di recente sostenuto che
tali agapi non ci fossero e proprio per il rilievo di tale studio M. fa notare con
serietache éin corso un approfondimento. Certo non si risparmianei confronti
del Réville che nega che Clemente fosse il vescovo di Roma perché, a suo
parere, non esistevaa Romain quel periodo I’ episcopato monarchico, cosa che
M. ritiene assurdadatalatestimonianzafamosadi Ireneo e quindi laconclusione
indebitadel critico francese.
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La figura dell’episcopo come quella del preshitero, e quindi la questione
sacramentale dell’ Ordine, come sappiamo non solo dagli studi dellastoriadella
Chiesa, ma anche da quelli importanti e magistrali riguardanti la sacralita del
potere e |' esercizio dello stesso nella sua dimensione sociale e palitica, penso
all’ apporto fondamental e che Paolo Prodi hadato atali questioni, sono faccende
non proprio chiesastiche, selariflessione si spostain unavisione completa che
riguarda ed ha riguardato la nostra storia™.

Esemplari le righe conclusive dello studio di M., che sono un ottimo esempio
di incrocio tra acribia metodologica e attenzione ai contenuti. M. esplora le
questioni aperteei limiti dellaricercastorica. Affermaquindi: «Altre domande,
oltreaquelleacui s étentato di dar qual cherisposta, presenterebbeil problema
generale sulla primitiva gerarchia cristiana. — E stato I’ ufficio presbiterale
un’ emanazione o suddivisione, quasi amodo di delega per un lavoro ausiliare,
della suprema autorita episcopale? O non sarebbe invece da cercare il sorgere
dell’ episcopato in un’estensione e in un accentramento dell’ autorita direttiva
del preshiterio, del egataapit aad uno solo? Oppure, infine, non sarebberoi due
gradi indipendenti fin dall’ origine, cosi che fosse estraneo ad un reciproco
rapporto genetico? (p. 42).

Comericordasempreil giacitato Castellucci:

egli lascia aperte tre tesi: quella dell’episcopato come
sorgente originaria dalla quale poi € stato desunto e
disarticolato il preshiterato; quella inversa, dall’originaria
esistenza del preshiterio dalla quale poi, per esigenze di
ordine comunitario, € nato |’ ufficio episcopale di uno solo;
quella, infine, dell’ origine simultanea dei due uffici a partire
dal Nuovo Testamento stesso. M. ritiene di non avere
elementi per scegliere una di queste tre possibilita, ed evita
di decidere proprio in nome dell’indole strettamente storico-
critica della sua ricerca. «Questi sono certo importantissimi
quesiti che non hanno mancato di proporsi i critici che hanno
trattato del problema generale. Perd il punto di vistadi cui ci
si émessi fin daprincipio puramente storico, anzi —essendoci
ristretti al’esame di due documenti — critico-letterario ci
sembra opporsi anche a un semplice tentativo di dar qualche
risposta, non per altro che perché ce ne manca ora ogni
elemento. Chi infatti leggai passi citati [...] vedra subito che
non vi si trova nessun accenno, neppure una parola che possa
servire di punto d appoggio ad ipotesi anche vaghissime su

10 g ggerisco: Prodi 1979, 1982, 1992, 1994, 1996, 2000.
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tali questioni. Non voluto quindi abbandonare ora il metodo
che s' e creato di seguire esclusivamente duranteil lavoro, s
fa punto qui» (p. 42). Il che & un ottimo esempio di serieta
scientifical®.

Normalmente la serieta scientifica premia, non solo nell'immediato ma
soprattutto nel lungo termine, e sessant’anni dopo, il Vaticano Il affrontera
la stessa questione dell’ origine del ministero ordinato, e si trovera di fronte
alle medesime difficolta, preferendo a sua volta evitare di esprimersi in
maniera troppo vicina al’una o all’atra tesi. Nel testi del Concilio, infatti,
incontriamo due volte un accenno esplicito all’ origine storica del ministeri, con
una sfumatura tra I’una e I’ altra ricorrenza, indice di una piccola evoluzione
dentro i lavori del Concilio medesimo. | documenti richiamati in esame sono
Lumen Gentium 28 e Presbyterorum Ordinis 2 che viene fuori dopo un anno
dal primo pit noto. Non potendo affrontare in maniera specifica la questione,
dico chein conclusione il decreto PO utilizzala formulazione impersonale «la
funzione dei vescovi fu trasmessa ai presbiteri», la dove LG utilizzava quella
personal e «i vescovi hanno legittimamente affidato I’ ufficio del loro ministeroa
vari soggetti tracui i presbiteri». Esaminando le cartedei lavori conciliari risulta
che la commissione redattrice adottd questa formulazione pill vaga rispetto a
quelladi LG 28 per tenersi fuori dalle questioni troppo strettamente legate alla
storia®. Quindi ancora dopo il Vaticano Il tutte e tre le possibilita citate da
Marella aconclusione del suo studio restano™.

Credo sia sufficiente questo esempio per dimostrare e capacita scientifiche e
intellettuali del nostro professore di storia e filosofia, sospeso a divinis, che si
fece anni dopo, come ricorda Bedeschi, nel suo libro dal titolo efficace, «prete
accattone a Bologna» [Bedeschi 1998].

Avviandomi alla conclusione desidero accennare adue questioni assol utamente
collegate, edaqui il titolo del mio intervento. Se M. fu un prete modernista nel
significato che esponenti come la Giacomelli, Minocchi e Murri intendevano e
cioé essere cristiani, del Vangelo, dello studio e vicini achi sociamente aveva
avuto lasfortunadi essere nato povero, non sento di svelare nulladi nuovo, ma
di insistere sul fatto che M., dai documenti che possediamo ed in particolare
dalle Carte Murri, dagli scritti dellaGiacomelli e dalle lettere aperte al vescovo
di Chioggia del fratello Tullio pubblicate in parte nella rivista murriana del
napoletano Gennaro Avolio Battaglie d’ Oggi, non fu un semplice moderato.
Forse, come scrive Mauro Pesce, «la sua concezione cattolica progressista era

1 Castellucci in Facchini (ed) 2008, 240.
2 Cfr. Relatio desingulis numeris, n. 2; AS1V, VII, 119.
Byvedi purei contributi di: Bendinelli e Neri in Lagioia (ed), 2011.
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moderata», ma nel contesto storico del tempo, pur restando legato in stretto
senso alla gerarchia ecclesiastica romana, non fu moderato, e mi permetto di
dire, semprein base ai testi documentali in nostro possesso di cui dard un breve
esempio, lasospensione a divinis nel quadro del tempo del pontificato del papa
Sarto, non era eccessiva ma alquanto naturale.

Nel Seminario Romano i chierici si passavano sotto banco la nota rivista
«Cultura Sociale» in cui s veicolavano le idee dell’ esponente marchigiano, e
stando acio checi diceil diacono Lorenzo Venanzini in unaletteradel 21 aprile
1901, c’'era addirittura un piccolo deposito delle pubblicazioni dell’ editrice
murriana*. Come ha dimostrato Bedeschi numerosi erano i seminaristi che
aderivano a tale sommerso movimento'®; tra ¢’ era un certo Giovagnali,
compagno di Marella e futuro promotore di «Nova Juventus», il quale pensava
di dare un indirizzo democratico cristiano al giornaletto da lui diretto’®. Don
Mario Rossi considerava il Seminario Romano un laboratorio di modernisti,
come segnalava a Houtin*’, e lo stesso cardina De Lai lo confermava al
Sant’ Uffizio™®,

Di cricche e di gruppi che segretamente professavano il «nuovo credo» ce
n'erano diversi, lo testimonia un documento di una spia finito in mano agli
inquisitori; «cricca composta oltre che da Antonino De Stefano, da Bonaiuti,
da Turchi, da Mario Rossi, da Marella di Venezia che davai fondi e da dtri
seminaristi e studenti esterni; la quale cricca redigeva un bollettino segreto (in
poligrafia) nel quale sotto specie di resoconti bibliografici s esponevano le
dottrine pitradicali sullaBibbia, sullateologiaecc. Nel primo numero o almeno
in uno del primi é esposta la teoria dell’idea del Verbo divino nato da una
evoluzione della Sapienza della Bibbia e del Logos di Platone. Cio fin verso il
1901; e fulabase della futuraintesa fra quei modernisti »19,

E del resto ormai conosciuto il frammento di diario riguardante questo periodo,
che ci permette di comprendere il travaglio interiore del giovane chierico che
lo avrebbe portato dali a breve ad abbandonare il Seminario Romano;

14 Carte Murri: letteradel diacono Lorenzo Venanzini del 21 aprile 1901.

15 Vedi: Bedeschi, Il murrismo come rinnovamento culturale e religioso, in «Fonti e Documenti»,
Urbino, 1989-1990, voll. 18-19, 7-310.

16 Carte Murri: |etteradi Giovagnoli aMurri del 20 agosto 1901.

17 Carte Houtin: |etteradel 20 febbraio 1912, riportatain «Fonti e Documenti», Urbino, 1972, vol.
1, 260-265.

18 \/edi: Bedeschi, 11 processo del S Uffizio contro i modernisti romani, in «Fonti e Documenti»,
Urbino, 1978, vol. 7.

19 In: Bedeschi, Un episodio di spionaggio antimodernista (con documenti inediti), in «Nuova
Rivista Storica», LVI (1972), fasc. I11-1V, 413-414.
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“Finalmente ormai io spero di poter un di volar libero da
guesta gabbia, da questo carcere di tiranni, dove si cerca di
smorzare gli ideali pit belli dei giovani cuori ardenti comela
naturain questa bella stagione, anelanti a comunicare questa
vita agli atri e svilupparlain tutte le sue manifestazioni piu
alte e piu belle. 1| mio cuore s sente chiuso in questo buio
e solo s allarga un po’ quando passo queste mura anguste,
gueste crudeli sharre e si spazia sui campi infiniti di un cielo
sereno e di una campagna piena di vita e di quiete’ %

Non credo ci sia bisogno di commentare questa esperienza di dolore che
avrebbe convinto il padre di M. a portarlo a casa e a sottoporlo ad una visita
nell’ ospedale di Venezia da parte di una commissione medica presieduta dal
professor Cavazioni con un risultato diagnostico che parlava di forma acuta di
esaurimento nervoso.

Dall’ Archivio del Seminario Romano i motivi di salute diventavano «desiderio
di maggiore liberta» come s legge telegraficamente in un documento: «Ha
lasciato il seminario a secondo anno (di teologia) per salute e desiderio di
maggiore libertail 6 marzo 1902»2L.

Da questo episodio perd s sarebbe gia creata una leggenda tanto che nella
relazione del visitatore apostolico alla Diocesi di Chioggia nel 1907 si legge
che aveva incontrato don Marella «che fece gli studi a Roma, si dice che sia
stato compagno del sac. Romolo Murri e che fu espulso dall’ Apollinare»?. Di
fatto Marella non era compagno di corso di Murri il quale veniva dal Collegio
Caprinica ed era pitl anziano di lui, né tanto meno poteva dirsi espulso come
abbiamo visto.

Di certo i due si incontrarono o a Chioggia 0 a Venezia nell’ ottobre 1903
in occasione del viaggio leader nel Veneto al’indomani della vittoria nel
congresso cattolico tenutosi aBologna. 11 biglietto con cui «G. Olinto Marella»
chiede di incontrarsi con lui non reca la data ma € listato a lutto quindi
presumibilmente in occasione della morte del padre proprio nell’ ottobre del
1903:

G. Olinto Marellapresentai suoi cordiali saluti al D. Romolo
Murri e lo avverte che desidererebbe potersi trattenere con

2 |n: Pesce, Olinto Marellatrail 1900 eil 1926, in «Fonti e Documenti», Urbino, 1984,

vol. 13, 281-311.

2L Archivio Seminario Romano: registro degli alunni, n. 1241 (Marella Olinto).

2 Relazionedella Visita Apostolicaalla Diocesi di Chioggia (15 marzo—15 aprile 1907), Poliglotta
Vaticana, Cittadel Vaticano, 1907.
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lui. Per questo ripassera di qui oggi verso le 4 pomeridiane.
In caso, se volesse avere la bonta di fargli sapere quanto
si trattiene e il giorno pit opportuno per poterlo vedere,
potrebbe farglielo sapere con un biglietto postale di 5 cent.mi
a Pellestrina, un’isola qui vicino; cosa che gli sarebbe ben
graditavolermi onorare di potergli dare ospitalita almeno per
poche ore. Suo aff.mo G. O. Marella[Bedeschi 1998].

Certamente un esempio evidente dell’ influenza di Murri su Marellafu proprio
laquerelle conil sindaco di Pellestrina Jesurum. Insieme a Tullio Olinto aveva
costituito I’ Associazione Popolare insieme al Ricreatorio e, sempre dalle Carte
Murri sappiamo che lo stesso leader marchigiano I’ apprezzava enormemente
e la considerava vicina ad una sezione della Lega Democratica Nazionale.
Se la militanza pratica nel partito non coinvolge direttamente i Marella
assolutamente vero che il rifiuto del clerico-moderatismo, entrato ormai nella
prassi cattolica del tempo e aborrito dal Murri, era assolutamente combattuto
dal prete di Pellestrina.

Il sindaco Jesurum, ateo per ignavia e clerico per paura, aveva favorito la
concessione di un appalto per il rifacimento del cimitero, che gia crollava a
pezzi per i materiali scadenti utilizzati, spendendo soldi che avrebbero potuto
favorire, adettadel Marella, lavori ben piti utili e urgenti, quali ristrutturazione
di scuole e luoghi per favorire | afabetizzazione dei giovani elaloro socialita.

In consiglio comunale Tullio, consigliere di minoranza, aveva denunciato
I’episodio e si eraarrivati ad una querela che il Sindaco avrebbe vinto e che la
Giacomelli avrebbe commentato: «tribunale della legalita e non della verita.
Era intervenuto il prefetto giolittiano di Venezia, il conte Nasali Rocca di
Cornegliano, fratello dell’ arcivescovo di Bologna che, come spesso la storiafa
con lasuaironia, sarebbe stato |’ autore dellariabilitazione del Marella.

Marella aveva scritto a Murri pensando addirittura ad una interpellanza in
Parlamento, e il clima di sovversione creato dai Marella aveva scocciato il
vescovo che pubblicamente elogiavail sindaco per i lavori fatti a cimitero.

Tullio non avrebbe perdonato tale alleanza e sempre nelle Lettere d’ oltretomba,
rivolto al vescovo scriveva:

E voi sapete o dovreste sapere che non & sacrilegio il voler
la Fede incontaminata e incontaminabile al di sopra delle
vicende della vita quotidiana, ma che é sacrilegio il mercato
delle coscienze con intimidazioni o con allettamenti, con
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tormenti o con biscottini. Sapete che & sacrilegio ridurre la
Chiesaamezzanadi turpi compromessi coi quali si vendono
voti in massa, non pure a denaro sonante, ché ancora minor
male sarebbe, ma a prezzo del Sangue di Cristo — poiché il
sangue della plebe € il suo — di quel Cristo che vi diede a
pascere le pecore per farne tuteladel fariseismo, né per darle
atosare quegli atei clericali che fanno ludibrio della vostra
paternita, separandoladal vostro popolo con le spade dei birri
o con |e oscene bestemmiel %,

Era troppo! Un vero e proprio attacco all’ ordine costituito! 1l dotto Marella,
sacerdote degli ultimi, “interessato a I'uomo e a lui solo”, come scrisse
Montanelli che ne era stato suo alievo a Rieti®®, vicino ala pedagogia
montessoriana che con il Ricreatorio e la promiscuita dei sessi aveva sfidato
i metodi secolari di una educazione ormai stantia, I’amico di Murri che come
scrivevala Giacomelli aMurri: «don Olinto unadelle pit belle anime e dei piu
vividi ingegni che abbiaincontrato. A voce le racconterd che cosa egli facciaa
Chioggiae nellasuaPellestrina. Intanto ledico chelui haper lei untale culto da
commuovere. Mi disse: Murri non hamai saputo, né sapramai, tutto quello che
io penso di lui e sento per lui. E lei, caro Murri, hamotivo di ben compiacersi
di questi seguaci, di questi figlioli che basterebbero a testimoniare di lei e
dell’ opera sua»>>; quel Marella a cui la Giacomelli avrebbe dedicato la sua
operapiu significativa Per la riscossa cristiana, «adon Olinto con |’ animache
sa»; insomma quel Marella che svelava i percorsi inaccettabili dell’ipocrisia,
come lastoria ci ha poi raccontato, andavafermato! E cosi ful

Giuseppe Dossetti, anni dopo, in una sua lettera scriveva: «don Marella ha
segnato fortemente gli inizi del mio soggiorno bolognese, del mio inserimento
a Bologna e degli esordi della nostra Piccola Famiglia dell’ Annunziata»?®,
ebbene |la storia e i documenti ci testimoniano che di vite segnate da questo
incontro ce ne furono tante.

1. Fonti

Archivio Marella, San Lazzaro di Savena — Padiglione Citta del Ragazz.

2 n AMG, Carte fami glia Marella, cartone 03.

2 Montanelli, «<Don Marella, il manager dei poveri», Corriere della Sera, 9 settembre 1996, p. 35.
% Carte Murri: lettera del gennaio 1908.

26 Dossetti in: Facchini (ed) 2008, 165-166.
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Una citta come paradigma di un sistema
sociale. Molfetta interpretata da Gaetano
Salvemini

Mirko Grasso

1. Premessa

Come € noto, gli anni '50 del '900 rappresentano per la societa italiana
una radicale fase di cambiamento. All’inizio del decennio si pongono sulla
piattaforma dello sviluppo italiano alcuni punti di estremaimportanza che, nel
loro divenire, avrebbero modificato radicalmente anche la cultura del nostro
paese collocandola, per certi versi, alivello del dibattito internazionale alora
in corso: I'intervento pubblico nell’ economia, la pianificazione industriale, i
diversi sentieri delle riforme ecc [Ginsborg, 1996].

Fra le numerose e complesse questioni affrontate dai governi del dopoguerra
assume un ruolo fondamentale anche la programmazione e |'innovazione
urbanistica. Esemplare & poi I'elezione nel 1950 di Adriano Olivetti ala
presidenza dell’Inu (Istituto nazionale urbanistica). La proposta culturale di
Olivetti, con la fondazione e I’ elaborazione di Comunita, si stratifica su una
serie di suggestioni che partono da lontano e cercano di mettere al centro
dell’ azione urbanistica e sociae I'individuo nella sua complessita [Gallino
2001; Buratti A., Fioravanti M. 2010].

Secondo questa corrente di pensiero il territorio sul quale operare deve
essere compreso, interrogato, interpretato per poter ripensare con maggiore
intensita e consapevolezza il rapporto tra uomo e ambiente in una nuova
ottica di intervento. Il giornalismo di inchiesta inizia ad avere quindi nuove
sollecitazioni, campi di indagine e possibilita di espressione.

Sollevano un certointeresseil mondo dellefabbriche elarealtadelle migrazioni
interne che diventano, in maniera sempre piu vorticosa, fenomeno di massa.
Con lo stesso vigore del giornalismo di inchiesta e di denuncia sociale, anche
il cinema documentarista fornisce un contributo importante e decisivo per
la scoperta del paese. Le stesse sollecitazioni che spingono i giornalisti sul
terreno dell’impegno fanno da supporto ai registi, spesso giovanissimi, che si
addentrano per la primavoltain questo filone di ricerche [Bertozzi, 2008].



110 Molfetta interpretata da Gaetano Salvemini

Assume un posto centrale I'inchiesta giornalistica e il retroterra culturale
per questo genere letterario e sociale, che non hai mai avuto in Italia una
teorizzazione organica, viene rintracciato in una serie di suggestioni derivanti
anche dalla figura e dall’opera di Gaetano Salvemini. Come ha affermato
Marcello Fabbri: «Dalla cultura meridionalista - e in particolare da Gaetano
Salvemini - il Movimento Comunitaereditalatradizione delle grandi inchieste:
una linea, evidente in ogni numero della rivista «Comunita», s riferisce
costantemente a sondaggi sullavitaassociata, che - oltre ad attirare |’ attenzione
su minute e diversificate realta di un’ Italia sconosciuta - ebbero come ulteriore
effettolaripresadegli studi sociologici e dellaricercasul campo» [Fabbri 1983,
102].

Perché interrogarsi sul contributo di Salvemini, non specificatamente come
storico o polemista, ma per la sua capacita di lettura del sociale? Lo storico
pugliese ha indagato per lungo tempo lo spazio sociale, urbanistico e politico
della sua citta natale, Molfetta. La ricostruzione del suo sguardo indagatore
sullarealtamolfetteserivelaunaserie di analisi che spaziano dallalotta politica
all’indagine storico-ambientale, dall’ assetto urbano a quello sociale.

Salvemini nel 1896 redlizza la sua prima inchiesta giornalistica per «La
Critica Sociale» di Filippo Turati. L’interarealta cittadina viene scandagliata e
analizzatadal giovane storico pugliese - eranato nel 1873 - anche per ipotizzare
azioni di intervento dapartedel Partito socialistaitaliano nel qualeegli all’ epoca
militava. | suoi articoli forniscono cosi una preziosa testimonianza su come un
partito poteva concepire la propria attivitain un complesso spazio urbano.

Per Salvemini Molfetta diviene, in seguito, luogo catalizzatore e metafora
di quelle tensioni e contraddizioni del sistema di potere giolittiano nel
Mezzogiorno d' Italia sul quale avrebbe concentrato le sue pit note analisi. Li
Salvemini, tramite le elezioni amministrative svolte dal 1904 al 1910, raccoglie
dati, documenti e testimonianze che concorrono ala definizione della sua
celebretes di Gialitti come ministro della mala vita.

Dopo una serie di vicende e mezzo secolo dopo quella sua prima indagine
molfettese, nel 1954, o storico puglieseriscriveralasuaprimaeanticainchiesta
mettendo in rilievo nuove condizioni dellacittain un contesto sociale, politico
ed economico completamente mutato, allorché, agli inizi del boom economico,
si verificano quei veloci cambiamenti chetrasformano nel volgeredi pochi anni
il tessuto sociale, urbanistico, ambientale di Molfetta

Le pagine salveminiane scritte in questi anni, unite a quelle di fine '800,
costituiscono un percorso che permette un passaggio attraverso tre snodi
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fondamentali della storia italiana tramite le categorie del tempo e dello spazio
interpretate in unacomunitameridionale: lacrisi di fine secolo, I’ etagiolittiana,
gli anni dellaricostruzione nell’ Italia repubblicana.

| cambiamenti sociai e politici, le innovazioni tecnologiche, il costante
miglioramento di stili e modelli di vita che vengono rilevati dallo storico
nell’ arco di sessanta anni ci aiutano a comprendere come, anche in un Comune
dell’ Italiadel Sud, siastata percepitalatransizione verso lamodernita, con tutte
leimplicazioni che da essa dipendono. E un processo ben descritto da Stephen
Kern cheriscrive la dimensione del tempo e dello spazio nel decenni tral’ 800
eil 900 [Kern, 2007]%.

L’interpretazione che Salvemini offre della sua citta d’ origine permette di
cogliere uno spazio urbano all’interno di queste coordinate. Non & quindi solo
lacomprensione di una sola citta meridionale, maé un approccio problematico
e complesso che diviene contemporaneamente un paradigma analitico del
sociale, con le dovute e necessarie specificita, e un utile contributo per
la conoscenza di cid che accade a livello nazionale. Recentemente Marta
Petrusewich, Jane e Peter Schneider hanno elaborato una decodificazione della
realta meridionale che sembra in parte corrispondere alo stile di Salvemini
nel guardare al suo Mezzogiorno d'ltalia: «I luoghi definiti come Sud sono, al
loro interno, complessi, creativi e capaci di generare le loro proprie modernita.
[...] Nessun Sud rimane uguale a se stesso. E contestualmente, non esiste un
solo Sud, ma la grande varieta dei luoghi, con fortune ineguali, con tensioni
e contraddizioni reciproche. Il luogo € importante, € la chiave del rapporto e
del concetto di centro/periferia, ed e fatto di storia, di sociologia e di ecologia
[...]» [Petrusewich M., J. e P. Schneider 2009, 13].

Da queste suggestioni e dal metodo di indagine dell’inchiesta sociale trae
origine questa relazione - con la rilettura di alcuni saggi di Salvemini solo
in parte conosciuti in una prospettiva di lungo periodo nella storia del nostro
meridionalismo - che cerchera di cogliere anche il carattere innovativo e
compl dell’interpretazione propostadall o storico pugliesedi al cunevicende
della propria citta come specchio di importanti cambiamenti vissuti dal paese.

1 Nellintroduzione a volume lo studioso afferma: «Tutte le persone, in ogni luogo, in tutte le
epoche, hanno un’ esperienza caratteristica del tempo e dello spazio. [...] Interpretando la cultura
come unafunzione del tempo e dello spazio, diventa possibile confrontare tema per temadifferenti
epoche e culture con minore confusione di quanta ne implicherebbe il tentativo di confrontare
storicamente e culturalmente categorie interpretative specifiche».
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2. Da Molfetta a Firenze

In una lettera del 7 dicembre 1944 Gaetano Salvemini ricorda a Piero
Calamandrei il trasferimento dalla sua citta a Firenze: «lo arrivai a Firenze
nel settembre del 1890 che ero un mezzo selvaggio, e li imparai alavorare e
ad amare il lavoro, e imparai anche a non aver fame con le 90 lire al mese,
lorde di ricchezza mobile, che ottenni dalla Facolta» [Salvemini 1967, 49]. In
quegli anni la guerra doganale con la Francia [ Sabbatucci, Vidotto 1999, 3] e
le mosse avventate del padre llarione in campo economico facevano della sua
famigliadi piccoli proprietari terrieri un nucleo sociale compromesso dallacrisi
dell’ economia pugliese e italiana di fine secolo.

A Molfetta, presso il seminario vescovile, Salvemini compie gli studi liceali.
A suo dire questa prima esperienza formativa s rivela un fallimento, tanto
che aposteriori ne avra un’impressione quasi completamente negativa [Bucchi
2007, XV]. Fra i pochi ricordi positivi, invece, gli rimarra il periodo in cui
aveva analizzato la Geometria di Euclide. 1l classico studio del matematico
greco accende nel giovane Salvemini la passione per la raziondita e la
linearita espositiva: «Quel miracolo di chiarezza, ordine, buon senso, ebbe
una influenza decisiva e permanente sul mio sviluppo intellettuale ulteriore.
Se sono mai riuscito ad esprimermi con ordine e chiarezza, 1o debbo ad
Euclide» [Salvemini 19783, 41] 2, |niziaa delinearsi guella che sara una delle
sue caratteristiche principali: I'incapacita di accettare qualsias dogma per la
comprensione e |'analisi della redlta e la volonta di elaborare tesi proprie a
partire da argomentazioni basate su dati certi, concreti e verificabili.

Oltre a libri di argomento religioso di proprieta di uno zio sacerdote, fratello
del padre e nostalgico borbonico, Salvemini si appassiona alle letture diffuse
trai compagni di scuola: Dumas, Sue e Verne. La fase molfettese rappresenta
ancheil periodo delleriflessioni piu intime e spirituali:

Quando ero giovane, mi applicai con la migliore volonta
di cui fossi capace a risolvere quei problemi tremendi, che
vi lasciano senza fiato quando ne scopri I’ esistenza: Dio,
I'anima, il bene, il male, il dovere, la vita futura. Dopo
essermi a lungo sperduto in quel labirinto, dovetti dire ame
stesso che il filo d’Arianna per uscirne non ero arrivato a
trovarlo. | pit grandi spiriti dell’umanita avevano discusso
guei problemi per secoli, e non erano mai riusciti a trovare

2 Sempre in questo scritto Salvemini afferma: «Galileo dice: “Oscuramente possono parlare tutti,
chiaro pochi”. Chiarezza dell’ espressione € probita nel pensiero e nell’azione. Oscurita nella
espressione produce, se non gia nasconde, obliquita morale».
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una soluzione, su cui potessero accordarsi. Potevo io, con
la mia intelligenza di uomo medio, risolvere problemi piu
grandi di me chetanti uomini maggiori di meavevano assalito
invano?» [Salvemini 1978b, 202].

Nonostante tutto, il bilancio del periodo molfettese risultera deludente:
«Ilmmaginatevi che cosa poteva essere nell’ autunno del 1890 un diciassettenne,
che aveva perduto gli otto anni pit belli dellavitain un orribile ginnasio-liceo
dell’ Italia meridionale» [Salvemini 1978a, 45].

Se I’ apprendistato culturale si rivelamisero e invece I’ attenta osservazione dei
fenomeni sociali e palitici locali a plasmare maggiormente |’ animo del giovane
studenteliceale. 1l futuro storico, in un contesto sociale precario e povero, tocca
conmano!’indigenza, ledifficoltadei contadini, I’ arretratezzaelatrascuratezza
di un ampio corpo sociale della suacitta. Le condizioni della suafamiglianon
sono migliori: «La verita & che dai nove ai diciassette anni credo di essermi
tolta raramente la fame. Eravamo nove figli, e con un padre che guadagnava
nel momenti piu felici venticinque lire a mese come prefetto di un collegio.
Possedevamo una casa e sette ettari di terra, sparpagliati di qua e di la nel
territorio del comune. Per le cattive raccolte, che si seguirono dal 1884 al 1893,
un processo checi costo assai, dei tentativi di commerci disastrosi, ¢i caricammo
di debiti, i cui interessi superavano le rendite»[Salvemini 1978a, 45].

Molfetta in quegli anni gli appare densa di problematiche che egli,
suggestionato da forme esasperate di protesta popolare, tende naturalmente
ad attribuire ai costi pagati dal Mezzogiorno per la raggiunta unita del paese.
La precarieta nella quale sono costretti a vivere i contadini e i lavoratori
dipendenti, il fatto che buona parte del nuovo ceto dirigente meridionale fosse
costituito dai vecchi notabili borbonici, la tendenza delle plebi del Sud a
riconoscere nel governo centrale solo la fonte di nuove tasse e I’ origine di
nuove forme di repressione, toccano la sensibilita dello studente molfettese.
Giovanissimo partecipa a diverse manifestazioni antigovernative promosse dal
radicale napoletano Matteo Renato Imbriani, acceso deputato del collegio di
Bari e Corato. Anche questo momento lascera un segno indelebile nellafutura
operadello storico. Come ha ben notato Alessandro Galante Garrone: «proprio
per questo si indignavadi chi aveva deformato e sconciato |’ altaimmagine che
del radicalismo egli si erafatta fin da ragazzo, negli anni di Molfetta, quando
Imbriani o accendeva di entusiasmo» [Salvemini 1978, 25]. Salvemini, anche
dafervente socialista, scrive:

Cosi s vede che il Parlamento, anche nei giorni in cui
dovrebbe lavorare, non fa nulla di nulla, e le sedute si
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sieguono fiacche, deserte, dormiglione. Di tanto in tanto,
guando ¢’ erail buon Imbriani, un urlo scuotevai dormienti;
ora quell’urlo non c'é pit. Il Parlamento nella attuale
vita politica italiana esiste di nome, non di fatto. Chi ci
guadagna in questo stato di cose € il governo. Per otto
mesi dell’anno il controllo parlamentare € del tutto abolito;
per quattro mesi & impossibile; cosi il governo resta libero
di fare quel che gli pare e piace. In Italia noi abbiamo
il governo assoluto mascherato con le forme del governo
costituzionale» [Salvemini 1962, 9].

Salvemini, a Molfetta, legge la raggiunta unita d' Italia come un contrasto tra
Nord e Sud del paese: in termini di sfruttamento e oppressione fiscale per i
meridionali a vantaggio dei settentrionali, in termini di mancato sviluppo ma
realizzabile occasione di progresso per tutto il paese.

Carico di queste suggestioni, insoddisfazioni, voglia di giustizia e riscatto
socialeil giovane studente giunge a Firenze dove partecipa ad un concorso per
I attribuzione di una borsa di studio presso I'ltituto storico della citta: «Mi
avevano detto che qui si potevano ottenere borse di studio per concorso. | pit
bravi ricevevano novantalire al mese; allaseconda categoriatoccavano settanta
lire. Venni atentareil palio. Mi tocco I’ ultimo posto trai vincitori» [Salvemini
1978, 55].

In pochi mesi colmerail suo vuoto formativo grazie a maestri come Gerolamo
Vitelli, Cesare Paoli, Achille Coen, Augusto Del Vecchio, Pasquale Villari,
che Salvemini frequenta intensamente durante gli anni universitari e anche
dopo la laurea conseguita nel 1894 [Salvemini 1978, 57]. Questi studiosi
sono accomunati sia dall’ adesione a nuovi metodi di ricerca, che tendono ad
imprimere anche alle discipline storiche una robusta base scientifica e teorica
(nel filonedell’ empirismo e del positivismo di fine secolo), siadallaconcezione
del ruolo del docente: I'insegnamento non pud essere erudizione, ma deve
necessariamente avere anche una funzione civile [Bucchi, 2006].

Importanti risulteranno le amicizie dei compagni di corso: Assunto Mori,
Cesare Battisti e la sua futura moglie Ernestina Bittanti, i fratelli Rodolfo e
Ugo Mondolfo, Achille Loria. Insieme, nel volgere di poco tempo, scoprono
il marxismo e il socialismo, leggono le opere di Marx e «La Critica Sociae»,
larivistadi Filippo Turati: in breve avviene la decisa adesione al socialismo.
Lo storico ha cosi ricordato questa fase determinante: «lI maestri dell’ Istituto
sapevano quel che succedeva tra noi. A Villari spiegai che I’ ultima spinta a
diventare socialistamel’ avevadataproprio lui; mi avevafattoleggerel’ operadi
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Laveleye, Dela propriété et de sesformes primitives3 . Quel libro, rivelandomi
che ci erano state nella storia societa che vivevano in regime di proprieta
collettive e ignoravano la proprieta privata, mi aveva insegnato non esser vero
che la proprieta fosse innata nella natura umana, come mi era stato sempre
detto; il resto era venuto da sé. Rimase trasecolato. Disse: “ Seminiamo malve
e nascono rosolacci”» [Salvemini 1978, 60].

Dei primi momenti socidlisti di Salvemini e dell’influenza ricevuta anche
dall’ ambiente pugliese ha ben scritto Salvadori: «Fin dai primi anni della sua
militanza socialista, Salvemini si diede anima e corpo a proselitismo fra i
contadini del suo paese, Molfetta. Sappiamo che per aiutare il movimento
socialista del suo paese, aveva pensato a comporre libriccini in lingua
semidiaettale, ad uso dei contadini e degli operai molfettesi, e s era messo a
fare propaganda orale, mettendo in guardiai proletari contro i piccoli borghesi
anche socialisti» [Salvadori 1963, 56].

3. Molfetta vista da un socialista nel 1896

Salvemini viene nominato docente di storia e geografiapresso il reale ginnasio
«Garibaldi» di Palermo per I’anno scolastico 1895-96. Il periodo siciliano €
fondamentale per I'evoluzione delle sue idee politiche e per tutta I’ attivita
scientifica e di ricerca. Del 1896 é infatti la pubblicazione di uno studio che
derivadalla suatesi di laurea La dignita cavalleresca nel Comune di Firenze.
Nel 1899, dopo unlungo lavoro, esce Magnati e popolani in Firenze dal 1280 al
1295 e nel 1901, inoltre, Salvemini riunirain volume col titolo di Sudi storici
4 una serie di scritti minori.

Alla fine del 1896 compone I'inchiesta Un comune dell’Italia meridionale:
Molfetta, che segna I'inizio della sua lunga collaborazione con la rivista
di Filippo Turati. In una breve nota introduttiva il leader socialista segnala
I'articolo come «il primo saggio di quelle monografie obiettive sulle varie
regioni d'ltaliadal punto di vistadel nostro partito e dellalottadi classele quali
tante volte abbiamo augurate come fondamento e guida all’ azione pratica dei
socialisti italiani» [Turati 1897].

Primadi passare all’inchiesta su Molfetta bisognariflettere su come Salvemini
intendesse I’ azione socialista, particolarmente nell’ [talia meridionale.

3 Interessante, aquesto proposito, il saggio di Bucchi S. 2009, Galeotto fu il libro. Alle origini del
socialismo di Gaetano Salvemini, «Rivista Storicaltaliana», CXXI (I1), 543 e seg.; sull’ evoluzione
del pensiero socialistain Salvemini, segnato da unalunga continuitaed evoluzione Pecora G. 2012,
Socialismo come liberta. La lunga storia di Gaetano Salvemini, Roma: Donzelli.

4 CantarellaM. (ed) 1984, Bibliografia salveminiana 1892-1984, Roma: Editore Bonacci, 1984.
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Nel 1954 lo storico, quando preparava per |'editore Einaudi una nuova
edizione del suo studio Tendenze vecchie e necessitd nuove del movimento
operaio italiano del 1922, in una lettera a Gaetano Arfé scrive: «In fondo il
socialismo della Cina, dell’India, del pianeta Marte, mi ha sempre interessato
poco. Mi ha interessato solamente il socialismo meridionale ed il socialismo
italiano in funzione di quello meridionale e viceversa» [Salvemini 1963, IX].
Per Salvemini, infatti, la militanza sociaista s fonde nel meridionalismo
e la giovanile adesione al socialismo garantisce una robusta e precisa
organizzazione della sua battaglia per |'emancipazione del Mezzogiorno
d'Italia. In breve le sue posizioni politiche per il Mezzogiorno d'ltalia s
uniranno ad un’altra grande battaglia condotta dallo storico pugliese: la
conquista del suffragio universale [Salvadori 1963, 43].

Lo scioglimento del nodo di problemi indicato come questione meridionale Se
per Salvemini condizione necessaria per trasformare I Italiain un paese civile
e diviene anche il banco di prova dei partiti che si propongono sulla scena
politica come trasformatori della realta. Sugli obiettivi complessivi dell’ opera
di Salvemini si pud condividere I' affermazione di Norberto Bobbio:

L’ideale civile di Salvemini fu costantemente quello di
fare dell’Italia un paese democratico, intesa la democrazia
non solo come ordinamento di leggi ma di costume, come
modo di vita, come mentalita, come una moralita nuova che
deve smuovere dal profondo un paese assopito e incredulo.
Educazione democratica voleva dire educazione ala critica,
allacoscienzadei propri diritti contro uno stato strumento di
potere e di arbitrari favoreggiamenti, non di benessere e di
elevazione, ala responsabilita di tutti nella casa finalmente
comune, ala discussione civile contro il dogmatismo e
I'intolleranza [Bobbio, 2007].

Salvemini, alafine dell’ 800, interpretail partito socialistacome |’ unicareata
politica in grado di poter cambiare concretamente le condizioni delle plebi
meridiondi. Il socialismo di Salvemini si connota, dal’inizio, nel termini di
un concreto riformismo politico e sociale che, seppur derivando dal lievito
marxista, rimane scettico e dubbioso verso le totali palingenesi rivoluzionarie.
In questi termini si comprende la passione con la quale interviene sul dibattito
intorno a programma del partito. Come ha giustamente evidenziato Arfé:
«L’organicitadi un programmastaper lui primanel metodo e poi nel contenuto,

5 Quando Salvemini scrive I articolo su Molfetta la | etteratura meridionalista ha gia prodotto una
poderosa mole di saggi e scritti sulle varie parti del Mezzogiorno, ricorrendo pero raramente al
generedell’inchiesta; cfr. Villari R. (ed.) 1974, || Sud nella storia d'Italia, Voll. I-11, Bari: Laterza.
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lasuavaliditastapiuttosto nellaelasticitache nellarigiditadellerivendicazioni,
ciascunadellaquali pud diventarelaprincipale, in relazione allo sviluppo della
situazione, al verificarsi di determinati avvenimenti, all’ aprirsi di certe brecce
nel fronte avversario» [Salvemini 1963, 15].

All’interno di queste complesse coordinate si colloca I’inchiesta su Molfetta.
Arfé ha giustamente definito lo scritto: «una magistrale indagine del
giovanissimo Salvemini, ospitatada Turati nellapropriarivista, sullasituazione
sociale di un paese del Mezzogiorno, e neanche dei piu arretrati, con la quale
i socialisti vengono messi in guardia dal prestar fede agli spiriti rivoluzionari
dei piccoli borghesi intellettuali, guasti dal greco e dal latino, convinti di essere
socialisti perché affamati, e disposti atutto pur di metterele mani su un bilancio
comunale» [Arfé 1965, 37]°.

Nell’inchiesta sulla sua citta d’ origine Salvemini vuole mettere in evidenza ed
interpretare le condizioni economiche, politiche, sociali di Molfetta per rendere
chiara e concreta |’azione del partito socialista, convinto in quel momento
che «’ltalia da Firenze in giu & per il socialismo un muro solidissimo e[...]
incrollabile» [Salvemini 1963b, 8]. Lo sguardo indagatore di Salvemini tende
a interpretare le vicende degli uomini unite alla conformazione ambientale
e urbanistica ddl territorio molfettese. | principali blocchi sociali - pescatori,
contadini, operai, professionisti e piccoli borghesi - vengono analizzati nelle
loro occupazioni quotidiane e nelle tendenze politiche.

Egli riesce a comporre un mosaico complesso e significativo di una zona
d'Italiain un particolare e travagliato momento storico. L’ esordio dello scritto
e eloquente:

| paesi dell’ltalia meridionale si possono dividere in due
grandi classi: paesi di grande e paesi di piccola proprieta.
| primi occupano I’interno della penisola e sono a coltura
estensiva e danno i deputati agrari, la banda vile e abbietta
dei deputati eternamente ministeriali. | secondi s trovano
lungo lacostaefasciano quasi lapenisoladi unacinturalarga
in media una ventina di chilometri, spesso interrotta dalla
grande proprieta; sono a colturaintensiva e danno deputati di
tutti i partiti; se deputati meridionali d’ opposizione vi sono,

6 sy questo aspetto s rimanda anche a Basso L. 1959, Gaetano Salvemini socialista e
meridionalista, Manduria: Lacaita
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e specie d' opposizione radicale, vengono da questi paesi
[Salvemini 1963b, 10]".

In un quadro delineato in maniera chiara Salvemini collocai vari attori sociali.
Risulta di estremo interesse cogliere le valutazioni che il giovane storico
qui elabora e che, invece, rivedra completamente nella seconda inchiesta su
Molfetta. Il blocco sociale dei marinai viene considerato come un nucleo
antropologico e sociale immutabile e, quasi verghianamente, eterno nei suoi
usi e costumi forgiati dalla vitain mare. Per questo motivo, secondo I’ autore,
risulta e risultera vana |’ azione socialista: «Godendo di unarelativa agiatezza,
vivendo i tre quarti dellaloro vitafuori dal consorzio umano, ignoranti peggio
dei macigni, non ¢’ édaricavarne nullaper il nostro partito. | piti non hanno mai
imparato o hanno disimparato o scrivere; nessuno si occupa di essere elettore;
se qualcuno s trova, senza sapere come, iscritto nelle liste, non va a votare o
Ci vatrascinato da qualche conoscente, da ebete, senza avere coscienzadi quel
che fa» insomma «con questa gente non ¢’ e da fare e non ci sara mai dafare
assolutamente nulla. Sono oggi quel che erano cingque secoli fa, saranno forse
fra cinque secoli quello che sono oggi» [Salvemini 1963b, 12].

Il gruppo dei lavoratori della terra, il blocco cittadino verso il quale s
orienta principalmente il Partito, soffre il peso della frammentazione agraria.
Secondo |'autore questa problematica, che ritrovera anche nella Molfetta
del 1954, € uno dei maggiori ostacoli ala modernizzazione e allo sviluppo
dell’agricoltura: «lIl territorio del comune, tutto in pianura, € completamente
coltivato, ma molto ristretto, e se potesse guardarsi a volo d'uccello, farebbe
certamente I’ impressione di una scacchiera divisa in una grandissima quantita
di scompartimenti, frai quali rari sonoi grandi e molto numerosi i piccolissimi.
Il frazionamento della proprieta & straordinario; percorrendo il paese non
s pud non esser colpiti dalla gran quantita di muriccioli a secco, che
fanno qui la funzione delle siepi: la grande proprieta rurale € assolutamente
sconosciutax» [Salvemini 1963b, 12].

In questo sistemaeconomico Salvemini individuadiverse categoriedi lavoratori
della terra: contadini, braccianti, massai, fittaioli. Queste categorie, che
differiscono leggermente fra loro per le relative possibilita economiche, non
hanno ancora conosci uto nessuna emanci pazione politica. Contadini, braccianti
e massai, per la miseria nella quale vivono risultano piu fragili e ricattabili,
quindi deboli o politicamente inesistenti. | fittaioli, invece, cioé coloro che
gestiscono le terre corrispondendo un determinato e pattuito canone d' affitto e
di utilizzo ai proprietari, sono un nucleo socialeinviadi estinzione. | proprietari,

7 Salvemini G., Un comune dell’Italia meridionale: Molfetta, in I1d., Movimento
socialista e questione meridionale, 10
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dopo lacrisi agraria e la guerra doganale con la Francia, tendono arescindere
quel sistemadi contrattazione pretendendoinanticipoil capitale. | pochi fittaioli
rimasti, quelli cioé con possihilita economiche, sono considerati da Salvemini
veri e propri “strozzini”. L’ azione riformatrice del Partito socialista non deve
sottovalutare questa peculiarita sociale dell’ Italia meridional e:

E chi sonoii fittaioli nuovi? Per lo piti strozzini. Nel momento
della crisi si son trovati possessori di qualche migliaio di
lire; in pochi anni questo migliaio € diventato dieci migliaia;
i fondi s affittano a prezzi bassissimi; sono i soli,
che abbiano un po’ di capitale; prendono i fondi, sicuri di
guadagnarci su, e intanto continuano | o strozzinaggio. Questi
sonoi piccoli proprietari di domani; questi domani saranno la
corazza della nuova borghesia contro il socialismo, saranno
del trono, i difensori delle leggi, dell’atare, dell’onesta e
della famiglia contro di noi. La piccola proprieta, mentre
si dissolve, in parte s ricostruisce; e le leggi, che secondo
alcuni noi dovremmo propugnare a favore della piccola
proprieta, mentre non salverebbe dalla rovina i proprietari
antichi, aiuterebbero il venir su del proprietari nuovi. Pensi
seriamente a questo il nostro partito [Salvemini 1963b, 16].

Lo storico rileva come per poter bene intendere le esigenze di questa classe si
debbano necessariamente intrecciare le questioni molfettesi a quelle nazionali.
L’indagine sulla citta non pud piu essere solo indagine locale, ma deve saper
comprendere e analizzare un vasto panorama. Scrive a questo proposito:

A intenderelacondizione di questaclasse bisognarisalireagli
anni che vanno dal 1872 al 1884, durante i quali anche nelle
Pugliesi ebbe quellafloridezza, che apparve per pocoin tutta
Italia, scomparendo dopo ben presto e lasciando dietro di sé
un cumulo di rovine. Fu quello il periodo in cui s inizido a
Molfetta la costruzione del porto, che é tuttora incompiuto
e sembra un braccio spezzato buttato al mare; allora sorsero
e s svilupparono, in una citta di 30.000 abitanti circa, venti
stabilimenti industriali, per la produzione delle farine, paste
alimentari, sapone, dlii, alcool. La citta ebbe anch’essa il
suo sviluppo edilizio e in pochi anni crebbe di un quinto. |
capitali abbondavano; il credito erafacilissimo [...] e anche
i proprietari contadini furono travolti dalla follia collettiva
[Salvemini 1963b, 14].
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A questo punto iniziano le speculazioni: i proprietari continuano a dare in
affitto le terre perché il commercio con alcuni Stati europei garantisce un facile
ricambio e accumulo di capitale. Tuttaviainconvenienti di naturabiologica, le
infezioni ale colture, el’ accennato contrasto doganal e con la Francia decretano
un vero e proprio collasso del sistema agricolo molfettese e meridionale in
genere: «La conseguenza di tutto questo finimondo é stata che pochissime
famiglie, per non essere abbandonate troppo alla corrente delle speculazioni, o
per laloro grande solidita, sonriuscite aresistereallacrisi, restandone anch’ esse
sconquassate laloro parte, piu degli antichi proprietari sono andati ad accrescere
laclasse del braccianti e dei massai» [Salvemini 1963b, 17].

In conclusione, a quale blocco s deve principamente rivolgere I'azione
socialista? Salvemini individua principalmente due interlocutori: i braccianti
e i massai. A queste categorie sociali pud aspirare la propaganda di partito
per organizzare la lotta politica. Nei loro confronti il partito socidlista, a
Molfetta, deve perd muoversi su unterreno concreto, abbandonando palingenesi
rivoluzionarie spesso shandierate al nord, cercando quindi di educare ed
emancipare questi lavoratori tramite la pit immediata e concreta lotta per i
problemi economici di tutti i giorni. Ancora una volta la sua citta diviene
paradigma dell’intero meridione d'Italia: «C'& poi una questione nella quale
noi possiamo trascinaretutti i contadini dell’ Italiameridionale: quelladel dazio
del consumo. Il nostro contadino, vivendo in citta, & sottoposto a questa, che
€ la piu odiosa delle imposte indirette, mentre i contadini del resto d’Italia ne
sono esenti. E questa una sperequazione infame, che il nostro contadino sente
profondamente. Invece di far discorsoni rimbombanti sulla evoluzione politica
universale, insistiamo, nella nostra propaganda amministrativa e palitica,
sull’ abolizione del dazio di consumo; e andandocene cosi terraterra, otterremo
effetti che superano ogni nostra aspettativa» [Salvemini 1963b, 18].

L’inchiesta di Salvemini, infine, propone a Partito socialista anche alcuni
suggerimenti pratici: «Lemasse pugliesi non hanno bisogno d essere agitate dai
discorsi dei deputati; sono gia agitate e spinte abbastanza per conto loro; hanno
bisogno di essere propagandate; tutto il malcontento che tanti anni di sventure
hanno accumulato in quei cuori va organizzato, vareso cosciente, va regolato.
| discorsi dei conferenzieri questo lavoro non possono farlo; é la propaganda
individuale o col giornale quella che pud compiere latrasformazione di queste
masse»[ Salvemini 1963b, 25]°.

8 Oltre a guesto, in uno scritto di poco precedente I'inchiesta molfettese, Salvemini aveva
individuato nel giornale quotidiano un moderno e imprescindibile strumento di propaganda e lotta;
il primo numero del quotidiano socialista «Avanti», con la direzione di Leonida Bissolati, usci il
25 dicembre del 1896.
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Nel momento della sua piena adesione al socialismo questa chiara e incisiva
inchiesta giova a giovane Salvemini |I’ammirazione e la stima del gruppo
dirigente socialista. Filippo Turati in una lettera del 22 febbraio del 1897, gli
scrive: «lo le debbo infinite grazie pel bel dono fattomi [...] del Suo studio
su Molfetta e piu ancora se volle essere caparra di futura e frequente
collaborazione. Noi manchiamo ancor troppo di studiosi positivi, intelligenti ed
osservatori, eil Suo lavoro & un vero modello di tali qualita» [Salvemini 1968,
50]. Mezzo secolo dopo preparando un’antologia dei suoi scritti meridionali,
I’ormal anziano storico molfettese scrive:

Il giovane che nel 1896 descriveva la struttura economica,
sociale e politica del paese natio fu colpito da un atro
fatto, che non rientrava nello schematismo marxista della
lotta di classe fra capitalismo e proletariato industriale. Nel
suo ambiente c’era poco capitalismo e poco proletariato
industriale, mac’ erano lotte politiche ed amministrative assai
vivaci, ale quali non partecipavano quei giornalieri agricoli
che costitutivail proletariato autentico locale. || marxismo é
una droga meravigliosa: prima sveglia gli animi dormienti,
e poi li rimbecillisce nella ripetizione delle formule che
spiegano tutto e non dicono nulla. Quello scrittarello del 1896
dimostra, credo, che quel ragazzo era stato si svegliato dal
marxismo, ma non rimbecillito. [Salvemini 1963c, 669].

4. Intermezzo: elezioni giolittiane

E divenuto un classico dellapubblicisticaitalianadel * 900 1| ministro dellamala
vita, celeberrimo pamphlet pubblicato da Salvemini nel 1910 che consegnaalla
posterita la sua fortunata e discussa formula che racchiude e accuse mosse a
sistema giolittiano [Spadolini 1969] %, salvemini, nei quindici anni di governo
di Giovanni Giolitti, vede esasperars i limiti dell’iniziativa politica, i difetti
e la corruzione che avevano gia intaccato |’ azione della classe dirigente post
risorgimentale nel confronto della realta meridionale.

Nell'ltalia giolittiana, Salvemini radicalizza la sua battaglia per i problemi
del Sud facendone una cassa di risonanza dei problemi nazionali. Le parole

® Per quanto riguarda lo sviluppo industriale ed economico di quel quindicennio, con uno sguardo
anche a sud lItalia, cfr. Barone G., La modernizzazione italiana dalla crisi allo sviluppo, in
G. Sabbatucci, V. Vidotto (eds.), Storia d'Italia, Liberalismo e democrazia, 249 e seg.; risulta
interessante un intreccio di queste posizioni salveminianein etagiolittianaalle pagine scritte daal tri
meridionalisti in quegli anni raccolte nella sezione |l Mezzogiorno e I'industrializzazione italiana
inR. Villari (ed), Il Sud nella storia d’Italia, Val. I, 309 e seg.
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di Francesco Barbagallo, che introducono le Lettere meridionali di Pasquale
Villari, possono valere anche per le posizioni di Salvemini di quegli anni: «ll
Mezzogiorno é visto, quindi, come questione nazionale, come luogo centrale
dove precipitano ed emergono nellaforma piu chiara e dura le contraddizioni,
i limiti ei ritardi del processo di unificazione nazionale» [Villari 1979, 7].

Il professore di Molfetta, nell’ Italia giolittiana, denuncia principalmente una
condotta amorale e corrotta delle politiche riguardanti il Mezzogiorno: «L’on.
Giolitti non & certo il primo uomo di governo dell’ltalia una che abbia
considerato il Mezzogiorno come terra di conquista, aperta ad ogni attentato
malvagio. Manessuno & stato cosi brutale, cosi cinico, cosi spregiudicato come
lui nel fondare la propria potenza politica sull’ asservimento, sul pervertimento,
sul disprezzo del Mezzogiorno d'ltalia; nessuno ha mai fatto un uso piu
sistematico e piu sfacciato nelle elezioni del Mezzogiorno di ogni sorta di
violenze e di reati» [Salvemini 1962, 138]. Le questioni politiche si intrecciano
inevitabilmente alla moralita della cosa pubblica e anche tramite le posizioni di
Salvemini il Sud diventaun luogo dove operare secondo un radicalismo morale:
un banco di provadal quale deve passare una classe dirigente rinnovata anche
nei metodi e caratterizzata, nel suo agire, da un rigore etico interpretato come
bussola di orientamento.

Ancora una volta il Mezzogiorno € quindi lo spazio geografico e sociale dal
quale partire per |’ elaborazione di una tesi ampia che investe tutta la politica
nazionale. Nel 1949, nella celebre e discussaintroduzione dlo studio sull’ Italia
giolittianadi William Salomone, Salvemini scrivera con piu pacatezza:

Giolitti era un parlamentare straordinariamente accorto, che
afferrava con estrema perspicacia e con fulminea rapidita
le piu lievi correnti di opinioni trai cinquecento politicanti
che formavano la Camera dei Deputati. Ma aveva poca
sensibilita per quello che avveniva su un piano piu vasto, nel
paese. Qui un senso di scontentezza [sic] per il “maneggio”
delle elezioni andd costantemente crescendo fra i cittadini,
che non appartenevano a nessun partito. Quando nel 1911
propose il suffragio quasi universale, Gialitti pensava che
sarebbe riuscito a dominare il nuovo corpo €elettorale con la
stessa facilita con cui aveva potuto manipolare il suffragio
ristretto. Non si eramai reso conto chei contadini dell’ Italia
meridionale non erano pit quelli di mezzo secolo prima. Nel
1913, si trovo a dover manipolare collegi non piu di due o
tremila, madi diecimilao anche ventimilavotanti. Fu percio
costretto ad aumentare la dose delle violenze per assicurarsi
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il successo. Ottenne un’atra delle sue schiaccianti vittorie
elettorali. Ma gli scandali di quella campagna provocarono
ovungue viva indignazione. Alla vigilia della guerra del
1914-1918, Giolitti era I’'uomo piu potente nel Parlamento,
ma era divenuto assai impopolare nel paese» [Salomone
1949, X1V].

Le critiche mosse a sistema costruito da Giolitti si collocano nella fase
che portera Salvemini al’uscita dal Partito socialista per una serie ampia di
problematiche che divengono rotturairreversibile a seguito dell’ atteggiamento
assunto dal partito nei confronti della guerra di Libia [Salvadori 1963, 65].
Scrivera mezzo secolo dopo:

Abbandonai [...] il partito socialista, ma non abbandonai il
“proletariato”, cioéi contadini meridionali. Senonché questo
proletariato aveva nel 1912 cessato di essere |’astrazione
marxista, o piuttosto pseudo marxista, del 1896-1902. Lo
vedevo qual’era. una moltitudine di giornalieri agricoli,
piccoli fittaiuoli, piccoli proprietari, operai e artigiani,
pescatori. Costituivano la grande maggioranza della
popolazione, ma erano polvere incoerente, € mancava un
tessuto connettivo che le tenesse insieme. [...]. Concentravo
il miolavoro su due citta-Molfetta e Bitonto- perché sarebbe
stato assurdo disperdere le mie forze piu vastamente. E in
guelle due citta avevo stati maggiori di uomini degni di
fiducia per intelligenza e carattere, e da non fui mai
deluso [Salvemini 1963c, 680].

Le elezioni amministrative pugliesi, in particolare quelle svoltesi a Gioia del
Calle il 7 marzo del 1909, costituiscono per Salvemini un importante e utile
campo di indagine per la contestazione di tutto un sistemadi potere secondo lui
basato su una fitta rete clientelare; dall’ osservazione attenta di quella tornata
elettorale nascera il celebre volume Il ministro della mala vita. La critica
salveminiana al potere giolittiano ha radici ben pit antiche che affondano,
ancora una volta, nellarealta sociale della sua citta d’ origine. Giadal 1904 lo
storico pugliese haben chiarelebasi sullequali poggiaquel sistemapoliticoche
egli attacca: «In questi giorni passati i giornali hanno dato notizie di disordini
avvenuti quaelain Pugliaper le elezioni amministrative; ele notizie sono state
falsificate secondo gli interessi dei partiti e delle persone, acui i giornali sono
asserviti. Alcuni disordini appartengono alla categoria dei soliti inconvenienti
di tutte le lotte elettorali un po’ vivaci; e non € il caso di fermarvicisi. Altri
hanno interesse politico, perché in I’ opera corruttrice e violentatrice del
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governo apparein pienissimaluce» [Salvemini 1962b, 55]. Sono gli anni in cui,
proprio trail 1904 eil 1906, il Mezzogiorno d' Italia & un argomento centrale
nel dibattito intorno ale leggi speciali che stanziano particolari fondi per lo
sviluppo economico [Ruffolo 2009, 177]. Come per I’ inchiestadel 1896, anche
ora Molfetta diviene tessera di un mosaico piu grande. Eloquenti le parole
utilizzate da Salvemini per denunciare una situazione per lui gravissma: «L’
impressione prodotta in Puglia da questi fatti € immensa: oramai possiamo
prevedere con quali metodi I'on. Giolitti fara le elezioni generali. Molti si
domandano: |e elezioni non sarebbe meglio sopprimerle? Perché i consiglieri
comunali, i sindaci e i deputati non li nomina lui a Roma [...]? Sarebbe
tanto di guadagnato, se non per la loro dignita, almeno per la pace di questi
poveri paesi; sarebbe soprattutto tanto di guadagnato per la sincerita, e a
governo resterebbe intera la responsabilita della miseria economica e morae
delle nostre popolazioni. Sarebbe per atro ingiusta esagerazione far dipendere
tutti i mali del Mezzodi dall’ opera del governo. La vita meridionale € tutta
profondamente malata, eil governo centrale nonfase non approfittarnedei mali
nostri per opprimerci corromperci di pit. Laprovadi questa affermazione ci &
data dalle elezioni amministrative di Molfetta, in cui il governo ha mantenuta
guasi completa neutralita; e pur senzal’ aiuto attivo del governo sono riesciti a
prevalere gli elementi peggiori» [Salvemini 1962b, 56].

Con un’analisi che evita qualunquistiche e superficiali lamentele contro il
potere Salvemini afferma: «Cosi & anche apparso che i mali del Mezzodi, se
sono fomentati dal governo, hanno laloro primaradice nelle condizioni locali,
e che & necessaria una lunga e pertinace opera di educazione per riparare a
tante rovine. Seil governo ostacolatale operariparatrice, questa non € ragione
perchéi meridionali debbano starsene con le mani in mano, ma perché debbano
raddoppiare il lavoro. Il rinnovamento della vita meridionale non pud essere
operache dei meridionali stessi» [Salvemini 1962b, 59].

5. Ritorno a Molfetta: 1954

In queste poche pagine sarebbeimpossibilericostruire tutte le esperienze vissute
daSalvemini dagli anni dellaprimainchiestasu Molfettaal rientroinItaliadopo
la seconda guerra mondiale. Bisognerebbe attraversare tutti nodi nevralgici
dellaprimametadel *900 in quanto lastoriadel professore pugliese s intreccia
alle principali vicende del secolo: dallarepressione del movimento sociaistaal
periodo giolittiano, dal terremoto di Messina alla prima guerra mondiale, poi

lalotta al fascismo, I’eradi “Giustizia e Libertd”, la fase del fuoriuscitismo e
quella dell’ insegnamento ad Harvard dal 1932.
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Nel 1949 Salvemini riceve daPiero Calamandrei, nuovo rettore dell’ Universita
di Firenze, I’ offerta di riprendere la cattedra di Storia presso I’ Ateneo toscano
persa durante il fascismo. Nel 1925, dimettendosi dalla docenza, 1o storico
aveva scritto:

Signor Rettore, la dittatura fascista ha soppresso, ormai,
completamente, nel nostro paese, quelle condizioni di liberta,
mancando le quali I'insegnamento della Storia -quale io la
intendo- perde ogni dignita, perché deve cessare di essere
strumento di libera educazione civile e ridursi a servile
adulazione del partito dominante, oppure amere esercitazioni
erudite, estranee alla coscienza morale del maestro e degli
alunni. Sono costretto percio a dividermi dai miel giovani e
dai miei colleghi, con dolore profondo, ma con la coscienza
sicuradi compiere un doveredi lealtaverso di , primache
di coerenza e di rispetto verso me stesso. Ritornerd a servire
il mio paese, quando ne avremo riacquistato un governo
civile» [Salvemini 1960, 8]°.

Il governo civile € quello che pud nascere nell’ltalia liberata dal fascismo.
Tuttavia - nel giugno del 1945 - confessa ad Ada Rossi, la moglie di Ernesto:
«Mi domando che cosareamenteverrel afarein Italia, ho paurache mi troverei
completamente spaesato in mezzo a una gioventu che io non comprenderei
pit e che non mi comprenderebbe. Due amici che s incontrano dopo venti
anni corrono il rischio di soffrire grandi delusioni I'uno dopo I’altro, temo
che succederebbe cosi fra me e molte vecchie conoscenze». E ancora: «Sento
con terrore chei dolori supereranno infinitamente le gioie. Mi atterrisce I’idea
di incontrare ovunque gente, che s strofind col fascismo sino all’ultimo
momento e ne approfittd, e che mi si precipitera addosso e mi abbraccera, e
mi bacera, e mi dira “Beati voi, che ve ne andaste all’estero e vi metteste
al sicuro, non solo dai pericoli, mentre noi rimanemmo qui, a insultare la
nostra intelligenza, a soffocare la nostra coscienza morale, a comprimere i
battiti del nostro cuore, a soffrire le peggiori umiliazioni ad ogni giorno, ad
ogni ora, ad ogni minuto” [...]. Il mio sogno sarebbe quello di venire con
falso nome, in compagnia di tre amici americani, in automobile, travestito
da ministro protestante, a visitare gli amici clandestinamente e a tornarmene
via» [Salvemini 1967, 150].

10 L arinuncia di Salvemini al proprio ruolo di docente avviene con ampio anticipo
rispetto all’ 8 ottobre del 1931 quando il regime impone anche ai professori universitari
il giuramento di fedelta a fascismo; cfr. Boatti G. 2010, Preferirei di no. Le storie dei
dodici professori che si opposero a Mussolini, Torino: Einaudi.
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Compie questo viaggio in Italia dalla fine di luglio a novembre del 1947,
ma inaspettatamente ha una percezione contraria rispetto a quanto temuto.
Nasce uno dei suoi articoli pit famosi, Ottimismo, in cui scrive: «Chi ritornain
Italia, vedendo con I'immaginazione quello che deve essere stato il Paese fra
I"autunno del 1943 elaprimaveradel 1945, rimane stupefatto per |o spettacolo
che gli s offre da Torino a Venezia passando per Milano, e qualche citta
minore» [Galante Garrone 1975, 374]. Rimane colpito profondamente dalle
mutate condizioni del paese, per le prime e rapide prove di ricostruzione e
per il vivace percorso di crescita verso il quale s incanaa I'Italia liberata.
Ovunque individua segnali positivi e situazioni potenzialmente favorevoli ala
crescita. Riferito alleforze dellaResistenza, pensando anche alla partecipazione
diretta del nuovo cittadino italiano alla vita pubblica, afferma: «Le difficolta
di oggi non debbono farvi svalutare la vostra opera di ieri. [...] Lavorate a
rendere questa repubblica meno shilenca, meno sfiancata, meno claudicante
che sia possibile. La malattia fu lunga. La convalescenza non pud essere
breve» [Salvemini 1978c, 374].

Nel 1954, quasi all’inizio del boom economico, pensaad unanuovainchiestasu
Molfetta. Anche per questa nuova descrizione della citta I’ anziano storico non
rinunciaallasuachiarezzaespositiva, alaclassificazionedi dati, ad uno sguardo
di indagine ambientale, urbanistico e palitico-sociale di un complesso sistema
che egli rivede dopo molti anni. Come é stato giustamente rilevato da Francesco
Compagna: «C’e uno scritto di Salvemini, fra gli ultimi suoi sulla Molfetta
degli anni '50 paragonata alla Molfetta cui aveva dedicato un primo giovanile
scritto sulla questione meridionale. Ecco, chi volesse leggerlo, o rileggerlo,
potrebbe dedurne proprio una lezione su come si devono vedere le cose senza
mai inforcare le deformanti lenti del moralismo e sucomesi deve castigare ogni
tentativo ad esagerare faziosamente I’ interpretazione della realta» [ Compagna
1977, 49].

La differenza che salta maggiormente agli occhi di Salvemini € il radicale
cambiamento delle condizioni di vita e di lavoro dei pescatori e dei lavoratori
in genere. Anche a Molfetta la meccanizzazione e I'innovazione tecnologica
hanno rapidamente modificato gli stili di vita di quella classe socide che
cinquant’ anni prima egli stesso aveva ritenuto immutabile:

| pescatori non sono piu quelli di una volta. La radio (i
motopesca hanno a bordo un apparecchio radioricevente e
trasmittente) ha creato in un interesse per le questioni
politiche di cui una volta non vi era traccia. E questo oggi
uno dei gruppi politicamente piu attivi nella popolazione
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lavoratrice. Proprio il contrario di quanto vedevoio nel 1896
[Salvemini 1963c, 667].

Differenze sostanziali rispetto al passato si colgono anche per le altre categorie
di lavoratori agricoli. Per questi, nel 1954, rileva condizioni occupazionali
leggermente migliorate, grazie anche al’introduzione di sistemi meccanici di
coltivazione e conduzione della terra e alla riduzione della giornata lavorativa
dalledieci alle otto ore ma, come afine ‘800, permane laframmentazione della
proprieta privatache condizionadi molto laresaeconomicadel settoreagricolo.

Sull’avvio del boom economico Salvemini non rinuncia a guardare alla reata
locale riflettendo contemporaneamente su alcune condizioni che rallentano lo
sviluppo dell’interaltalia meridional el E questo I’ anello di congiunzione con
Molfetta descrittanell’ anno 1896: la sua citta d’ origine pud, nella mutevolezza
dei tempi, essere ancora paradigma di un intero sistema sociale che vive
una irreversibile fase di transizione verso la modernita. Ora Salvemini, pur
non analizzando in profondita i nodi della questione, sfiora appena uno dei
passaggi nevralgici dello sviluppo italiano nell’ eta contemporanea: il rapporto
tra Mezzogiorno e industria che € invece un sistematico campo di studio dal
1946 da parte della Svimez. Questa sua ultima indagine, infatti, considera il
settore industriale subalterno a quello agricolo che dovrebbe rimanereil terreno
privilegiato per I’ economia nel Mezzogiorno:

Bisognerebbe che I'édlettricita fosse assai pit a buon
mercato, cioeé s parlasse un po’ meno dindustrializzare
il Mezzogiorno dal cielo e s creassero le condizioni
per una industrializzazione spontanea. Allora si dovrebbe
lasciare agli ortolani puglies la cura di badare ai fatti
loro.[...].Quando fosse assicurata a terreno una sufficiente
dotazione d'acqua, I'ltalia meridionale entrerebbe in una
nuova storia. 1l sole dissociato dall’acqua fa il deserto;
associato al’acqua fa i giardini. La maaria € ormai
vinta. Basterebbe che le donne producessero meno figli: e
guesto verrebbe da sé col maggiore benessere economico
e col diffondersi della cultura, reso possibile da maggiore
benessere» [Salvemini 1963c, 660].

Uper |e varie esperienze di programmazione meridionalista si rimanda al’ ormai classico Barucci
P. 1977, Ricostruzione, pianificazione e Mezzogiorno, Bologna: Il Mulino e a recente studio di
Misiani S. 2010, Manlio Rossi-Doria. Un riformatore del Novecento, SoveriaMannelli: Rubbettino
Editore, 407 e seg.
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Viene rilevato anche un certo miglioramento delle condizioni culturali anche
nelle fasce sociali piti deboli: ladiffusione del giornali di partito, dei rotocal chi
e delleriviste rosa, € sensibile anche in questo comune dell’ Italia meridionale,
come anche I'interesse per il cinema, il teatro e lo sport. Registra, inoltre, con
una nota polemica, un aumento dell’ offerta formativa. All’antico seminario
vescovile, ancora operante, s aggiungono altre scuole di indirizzo liceale e
professionale che contribuiscono perd, secondo lo storico, ad aumentare i
disoccupati “intellettuali”: «Di questo problema, che € vitale non solo per
I’ambiente qui descritto, ma per tutta I'ltalia, bisognerebbe che i ministeri
dell’Istruzione, del Lavoro, del Commercio, ecc., S OCCUpasSero con senso
pratico e con la volonta di affrontarlo sul serio. Ma bisognerebbe anzitutto
che se ne preoccupassero coloro che dovrebbero costituire le classi dirigenti
nelle province. Alla inoccupazione giovanile nelle classi lavoratrici Si associa
la disoccupazione fra gli intellettuali. [...]. La zona sociae franosa dell’ Italia
meridionale e qui» [Salvemini 1963c, 662].

Come abbiamo visto I’inchiesta del 1896 ¢ realizzata da Salvemini con piena
sicurezza sul ruolo e’ attivita politicadel partito socialista, lacriticaal sistema
giolittiano elaborata tramite un’altra indagine meridionale ne rappresenta il
distacco, mentre nell’ Italiarepubblicana, pur riconoscendoneil ruolo, lo storico
radicalizza |o scetticismo verso i partiti di massa[Salvemini 1978d, 802]12.

Per lo storico nella repubblica dei partiti e nell’Italia meridionale i partiti
di sinistra - il Partito comunista per consistenza e peso politico € in
redta il solo attore che pud impostare una auspicabile azione riformatrice
concreta - dovrebbero proporre una politica fatta non di astratti tentativi
rivoluzionari, ma di fattive azioni territoriali per conquistare e garantire
maggiori diritti, incentivando I’ impresa cooperativa, qualificando laformazione
tecnica, contribuendo cosi a combattere la disoccupazione che € la vera piaga
di Molfetta come dell’intero Meridione.

L’ideale poalitico salveminiano di questi anni € delineato magistralmente ne La
pelle di Zigrino, un articolo che nel 1953 illustra anche la sua concezione di
socialismo, nel quale egli scrive:

Ci chiameremmo socialisti o socialdemocratici, dato che
ameremmo lavorare dla costruzione di un assetto sociale,
nel quale diritti di liberta siano integrati da un minimo di

2Ne laprefazionea volume Italia scombinata del 1953 Salvemini scrive: «l vasti e vaporosi ideali
non traducentisi in opere sono messi nelle vetrine per ingannare i gonzi; i partiti devono essere
classificati per quello chefanno, e non secondo le teologie in cui proclamano di credere, ma (forse)
non credono affatto».
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benessere e sicurezza per tutti, senza il quale minimo, né
pud sorgere il desiderio della liberta, né i diritti di liberta
pOSssono essere praticati. Tanto per evitare equivoci, il nostro
socialismo si apparenta pit con quello di Jaurés, dei laburisti
inglesi, dei riformisti italiani ala Turati, ala Bissolati e
alla Battisti, che non con quello degli arcivescovi, vescovi,
parroci e sacrestani della Chiesa stalinista[Salvemini 1978e,
820].

Interessante quanto scrive Garin a questo proposito nel 1959: «ll saggio sul
Comune di Molfetta del '96 e I'andisi che lo stesso Salvemini ne fece nel
'55 sono molto chiari. | fatti molfettesi danno torto alle impostazioni marxiste,
alla lotta di classe e cosi via; quindi il marxismo, utile per svegliare gli
animi dormienti, non serve a nulla sul piano dell’azione. Il rispetto per la
realta concreta, e I'odio per le formule che I'uomo del 1955 lodava nel
giovane del '96, se eradegno di molto rilievo, nascondeva un’incomprensione
profonda del marxismo stesso, le cui formule non erano spiegazioni, 0 non
erano solo spiegazioni di una realta data, ma precise indicazioni di unareata
da costruire» [Garin 1959, 182].

Nel percorso che abbiamo cercato di delineare, a di |a dell’ aspetto ideol ogico,
I'indagine di Salvemini assume particolare valore in una prospettiva diacronica
dello stesso luogo. Attraverso questa modalita di lettura il dato locale pud
servire alla comprensione di un orizzonte molto pit ampio. Significativo, a
guesto proposito, il paragrafo conclusivo dell’ inchiesta salveminiana del 1954:

Quel progresso materiale e la inquietudine politica che ne
risulta, & un fatto locale per |I'ambiente, sul quale ho sempre
cercato di tenermi informato, oppure é un fatto generale per
tutta I Italia meridionale? Mi pare che s debba rispondere
con tutta sicurezza che si tratta di un problema generale. Il
mestiere di profeta é assai rischioso. Accettando il rischio di
guel mestiere, io mi arrischio a profetare[...]. Se passeranno
dieci anni senza guerre questo popolo andra riassettandosi a
poCco a poco, e i comunisti, resisi conto che la dipendenza
dal governo russo e il metodo totalitario non corrispondono
a nessun interesse italiano, adotteranno quel metodi del
socialismo gradualista che hanno fatto finora ottima prova
in Inghilterra, e fuori dai quali, in societa come quelle
dell’Europa occidentale, non € possibile vedere nessuna
sicurezzadi elevamento materiae, intellettualeemoraledelle
classi lavoratrici [Salvemini 1963d, 668].
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Questa “profezia’ non s avvererd™ e il cammino riformista della sinistra
italiana sara lungo, travagliato e ancora incompiuto.
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La Biennale di Venezia del 1948.
Rappresentazioni italo-francesi e poste
in gioco politiche all'indomani della
seconda guerra mondiale

Caroline Pane

In quest’articolo ci proponiamo di analizzare i rapporti franco-italiani
dell'immediato dopoguerra attraverso lo studio della loro espressione artistica
alla Biennale di Venezia del 1948. In effetti, questa prima manifestazione
internazionale d’ arte dal dopoguerra, di iniziativaitaliana, non € soltanto luogo
espositivo ma € anche luogo di confronto e di scambi intellettuai tra le
diverse nazioni. Si tratta, da una parte, di analizzare la Biennae in quanto
vetrina dell’ estetica contemporanea e dell’ espressione identitaria della Francia
e dell’'ltalia, e dall’atra parte, di soffermarsi sulla sua ricezione nelle éites
franco-italiane.

1. La Biennale di Venezia e l'impegno politico degli Stati

Fondatanel 1895 dapittori veneziani e posta sotto laresponsabilitadel Comune
di Venezia, la Biennale venne creata per celebrare le nozze d argento dei
sovrani Umberto e Margherita. Fin da subito diventa un’ esposizione di livello
internazional e che raggruppa ogni due anni pittori e scultori di una quindicina
di paesi d Europa e d America, sebbene s limiti a presentare le tendenze
artistiche a posteriori senza creare una cultura viva, e rimanga, fino alla prima
guerra mondiale, un «salone piuttosto conservatore e monotono, provinciae
e accademico» [Budillon Puma 1995, 15]. Dal primo dopoguerra in poi, e
soprattutto a partire dal 1926 con la costruzione dei padiglioni nazionali,
la Biennale assume invece la funzione diplomatica di luogo per intensi
scambi culturali. Percio il fascismo comprese immediatamente I'interesse che
avrebbe avuto un controllo politico-culturale sull’ evento e decise nel 1930 il
cambiamento dello statuto: la Biennale diventa da allora un ente autonomo i
cui membri sono nominati direttamente dallo Stato; diventa cosi un potenziale
strumento di propaganda. La Biennale si interrompe durante la seconda guerra
mondiale (I’ ultima esposizione ebbe luogo nel 1942) e riapre le sue porte al
pubblico dopo sei anni di chiusura, nel maggio del 1948.

L'Europa, appena uscita dalla guerra, € in piena ricostruzione, e per
guesto solo quindici paes partecipano ufficialmente: Austria, Belgio,
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Brasile, Bulgaria, Cecoslovacchia, Danimarca, Egitto, Francia, Gran Bretagna,
Italia, Olanda, Polonia, Stati Uniti, Svizzera e Ungheria. |l padiglione
inoccupato della Germania accoglie alora la prima mostra storica dedicata
all'l'mpressionismo francese, mentre gli artisti tedeschi dell'arte «degenerata»,
prima «imbavagliati» dai nazisti, vengono esposti in un altro padiglione.
Sottolineiamo |'assenza dell'URSS e della Spagna che non partecipano per
motivi politici evidenti: la Spagna dominata dal totalitarismo di Franco e
I'URSS da Stalin, che partecipera a questa manifestazione soltanto nel 1956. La
partecipazione di alcune democrazie popolari aleate o soggiogate dall’ Unione
sovieticae ale quali questa avevaimposto la non partecipazione all’ evento, di
stampo occidentale, & unasfidapoliticaall’ URSS. Con I’inasprirsi dellaguerra
freddaquesti paesi non parteciparono piu; solo apartiredal 1952, conlaPolonia,
seguitanel ' 54 dalla Cecoslovacchia, nel ' 58 dall’ Ungheriatorneranno a essere
rappresentati. La Bulgaria sara presente solo per I’anno 1964 [Malbert 2006].

Nella prospettiva della nostra ricerca, € evidente che la Biennale riveste poste
in gioco che superano la semplice presentazione delle avanguardie artistiche.
Cosi Raymond Cogniat, commissario della mostra per la Francia, scrive nella
suarivista, «Arts»:;

Une grande confrontation internationale comme la Biennale
de Venise prend, dans les circonstances actuelles, une
signification plus grande encore que celle de souligner les
particularités national es de chaque pays. [Cogniat 1948]

Questo «maggior significato» sta nel fatto che ogni nazione ha la possibilita
di presentare una propria ricostruzione simbolica dopo la guerra e di esporla
davanti agli atri paesi, nelle «attuali circostanze» della pace ritrovata. Perché
laricostruzione politica e economicadei paesi al'indomani del 1945 va di pari
passo con laricostruzione culturale ed identitaria.

Sul piano culturale, l'azione diplomatica della Francia e dell'ltalia sono
differenti. L'impegno palitico dello Stato francese nelle relations culturelles -
termine che appare al'indomani della guerra - prende corpo nel 1945 con la
creazionedellaDirection généraledesrel ations culturelles (ordonnance 45-675)
al Ministero degli Esteri. Queste relations sono intese come parte integrante
dei rapporti e della diplomazia tra Stati. Oltre alla Direction, questa politica
€ condotta da altre due istituzioni: I'AFAA (Association francaise d'action
artistique) sotto la direzione di Philippe Erlanger, uno dei protagonisti degli
scambi artistici in Europa; e la Direction générale des Arts et des L ettres.

In Iltalia, invece, l'idea stessa di politica culturale ricorda direttamente
la propaganda fascista; percio lo Stato italiano dell'immediato dopoguerra
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preferisce spesso lasciare questo compito a organismi autonomi e a gruppi di
intellettuali edi attivisti chetrattano laquestione asecondadei loro orientamenti
politici. Benché la responsabilita giuridica della Biennale sia del governo
italiano, gli enti pubblici e i ministeri (I'Istituto per le relazioni culturali con
I’estero, la Direzione generale delle relazioni culturali del Ministero degli
Esteri, il Ministero dei Beni culturali, il Ministero dell’ Istruzione pubblica)
non intervengono direttamente, se non posizionando uomini di fiducia a capo
dell’ organizzazione. Infatti questa € affidata a Giovanni Ponti, nominato nel
1945 sindaco della citta dal Comitato di Liberazione nazionale di Venezia, ex
partigiano, trai fondatori dellaDemocrazia cristiana e deputato alla Costituente
nel 1946. |1 segretario generale della Biennale, Rodolfo Pallucchini, & scelto da
Guglielmo De Angedlis D’ Ossat, direttore generale delle Antichita e Belle Arti
al Ministero dell’ Istruzione pubblica. Pallucchini, che era gia stato menzionato
per questo posto ala Biennale del 1944 (annullata per guerra), € il direttore
dei musei di Veneziaed eminente critico d'arte (dirige larivista «Arte Veneta»
dal 1947). G. Ponti e G. De Angelis D’Ossat sono entrambi anticomunisti
e difensori di un’arte moderna. Con la Democrazia cristiana a governo e
il commissario straordinario della Biennale di stesso orientamento politico,
la Biennale prende una forte connotazione politica di stampo europeo e
anticomunista[Malbert 2006].

LaFrancia, invece, si appoggiaalle proprieistituzioni nominando commissario
dell'esposizione Raymond Cogniat, membro del Consiglio di amministrazione
dell'AFAA e presidente del Syndicat des professionnels de la presse artistique
francaise. Gli altri membri del comitato sono delle persondita intellettuali
del dopoguerra: Jean Cassou (ex maquisard e direttore del Musée d'Art
contemporain aperto nel 1947 a Parigi), i professori René Huyghe (ex
partigiano) e Germain Bazin, tutti e due conservatori a Louvre, e J. Vieillefond,
consigliere culturale all'ambasciata di Franciaa Roma.

Una vera e propria rete italo-francese s costruisce intorno a questi attori,
la maggior parte dei quali ha partecipato alla lotta di liberazione. Citiamo
come esempio di scambio il viaggio di Rodolfo Palucchini a Parigi e il
suo incontro con Raymond Cogniat a quale rilascia un'intervista pubblicata
sulla rivista diretta dal francese. Inoltre Palucchini scrive, per la stessa
rivista un articolo nel giugno 1948, intitolato L’ apport italien aux études sur
I"impressionnisme [Pallucchini 1948] in cui sottolinea il contributo di studiosi
italiani al movimento giaapartire dal 1880, richiamandosi a una conferenza di
Diego Martelli, amico di Degas e dei «macchiaioli» toscani: sottolineando cosi
il contributo di artisti italiani e ridimensionando il presunto primato francese.
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Come ogni manifestazione internazionale, la Biennale é arricchita nella sua
popolarita dalla presenza di personalitaimportanti all'inaugurazione :

La grande manifestazione della pittura francese viene ad
assumere un carattere di particolare ufficialitacon lapresenza
nel Comitato d'onore del Presidente del Consiglio francese,
Raobert Schuman, del Presidente del Consiglio italiano, De
Gasperi, e di dtre alte personalita del mondo politico e
culturale dei due Paesi. [Cantatore 1948]

Inoltre, il primo telegiornale italiano (La Settimana Incom, del 10 giugno
1948) presenta la visita del presidente Einaudi e il discorso inaugurale del
presidente della Biennale, Giovanni Ponti. Non & presentata perd nessuna
immagine del padiglioni o dei quadri, che invece appaiono nelle edizioni
successive del giornaletelevisivo (La Settimana Incom del 23, 24 e 30 giugno)
rispettivamente dedicate a padiglioneitaliano, allamostradegli impressionisti,
e alleretrospettive di Braque e di Kokoschka[Archivio Luce].

La questione dell'impegno partecipativo degli Stati nella selezione delle opere
presentate alla Biennale & un punto sensibile che viene evocato solo dal critico
belga Eric Elman:

Une derniére remarque, a propos de I'immixtion, souvent
mal & propos, de certains gouvernements dans le choix des
participants : la Biennale, dans I'esprit du visiteur, "fait le
point" de toutes les positions conquises par |'art moderne et
aucun gouvernement n'a le droit d'exclure, pour des raisons
étrangéresal'art, I'un ou l'autre artiste qui a sa place indiquée
aVenise [..]

Célle de 1948 - la premiére depuis 1940 - (il n'y a pas lieu
de tenir compte des expositions organisées par I'Axe durant
la guerre), revét un caractére particuliérement significatif.
Certes, elle ne refléte pas fidelement I'image de I'art vivant
dans le monde - bien des pays sont absents et trop de
gouvernements se sont mélés, a tort, de la sélection des
artistes - mais €elle présente, malgré tout, un panorama assez
vaste pour formuler certaines synthéses. [Elman 1948, 225]

Per quanto riguarda I'Italia gli artisti vengono invitati direttamente da una
Commissione che fa capo a R. Pallucchini, composta da critici e artisti
italiani; altri artisti concorrono presentando leloro opere, esaminate dalla stessa
Commissione.
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In Francia é abbastanza difficile la collaborazione tra i vari enti incaricati
delle questioni culturali (AFAA, Direction générale des relations culturelles,
Ministero degli Affari esteri, Ambasciata di Francia a Roma). Con un gioco
di corrispondenze incrociate e la pubblicazione della selezione artistica sui
giornali italiani, la Francia si vede quasi imporre la scelta dei suoi artisti da
R. Pallucchini: Rouault, Brague (una mostra degli stessi era stata presentata
alla Tate Moderne di Londra nell’aprile del 1946 e aveva incontrato un
grande successo) e Chagall. Picasso pone problema: I'Italia vorrebbe poter
esporre i suoi quadri per la prima volta alla Biennale ma I’ ambasciatore di
Francia a Roma, Fouques-Duparc, esprime un parere negativo, ritenendo la
sua arte «rivoluzionaria» e il pubblico italiano «impreparato» [Malbert 2006]:
la Francia rischierebbe quindi di fare «brutta figura» con la presentazione di
un’ arte «decadente». L’ ambasciatore ricorda il carattere ufficiale della mostra
econsigliadi appoggiars e di limitarsi a pittori riconosciuti dalla critica e non
politicizzati. Inoltre, pur essendo un artista parigino, Picasso non é francese
e non puod quindi avere il suo posto nel padiglione nazionale... Alla fine la
Biennale manda una delega nel Sud della Francia, dove risiede il maestro, per
convincerlo di esporre alcune sue opere. L’ artista accetta, non senza qualche
difficoltac viene quindi esposto nel padiglione dell’ltalia e |'esposizione,
contrariamente alle previsioni di Fouques-Duparc, € un vero successo. La
Francia ha perso una buona occasione di averne il merito mentre I’ [taliariesce
apresentarsi, dopoil Ventennio, come un paese aperto al’ innovazione, ameno
in arte.

2. La mostra dell'Impressionismo: una strategia rappresentativa

Con lariapertura della Biennale, Rodolfo Pallucchini e la Commissione chelo
accompagna (compostada5 critici: Barbantini, Longhi, Palluchini, Ragghianti,
Venturi; e dab5 artisti: Carra, Casorati, Marini, Morandi, Semeghini) scelgono
di puntare su un’impostazione didattica aggiungendo, ai tradizionali padiglioni
nazionali, delle mostre storiche, a partire, nel 1948, dagli Impressionisti
francesi.

Per Venturi, che da l'impulso a questa iniziativa, si tratta di
riaprire a pubblico italiano le porte dell'arte contemporanea,
chiuse dall'autarchia culturale fascista, cominciando dal
mostrarne le fondamenta, vale a dire le opere delle
avanguardie di fine Ottocento e dei primi del Novecento
[Malbert 2006].

Nell'ottobre del 1947, Rodolfo Pallucchini si reca a Parigi (dove non era stato
dal 1937) per discuterele modalitadi prestito delle operefrancesi con l'obiettivo
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di organizzare una mostra straordinaria sull'lmpressionismo francese. Le
frontiere sono ancora sottomesse a molti controlli e limiti doganali, gli scambi
sono difficili, e Georges Salles, direttore dei musei nazionali di Francia, chiede
—incambio dell'invio di opere francesi - I'invio di capolavori italiani del *400
per una mostra al Museo dell’ Orangerie di Parigi. Questa rappresentazione di
un'ltalia artisticamente tradizionale &€ un'eccellente occasione per la giovane
Repubblica italiana di modificare la propria immagine all'estero, veicolata,
['ultima volta prima di allora, durante |'esposizione universale del 1937 nella
capitale francese.

Nel contesto particolare del dopoguerra, lasceltadi presentaregli impressionisti
non e casuae: I'ltalia appena uscita dalla dittatura fascista vuole rinnovarsi:
far dimenticare la guerra, la violenza e la modernita che erano stati i temi
dell'espressione artistica dell'identita fascista presentati nella «Prima mostra
degli artisti italiani in armi» [Stone 2010] e all'ultima Biennale del 1942:

Il faut admettre que la derniére exposition de la Biennale
- en 1942, dans la phase la plus tourmentée de la guerre -
ne fut en grande partie qu'une manifestation de propagande
pour laguerre. 11 y avait, dans I'ombreux jardin aux bords de
la lagune, des pavillons et des stands entiérement dédiés a
la guerre, regorgeant de tableaux peints par les soldats [...].
[Alfieri 1948]

L'amicizia «storica» trai due paesi € messain evidenza:

L'exposition signifiera en outre un affectueux hommage
rendu a la culture francaise par la culture italienne: cultures
unies toutes deux par tant de liens et qu'une exposition de
cette importance mettra non seulement en évidence, mais
éclairera d'une maniére particuliére. [Anonimo 1947]

Gli organizzatori rivendicano il carattere didattico della mostra
sull’Impressionismo; ma non & del tutto vero che a pubblico italiano questo
movimento era rimasto fino ad alora sconosciuto a causa dell’ ostracismo
fascista; bisogna ricordare infatti che questi stessi artisti erano stati presentati
nelle precedenti Biennali degli anni '20 e '30: Renoir nel 1910, Cézanne nel
1920, Degas nel 1924, Gauguin nel 1928, Toulouse-Lautrec nel 1930, Monet
nel 1932, Manet nel 1934, Degas e Renoir di nuovo rispettivamente nel 1936
enel 1938.

Si pud quindi suppore che questa sceltasia, piu che dettatadaintenti pedagogici
o socidli, il frutto di una palitica culturaleriflettuta: nellaricerca di una nuova
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espressione identitaria l'ltalia guarda quindi all'estero, e in particolare verso la
suavicinatransalpina, optando non per un’ arte contemporanea - allora oggetto
di critiche - ma ala tradizione di fine "800 inizio '900. Nell'l mpressionismo,
I'ltaliatrova una solida base identitaria di carattere europeo, un’ arte nata prima
delle due guerre mondiali e liberadaintenzioni politiche e propagandistiche. I
paesaggio che caratterizzala produzione impressionista & semplice e dagrande
importanzaallanatura. Rimandaaun'immagine della Francia pittoresque, quasi
sterectipata. Si pensi alle molte vedute della Sainte Victoire di Cézanne, alle
scene pariginedi Renoir, o ancoraalle pitture del giardino di Giverny di Monet.
Questa rappresentazione rimane forte lungo tutto il XX secolo, e ancoraoggi si
puo dire che «l'Impressionismo & il migliore ambasciatore (per la Francia)»:

Le monde en sait plus sur la France a travers leur vision
gu'il n'en sait dexpérience de ce pays. Les paysages
impressionnistes sont devenus la pierre de touche universelle
du go(t du grand public[...]. [Cachin 1997]

L'Impressionismo € anche scelto daR. Pallucchini perché elaprimarivoluzione
artistica moderna. Si tratta di una vera e propria liberazione nel campo
artistico, non € solo un nuovo orientamento estetico ma rappresenta anche
una netta rottura con i canoni accademici e il punto di partenza di tutta l'arte
contemporanea.

Questa dimensione ¢ sottolineata negli articoli di R. Cogniat e di Carlo Giulio
Argan nellarivista «Les Carnets du séminaire des Arts» [Cogniat 1948, Argan
1948]. Entrambi infatti individuano una «parentela nel modo di sentire e
di esprimersi» che nasce dall'lmpressionismo e s estende al'arte mondiale:
Cézanneavrebbeinfluenzatoin particolar modo I'arteitaliana, ad esempio artisti
come Filippo de Pisis e Giorgio Morandi, tutti e due esposti ala Biennale e
che sono inoltre due artisti francofili che hanno vissuto diversi anni a Parigi.
Morandi segue alora il gruppo parigino creato intorno a Picasso dal 1936 al
1949, e de Pisis frequenta gli ambienti artistici dal 1925 a 1939 in cui incontra
Edouard Manet, Camille Corot, Henri Matisse... ein seguito entraafar parte di
un gruppo chiamato gli «Italiani di Parigi» che comprende anche De Chirico,
Savinio, Severini (che non espone alla Biennale del 1948 ma esporra a quella
del 1950), Massimo Campigli, ecc. [Pirani 1998, Fagiolo Dell’ Arco 1998].

Dopo anni di dittatura fascista, il commissario generale apre quindi questa
manifestazione sotto il segno della liberta e del rinnovamento artistico
richiamandosi a una solida base di tradizione europea.
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3. Il rispecchiamento dei padiglioni francese e italiano

Il padiglione francese ha sempre goduto di una sortadi privilegio: € definito da
Pallucchini il «baricentro» della Biennale [Budillon Puma 1999], e da Renato
Guttuso — che critica d'altronde la cultura francese - come «la perla della
Biennale» [Guttuso 1954]. E sempre il primo padiglione straniero presentato
nel catalogo, e occupa anche fisicamente uno spazio importante: una stanza
circolare, nella quale viene presentata la produzione contemporanea di giovani
artisti, circondata, e da cui s accede, atre stanze, ognuna dedicata a un'artista:
unaaBrague, unaaRouault e unaaChagall. Lapresentazione dellaproduzione
realista francese € invece molto limitata per scelta del commissario Raymond
Cogniat dovuta a una politica piu generadle a favore dell'astrazione lirica
sostenuta dell'’AFAA eincoraggiata dalla Direction culturelle:

Mise en avant d'un caractére, voire d'un « génie » national
et préférence pour une expression abstraite, libérée du réel,
plutdt consciente de son pouvoir émancipateur que de son
contenu mystique, voila ce qui va fédérer les esprits dans
une ode a une « modernité » retrouvée, renouvelée. [Piniaud
1998]

Il rinnovamento dell'identita francese passa quindi attraverso I'espressione di
una forte modernita, tanto nel contenuto quanto nellaforma, ma senza sfogare
in un’ asttratismo assoluto, che fatuttorapolemica. Il padiglioneitaliano - come
quello francese- presentasoprattutto artisti dellagenerazione nataafine’ 800, le
Ccui opere sono cioe prodotte per lo piti nel periodo trale due guerre. Gli italiani
espongono la Scuola metafisica, con in testa Giorgio de Chirico (il quale non
esporra pit ala Biennale a causa di una lite con gli organizzatori a proposito
della sceltadei suoi quadri), Carlo Carra (cofondatore del futurismo), Giorgio
Morandi, tutti e tre pittori della cosiddetta «Ecole de Paris» e Renato Guttuso,
pittore siciliano, che ribadisce I'influenza parigina nella ricerca di una nuova
esteticaitaliana

Lacrise actuelle qui touche les peintres de ma génération en
Italieréside danslefait que nousne pouvonspasretourner ala
toute puissante tradition du passé qui est notre seul héritage.
II nousfaut trouver une nouvelle forme, méme si nousdevons
lacopier pour le moment. Et la France est le seul pays qui ait
proposé un nouveau langage plastique. [Anonimo 1948]

Quindi le produzioni artistiche presentate dalla Francia e dall’ Italia, per molti
aspetti s somigliano: la prima espone opere di artisti francesi, la seconda
degli «ltaliani di Parigi», fuggiti dal regime negli anni 1920-1930; entrambi
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i paesi espongono un‘arte moderna e non-realista. Questo rispecchiamento,
d’altronde, si ritrovagianegli anni ' 20 quando il padiglione francese presentava
- secondo lasceltadel segretario generale Antonio Maraini (laFrancia, nel 1922
e 1926, non disponeva allora di un commissario) - |’ Ecole de Paris mettendo
inluce I'itaianita di questi artisti in sezioni speciali come «Appels d’Itaie» e
«ltaliani di Parigi». Tuttavia, sebbene le mostre siano composte da opere degli
stessi autori, € evidente come abbiano intenzioni politiche divergenti: la prima
(degli anni ’ 20) volevarappresentare «un fecondo e vivo rapporto Italia-Francia
spogliandolo delle sue connotazioni internazionalistiche e tentando, spesso
assa forzatamente, di individuare accenti naziondi al'interno delle koiné
delle scuola parigina» [Pirani 1998, 83-93]. Mentre la seconda rappresenta
un tentativo di auto-rappresentazione per molti versi opposto, in un’ottica
meno nazionalista e piul europea, con I'intento non di mostrare la grandezza
degli itaiani (e quindi dell’ltalia) all’estero, ma di dimostrare, nonostante
I’ ostracismo fascista, la continuita di un movimento artistico italiano. Ne &
prova che questi stessi artisti siano presenti prima nel padiglione francese e
dopo laguerrain quello italiano. Questo € un esempio piuttosto chiaro di come
le implicazioni poalitiche e rappresentative siano leggibili attraverso I’ analisi di
mostre internazionali.

Questa messain mostraistituzionale delle affinita artistiche trale sorelle latine
andra pian piano scemendo sebbene le similitudini restino forti, in particolare
nel graduale accentuarsi, in entrambi i paesi, del dibattito intellettuale sull’ arte
tra sostenitori dell’ astrattismo e sostenitori del realismo.

4. La critica italiana e francese sulla stampa

Dopo aver definito le rappresentazioni date delle opere esposte, ci
interroghiamo su come la stampa (italiana e francese) tratti della Biennale e
gualesiail peso di questain giornali eriviste, e, di fatto, nell'opinione pubblica
colta. Si potrebbe essere tentati di credere che fosse solo la stampa di sinistra
a dominare lo spazio culturale, mentre anche il quotidiano della Democrazia
cristiana, «ll Popolo», tratta largamente di questa manifestazione [Budillon
Puma 1987] nonostante occorra fare una distinzione tra i due critici d'arte del
giornale, uno nell'edizione di Romael'dtroin quelladi Milano. Se Costantino
Baroni (Milano) accoglie positivamente la riapertura della Biennale e ne
sottolinea la dimensione educativa, i resoconti di monsignor Francia (Roma)
sono meno entusiastici e si soffermano sulla critica dei «professori» (critici
e professionisti dell'arte: R. Pallucchini, Argan, Longhi, Ragghianti, Venturi).
Di critica meno professionale, gli articoli di monsignor Francia cercano di
appoggiarsi su di un'opinione cattolica romana che si oppone alla Biennale di
Venezia e ala presentazione di opere astratte. In effetti, il Vaticano vietera ai
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fedeli la visita della Biennale fino al 1958 quando sara aperto un padiglione
dedicato all'Arte sacra. Fino a quel momento, il quotidiano del Vaticano,
«l’ Osservatore Romano», non pubblica alcuna recensione.

Nella stampa di sinistra sono molti gli articoli sulla Biennale: gli ambienti
della sinistra comunista concepiscono la Biennale del 1948 come un luogo di
confronto tral'astrazione (che condannano) e il neo-realismo (che sostengono).

Negli anni '30 con la costituzione del gruppo artistico «Corrente», gli artisti
italiani rivendicavano un'espressione artistica autonoma maimpegnata. Questo
impegno politico s ritrova nel dopoguerra con la creazione nel 1946 del
«Fronte Nuovo delle Arti» al quale parteciparono in particolare Renato
Guttuso, pittore iscritto al PCI, e Renato Birolli [Gualdoni 2000]. | due artisti
prendono strade diverse nel 1947 con I’inasprirsi del dibattito sui legami tra
politica e cultura, la cui espressione piu viva € lo scambio di lettere tra Elio
Vittorini e Togliatti su «Il Politecnico». Mentre R. Birolli difende una pittura
autonoma e la liberta dell’ artista, R. Guttuso ragiona sull’ identita nazionale
dell’ arte, che deve passare attraverso une pittura «epica, semplice edirettamente
intelligibile» [Gualdoni 2000, 28]. Alla Biennale del 1950 Guttuso presentera
la tela L'occupazione delle terre incolte in Scilia affermando cosi la sua
sceltaper un’ arterealistacorrispondente al’ ortodossiadel partito comunista. In
Franciaquestarotturasi concretizzacon|’ esposizionedellatelalLesparisiennes
au marché del pittore comunista André Fougeron, che fa scandalo a Salon
d’ Automne del 1948. Per tutti gli anni ’50 questo divario politico-culturale tra
arte astratta e neo-realismo orienteralacritica artisticasiafrancese cheitaliana.

Cosi Guttuso accusa hel 1948 I'egemonia dell'arte «borghese», cioé astratta:

Alla pittura contemporanea non puo essere concessa nessuna
mitologia che non sia adtratta e alusiva o basata sulle
presunte indicazioni del subcosciente (surrealisti). La pittura
contemporanea non pud avere un contenuto religioso o
comunqgue ideologico. Essa indirettamente cosi come é
nel suo insieme € a servizio dellideologia della classe
dominante, anche senza saperlo. [Guttuso 1948]

Seguendo la linea ufficiale del partito, incoraggia la produzione neo-realista,
prendendo due pittori francesi ad esempio: Pignon e Fougeron (pittore per
eccelenza del neo-realismo francese) [Verdés-Leroux 1979], il quale s era
recato I’anno precedente a Roma, da dove pubblicd un articolo sulla rivista
ufficiale del PCI [Fougeron 1947]. Gli scambi tragli ambienti artistici francese
eitaliano, quindi, appaiono anche guardando agli spostamenti geografici eala
partecipazione incrociata sugli organi di stampa.
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Nell'insieme, la stampa italiana («Il Corriere della Sera», «La Stampa»,
«L’ Avanti!») accoglie molto favorevolmente lamostra sull'Impressionismo, di
cui non smette di sottolinearne I'influenza sull'arte italiana. Se dedica un largo
spazio ai resiconti del padiglioneitaliano, il primo padiglione straniero ad essere
presentato € sempre quello francese, inoltre i due grandi premi di pittura sono
attribuiti ad artisti francesi: Braque e Chagall.

Infine bisogna segnalare I'articolo di Noemi Lucarelli, unico per il tono
satirico, intitolato Un cielo giallo come questo |o sa fare anche il mio gatto e
accompagnato da due disegni umoristici, che denunciail divario trala critica
artistica e I'opinione pubblica sull'arte moderna. L’ articolo presenta le reazioni
del pubblico davanti a queste opere: indignazione, risate ilari, esternazioni
del tipo «Sara, ma |'arte moderna non la capisco». La protesta sollevata dalla
giornalista € rivolta a una critica che non "scende" dal proprio piedistallo per
indirizzarsi a popolo marimaneriservataaun'dlite [Lucarelli 1948].

L'attenzione francese alla Biennale € molto minore rispetto a quella italiana
(ritroveremo invece un maggior numero di articoli per la Biennale del 1950)
e la stampa d'Oltralpe s interessa soprattutto ala propria arte, esaltando il
successo e i premi ricevuti dalla Francia con una retorica un po’ sciovinista,
sottolineando come la nazione non fosse rappresentata soltanto nel padiglione
nazionale ma anche nella mostra straordinaria sugli Impressionisti, oltre che
con Picasso nel padiglione italiano e nella collezione Guggenheim. Su «Le
Monde» s parla della mostra sull'mpressionismo e delle tre retrospettive
frances pur criticando la giovane produzione presentata nel padiglione. Sul
giornale di destra «L’intransigeant», il critico d’arte Bernard Champigneulle
titola La peinture frangaise triomphe [ Champigneulle 19484)]. Lo stesso critico
francese collaborera con un articolo sullarivistaitaliana «Pagine nuove» dove
il suo tono s fa pit moderato [Champigneulle 1948b]. Nessuna recensione
appare su «I’Humanité» e troviamo un solo articolo su «Les L ettres francai ses»,
che ha perd il merito di interrogarsi sulla nuova produzione italiana a di
fuori dell'Ecole de Paris e che riconosce una nuova espressivita nella scultura
[Pillement 1948]. Niente a riguardo si legge sul «Populaire» né sullarivista
«Esprit», e soltanto due brevi annunci su «L'Aube» e «Le Figaro».

Con articoli di chiaro stampo nazionalista, la Francia sceglie di rappresentarsi
al'estero e di parlare al'opinione pubblica italiana e mondiale, piuttosto
che dedicare spazio sulla stampa nazionale alla produzione degli altri paesi
rappresentati. La Biennale si carica di un significato importante anche per la
politica italiana. A differenza di quanto avviene in Francia, in Italia non solo
se ne parla sulla stampa nazionale e nel telegiornali ma oltre a padiglione
nazionale & molto rappresentata anche la mostra sugli impressionisti francesi.
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Infatti, dal punto di vista quantitativo sui giornali italiani sono a primo posto
leillustrazioni di quadri impressionisti, seguito al secondo posto dalle foto di
sculture italiane.

5. Conclusioni

Infine la prima Biennale del dopoguerra & senza dubbio uno degli eventi piu
significativi di un mosaico molto ampio chedescrivelerelazioni franco-italiane
attraverso I’analisi di mostre ed esposizioni internazionali. L’ Italia ha pagato il
prezzo delleriparazioni di guerrache gli sono state imposte dal trattato di pace
del 1947, cominciala propriaricostruzione (materiale ed identitaria) e s attiva
per ottenere un NUOVO riconoscimento presso i paesi «vincitori», in massima
parte presso gli Stati Uniti e la Francia. La penisola, quindi, con la riapertura
della Biennale, puo godere di un ruolo maggiore in quanto organizzatore di un
evento internazionale. E percio significativa la scelta di porre in primo piano
lavicina transal pina, scegliendo cosi un aleato europeo, e non lasciando, non
ancora, un largo spazio agli Stati Uniti, futurascenainternazionale dell’ arte che
giadin quest’ epoca comincia la propria ascesa.

Attraverso I'immediatezza dell’immagine artistica presentata al pubblico, la
Biennale si carica di poste in gioco politiche che su aimeno due liveli
si rivolgono al’opinione pubblica. Il primo livello riguarda i governi, che,
allo scopo di rappresentare una certa immagine del proprio paese al’ estero,
espongono i propri capolavori in seguito a una precisa scelta comunicativo-
politica; il secondo livello riguarda invece gli intellettuali, le cui recensioni
e dibattiti ideologici orientano politicamente il sentimento popolare. Sebbene
in Francia vi sia una forte organizzazione statale della diplomazia culturale,
gli intellettuali francesi dedicano meno spazio alla Biennale nei periodici di
guanto non facciano gli italiani. Quindi, per la Francia, & probabilmente meno
importante |’ impatto dell’ esposizione nel proprio territorio di quanto non debba
esserlo al’ estero, nellarappresentazione di sédi fronte agli altri paesi. Invecein
Italiale recensioni sulla Biennale sono numerose, e questo non solo a causa di
un forte interesse dell’ dlite intellettual e italiana per questa manifestazione, che
d'altra parte si svolge sul territorio italiano; ma anche a causa della necessita
maggiore per I’ Italiadi ricostruire una propriaidentita democratica, siain casa
che all'estero dopo il Ventennio.

A riprova dell’importanza che la Biennale del 1948 riveste nel dopoguerra,
possiamo individuare una serie di mostre successive che riprendono
e appoggiano le tes stabilite da quest'evento, ossia, |'importanza
dell’ Impressionismo come rappresentante estetico della Francia, simbolo della
sua grandeur culturale, e I'importanza dei legami tra artisti francesi e italiani,
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in particolare per quanto riguarda gli «Italiani di Parigi». Per concludere, con
guesto articolo s & tentato di dismostrare come una ricerca svolta nell’ ottica
della storia culturale permetta di metterein rilievo nuove sfumature e permetta
di legare insieme problematiche diverse come quella della rappresentazione e
dell’identita delle nazioni al’indomani della seconda guerra mondiale e quella
della rete di scambi e di transferts culturali tra intellettuali al’interno come
all’ esterno delle strutture governative.
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L’affaire Aubrac. Una questione di storia
del tempo presente

Frida Bertolini

Lariflessione sulle testimonianze e sulla possibilita per gli storici di utilizzarle
come fonti & stata costitutiva della definizione stessa di «storia del tempo
presente». Per differenziarsi dalla storia contemporanea, la storia del tempo
presente si € definitacome quelladi un periodo cronologico nel corso del quale
coincidono il momento studiato e quello dello studio [V oldman 2000].

Lastoriadel tempo presente &, pertanto, lastoriadi un passato che non € morto,
di un passato che é trasmesso attraverso la parola e I’ esperienza di individui
ancora viventi, dunque una memoria attiva e straordinariamente pregnante.
Figliadi un’epocache haeretto lamemoriaavalore essenziale e conlamemoria
deve fare i conti, € un dialogo tra contemporanei su un passato che non &
interamente passato, ma che non € piu attuale e dal quale rimane, tuttavia,
difficile prendere le distanze [Rousso 1998].

| racconti degli Aubrac sui fatti dellaResistenza, ein particolareil librodi Lucie,
contengono elementi che sono falsi rispetto alla storia, ma che sono autentici
rispetto alla memoria della Resistenza che intendono tramandare.

Tuttavia, il bisogno della nostra epoca che la narrazione storica sia inserita
in categorie semplici che permettano di identificare senza esitazioni vittime e
carnefici, innocenti e colpevoali, impedisce alo storico di farsi carico di quelle
incongruenze che non rischierebbero certo di prestare il fianco ai negazionisti
se fossero analizzate allaluce dellamemoria collettiva e culturale.

Sono tre i registri attorno a cui ruota I’ affaire Aubrac: quello della memoria
individualein base allaquale le dichiarazioni di Raymond e Lucie Aubrac sono
vere anche se non autentiche; quello della memoria storica in base ala quale
sono false; quello dellamemoriacultural elinbase allaqual e acquisiscono peso
e significato.

1 Unamemoriaspecificamente semanticachesi riferisceall’ apprendimento di nozioni e conoscenze
chel’individuo interiorizza per assorbimento di esperienze esterne. | ricordi personali non esistono
percio solo in un particolare contesto sociale, ma anche in uno specifico orizzonte di tempo. Cfr.
A. Assmann, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, Bologna: il Mulino, 2002.
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1. La difficile convivenza di storia e memoria

Il ricordo corrisponde al riemergere di una conoscenza o di una sensazione;
la memoria comprende insieme I’ atto di ricordarsi e il passato stesso. Spesso,
guando si parladi memoriastorica, si halatendenzaaconfonderei dueregistri.

Il termine memoria é oggi onnipresente e polivalente, evocato tutte le volte che
ci s riferisce al passato 0 quando si tratta di parlare della storia nel senso piu
classico del termine. Lamemoria é diventata poco apoco un valorein grado di
offrire quel supplemento in pit di emozione.

Dagli inizi degli anni '80, assistiamo all’elaborazione di «politiche della
memoria» e allafrenesiadelle commemorazioni: il «dovere di memoria» suona
comeun’ingiunzioneimperiosae permanente di un nuovo sistemadi riferimenti
morali [Lalieu 2001].

L'uso attuale del termine memoria pone molteplici problemi. Memoria €,
innanzitutto, la denominazione dominante con la quale si designa il passato.
Sant’ Agostino spiegail modo in cui la coscienzaindividuale imparaamisurare
il trascorrere del tempo che passa come |’ impressione prodotta dalle cose che
passano e che persiste quando esse sono passate. Sarebbe dungue I’ impressione
cio che misuriamo e non le cose che |I” hanno prodotta e che ormai non esistono
pi 0% Lamemoria, in guanto rappresentazione mentale, & percid un fenomeno
che s coniuga al presente e che é diversa dal passato cosi com'’ é stato, pur
essendone unatracciavivae attiva

Maurice Halbwachs, distinguendo tra «memoria storica» e memoria collettiva,
evidenzia la differenza tra storia e memoria, precisando con |’ espressione
«memoria storica» che esiste un rapporto trale due, una gerarchia[Halbwachs
1996].

La memoria € legata, per definizione, a un’esperienza vissuta o trasmessa,
quindi a un passato che ha lasciato delle tracce. La storia, qui intesa come
ricostruzione sapiente del passato, si interessa agli individui, ai fatti sociali
che possono essere totalmente scomparsi dalla memoria collettiva, anche se
sussistono delletracce che lo storico devereperire einterpretare. Lastoriadegli

2 «Eppure, Signore, noi percepiamo gli intervalli del tempo, li confrontiamo tra loro, definiamo
questi piu lunghi, quelli pit brevi, misuriamo addirittura quanto I'uno € piu lungo o piu breve
di un altro, rispondendo che questo € doppio o triplo, quello & semplice, oppure questo & lungo
quanto quello. Ma s fa tale misurazione durante il passaggio del tempo; essa € legata a una
nostra percezione. | tempi passati invece, ormai inesistenti, o i futuri, non ancora esistenti, chi
puo misurarli? Forse chi osasse dire di poter misurare I'inesistente. Insomma, il tempo puo essere
percepito e misurato a suo passare; passato, non puo, perché non &». Sant’ Agostino, Le Confessioni,
Libro XI, 16. 21.
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storici € un percorso di conoscenza, € il risultato di una volonta di sapere,
obbedisce adei protocolli, dei postulati, s fondasu procedure per stabilire delle
prove. Anche la storia &€ una narrazione che si trasmette attraverso un racconto
organizzato che possiede una logica interna e sviluppa un discorso che gli €
proprio, ma che & solo unavisione parziale della realta storica.

Lamemoriasi inscrive ndl registro dell’ identitd, tende a ricostruire un passato
ideale, e in quanto tale, pur configurandosi come un percorso di conoscenza,
Ci avvicina a passato con I'immaginazione. Spesso, pud addirittura rivelarsi
un fardello. La storia, a contrario, riporta il passato nel presente per farci
sperimentare la distanza che ce ne separa, per rendere conto dell’ alterita, del
cambiamento sopraggiunto.

Ciononostante, storia e memoria non sono due fenomeni eterogenei |I'uno
al’dtro. Cosi come non s pud separare memoria individuale e memoria
collettiva, allo stesso modo € impossibile separare nettamente storiae memoria.
E questo & ancora piu evidente per la storia del tempo presente dove la
memoria del passato prossimo & raccontata da testimoni viventi che hanno
vissuto direttamente i fatti sui quali lavora lo storico. Memoria (traccia del
passato) e storia (verita del passato) sono entrambe anacronistiche perché
sono situate fuori dal tempo di cui pretendono di rendere conto. Il ricordo,
individuale o collettivo, e larappresentazione sapiente dellastoriasi esprimono
in un contesto diverso da quello del passato. | racconti che propongono si
rivolgono ai contemporanei, in un linguaggio e un sistema di rappresentazioni
che appartengono al presente e non al passato [Rousso 1998].

La storia € inoltre un vettore di memoria, Spesso in concorrenza, soprattutto
per quel che riguarda la storia del tempo presente, con altre modalita di
rappresentazioni del passato (un film, un articolo di giornale...) che sembrano
avere un’'uguale portata pedagogica. Gli stessi storici possono esprimersi in
modo scientifico o come militanti della memoria, mentre i protagonisti degli
eventi recenti possono confondere la necessita di testimoniare, la possibilita di
vestirei panni dello storico e latentazione di creare, davivi, laloro leggenda.

2. Questioni di metodo

Lo storico non € un semplice porta-parola del testimone, né un militante della
memoriae, pertanto, hail doveredi non sacralizzareil testimone per il semplice
fatto che & unavittima.

Dagli inizi degli anni ' 70, sono cresciute le attese sociali nei confronti della
storia del tempo presente con appelli sempre pit frequenti all’ esperienza degli
storici, fino a caso limite del loro utilizzo nei processi (Touvier, Papon,
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ma anche Irving). Entrare nel dibattito pubblico significa accettare di tradire
il proprio discorso, essere consapevoli che non possa essere completamente
controllato, soprattutto nei suoi effetti. La domanda sociadle € una redta
complessa che appartiene a tempo della memoria non € facile sottrars a
una richiesta giunta dalla societa civile, soprattutto quando é forte la carica
emozionale, come nel caso di un’esigenza che giunga da un’associazione
di deportati o resistenti. Se lo storico si sottrae € accusato di arroganza o
insensibilita. Per rispondere a unarichiesta della societa occorre che lo storico
la ritraduca nel modi e nei termini che gli sono propri al fine di non dover
rinunciare ala propria liberta di ricerca. Il rischio maggiore consiste, infatti,
nella strumentalizzazione dell’ autorita dello studioso: il fatto cioe di fare
appello non al sapere 0 a metodo, ma ala posizione istituzionale che egli
ricopre. Infine, rispondere a una domanda sociale significa che non s andra
semplicementeaproporredei risultati, arisponderein modo univoco adomande
spesso difficili, mapresentarela“ veritd’ qualungue essasia, anche se scomoda,
ponendo |’ accento sui limiti della risposta fornita e sulle incertezze inerenti
la disciplina stessa. Significa tentare di rendere conto della complessita e
dell’incompiutezza che permangono in qualsiasi analisi del passato.

Esemplare a questo proposito € I’ affaire Aubrac, che concerne la possibilita di
scrivere una storiacriticadi alcuni episodi della Resistenza e, in particolare, lo
statuto che la Resistenza e resistenti possono rivendicare oggi nella memoria
nazionale.

3. | fatti

Nel marzo 1943, Jean Moulin, delegato del Generale De Gaulle, riceve
I'incarico di creare il Consiglio Nazionale della Resistenza (CNR) che deve
unificare le formazioni paramilitari dei tre movimenti alora esistenti in
un’“Armata segreta’. |l 21 giugno 1943 haluogo, presso Caluire, unariunione
dei capi della Resistenza che si conclude con I'arresto di tutti i partecipanti,
tra cui Raymond Aubrac, e la successiva morte di Jean Moulin [Cordier

1989-1993].

AFFAIRE AUBRAC. UN CASO MEMORIALE. E nel 1997, con I’ uscita del
film di Claude Berri, Lucie Aubrac, che la parola affaire si unisce ai nomi
di Lucie e Raymond Aubrac. Il film di Berri, finanziato dal Ministére de
I"Education National che lo considera un’ opera pedagogica, € una celebrazione
della Resistenza, ma & duramente criticato dai giornali siaper la suamediocrita
cinematografica che per le sue semplificazioni della storia. Tuttavia, Lucie
Aubrac diventain brevetempoil film sull’ Occupazione pit popolarein Francia.
Un articolo di «Figaro», Affaire Aubrac, criticail film opponendo laleggenda
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allastoriae citando il libro dello storico e giornalista Gérard Chauvy, Aubrac
Lyon 1943, che sarebbe stato pubblicato di Ii apoche settimane[Muratori-Philip
1997]. Nell’ attesa della pubblicazione, Chauvy aveva riassunto gli argomenti
principali del libro nel numero di marzo della rivista «Historia», uscito in
concomitanza a film di Berri.

Nel libro di Chauvy, gli Aubrac diventano i protagonisti di una storia di
tradimento cui sarebbero seguiti cinquant’anni di menzogne. L’autore, non
soltanto cerca di screditare le memorie scritte dei due resistenti (Lucie Aubrac,
IIs partiront dans I'ivresse, 1984; Raymond Aubrac, Ou la mémoire s attarde,
1996) a proposito delle circostanze dell’ arresto di Jean Moulin a Caluire nel
giugno del 1943, ma insinua una contro narrazione in base alla quale sarebbe
stata proprio la celebre coppia a tradirlo [Chauvy 1997]. A sostegno della sua
tesi, Chauvy pubblica in appendice il famigerato testamento di Klaus Barbie
cheaccusagli Aubrac di tradimento fin dal 1990, quando fu inserito dal giudice
Hamy nel dossier del secondo processo Barbie. Tutti gli storici sono concordi
nel sostenere che le accuse mosse da Barbie siano infondate, tanto piu chefino
al 1990 Barbie non aveva mai espresso nulla di simile contro gli Aubrac. Era
stato, invece, il suo avvocato Vergeés ad accusare gli Aubrac gia nel 1983 (le
accuse contro la Resistenza facevano parte della sua strategia difensiva), senza
mai pero portare delle prove.

Perché I’affaire si sviluppi € necessario che coloro che lo denunciano s
scontrino con uno spazio pubblico preso atestimone, con delle vittime poste di
fronte a un’ingiustizia, con la presenza dei media che aumentano la risonanza
del caso e con I'assenza di una censura troppo pesante. L'argomento, oggetto
dell’ affaire, deve essere portatore di valori contraddittori. Anche la notorieta
e un elemento fondamentale [Boltanski 2007]. L'affaire Aubrac riassume
tutte queste condizioni, ma ha anche un’altra caratteristica: € un affaire
memoriale poiché non concerne un avvenimento presente (come I’ Affaire
Dreyfus al’ epoca), ma un evento del passato in cui la posta in gioco della
polemica & la memoria sociale di un fatto storico che continua a rivestire
un’importanza collettiva.

L’ obiettivo, ovviamente non dichiarato, di Chauvy é la diseroicizzazione di
un mito e come tale suscita un’esplosione mediatica straordinaria. Tuttavia,
il libro, basandosi su documenti fino ad allora mai pubblicati, dimostra che
effettivamente le dichiarazioni rilasciate dagli Aubrac negli anni presentano
alcune incongruenze.

E in questa atmosfera, carica di emozioni e attese, che ha avuto luogo la
tavolarotonda che, il 17 marzo 1997, ha messo a confronto Lucie e Raymond
Aubrac con otto storici che conoscevano personalmente la coppia. Alla luce
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delle deposizioni fatte da Raymond, tra il 1944 e il 1992, e il confronto con
le memorie scritte da Lucie e Raymond nel 1984 e il 1996, gli esperti hanno
confermato |’esistenza di grosse contraddizioni e malgrado la loro fiducia
nell’ onorabilita degli Aubrac il sospetto ha finito per avere la meglio. Tra gli
episodi contestati quello in base al quale Lucie Aubrac sarebbe entrata piu
volte nel locali della Gestapo senza essere identificata. Raymond & cosciente
dell’incredulita degli esperti e protesta ricordando che anche il testamento
di Barbie é costruito su cido che sembra incredibile nella loro esperienza e
afferma che continuando a mettere in dubbio la loro parola s finisce per
portare ladiscussione sull o stesso terreno dei loro detrattori. E, infatti, nel nome
della verita storica, gli esperti sembrano lanciarsi nell’ elaborazione di contro
narrazioni che possano soddisfare meglio il loro senso di cid che & verosimile
e logico nel racconto di Lucie, culminando nell’ipotesi che la Gestapo avesse
scoperto I'identita di Lucie, I’ avesse fatta pedinare giungendo cosi all’ arresto
dei genitori di Raymond. Lucie mantiene la propriaversione contro tutto etuitti,
ma poi fa una concessione inaspettata che trasforma radicalmente il dibattito:
«Non sono una storica di professione. Sono una donna che ha scritto un libro
perché si iniziava, con Verges, ad attaccare la Resistenza. [...] Non ho scritto
un libro di storia con la S maiuscola, ma un libro in cui ho raccontato la mia
esperienza personale» [Gaudemar e Vallaeys 1997]. E in tal modo, per sua
stessaammissione, si sarebbe presaalcunelibertacon laverita. Agli storici non
sfugge la portata di tale affermazione. Lucie ha trasformato lo statuto del suo
libro di memorie da testimonianza storica in semplice racconto di unavita. In
lel avrebbero, percio, prevalso una priorita pedagogica, intesa a trasmettere i
valori della Resistenza, e un desiderio narrativo.

Per quanto riguarda le dichiarazioni discordanti di Raymond, sulla questione
se la Gestapo I'avesse identificato o meno in quanto capo di una rete della
Resistenza e come ebreo (il vero cognome & Samuel), fatto che avrebbe
determinato, insieme al pedinamento di Lucie, I'arresto e la deportazione
dei suoi genitori, non cerca nemmeno di fornire una spiegazione. Ammette
candidamente la contraddizione. Come interpretare una simile incongruenza?
Larispostapiu semplice, in lineacon il criterio storico della coerenza narrativa
e della plausibilita, potrebbe essere che Raymond Aubrac abbia nascosto
gualcosa perché colpevole (e sarebbe questa un’altra contro narrazione). Ma
cio implicherebbe un’intenzione calcolata di ingannare, quando, invece, tali
incoerenze potrebbero spiegarsi daun lato, come per Lucie, con |’ adeguamento
dellamemoriapersonale alle esigenze di unamemoriacollettivache nel tempo,
sotto gli effetti della pressione mediatica, li ha trasformati in eroi; dall’atro
con le esigenze della memoria individuale di tacere gli aspetti piu dolorosi
e personali (I'arresto e la deportazione dei genitori) alla memoria collettiva.
Aspetti che, del resto, non cambiano larealtadei fatti.
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L’incontro degli Aubrac con gli storici rivela, inoltre, esigenze memoriali
diverse: per gli Aubrac € in gioco I’onore, messo in discussione da Chauvy
con |'accusa di tradimento; per gli storici non sussiste alcun dubbio circa il
tradimento, mentre, invece, le incongruenze delle diverse versioni del fatti
fornite sarebbero adir poco imbarazzanti per la verita storica.

4. Latavola rotonda e il ruolo degli storici

Chauvy € il primo a usare in modo sistematico documenti conosciuti fin
dall’epoca del processo Barbie, ma lo fa senza uno sguardo critico, a fine
di sostenere delle ipotesi univoche che lasciano cadere il dubbio su un
possibile tradimento da parte di Raymond Aubrac. In ogni caso, |’ esistenza di
contraddizioni nelle dichiarazioni di Aubrac circa le circostanze dell’ arresto
€ innegabile. Aubrac fu arrestato una prima volta nel marzo del 1943 e fu
poi messo in liberta provvisoria; a secondo arresto, il 21 giugno 1943, segui,
nell’ ottobre dello stesso anno, |’evasione grazie all’azione di un gruppo di
resistenti guidati da sua moglie, Lucie. Le dichiarazioni contestate risalgono
siaall’epoca dei fatti siaa un periodo successivo quando Aubrac scrive le sue
Memorie, pubblicate nel 1996.

La tavola rotonda organizzata da «L ibération» & stata voluta dagli Aubrac che
desideravano chegli “specialisti” potessero esprimereil loro parere sull’ affaire.
11 9luglio 1997, sette settimane dopo I’'incontro, il giornale pubblicaval’ esito
del dibattito in un supplemento. Nella lunga fase di gestazione i protagonisti
poterono precisare i loro interventi orali e fu proprio a questo stadio che
i conflitti si manifestarono piu aspramente. Tutto ci0 € evidente leggendo
gli articoli pubblicati su «Libération», dopo il 9 luglio, in cui i partecipanti
esprimono il loro stato d’animo sull’ esperienza vissuta.

Unavolta pubblicata, |a tavola rotonda ha sollevato una forte polemica: alcuni
storici, anchetraquelli presenti all’ incontro, hanno rimproverato pubblicamente
i loro colleghi di aver voluto offrire una «deplorevole lezione di storia», di
essersi trasformati in inquisitori, di aver formulato domande «scandalose» e
persino «disonorevoli» [Rousso 1998]. Si riferivano soprattutto a unadomanda
fatta da Daniel Cordier (resistente e biografo di Jean Moulin) che riguardava
I’arresto dei genitori di Raymond Aubrac, avvenuto nel dicembre 1944, dopo
la sua evasione. Si trattava di sapere se si poteva stabilire una relazione tra
I’arresto, che si & concluso con la deportazione e la morte dei vecchi genitori,
e il fatto che i nazisti conoscessero oppure no la reale identita della coppia
Aubrac. La domanda non era per nulla inutile ai fini della discussione, ma
poteva sicuramente sembrare scioccante.
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Tregli elementi emersi dallatavolarotonda. L’ accusadi tradimento éinfondata;
Raymond Aubrac si € effettivamente contraddetto piu volte sulle circostanze
della sua detenzione, soprattutto sul fatto, rivelatosi vero, che la Gestapo di
Lione sapeva di aver arrestato “Aubrac”, pseudonimo di un responsabile di
rango elevato dell’ Armata segreta; Lucie Aubrac ha riconosciuto che il modo
in cui haraccontato i suoi tentativi per liberare Raymond erail frutto di alcuni
aggiustamenti della verita, dovuti alla suatendenza affabulante.

L e aspre critiche seguite alatavola rotonda sono daimputare principalmente a
un atteggiamento poco imparziale rispetto all’ eroismo, mai del resto messo in
discussione, degli Aubrac, considerati degli intoccabili, anche a dispetto delle
incongruenze della loro storia. Sollevare dei dubbi equivale a intaccare una
leggenda, un mito necessario, come selo storico dovesseinterdirsi di esprimere
un giudizio sugli attori della Storia. Ma nel momento in cui questi attori,
diventati testimoni, sono dei contemporanei ei giudizi espressi non intaccano i
loro atti passati, male loro intenzioni di oggi3, non ci dovrebbe essere motivo
di non metterli in discussione, qualora emergano delle contraddizioni.

Per quanto riguarda la problematica propriamente storica, se gli Aubrac hanno
tradito oppure no, I'ipotesi del tradimento e stata scartata. Per quanto concerne
invecelanarrazionedei fatti egli aggiustamenti dellaveritaoperati dallacoppia,
la questione & ancora aperta e gli storici intervenuti non hanno potuto tirare
nessuna conclusione.

L adisapprovazione maggiore rispetto all’ incontro organizzato da «L ibération»
riguarda le sue modalita di esecuzione: la sede di un quotidiano non & apparsa
comeil luogo pit adatto. |1 giornale hasenz’ atro cercato con I’ evento un colpo
mediatico, manon si puo dimenticare che & stato Raymond Aubrac asollecitare
tale incontro e a volere una grande pubblicita, data la natura pubblica della
polemica.

Nel tempo intercorso prima della pubblicazione del dossier, gli storici hanno
chiesto che la domanda sui genitori di Raymond non figurasse nel testo, in
guanto questione delicata, fondamentale si per la comprensione dei fatti, ma
attinente ai limiti che uno storico, per motivi di rispetto della persona, non
dovrebbe oltrepassare. Tuttavia, Lucie si € opposta atale richiesta dimostrando
fino a che punto s fosse stabilito un rapporto di forza, non solo durante

8 «ll testimonesi esprime con le parole appartenenti all’ epocain cui falasuatestimonianza, apartire
da unarichiesta e da un’ attesa implicite, esse stesse contemporanee alla sua testimonianza, e che
attribuiscono aquest’ ultima delle finalita che dipendono dalla postain gioco politica o ideol ogica»,
cfr. A. Wieviorka, L’ era del testimone, Milano, Cortina, 1999; «II ricordo € in grandissima parte
unaricostruzione del passato operata con I’ aiuto di dati presi dal presente», cfr. M. Halbwachs, La
memoria collectiva, Milano, Unicopli, 1996.
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I'incontro, ma anche nelle settimane successive. Rapporto di forza in primo
luogo tra gli stessi resistenti: ciascuno ha difeso la propria concezione della
memoria della Resistenza; Daniel Cordier, da una parte, che s € eretto a
difensore accanito dellapiu esatta veritastorica, Lucie Aubrac dall’ altra. Infine,
rapporto di forzatra Aubrac e unaparte degli esperti presenti perchéil conflitto
abituale, per lo pitiamichevole, che caratterizzail rapporto trastorici etestimoni
si édi fatto inasprito.

Benché sia un desiderio lecito da parte dei protagonisti, non s scrive la storia
per difendere una buona causa (in questo caso |a Resistenza), maper restituirne
la complessita, in caso contrario si correrebbe il rischio di scrivere una storia
mitologica, falsa rispetto ai fatti, e indirizzata nella stessa logica delle attuali
derivedel doveredi memoria. Significherebbe anmetterechel’ ereditadi questi
avvenimenti da sola non basta e quindi, paradossalmente, renderla piu fragile
proprio perchélas difende con una conoscenza parziale e orientata.

Laveritastorica, che € unanecessita etica, resta un’ arma indispensabile contro
qualsiasi falsificazione, volontaria o involontaria che sia. Le tensioni e le
incertezze di cui € portatrice devono condurci alla conoscenza e non alla fede:
latrasmissione del passato non puo risolversi nel culto passivo degli eroi edelle
vittime.

5. La letterarieta delle memorie

La problematica che emerge dall’ analisi delle contraddizioni presenti nel testo
di unatestimone autorevole, come Lucie Aubrac, non etanto il rapporto storia-
finzione, malaletterarieta di testi che la storia assume come documenti.

Per quanto riguarda testimonianze e memorie, non s pud prescindere da
una dimensione letteraria, anche solo come modalita espressiva quando non
addirittura come modalitadi rappresentazione.

La letterarieta risponde a logiche diverse da quelle della storia. Spesso
obbedisce alle necessitadellamemoriae ale esigenze del presente piuttosto che
allarestituzione fedele del passato vissuto.

Perché gli storici possano servirsi delle testimonianze, occorre che le
interroghino come prodotti sociali che possiedono una propria storicita. La
lettura letteraria delle memorie € il prodotto di meccanismi editoriali, critici
e, in generale, sociali, che fanno di questa stessa lettura un fenomeno storico.
Che i protagonisti delle memorie/testimonianze abbiano potuto mobilitare dei
riferimenti letterari disponibili ormai per chiunque si accinga a scrivere, o la
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letteratura stessa come riferimento per la scrittura, non implica che s tratti
di testi letterari [Lyon-Caen e Ribard 2010]. L’analis dei meccanismi che
definiscono letterario 0 non | etterario un testo con cui 1o storico entrain contatto
€ per lui una necessita metodol ogica.

Alcuni scritti sono composti in vista della trasmissione di un’ esperienza e di
una memoria. Gli storici perd osservano nei confronti delle testimonianze un
atteggiamento variabile, simile all’ esitazione nei confronti della letteratura.
Ai loro occhi la testimonianza, individuale e soggettiva per definizione, non
apporterebbe che un contributo parziale al fenomeno storico di cui rende
conto; quando scritta a distanza dagli eventi, inoltre, la memoria stessa vi
giocherebbe il ruolo principale, con i suoi oblii, la rimozione e I'influenza
degli altri scritti in circolazione. Da questo punto di vista, la testimonianza
€ un “cattivo” documento, alla stregua di altri testi qualificati come letterari.
Ritorna qui I’ affermazione di Marc Bloch che non «esiste buon testimone né
testimonianza esatta in ogni sua parte»“. Gli attori della storia si troverebbero
quindi nella posizione peggiore per comprendere cid che hanno vissuto:
solo lo storico, grazie a un’ampia documentazione, sarebbe in grado di
produrre conoscenza. E cosi che una certa storiografia del tempo presente si
e costruita contro la memoria dei protagonisti (€ il caso di Hilberg e delle
testimonianze della Shoah) determinando una frattura tra storici e testimoni.
Ma una tale diffidenza non & estranea nemmeno agli storici che si occupano
di testimonianze e che cercano di estrapolare la verita storica da narrazioni
che appaiono troppo letterarie o il frutto di un ripensamento dell’ esperienza
vissuta. Cosi facendo decostruiscono un’ operazione di scrittura per produrne
un’ altra, pit conforme alle norme della produzione storica, e quindi dissolvono
il gesto stesso della scrittura, della presa di parola, dell’ elaborazione letteraria
della testimonianza, quando invece & proprio quel gesto che ne costituisce
lo spessore problematico. Anche |’ elaborazione percid ha una sua storicita
che occorre indagare. Le testimonianze sono soprattutto una via d’ accesso
alle rappresentazioni di un’epoca o di un avvenimento; senza essere dei
resoconti fedeli, offrono informazioni sui modelli retorici al’opera nella
messa per iscritto del vissuto e sull’importanza di certe rappresentazioni. Le
testimonianze, come la produzione letteraria, permettono cosi di afferrare
le sftumature dell’immaginario collettivo. Ma, nel caso delle testimonianze,
I’ esperienzaindividuale di scritturadi ogni testimone, lasuastoricita, lavarieta
di forme e di contesti, nel mezzo o ai margini di un evento terribile, sono
investitedal discorso storico. Laletteraturasi prestaallatestimonianzacomeun
orizzonte (potere social e che puo essere sfruttato anche solo per farsi ascoltare/
sentire), un insieme di forme di scrittura disponibili, un modo di pubblicare

4M. Bloch, La guerra e le false notizie, Roma, Donzelli, p. 78.
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e far circolare lo scritto. La scrittura dell’ evento, pur nelle sue molteplici
forme, & anch’essa un fatto storico, appartiene alla medesima storia dei fatti
narrati. Cogliere I’ investimento nella scrittura come un elemento fondamentale
dell’ esperienzadei testimoni permette di affrancarsi dal dibattito sulle “ buone’
0 “cattive” testimonianze e sulla natura pit 0 meno letteraria, piu 0 meno
autentica, piu 0 meno vera, delle stesse e in tal modo respingere e accuse dei
negazionisti. La letteratura si rivela cosi come una modalita di scrittura tra
le atre, un luogo in una gamma di pratiche in seno ale quali non conviene
distinguere frettolosamente tra testimonianza e finzione. La letterarieta che
informa lo scritto pud configurarsi allora come percorso possibile per spiegare
le incongruenze di un testo comungue autentico rispetto ai fatti storici di cui
narra e per rispondere alle accuse di falso, come quelle mosse a Lucie Aubrac.

Gli eventi del XX secolo, in particolarela Shoah, hanno imposto unadistinzione
netta tra vero e falso, tra realta e leggenda. Tornano pit che mai attuai le
riflessioni di De Certeau:

Finzione € una parola pericolosa, come il suo opposto
scienza. [...] La storiografia occidentale € in perenne lotta
contro la finzione. Questa guerra intestina tra storia e storie
affonda le radici lontano. [...] In virtu della sua stessa lotta
contro i miti e le leggende della memoria collettiva o contro
le derive della tradizione orae, la storiografia produce uno
scarto rispetto a dire e ale credenze comuni e s situa
esattamente al’interno di questa differenza che la accredita
come “colta’, distinguendola dal discorso comune.

[...] Da questo punto di vista, la finzione e cid che la
storiografia riconosce come errore, definendo con cio stesso
il proprio ambito di indagine®.

Nella contemporaneita € in atto, inoltre, una tendenza alla sacralizzazione di
fatti e protagonisti che esige piti che mai unadimensione etica e che faapparire
la letteratura come uno strumento non eticamente idoneo a rappresentare
gli eventi storici. L’affaire Aubrac si situa nel momento di passaggio dalla
sacralizzazione dell’ eroe a quella della vittima. Tale passaggio consente una
maggiore libertanel metterein discussione gli eroi, in unafasein cui per giunta
€ la Resistenza che da taluni & denigrata. Tuttavia, lo scandalo dimostra come
il mito sia ancora forte e che resistenti e sopravissuti siano ugua mente degli
intoccabili e che abbiano una funzione pubblicain virtu della quale, in qualita

5M. DeCerteau, Soriaepsicanalisi. Tra scienza efinzione, Torino, Bollati Boringhieri,
2006, pp. 51-52.
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di testimoni, non hanno solo un dovere nei confronti della memoria, ma anche
dellastoria

L'era del testimone, teorizzata da Wieviorka, non € stata percio senza
conseguenze sulla pratica storica. La prima e la pit importante riguarda lo
statuto della verita: colui che ha visto € I'unico in grado di riferire la verita
dei fatti; la suaparola é a di sopradi ogni sospetto e lo storico non dovrebbe
avanzare dubbi, rimanendo intrappolato tra il dovere di contribuire ala
creazione del mito, pur di obbedire a una buona causa, e quello, parallelamente
sollecitato, di stabilire la verita della storia, salvo poi trovarsi nella difficile
posizione di lasciare al’individuo la sua verita senza tacere la propria, di
ascoltareil singolo per comprendereil collettivo. In altre parole, di avvicinarsi
all’ enigma sapendol o irrimediabilmente insolvibile [V oldman 2000].

In conclusione, la possibilitadi cambiamento della fonte orale € la vera novita
della storia del tempo presente. La parola del singolo obbedisce, infatti, ale
variazioni del divenire, al’evoluzione personale e ai cambiamenti sociai e
culturali. Che uno stesso testimone offra, nel corso della sua vita, piu versioni
di una stessa testimonianza non scredita la sua parola né tantomeno il lavoro
storico fatto a partire dalle tracce pit remote. Contrariamente a quanto avviene
in campo giudiziario, non si tratta per lo storico di una cosa giudicata unavolta
per tutte, madi un trattamento simultaneo di cio che avviene ndll’individualita
del testimone e della sua posizione nel corso della storia. La disciplina storica
non era preparata a questa particolarita, ma ora deve raccogliere la sfida
continuando a dare un senso a passato senza ricusare il racconto variabile dei
testimoni, senza accusarli di dire il falso e senza temere la loro riprovazione,
con laconsapevolezza che, spesso, I'interesse di unatestimonianza consiste pitl
nel come mette in scenai fatti che non nel come li stabilisce.
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Organizzazioni internazionali e piani

di sviluppo economico nel secondo
dopoguerra. La Banca Mondiale e David
Lilienthal tra Colombia e Mezzogiorno
d’ltalia (1953-1960)

Elisa Grandi

1. Introduzione

L’international economic advising sviluppato dale organizzazioni
internazionali nel secondo dopoguerra costituisce un insieme di istituzioni
economiche e politiche che influenzano profondamente sia le relazioni
internazionali, sia le politiche interne dei Paesi interessati. Il ruolo dei Money
Doctors * nell’ elaborazione dei piani di sviluppo economico interessa gia la
seconda meta dell’800 e s sviluppa agli inizi del "900 soprattutto grazie al
ruolo di organizzazioni filantropiche private come la Rockefeller Foundation
[Abel, 1995; Cueto, 1994; Drake, 1994; Ekbladh, 2010, Flandreau, 2003;
Gemelli e MacL eod, 2005; Rosemberg, 2010]. Tuttavia, € solo con gli accordi
di Bretton Woods che si creano organizzazioni economiche e finanziarie che
intervengono nelle regolazioni delle transazioni economiche internazionali e
agiscono esse stesse come attori nell’ elaborazione e attuazione dei piani di
sviluppo economico. L’advising economico da parte di enti sopra-statali e
I'interazione tra esperti internazionali ed elites tecniche dei paesi interessati
diventa da questo momento un elemento centrale nel sistema delle relazioni
internazionali e nellapoliticainternadegli hosting countries. Questo fenomeno
riguarda tanto i paesi cosiddetti in via di sviluppo quanto I'Europa della
Ricostruzione, interessata dai dibattiti sulla modernizzazione dell’ economia e
dello Stato attraverso lo sviluppo industriale e delle infrastrutture. In Europai
piani di sviluppo vengono attivati in particolare attraverso il Piano Marshall,
ma agenzie come la Banca Mondiale assumono un ruolo importante nella
cooperazione allo sviluppo, attraverso un advising tecnico che si produce
con I'invio di missioni ad hoc in seguito ala richiesta dei paesi interessati.
Contrariamente a quanto affermato dalla storiografia sulle prime missioni
della Banca Mondiale, secondo cui il ruolo dell’organizzazione in Europa

e espressione «Money Doctors» venne adottata per la prima volta da Paul Drake [Drake, 1994]
ed é poi stataripropostain lavori successivi per identificare I’ advising economico internazionale.
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sarebbe stato ridimensionato dal Piano Marshall, che avrebbe contribuito
a spostare |’ attenzione della Banca ai cosiddetti paesi in via di sviluppo,
cambiandone la mission [Alacevich 2007], laBancarealizzain Europail 30%
dei prestiti durante gli anni di applicazione del Piano Marshall (1947-1951).
Oltre all’ Europa, la regione maggiormente interessata € I’ America Lating, in
cui nello stesso periodo si approvano il 38% dei prestiti.

Tabdla 1. Prestiti della Banca Mondialetrail 1947 eil 1951

Regione Prestiti Percentualedei |Ammontarede
(1947-1951) prestiti prestiti in milioni
di USD
Europa 17 30,9% 362
AmericaLatina 21 38,2% 258
AsiaeAfrica 17 30,9% 321
Totae 55 100,0% 941

Fonte: Elaborazione dei dati contenuti nel database della
Banca Mondiale. IBRD, " Projects and Oper ations"
http://web.worldbank.org/WBSI TE/EXTERNAL/
PROJECT S/0,,menuPK :41389~pagePK : 95863~piPK :
95983~tgDetM enuPK : 228424~tgPr oj Det PK : 73230~tgPr oj ResPK : 95917
~tgResM enuPK : 224076~theSitePK : 40941,00.html

Il nostro studio parte da questa considerazione per osservare |'azione della
Banca Mondiale in due paesi particolarmente significativi nelle due regioni
interessate; |'ltalia e la Colombia. Non ci rivolgiamo in questo caso ai
primisssmi momenti di attivita della Banca, che pure avevano interessato
entrambi i paesi, come approfondiremo in seguito, ma piuttosto ai programmi
attivati trail 1953 e il 1960. Questi programmi hanno entrambi come oggetto
lo sviluppo regionale delle aree depresse dei due paesi: il Mezzogiorno italiano
elaValle del Cauca colombiana, ma soprattutto vedono I’intervento di David
Lilienthal, ex direttore della Tennessee Valley Authority (TVA) impegnato a
promuovere il modello di sviluppo regionale della TV A fuori degli Stati Uniti.
Inentrambi i casi s fariferimento esplicitoallaTVA comea modello daseguire
per innescare lo sviluppo dellaregione, nonostantei due contesti di riferimento
siano molto diversi: nel caso del Mezzogiorno italiano, i piani vengono gestiti
centralmente, attraverso la coordinazione della Cassa per il Mezzogiorno,
inoltre, i progetti di sviluppo industriadle e agro-industriale comprendono la
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partecipazione delle industrie del Nord. 1| Mezzogiorno € quindi centrale nella
politicaeconomicaeindustriale nazionale. L' intervento dellaBancanellaValle
del Cauca, invece, avviene in seguito alarichiesta diretta delle elites locali, in
autonomiarispetto a governo centrale. || governo centrale non appoggiaed anzi
ostacola I’ attivita della Banca e di Lilienthal nella Valle, temendo che questa
collaborazionesi trasformi in uninteresse esclusivo verso laregione, adiscapito
di piani di sviluppo nazionali.

Ad ogni modo, i due casi presentati non vengono analizzati attraverso
una prospettiva comparata ma come due momenti del processo di sviluppo
dell’international economic advising nel secondo dopoguerra. Mostrano
infatti che I’azione della Banca presuppone la cristalizzazione di una rete
transnazionale di esperti economici che unisce advisorsinternazionali ed elites
tecniche e politiche locali. Vedremo in particolare il ruolo di David Lilienthal
nellamediazionetragli esperti locali egli advisorsdellaBancaenoteremo come
in entrambi i casi i piani di sviluppo abbiano fornito I’ occasione per un transfer
di expertise tecnico ed economico traagenzie internazionali e paesi interessati.
| due casi presentati, infine, forniscono spunti di analisi sui dibattiti relativi
allamodernizzazione sia come paradigma centrale dell’ advising internazionale
negli anni '50 e’607, sianelle declinazioni assunte in contesti particolari come
I'lItalia, rispetto al dibattito sullo sviluppo del Meridione, o in Colombia, nella
particolarerelazione che si instauratraexpertise internazional e e pianificazione
economica nazionale.

Dopo aver ricostruito I’emergere della collaborazione tra la Banca Mondiale
e David Lilienthal, iniziata nel 1950, soprattutto grazie ala relazione tra
Lilienthal e il presidente della Banca, Eugene Black, che permette di
comprendere come s sviluppa il legame tra i progetti attivati dalla Banca
Mondiale e il «<modello TVA», lo studio prende in esame la creazione della
Corporazione Regionale del Valle del Cauca (CVC) in Colombia nel 1955.
Questa entita amministrativa mira ad una gestione coerente ed integrata del
territorio compreso trale regioni del Cauca, del Valle e del Caldas, soprattutto
rispetto alle risorse energetiche garantite dalla costruzioni di dighe e centrali
idroelettriche per lo sfruttamento del fiume Cauca. In seguito I'andisi s
concentra sulla collaborazione tra David Lilienthal e la Banca Mondiae in
Italia, analizzando i prestiti forniti alla Cassa per il Mezzogiorno. Osserveremo
come da questa relazione si sono sviluppate transazioni piu formalizzate tra
David Lilienthal ed acune industrie italiane come la Montecatini, finalizzate a
progetti di consulenza tecnicainternazionale.

2 Tesi avanzatarecentemente dall’ opera di David Ekbladh [Ekbladh 2010].
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2. La Banca Mondiale, David Lilienthal e il kmodello
TVA» (1950-1951)

La letteratura sull’international economic advising ha prodotto importanti
contributi sui primi anni di attivita dellaBancaMondiale ed anche |’ esperienza
internazionale di David Lilienthal ha interessato la recente letteratura sulla
storiadellerelazioni internazionali dopo lasecondaguerramondiale[Alacevich
2007; Ekbladh 2010; Mason e Asher 1973; Neuse 1996]. Tuttavia, la
collaborazione tra questi due importanti attori nell’ attuazione dei piani di
sviluppo internazionale non € stata oggetto di analisi. In realta, i progetti
in cui furono impegnati in Europa, America Latina e Asia, che si possono
ricostruire attraverso |I'’ampia documentazione su David Lilientha e sulla
sua impresa di consulting, la Development and Resource Corporation,
conservata negli archivi della Biblioteca dell’Universita di Princeton®,
offrono un’interessante panoramica sull’ elaborazione dei piani di sviluppo
economico daparte dell e organizzazioni internazionali, permettendo di cogliere
I'importanza dell’interazione tra i diversi soggetti interessati dalle prime
missioni internazionali nel secondo dopoguerra.

La prima collaborazione tra David Lilienthal e la Banca Mondiale si deve al
progetto del Bacino del fiume Indus le cui transazioni iniziano nel 1951. Dopo
aver lasciato laU.S. Atomic Energy Commission, David Lilienthal iniziainfatti
alavorare per laLazard Freresand Co., un’importante compagniadi consulenza
finanziaria. Nello stesso periodo si intensificano i rapporti con i vertici della
BancaMondiale. || presidente dellaBanca Eugene Black gianel 1950 gli aveva
proposto di dirigere le prime missioni dell’ organizzazione. Un memorandum
di Lilienthal fariferimento in particolare alla proposta di dirigere la missione
della Banca Mondiale in Guatemala, un’offerta che Lilienthal declina, pur
riservandosi lapossibilitadi unafutura collaborazione con Black®. Nello stesso
periodo Lilienthal mette a punto I'idea di esportare in altri paes il modello di
sviluppo regionale affermatosi negli USA con la Tennessee Valley Authority.

In questo contesto si sviluppa la collaborazione tra Lilienthal e Black per
lo sviluppo del bacino del Indus River. Lilienthal appare da subito incline a
sviluppare una TVA worldwide, attraverso i prestiti e |’ assistenza tecnica della
Banca Mondiale e una pubblicazione sul magazine Collier’sgli dal’ occasione

% David E. Lilienthal Papers, Department of Rare Books and Special Collections, Princeton
University Library (successivamente indicati come DLP); Development and Resources
Corporation Records, Department of Rare Books and Special Collections, Princeton University
Library (successivamente indicate come D& R)

4D. Lilienthal, * Report on Conferencewith Mr. Eugene Black, I nternation Bank for Reconstruction
and Development, Washington DC, April 1950", DLP
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di promuovere lasuaidea. L’ articolo Another Korea in the Making, pubblicato
il 4 agosto 1951, intende proporre una soluzione allo scontro tra I'India e il
Pakistan, che nel 1947 aveva ottenuto I'indi pendenza5.

Dopo aver tracciato i termini della disputa, Lilienthal afferma che solo uno
sfruttamento condiviso del bacino del fiume Indus permetterebbe di arrivare ad
unasoluzionepacificadel conflitto. L’ applicazionedi questaipotesi contempla,
secondo Lilienthal, due elementi: da un lato lo sviluppo del bacino del fiume
secondo il modello della TVA: «l’intero sistema che ruota intorno all’ Indus»,
sostiene Lilienthal, «deve svilupparsi come un’unica unita, come accade nei
sette stati del sistema TVA»®. Dall’ altro I"intervento della BancaMondiale per
lacoordinazione eil finanziamento del progetto:

Finanziata congiuntamente (magari con |’aiuto della Banca
Mondiale), una Indus Engineering Corporation, in cui
confluiscano tecnici indiani, pakistani e della Banca
Mondiale, puo attivare uno schema operativo7.

L articolo viene immediatamente ripreso da Black nella negoziazione con i
due paesi. In una lettera scritta a primo ministro indiano, il presidente della
Banca Mondiale si riferisce esplicitamente ad per proporre un intervento
secondo il modello tracciato da Lilienthal: «Dal momento che la Banca &
stata pubblicamente nominata a questo proposito, vorrei chiederle se foste
disposti a accettare la propostadi Mr. Lilienthal », Queste prime negoziazioni
si concretizzeranno in unamissione dellaBancaMondiale nel bacino del fiume
Indus e ad una serie di trattati bilaterali che i due paes attivano per I’ utilizzo
congiunto dellerisorse del fiume.

Da questa esperienza si instaura la collaborazione tra la Banca Mondiale e
Lilienthal nell’ attuazione di piani di sviluppo regionae: Lilienthal suggerisce
laBanca Mondiale come |’ organi zzazione che pud occuparsi della mediazione
tra le due parti e fornire il capitale tecnico nonché il supporto economico
per finalizzare il progetto; a sua volta la Banca Mondiale fa leva sulla fama
internazionale che Lilienthal e il modello della TVA stavano conquistando,

5D. Lilienthal, Another  Korea’ inthe Making?, «Collier's », 4 agosto 1951.

6u [t]he whole Indus system must be developed as aunit [...] asin the seven state TVA system”.
D. Lilienthal, Another Korea in the Making” cit., p. 58.

7 «Joi ntly financed (perhaps with World Bank help) an Indus Engineering Corporation,

with representation by technical men of India, Pakistan and the World Bank, can readily

work out an operating scheme». Ibid.

8 Eugene Black a Prime Minister Liaguat Ali Khan, 8 settembre 1951, citato nel testo di Mason
e Asher [Mason e Asher 1973, 612].
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soprattutto in Asiae America Latina, per affermare I'ideadi un suo intervento
nellaregione.

3. Esperti internazionali ed expertise locale: La CVC in
Colombia (1953-1956)

L’ esperienza colombiana rappresenta un evento chiave nella collaborazione tra
David Lilientha e la Banca Mondiae. Il progetto cui facciamo riferimento
e la costituzione della Corporacion del Valle del Cauca (CVC) come entita
amministrativa incaricata dello sviluppo economico della parte sud-orientale
dellaregione, compresatrai Dipartimenti del Cauca, del Valle e del Caldas.



(CAUCA VALLEY)
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Fonte: Banca Mondiale “ The Autonomous Regional Cor poration of the Cauca
and the development of the upper Cauca Valley”, Staff Appraisal Report, 1955
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Le primefas dellanegoziazione tra David Lilienthal eil governo colombiano
avvengono sullo sfondo dell’ azione della Banca nel paese, che inizia con la
General Survey Mission del 1949. Questa missione, guidata dall’ economista
keynesiano Lauchlin Currie, costituisce il primo intervento della Banca
volto ad un’analis delle condizioni economiche del paese, in vista di
una programmazione dei prestiti che avvenissero in interazione con la
pianificazione economica dettata dal governo centrale®. Abbiamo descritto
altrove i caratteri della missione e la sua importanza nella definizione di
alcune importanti istituzioni economiche colombiane [Grandi 2010], qui ci
basta sottolineare come essa abbia costituito un significativo momento di
institution building per I’economia politica colombiana, definendo la pratica
stessa della pianificazione economica: gli enti che se ne sarebbero occupati,
la loro struttura amministrativa ed uno staff tecnico e politico che, grazie
all’interazione con le agenzie internazionali acquisisce un'expertise che lo
legittima come“campo” di esperti. In questo momento di formazione, laBanca
iniziaad elaborare il suo assetto organizzativo e le sue policiesrivolte ai paesi
inviadi sviluppo [Alacevich 2007], mentre le lites statali colombianeiniziano
a sviluppare meccanismi di ricezione dell’ aiuto internazionale, soprattutto per
guanto riguarda I’interazione con gli advisors internazionali nella richiesta e
gestione dei prestiti. Questo elemento € particolarmente evidente nel primi
contatti tra David Lilienthal e le elites locali della Valle del Cauca. Le dlites
urbane di Cali avevano contattato David Lilienthal attraverso la mediazione
di Milo (Mahlon) Perkins, un funzionario federale statunitense che aveva
preso parte ala missione della Banca e alle negoziazioni che seguirono. Piu
precisamente, € José Castro Borrero, ex sindaco di Cali, che contatta Perkins
per essere consigliato riguardo acome metterein praticaun modello di sviluppo
regionale per il Vale del Cauca. Riferendos esplicitamente alla missione
della Banca del 1949, Castro afferma di voler «sviluppare nel Cauca un
programma simile a quello realizzato nella Tennessee Valley'%. Perkins s
rivolge immediatamente a Lilienthal, mettendolo in contatto con le €elites del
Valle del Cauca per discutere un programmadi sviluppo per laregione. Queste
negoziazioni evidenziano come modelo TVA s stia diffondendo su scala
globale, diventando un riferimento obbligato nella progettazione di piani di
sviluppo regionale, tanto che José Castro fa riferimento alo sviluppo della
regione messicana di Papaloapan, che nello stesso periodo stava attivando un
programma di sviluppo agricolo della regione tropicale, anch’ improntato

9 |_eraccomandazioni vengono raccolte nel report The Basisfor a Devel opment Plan for Colombia,
un punto di riferimento imprescindibile sia per |a programmazione economica colombiana che per
I"intervento di altre agenzie internazionali come la US AID e la CEPAL [International Bank for
Reconstruction and Devel opment 1950].

10 «develop in the Cauca Valley a program similar to the one realized in the Tennessee Valley».
José Castro Borrero a Milo Perkins, 27 giugno 1955, DLP.
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al modello TVA™. Dopo laprimavisitadi Lilienthal in Colombia, nel febbraio
del 1954, la Banca Mondiale si inserisce nella transazione per il progetto
della CVC in Colombia. Lilienthal scrive a Robert Garner, vice-presidente
della Banca Mondiale, descrivendo il potenziale della regione e organizza una
riunione dove suggerisce |’ opportunita di un «TVA project for Colombi a2».
Nonostante il progetto sia promosso e attivato integralmente dai governatori
locali delle regioni interessate, la CVC nasce con |'appoggio del governo
centrale, che nel 1954 approva la creazione della Corporacion Autonoma del
Valle del Cauca. L’ente creato si propone di promuovere lo sfruttamento del
territorio attraverso |’ assistenza tecnica di Lilienthal e della sua Devel opment
and Resource Corporation e’ aiuto della BancaMondiale.

La CVC agisce in maniera analoga alla Cassa per il Mezzogiorno italiano,
fungendo da ente di attrazione degli investimenti, di coordinazione e di
assistenza tecnica per lo sviluppo del territorio. | principali obiettivi della
Corporazione, infatti, sono:

* laproduzione e trasmissione di energia elettrica;

* laregolazione dei flussi dei fiumi dellaregione per prevenire leinondazioni;

* lariscossione e il miglioramento di terreni da destinare ad uso agricolo;

lo sfruttamento delle risorse minerarie;
« il miglioramento delle vie di comunicazione™

In funzione di questi obiettivi, la Banca Mondiale e Lilienthal propongono
una serie di progetti considerati prioritari, soprattutto la costruzione di
dighe e centrali elettriche, ma anche la programmazione delle funzioni della
corporazione nell’ assistenza tecnica per |o sviluppo agricolo, attivandosi come
entedi mediazionetraleagenzieinternazionali, i proprietari terrieri eil governo
centrale, che nello stesso periodo aveva richiesto una missione della Banca
Mondiale per analizzarele condizioni del settoreagricolointuttoil paese“. Tra

1 per una ricostruzione del progetto messicano si vedano i lavori di Thomas Poleman e William
Winnie elates di Thomas Rico-Mora. [Poleman, 1964; Winnie, 1958; Rico-Mora, 1984]

2 pavid E. Lilienthal a Robert Garner, 19 march 1954, DLP. Si vedano anche | diari pubblicati di
Lilienthal [Lilienthal 1966, 498-499].

13 Articolo 4, decreto legge 3110, 1954,

14 Lamissione, “Agricultural mission to Colombia’, diretta da Herbert Stewart nel 1955 fornirale
prime raccomandazioni per una riforma del settore che verra attivata tra il 1958 e il 1961, prima
attraverso unariformadel catasto per una nuova regolamentazione dell’ uso dellaterrae del valore
daattribuirle e poi con lariforma agraria approvata nel 1961.
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il 1956 e il 1957 lo sviluppo della Corporazione subira una brusca frenatain
relazioneallascarsacredibilitadel paeseagli occhi delle agenzieinternazionali.
La Banca decide di non approvare nessun prestito in Colombia fino a quando
la sua situazione finanziaria non migliori e di conseguenza anche i prestiti
previsti in accordo con la CVC vengono sospesi per poi essere ripresi nel
1958. Al di |a dei progetti finanziati e del loro impatto sull’economia della
regione e del Paese, lacollaborazione traDavid Lilienthal elaBancaMondiae
nella regione ricopre un valore soprattutto di tipo istituzionale, da un lato per
guanto riguarda la mediazione trail territorio e il governo centrale e dall’ altro
per la legittimita che sapra garantirsi verso le agenzie internazionali, grazie
al riferimento a modello TVA. In particolare, le €elites locali che avevano
per prime richiesto I'intervento di Lilienthal nella regione vengono incluse
in una rete transnazionale di esperti attraverso la quale possono promuovere
I’ esperienza della CVC e attrarre ulteriori investimenti e sapere tecnico. E
da notare, per esempio, la partecipazione di imprese di ingegneria straniere
impegnate nella regione, tra cui figura anche la Edison.

4. «Doing business in Italy». Lo sviluppo di una rete
transnazionale di advising economico

Negli anni successivi al dopoguerral’ltalia € un vero crocevia per le agenzie
internazionali che agiscono attraverso una rete di rapporti tra esperti tecnici
locali, nazionali ed internazionali. | piani di sviluppo si rivolgono in particolare
al Mezzogiorno, e vengono attivati attraverso I'interazione tra Cassa per il
Mezzogiorno, industrie del Nord interessate dai progetti industriali e agro-
industriali promossi dalla Cassa e le agenzie internazionali come I’ Economic
Cooperation Administration (ECA) e la Banca Mondiale. Quando Lilienthal
effettua il suo primo viaggio in Italia, la Banca Mondiale ha gia concesso tre
prestiti al Paese. | primi due, di 10 millioni di dollari, erano destinati alimitare
I'impatto inflazionario dei progetti di sviluppo nell’ economia del Paese™, il
terzo, di 70 millioni di dollari, finanziava progetti di sviluppo nel Mezzogiorno
ed erastato annunciato poco primadell’ arrivodi Lilienthal, nel giugno del 1955.
La Banca finanziava questi progetti attraverso la Cassa per il Mezzogiorno,
creata nel 1950 per attuare una serie di interventi infrastrutturali e di sviluppo
agricolo che si dovevano svolgere nel decennio 1950-1960 (il piano decennale
istituito dalla legge 646 del 10 agosto 1950 fu poi prorogato a 12 anni nel
1952). Una parte dei progetti dafinanziare con il prestito della Banca del 1955
riguardava interventi nel settore agro-industriale, cui partecipavano imprese
del Nord d'Italia, come la Montecatini e la Olivetti. Vi eraquindi un evidente

15§ trattava dei cosiddetti “impact loans’, usati nelle prime operazioni della Banca [Alacevich
2007; Mason e Asher 1973].
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interesse degli imprenditori del Nord ad ottenere finanziamenti internazionali
per lo sviluppo del Mezzogiorno. Furono proprio gli imprenditori del Nord
a chiedere I'intervento di Lilienthal nella transazione con la Banca, attivando
una rete transnazionale di contatti che andava da Enrico Cuccia, manager
di Mediobanca, che partecipava delle azioni della "Lazard and Fréres' cui
Lilienthal era associato, a Mario Einaudi, professore all’ Universitadi Cornell,
cheintrattenevaun’ amiciziadi lungadatacon Lilienthal. || primoriferimento di
Lilienthal aun suo possibileimpiegoin Italiacon laDevelopment and Resource
Corporation risale a 14 luglio del 1955, in una lettera ad André Meyer, socio
dellaLazard and Freres, in cui raccontain dettaglio come sono avvenuti i primi
scambi con gli imprenditori italiani:

Durante il viaggio [in Colombia] io e Mr. Garner abbiamo
parlato a lungo delle attivita della Banca [Mondiae€] in
Italia, soprattutto per quanto riguarda lo sviluppo del Sud,
per il quale la Banca ha recentemente concesso un prestito
sostanzioso [...] Mr Garner sta parlando con Black riguardo
ala possibilita di consultarmi circa la situazione [...]. Nel
frattempo, un caro amico, il Professor Einaudi (di una
conosciutafamigliaitaliana), chein passato mi aveva chiesto
di lavorare per lo sviluppo del Sud d'Italia, mi ha suggerito
di fare un viaggio in Italia su richiesta di Mediobanca, che,
dice, éinteressataad organizzareil viaggio. Pierre[...] mi ha
riferito cheil direttore di Mediobanca, Mr. Cuccia, € appena
stato a New Y ork e che ha dato indicazione di organizzareil

viaggi o'®

Come questa lunga citazione suggerisce, la collaborazione tra David Lilienthal
e la Banca Mondiale in Italia nasce grazie al’interesse di imprenditori come
Enrico Cuccia, che utilizzano una serie di contatti transnaziondi, tra cui
spiccalafiguradi Mario Einaudi. Se non é stato possibile ricostruire I’ origine
dell’amiciziatra Lilienthal e Einaudi, & noto che Einaudi era partecipe di una
rete di relazioni che univa economisti, accademici e imprenditori, in Italia

16 «on our trip down, Mr Garner and | talked at great length about the World Bank’s
activitiesin Italy, particularly the South of Italy development, for which the Bank has
recently extended alargeloan [...]. Mr. Garner istalking to Mr Black about my being
briefed by the Bank about thissituation [ ...]. In the meantime afriend of mine, Professor
Einaudi (of awell known Italian family) who has urged mein the past to render services
to the South of Italy devel opment, has recommended avisit to Italy, under the auspices
of Medio Banca, which, he states is interested in arranging such a visit. Pierre\u0002
advised me that the managing director of Mediobanca, Mr. Cuccia, wasrecently in New
York and that there was an indication that such a visit under that auspices could be
arranged». David Lilienthal a André Meyer, 14 Luglio 1955, DLP
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e negli Stati Uniti. E infatti Einaudi a suggerire a Lilienthal le persone da
contattare ed incontrare durante il suo viaggio in Italia, come appare dalle
successiva corrispondenzatraLilienthal e Einaudi. Einaudi agisce damediatore
tra Lilienthal, Giorgio Cigliana-Piazza e Carlo Weiss che organizzano il suo
viaggio in Italiae sono a centro delle successive transazioni.

Il viaggio che Lilienthal compie nel settembre del 1955 viene inteso come un
primo esame delle regioni interessate dai piani di sviluppo della Cassa. Allo
stesso tempo, la prima parte del viaggio si svolge nel Nord d’ Italiae si articola
nellaconoscenzadei principali imprenditori dell’ area. Saranno questi incontri a
segnare |’ aspetto piu duraturo della presenza di Lilienthal in ltalia. In effetti, S
arrivaallafirmadi un contratto con la Cassa per il Mezzogiorno nell’ agosto del
1956, in cui si afferma che la Devel opment and Resource Corporation avrebbe
fornito assistenzatecnicaallaCassanel gestirei prestiti e le negoziazioni con la
BancaMondiale!’. I contratto perd viene rescisso dal management della Cassa,
precisamente da Gabriele Pescatore, gia nel luglio del 1957, per una presunta
impossibilitaasaldarei servizi dell’impresadi Lilienthal chesi erano stabiliti*®.
Nonostante larinuncia della Cassa, Lilienthal continua ad avviare contatti con
gli imprenditori di compagnie quali la Montecatini, con cui inizia un nuovo
tipo di collaborazione. Alcuni ingegneri della Montecatini sono infatti assunti
dalla Development and Resource Corporation per alcuni rilevamenti in Iran, in
particolare per quello cheriguardavalapossibilitaele modalitadi utilizzo di gas
naturale nellaregione del Kuzestan. Attraverso lamediazione di Enrico Cuccia,
Lilienthal sviluppaquindi uninteresseverso gli imprenditori italiani chelo porta
ad integrarli allarete di esperti internazionali con cui stava lavorando in Iran.
Questo interesse emerge con forza in una lettera ad André Meyer nel Giugno
del 1958:

L'ltalia ha un considerabile potenziare tecnico e
manifatturiero, conosciuto in tutto il mondo [...] Abbiamo
chiesto a Dr. Cucciadi suggerirci come questo talento possa
essere mobilitato per discutere una possibile collaborazione
con la Development and Resource™®

1711 contratto recitainfatti: «The Corporation agrees to serve the Cassain the capacity of advisor
and consultant [...] with special reference to the development of Cassa projects which may be
presented by the Cassa to the International Bank for Reconstruction and Development as basis
for possible financing.» Development and Resource Corporation, “Agreement of August 1, 1956
between CASSA and the CORPORATION", 1 agosto, 1956, DLP

B1a corrispondenza tra Lilienthal e i suoi soci della Development and Resource Corporation
suggerisce che il motivo alla base dello scioglimento del contratto sia piuttosto una divergenzatra
la Cassa ed acuni esponenti del governo nellalinea da seguire.

19 «Italy has very considerable of a technical and manufacturer character, known the

world over [...]. We invited Dr. Cuccia to consider bringing to us suggestions or
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Questa esperienza dimostra che gli imprenditori italiani sono stati capaci di
mettere in moto le risorse rese disponibili dalla presenza di Lilientha in
Italia relativa ala sua attivita con la Cassa, sviluppando un nuovo expertise.
Sono stati capaci, infatti, di assumere un doppio ruolo, da una parte ricettori
dell’intervento internazionale attraverso una rete di contatti transnazionali,
dall’atra fornitori stessi di advising economico internazionale grazie
all’intervento di Lilienthal che ha catalizzato i contatti italiani integrandoli ad
unarete di esperti internazionali.

5. Conclusioni

Queso breve saggio si proponeinnanzitutto di suggerirel’ opportunitadi leggere
in chiave transnazionale dei processi che solitamente vengono analizzati in
chiave comparata. 1l caso colombiano e quello italiano sono in effetti parte
di un unico processo di diffusione dei piani di sviluppo internazionale che
s cristallizzazano intorno a modello TVA e alla rete di contatti di David
Lilienthal.

L'analis permette di proporre acune riflessioni sulle caratteristiche
dell’advising internazionale nei suoi primi anni di sviluppo. Prima di tutto,
s dimostra come la Banca Mondiale ha contribuito alla diffusione e alla
“esportazione” del modello della TVA nel paesi in cui € intervenuto. Questo
modello non diventeral’ archetipo di sviluppo regionale promosso dalla Banca
Mondiale, ma la collaborazione illustra come non vi fosse, da parte della
Banca, |’ adozione sistematica di un modello di sviluppo univoco, néil rifiuto
ideologico di policies che rimandavano all’ esperienza del New Deal, di cui
David Lilienthal eratrai principali esponenti % Noncé quindi, un disegno
0 un’idea prestabiliti di come attuare i piani di sviluppo economico, ma
piuttosto una continuo riadattamento determinato dalla contingenza degli
assetti istituzionali in cui la Banca operava. Inoltre, I’interazione tra esperti
internazionali ed eliteslocali permette|’ affermazione di un expertise tecnico ed
economico tanto tra le organizzazioni internazionali che trale eliteslocali che
accolgono le missioni. Un expertise la cui caratteristica principale sta proprio
nella capacita di mobilizzare di volta in volta le risorse piu pertinenti ala
contingenza del contesto istituzionalein cui gli attori operano.

proposals as to how he believes the qualified talent [...] might be mobilized to discuss

possible arrangements with Development and Resource». David Lilienthal a André

Meyer, 27 Giugno 1956, DLP

2| atesi di un «isolamento» e poi esclusione dello staff proveniente dal New Deal é stata avanzata
daAlacevich [Alacevich 2007].
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Pianificazione economica e
industrializzazione della Sicilia. Lo
sviluppo (im)possibile

Fausto Pietrancosta

Nell'analisi del processo di ricostruzione nazionale seguito ala conclusione
del secondo conflitto mondiale si inserisce il dibattito sulle misure tese ala
promozione dello sviluppo economico. Nel caso del Mezzogiorno dltalia
tali misure avrebbero dovuto contemplare la definizione di provvedimenti
di incentivazione allo sviluppo industriale che miravano a costituire o a
trasformare strutturalmente il tessuto produttivo delle regioni meridionali.
L'insieme degli interventi predisposti e messi in atto ebbero implicazioni non
solo a livello economico ma anche sulle vicende politiche e sulle dinamiche
sociali. In questo senso i rapporti tra la pianificazione economica e le fasi
della politica hanno assunto proprio in quegli anni una caratterizzazione che
ha arricchito ulteriormente il confronto sui temi della crescita industride. La
disamina dei profili che tali aspetti hanno assunto nel pensiero e nell'azione
dell'allora presidente degli industriali siciliani Domenico La Cavera e utile per
comprendere la natura delle relazioni che s sono venute a creare tra classi
dirigenti siciliane, processi decisionali e dinamiche dello sviluppo economico.
La descrizione delle premesse e delle prospettive che queste hanno alimentato
sono altresi strumenti indispensabili per unacorrettaanalisi dellapianificazione
economica in Sicilia, degli effetti attes e di quelli che hanno trovato una
corrispondenza nei dati economici e soprattutto sullo sviluppo del territorio.
L e pagine che seguono affrontano questi temi in un'ottica che vuole unire alo
studio degli intendimenti e delle misure legislative e amministrative adottate
unaverificadei reali progressi ottenuti.

2. Pianificazione economica e democrazia politica: profili e rischi

Il nostro ordinamento democratico ha voluto ristabilire e garantire la liberta
politica ed economica e alo stesso tempo ammette in linea di principio la
pianificazione. La Costituzione italiana, che ha un carattere eminentemente
programmatico da questo punto di vista, e che ribadisce lavolonta di incidere
e agire sul tessuto socio-economico nazionale, affinché questo risponda meglio



180 Pianificazione economica e industrializzazione della Sicilia

ai suoi stess principi, da sola fornisce una risposta e indica una direzione
generale da seguire. Eppure fra il 1950 e il 1960 s registra in Italia una
tendenza alla pianificazione che costringe oggi a porsi delle domande sul
rapporto stesso tra istituzioni democratiche e intervento in economia, senza
tuttavia aver la presunzione di dare delle risposte esaustive in questo senso.
Domenico La Cavera, primo presidente della Federazione regionale siciliana
degli industriali e fondatore e direttore della So.Fi.S. (Societa finanziaria
siciliana), rappresenta in questo senso uno dei personaggi che meglio hanno
interpretato una determinata visione dei rapporti tra politica ed economia e
tradotto in proposte e poi in azioni concrete gli intendimenti di molti indicando
una precisa lettura del momento storico a favore dell’ intervento diretto delle
istituzioni nell’ economia.

«Quando la burocrazia economica», scrive il presidente degli industriali
siciliani nel 1961 «viene investita di un potere senza controllo, s finisce col
considerare istintivamente I’ esercizio del diritto di opposizione, in Parlamento
e nel paese, come sabotaggio al piano» [Bon Valsassina 1961]2. Con queste
parole egli tocca un punto fondamentale per la comprensione delle dinamiche
di relazione fraistituzioni economico-finanziarie, istituzioni politiche, organi
intermedi e di controllo e del loro agire sulla societa [La Cavera 1961]3;
«ancora alcuni anni fa s poteva ascoltare in bocca ad uomini di partiti
democratici, I’ argomentazione secondo laquale il voto di un piano pluriennale
esclude di per se stesso che lungo tutto il periodo di attuazione possano
prodursi rovesciamenti 0 anche solo sensibili modificazioni della maggioranza
parlamentare», concludendo quindi, con il punto essenziale dell’analisi
dell’industriale che segnala il rischio di un mancato controllo all’azione
pubblica sull’economia: «giungeremmo, senza dubbio, ad ammettere che la
sola garanzia di coerente e completa esecuzione di un piano, risiede in un
esecutivo non solo forte, mainteramente sottratto alla critica dell’ opposizione
ed al sindacato parlamentare».

! Domenico La Cavera (Palermo 29 novembre 1915 - Palermo 22 febbraio 2011), ingegnere
e industriale tessile (cred lo stabilimento di filatura "Cotonificio siciliano"), nel dopoguerra fu
consigliere comunale del Partito liberale a Palermo. E' stato dal 1950 al 1959 il primo presidente
della prima federazione regionale degli industriai, che Iui volle chiamare Sicindustria. E stato
fondatore e direttore della So.Fi.S. (Societa finanziaria siciliana, nata nel 1957), primo esempio di
intervento pubblico diretto della Regione nell’ economia, e politicamente fu fautore e sostenitore
del Milazzismo.

2 Cfr. BON VALSASSINA, Marino, * Dirigismo politico e diritto d' opposizione” in «Libera
iniziativa» febbraio 1961.

3 LA CAVERA, Domenico, Pianificazione economica e regime democratico, in «Rassegna della
Societa finanziaria siciliana per azioni», Palermo, Anno 111 — NN. 2-3, Aprile — Luglio 1961, pp.
17-21.
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Quel che é certo & che la scelta della pianificazione economica, operante
attraverso appositi provvedimenti legidativi e soprattutto enti, istituti,
organismi di sostegno allo sviluppo «portacon sé un’imponente trasformazione
nella struttura dello Stato. Le istituzioni che nascono in funzione dei piani
regionali, di settore, o nazionali tendono in effetti a continuarsi, adeguando
i propri compiti, oltre il termine della scadenza del piani. Anche quel piani
che mirano a suscitare imprese private in zone depresse danno vita ad
organizzazioni che non gettano affatto le armi, una volta chiusa la fase di un
urto e di rottura, ma concorrono a configurare una modificazione strutturale
permanente del potere», parole, queste, per certi versi profetiche. E sicuramente
ravvisabile nell’ utilizzo della pianificazione economico-industriale, e il caso
siciliano & emblematico a tal proposito, un condizionamento reciproco che
porta comungue ad una svolta nellafisionomiadei governi e della stessa prassi
istituzionale, che comungue dovendo dar rispostaasituazioni contingenti |egate
al fluire delle dinamiche legate all’economia e ai cambiamenti dei mercati,
mutai suoi tempi e plasma le sue risposte adeguandole alle esigenze di questi
[Barucci 1978; Di Fenizio 1964; Forte 1967; Fua, Sylos Labini 1964]4. Quale
dunque il confine fra organi rappresentativi ed enti amministrativi dotati di
potere di intervento diretto sull’economia e sulla societa? «Non é difficile
immaginare», sottolinealL aCavera«cheil metodo di governo attraverso gli enti,
proprio della nostra pianificazione, venga sostituendo gradual mente i ministeri
a struttura tradizionale [Bachelet 1957]5. [l Ministro e piu ancora i comitati
interministeriali sembrano piuttosto investiti di un potere di ata vigilanza
politica su una costellazione di enti sottoposti che non dirigenti effettivi di un
ramo di amministrazione autosufficiente [Lombardini 1967] 5. D’ altro canto gli
stessi enti, come le grandi holding pubbliche, e tutti in genere gli organi della
pianificazionetentano di influire sullaelaborazione del bilancio dello Stato, che
rappresenta pur sempre «lo strumento decisivo di ogni piano, ed il maggioretra
i mezzi di coordinamento trai diversi piani di settore e regionali» [La Cavera
1961, 22-23]".

4 Cfr. BARUCCI, Piero, Ricostruzione, pianificazione e Mezzogiorno, La politica economica in
Italia dal 1943 al 1955, Bologna, Il Mulino, 1978; DI FENIZIO, Ferdinando, La programmazione
economica (1946-1962), Editrice Torinese, 1964; FORTE, Francesco, Introduzione alla politica
economica. |l mercato ei piani, Torino, Einaudi, 1967; FUA’, Giorgio, SYLOS LABINI, Paolo,
|dee per la programmazione, Bari, Laterza, 1964.

5 Cfr. BACHELET, Vittorio, «L’attivita di coordinamento nella amministrazione pubblica
dell’ economia», Milano, Editoriale scientifica, 1957.

6 Cfr. MINISTERO DEL BILANCIO, La programmazione economica in Italia, Roma, Societa
grafica, 1967; LOMBARDINI, Siro, La programmazione. |dee, Esperienze, Problemi, Torino,
Einaudi, 1967.

" LA CAVERA, Domenico, Pianificazione economica e regime democratico, cit., pp. 22-23.
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Tutto cio porta chiaramente a delle conseguenze anche sul piano strettamente
politico; I'’onorevole Riccardo Lombardi «ammoniva - in polemica con
la corrente di sinistra del Psi — che lo stato di oggi non & solo una
sovrastruttura politica o burocratica, ma anche un settore della struttura
economica nazionale, con una diretta funzione imprenditoriale. In queste
condizioni un’ azione socialistadi governo non rappresenterebbe affatto un vano
“gioco politico di vertici” maun’ azione di carattere strutturale, tale daincidere
direttamente sulle strutture essenziali della societa». E quindi «|’opposizione
permanente e pregiudiziale ad ogni tipo di politicadi investimenti mirati eala
programmazione pianificata, rischia di essere una risposta (inammissibile da
parte di un partito popolare) avalersi del settore pubblico dell’ economia come
di una potente leva di rinnovamento della struttura economica e sociale della
nazione»[La Cavera 1961, 24-25] &.

Chiaramente I’ azione incisiva dello Stato nei confronti dell’ economia e della
societa non deve risultare necessariamente contrastante con la democrazia e
con le sue regole, anzi, una programmazione pianificata che unisca per uno
sforzo comune le class dirigenti e le forze sociai in campo - sindacati e
categorie produttive in primo luogo — pud rendere ancor piu urgente un’ ampia
partecipazione popolarea gioco democratico e uninquadramento del confronto
trai vari interessi locali o settoriali nell'ambito dell'interesse nazionae. Se,
infatti, le resistenze non possono essere vinte senza un concreto appoggio
delle forze politiche e socidli, e piu in generae dell’opinione pubblica, &
pure vero che andranno fatti i conti con istituzioni politiche provate da crisi,
fasi di passaggio, possibili involuzioni, fasi contraddittorie e di inerzia che
da sempre animano la vita politica italiana [La Cavera 1961, 26-27]9. Si
giunge cosi ala sottolineatura del rischio principale e alla denuncia della
possibile degenerazione per strumenti di questi tipo: «i poteri creati dalla
pianificazione rischiano di ossificarsi e da strumenti della trasformazione
della societa degenerare a scudo di privilegi e di piul rischiosa conservazione,
ritorcendosi contro la democrazia» [ibidem] °.

Ammessa dunque |'esigenza della pianificazione economica dobbiamo
chiederci «a quale genere di Stato si possa affidare un cosi immenso potere,
senzail timorechegli organi egli enti preposti a settore pubblico dell’ economia
ed a coordinamento del settore privato non finiscano per convertirsi, da
strumenti della democrazia, in barriere di resistenza o in nuove trincee del
privilegio contro gli interessi popolari». Non si tratta ovviamente di controllare
il potere eleistituzioni dell’ economia, nel quadro politico eistituzionale in cui

8 i, pp. 24-25.
% Ivi, pp. 26-27.
19 bidlem.
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si operacio éimpensabile, si tratta pit propriamente di «disciplinarlo» affinché
il suo“fluire” sullaenellasocietasiacoordinato all’ interesse generale (che non
sempre coincide con lalogica del mero guadagno, del profitto o dell’ interesse
del mercato). Risulta necessario quindi contro ogni demagogia o contro ogni
possibile abuso delle oligarchie un buon funzionamento degli organi politici
rappresentativi supportati da un adeguato e ampio consenso popolare e da una
viva critica dell’ opinione pubblica.

Il dibattito avviato all’epoca sull’Eni (la pit importante gestione pubblica di
allora) costituisce un altro significativo argomento; «quando per esempio»,
ricorda La Cavera, «studiosi e politici democratici del centro-sinistra hanno
sostenuto anni faleragioni dell’ Ente di Stato contro i gruppi privati a proposito
della legge petrolifera, hanno subito soggiunto che perd era da escludere
che all’Eni potesse in futuro essere attribuito anche il monopolio dell’ energia
nucleare o la gestione dell’industria elettrica nazionalizzata. Giacché altro
€ che un governo democratico disponga degli strumenti di settore per una
politica nazionale delle fonti di energia (che accanto alla politica del credito
e degli investimenti & frale leve decisive di qualsiasi programma effettuale di
sviluppo economico), altro che un unico ente realizzi nelle proprie mani una
concentrazione di potere economico taledaporlo di fatto al di sopradel governo
ed in grado di dettar legge al Parlamento» [La Cavera 1961, 29-30]*%.

Qui viene cosi toccato un problema fondamentale, piu volte sollevato e
riscontrato gia in quegli anni in maniera allarmante, e che in molti casi
tendera a segnare una costante degenerazione; s tratta della designazione
degli amministratori degli enti economici probabilmente poco persuasiva e
trasparente nelle sue dinamiche, capace di garantire solo parzialmenteil potere
di indirizzo e di controllo del Parlamento e dei consiglieri elettivi locali. La
responsabilita dei grandi enti pubblici a carattere nazionale potrebbe essere
assicuratasol o daunalegge organicacheregoli I’ assetto burocratico, imponesse
la presentazione di bilanci consolidati di gruppo, segnasse limiti certi tra le
sfere d’azione degli organismi e delle imprese private configurasse il piano
economico nazionale come uninsiemedi direttive adottatein formadi legge dal
Parlamento, vincolante per gli enti pubblici, strumento concreto del controllo
sulla loro attivita. | diritti del cittadino potranno quindi essere garantiti —
€ questa la conclusione proposta — attraverso un’alta vigilanza politica ed
amministrativa e nuove forme di controllo giurisdizionale sull’ attivita degli
organi della pianificazione [La Cavera 1961, 31-32]*2.

1 1vi, pp. 29-30.
22 1vi, pp. 31-32.
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3. Industrializzazione della Sicilia e autonomia legislativa: le
premesse e le prospettive

| problemi relativi all’economia siciliana all’indomani del secondo conflitto
mondiale sono tutti riconducibili ad un denominatore comune sintetizzabile con
|’ espressi one «depressione economica» [LaCavera1951, 4-6] . Dueindicatori
caratteristici dello stato di depressione economica sono emblematici a tal
proposito; I’ altapercentual e di inoccupati e labassaredditivitaindividualedella
popolazione'®, Frail 1861 eil 1936 si era gia prodotto uno scarto che rendeva
difficilmente sopportabile il peso della popolazione inattiva su quella attiva®,
con un aumento delle unita attive che segue in modo paraléelo I'incremento
naturale della popolazione a saldo dei fluss migratori. L’inoccupazione
permanente risultava quindi il primo fattore depressivo dell’ economia siciliana
anche rispetto alla disoccupazione temporanea. |l secondo fattore depressivo
erarappresentato dallabassaredditivitaindividual e dellapopol azione occupata,
tale che nell’Italia settentrionale su 100 abitanti erano il 47,2% a produrre
un reddito pari a 100, mentre in Sicilia su 100 abitanti erano il 33,9% a
produrre ciascuno un reddito pari a 67, il che significa che su ogni unita
produttiva settentrional e pesavaun'’ altra unitaimproduttiva, mentre su un’ unita
produttivasicilianapesavano ben tre unitaimproduttive. || numero degli addetti
al’industriain particolare ci offre una visione ancora piu specifica: in base al
censimento del 1951 gli occupati nel settoreindustriale nell’ Italia settentrionale
risultavano essere maggiori di 251 mila unita rispetto a censimento del 1938
mentrein Siciliail numero degli occupati nell’industria era diminuito di 4.183
unita, passando da 159.627 a 155.444 unita [La Cavera 1951, 7-8]°.

In quale misura quindi la Sicilia ha intercettato la generale ripresa economica
nazional e nel secondo dopoguerraein cosahadifferito nel percorso di ricezione
degli aiuti e degli stimoli ala ricostruzione prima e al’industrializzazione
dopo? Un dato accomunasenz’ altrolaSiciliaad altre parti del paese, soprattutto
al Mezzogiorno, frail 1945 eil 1950, ovvero le pessime condizioni necessarie
per lanascita spontanea di attivitaindustriali. Alcune circostanzein particolare
hanno agito negativamente sul Mezzogiorno e ancor di pit sulla Sicilia: il
maggiore grado di distruzioni belliche'’, la grave carenza di energia elettrica,

13| A CAVERA DOMENICO, L’industrializzazione della Sicilia e le sue prospettive, Palermo,
IRES, 1951, pp. 4-6.

14 sul piano statistico il fenomeno € cosi definito: 1861: popolazione inattiva 51% degli abitanti,
1936: popolazione inattiva 66,1% degli abitanti (media nazionale: inattivi: 56,7% nel 1936).

15 Una persona su due nel 1861, una personasu tre nel 1936.

16 LA CAVERA DOMENICO, L’industrializzazione della Sicilia e le sue prospettive, cit., pp.
7-8. Percentuale degli addetti all’industriain Siciliarispetto allapopolazione: 1861: 10,85%, 1936:
4,00%, 1951 3,48%.

11 12,4% dell’ Italia settentrionale contro il 35% di quellameridionale.
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la perdita dei mercati di esportazione propri del Mezzogiorno, la situazione
monetaria postbellica e il minore afflusso di capitali nel Meridione, il mancato
0 parziale indennizzo dei danni di guerra, ma soprattutto, la pressoché
totale mancanza di commesse statali alle industrie siciliane rispetto a quelle
settentrionali. Tali dati, supportati ed affiancati da studi di settore ed autorevoli
interventi di economisti, portarono la classe dirigente regionale, e nazionale,
di quegli anni aritenere che I’economia siciliana al’inizio degli anni '50 non
avessemezzi e strumenti adeguati ad avviare un autonomo e spontaneo processo
di sviluppo industriae.

Nell’analisi di Domenico La Cavera la «prima scelta» da imboccare per
sopperire alle deficienze del settore economico siciliano doveva dunque
rispondere a due esigenze primarie; da un lato la costruzione di un tessuto
produttivo in grado di dare occupazione a piu unita inoccupate nel minor
tempo possibile, dall’altro |'assicurazione di un significativo aumento della
redditivita delle nuove attivita impiantate e promosse. Ne consegue — continua
La Cavera nella sua analisi — che la promozione dei programmi di sviluppo
e ammodernamento del settore agricolo da soli non avrebbero garantito al
massimo che 10 mila nuovi posti di lavoro al’anno in tutto il Mezzogiorno, un
numero di unita, in proporzione, insufficiente ad assorbire anche soloil naturale
incremento della popolazione dell’isola [La Cavera 1951]*. Un dato questo
aggravato dal configurarsi dell’ occupazione agricola in Sicilia come attivita
lavorativa spesso non permanente o caratterizzatas come «inoccupazione
nascosta»: risultava quindi atamente improbabile che il settore primario
potesse da solo costituire elemento di sviluppo dell’economia siciliana nel
suo complesso, ed era tuttavia indispensabile un ammodernamento del settore
agricolo come presupposto per un incremento dell’ occupazione permanente. A
paritadi ogni fattore e di ogni variabile anche laredditivita del settore agricolo
(data a 1 contro il 2,25 del settore industriale) risultava anche nel migliore
dei casi di studio e delle prospettive comungque minore ad ogni possibile
incremento della redditivita media individuale del settore industriale. Infine
la via della promozione dello sviluppo agricolo non era attuabile in tempi
brevi e dunque non avrebbe potuto garantire nel breve periodo una riduzione
dell’inoccupazione. «Lafinalita quindi di sollevare la Sicilia dalla depressione
economica derivante dall’ alta percentuale della inoccupazione, dalla bassa
redditivita media individuale del lavoro, e dall’ ato incremento naturale della
popolazione, non poteva essere raggiuntasullaviadel progresso agricolo, bensi

18 Nella sua analisi in LA CAVERA DOMENICO, L’industrializzazione della Sicilia e le sue
prospettive, cit. il Presidente degli industriali siciliani richiama piu volte gli studi del Molinari.
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su quello dell’industrializzazione» conclude Domenico La Cavera[La Cavera
1951, 17-20]%°.

Quiali perdi fattori che si “opponevano” a processo di industrializzazione della
Sicilia? La Cavera citain primo luogo i presunti ostacoli di tipo geografico e
naturale, sottolineando I'inconsistenza di questa tesi e sostenendo al contrario
che la specifica posizione della Sicilia a centro del Mar Mediterraneo e
all’incrocio dei traffici tra Europa, Africa ed Asia avrebbe favorito oltremodo
le attivita commerciali con base nell’isola. Le materie prime necessarie ad
un adeguato sviluppo industriale si sarebbero trovate in buona misura anche
nelle regioni meridionali del paese, Sicilia compresa, mentre altre materie
prime — organiche e non — avrebbero potuto essere trasportate ed intercettate
facilmente. Il nodo su cui concentrare |’ attenzione erasicuramente lamancanza
di energiaelettrica. L’ assicurazione di un buon approvvigionamento energetico
costituivainfatti condizione essenziale per un rapido radicamento delle attivita
produttive; vanno qui ricordate le misure prese per la costituzione di nuove
centrali per la produzione di energia elettrica e dell’ Ente Siciliano Elettricita.
Vi erano poi quelli che possiamo definire come «fattori agglomerativi» che s
suddividono in fattori agglomerativi veri e propri e le condizioni ambientali che
ne sono la premessa. Mentre sui primi s palesava una effettiva difficolta per
la nascita (e il radicamento) di nuove reti e complessi industriali sul territorio
regionale, sui secondi giadai primi anni ' 50 e soprattutto dall’inizio degli anni
'60 s eraregistrato un impegno fattivo di governo centrale, governo regionale,
Cassa del Mezzogiorno, Eras, e del vari enti regionali che avevano svolto un
ampio programma di «bonifica» ambientale e di «preparazione pianificata»
delle strutture necessarie all’ industrializzazione®®.

Esistevano ad ogni modo sostanziali fattori favorevoli alo sviluppo
dell’industria in Sicilia: la presenza dei giacimenti minerari e di idrocarburi
che hanno costituito, almeno in un primo momento, la base per la diffusione
e il fiorire di agglomerati industriali destinati alla produzione di prodotti
legati all’industria petrolchimica ed estrattiva e per la produzione di manufatti.
La tradizione agroalimentare siciliana costituiva poi un’ulteriore base per
il potenziamento e il consolidamento dell’industria alimentare e conserviera
legata ai prodotti dell’ agricoltura, della zootecnia o della pesca. Infine vanno
menzionate le innumerevoli piccole e medie imprese attive nel settore della
piccola industria meccanica, tessile e cartaria, che sebbene di dimensioni
ridotte, salvo alcuni singoli casi, costituivano un ambito sul quale intervenire

191 A CAVERA DOMENICO, L'industrializzazione della Sicilia e le sue prospettive, cit., 17-20.
2 Costituzionedi fondi di finanziamento al leopere, costruzionedi infrastrutture, fornituradi servizi
ausiliari.
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con investimenti miranti a creare un tessuto vivo di piccole e medie industrie
locali in grado di dare unarisposta anche sotto il profilo occupazionale.

Con I’ approvazione dello Statuto autonomo [D.Lgs. 15 maggio 1946, n. 455]%
la Sicilia «aveva ora la possibilita di esprimere direttamente i suoi bisogni
col diritto di farsi legge per prowedervi»22 e, come affermod anche Domenico
La Cavera in occasione del primo Convegno per I'industrializzazione della
Sicilia tenutosi a Palermo il 10 marzo 1951 «all’ espressione dei suoi bisogni
collaboranoi suoi uomini migliori; il diritto di farsi legge per provvedervi viene
usato con coraggio e con saggezza; e S € acceso ed e divampato nell’ Isola un
climadi fervidaoperosita, unacoscienzadi poter fare, unavolontadi fare, talché
mai esperimento sorto danecessita storiche lontane, e recenti, € stato cosi denso
di seri efruttuosi risultati». Frai risultati i contano come visto dal censimento
del 1951 il recupero di 35 milaunita operaie. L’analisi di La Caverain questo
caso si ricollega direttamente allo studio pubblicato da Giuseppe LaLoggianel
1943 nel volume Ricostruire [Mangiameli 1987; Aymard e Giarrizzo 1987]%
ma anche agli studi del Comitato di studi per il potenziamento economico
dellaSicilia, cui collaborarono diversi studiosi, esperti ed esponenti di categorie
produttive.

Il D.L. 28 dicembre 1944, n. 416 con la creazione della sezione di credito
industriale presso il Banco di Sicilia, il Centro per I'incremento industriale
in Sicilia, e i successivi provvedimenti legislativi portarono all’ elaborazione
di quel piano economico quinquennale previsto in relazione a fondo di
solidarieta nazionale disposto dal’articolo 38 dello Statuto siciliano. La
creazionedell’ Ente Siciliano di Elettricitaedell’ Ente per le Casedei Lavoratori,
del fondo regionale per partecipazioni azionarie in societa industriali, di centri
sperimentali per I'industria, e di speciali centri per I'industria di conserve
alimentari e dei derivati degli agrumi, per I'industriadella cellulosa, della carta
e dei tessili, per I'industria degli oli e dei saponi e per |'industria enologica, e
ancoralaleggesull’ anonimato delle azioni societarie e sulle agevolazioni fiscali
per lo sviluppo dell’industriain Sicilia, sono alcuni esempi di quel complessivo
processo di legiferazione regionale che rappresentd la maggiore espressione
di utilizzo della potesta legislativa regionale e alo stesso tempo I’ambito di
maggior impegno delle istituzioni regionali nei loro primi decenni di vita.

2L Db.Lgs. 15 maggio 1946, n. 455.

2 sonole parole di Franco Restivo Presidente regionale siciliano dal 1949 al 1955.

2 «Fortunato libretto, dove s teorizza il “riparazionismo” e che diventa il manifesto degli
autonomisti unitari» Cfr. MANGIAMELI, Rosario, La regione in guerra 1943-'50 , in Storia
d'Italia. Le regioni italiane dall’Unita a oggi, Torino, Einaudi, 1987; AYMARD, Maurice,
GIARRIZZO, Giuseppe, (acuradi), La Scilia, Torino, Einaudi, 1987, pp. 536 e ss. [controlli queste
due citazioni: mi sembra che stia citando |o stesso volume].
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Cio che nel 1951 spingeva La Cavera ad esprimere un cauto ottimismo era
anche I'interesse delle categorie industriali settentrionali nei confronti delle
prospettive e delle possibilita di sviluppo della Sicilia. 1l diffonders e il
consolidarsi di scambi, incontri, contatti e confronti fra autorita, categorie
produttive e forze sociali locali e gruppi industriali del Nord consigliavano,
a parere di La Cavera, ottimismo e suggerivano maggior fiducia sulle reali
e concrete possibilita che la ripresa economica nazionale potesse in qualche
modo interessare e coinvolgere anche il Mezzogiorno, e in particolar modo la
Sicilia. Da questo punto di vista, come ebbe occasione di sottolineare o stesso
presidente degli industriali siciliani, «sembra che I’Unita d'ltalia s sia avuta
non gia 92 anni or sono, ma cinque anni fa». E interessante notare che «solo
in questi ultimi anni — affermava La Cavera - siciliani e settentrionali abbiano
cominciato asvolgere un diretto, largo, profondo colloquio, spinti dal reciproco
desiderio di conoscersi a fondo, di comprendere a vicenda le condizioni, gli
interessi, le necessita, le possibilitagli uni degli altri, egli uni degli altri abbiano
scoperto chevi sonoin Siciliaimmensi campi ove la collaborazione economica
eutilissimaad entrambi, ein molti di guestacollaborazione é giatradottain
azione» [LaCavera1951, 10-13]%*. E evidente chelapersistenzain Italiadi una
vastaareadel paese postain una costante condizione di depressione economica
costituivaun fattore di criticita per I'intera economia nazionale’®; La Caverain
particolare lamento pi U volte cometal e scarto rappresentasse un grave handicap
soprattutto per lo sviluppo del mercato interno e dunque per un adeguato
ed equilibrato sviluppo dei consumi interni, presupposto fondamentale ad un
miglioramento globale dell'economia. «Si tratta» — per usare le parole del
presidente degli industriali - «di fornire agli inoccupati del meridione piccone
e martello, di dar loro la possibilita di lavorare, ed in quas meta Itaia il
consumo si quadruplicherapermanentemente]...] non solo: lo stesso atto di dare
a quelle tre persone un piccone o un martello, va a vantaggio dell'economia
produttiva settentrionale, perché é la produzione settentrionale che fornisce
piccone e martello. E noto atutti infatti che un investimento nel Sud si risolve
in ordinazioni al Nord pari a circa un terzo della spesa complessiva».

Vade la pena qui riportare alcuni casi, da lui ricordati, che costituiscono
emblematici esempi dell'utilizzo di interventi pubblici finalizzati allo sviluppo
dell'industria; nel 1933 negli Stati Uniti fu creatalaTennesseValley Authorithy,
ente autonomo creato per sollevare dalla depressione economica un'area
comprendente almeno sette Stati americani; I'ente ha attuato misure su ampia
scala promuovendo il collegamento della stessa valle con l'area dei grandi

% LA CAVERA DOMENICO, L’industrializzazione della Scilia e le sue prospettive, cit., pp.
10-13.
5 g trattadel 43% dellasuperficie nazionale e del 50% dell‘incremento natural e della popolazione.
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laghi, tramitelacostruzionedi infrastrutture aeroportuali, vie di comunicazione,
centrali €elettriche, impianti industriali. Analogamente in Inghilterra é stata
pensata unalegislazione speciale emanataallo scopo di promuovere |o sviluppo
industriale tramite la costruzione di nuovi impianti e il recupero e la bonifica
di zone economicamente depresse con il contributo fattivo delle regioni piu
avanzate.

Nel caso siciliano s sarebbero riscontrati nello specifico acuni elementi
favorevoli, entro i quali si sarebbero potuti inserire i provvedimenti legidativi
pensati nel quadro dell'autonomia regionale, indispensabili per I'impianto di
nuovi stabilimenti industriali e soprattutto per la formazione di un «humus
industriale moderno». Fra questi la concessione di contributi statali per nuovi
impianti idroelettrici [D.L. 17 maggio 1946, n. 505]%°, e per opereddi irrigazione
[D.L. 2giugno 1946, n. 40]’, lacostituzione dell'Ente Siciliano Elettricita[D.L.
2 gennaio 1947, n. 2?8, ma anche la gia citata legge sull'anonimato dei titoli
azionari [D.L. 8 giugno 1948 elaL egge 20 marzo 1950, n.29]%°, lacreazione del
Fondo Regionale di partecipazioni azionarie e la legge sulla sperimentazione
e lericerche nel campo degli idrocarburi [D.L 3 giugno 1950, n. 35 e 9 aprile
1951 n. 38]%.

4. Il Piano per la Sicilia

Queéllo di un piano di sviluppo per la Sicilia fu argomento molto dibattuto da
studiosi, economisti, politici [La Cavera, 29 gennaio 1961, 28 marzo 1961]>.
Essendo stata esclusa all’ epoca la possibilita di un’ applicazione del piano di
sviluppo per la Sardegnaal caso siciliano, e per differenze sistemiche, politiche
e istituzionali ma soprattutto ambientali e di avanzamento economico, rimase
comungue un problema di coordinamento fra le autorita centrali e periferiche
(Governo nazionale e Cassa per il Mezzogiorno) del piano siciliano concepito
nell’ ambito dellarealta regionale. Sarebbe stato auspicabile—ein parte si tentd
- un maggior coordinamento con la Cassa per il Mezzogiorno in particolare ma
anche con tutti gli enti interessati. Fermi questi punti la direzione da seguire
restava - e si voleva restasse - comunque nelle mani della Regione. Un dato

% p.L. 17 maggio 1946, n. 505.

27D.L. 2 giugno 1946, n. 40.

BpL.2 gennaio 1947, n. 2.

®pL.8 giugno 1948 e la Legge 20 marzo 1950, n.29.

OpL3 giugno 1950, n. 35 e 9 aprile 1951 n. 38.

8L Cfr. LA CAVERA, Domenico, «lI problema del Mezzogiorno» in «Giornale di Sicilia» 29
gennaio 1961, «Una vecchia canzone», ivi, 28 marzo 1961, e LA CAVERA, Domenico, Liberali e
grande industria nel Mezzogiorno, Parenti, Milano - Firenze, 1961, e Introduzone premessaa pp.
I-IX del Programma per lo sviluppo della Scilia, Santi Ando e Figli, Palermo, 1961.
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guesto da non trascurare, perché ebbe conseguenze rilevanti sulle scelte di
politica economicache s fecero.

Sibillinein questo caso e parole di La Cavera «so bene che questaé un’armaa
doppio taglio, giacché nessuno pud prevedere se nel prossimi anni si procedera
piU decisamente a Roma oppure a Palermo nel senso di una politicadi sviluppo
[...] Credodi poter dire che un problema é veramente pregiudiziale: coordinare
i tempi del piano con i tempi della vita politica regionale. Non vi & dubbio
che non sono senzainteresse le tesi sui rapporti tra pianificazione pluriennale e
annualita del piano, tra pianificazione e crisi di governo. Si tratta di difficolta
effettive ma, a mio avviso, non insuperabili. lo credo che noi potremmo
avvicinarci ad una politica soddisfacente se si cominciasse ad affrontare i
problemi tecnici di un piano che fosse al centro di una campagna elettorale
regionale e che venisse approvato al’inizio stesso della Legislatura, con un
termine finale coincidente con il normale scioglimento dell’ Assemblea», e
quindi I'impegno e la richiesta fondamentale del Presidente degli industriali:
«ll piano, in atre parole, dovrebbe essere un impegno solenne dell’ Assemblea
regionale di fronte al popolo siciliano, consacrato da una maggioranza quanto
pit possibile estesa ed augurabilmente anche pit ampia della maggioranza di
governo in senso stretto» [La Cavera 1951, 34]32. Un piano cosi concepito
si profilava effettivamente come uno strumento, oltre che di azione sul piano
economico e sociale anche di interazione con lapoliticaeleistituzioni per certi
versi molto moderno e potenzialmente proficuo, un confronto fraleintuizioni e
leintenzioni di politicaeconomicamessein campo el’ esamedelleloro effettive
realizzazioni avrebbe conferito infatti alla politica siciliana un carattere quasi
anglosassone [ 1 bidem] .

Nel 1961 la Commissione regionale incaricata di redigere il piano di sviluppo
per la Sicilia doveva ancora impiegare del tempo e compiere studi e ricerche
approfonditi per approdare ad uno schema che potesse fungere da base per il
dibattito politico e il confronto frai partiti per giungere alla decisione finae
dell’ Assemblea regionale. Cio che da piu parti arrivava contestualmente era
larichiesta di un’alta autorita che rendesse esecutivo il piano stesso una volta
approvato e che coordinasse, vigilando, |le numerose attivita amministrative
investite del potere di pianificazioneai vari livelli. L’ autorita non doveva certo
occupars direttamente della realizzazione del piano, ma articolarlo in singoli
progetti esecutivi, anche di settore®.

32 LA CAVERA, Domenico, Pianificazione economica e regime democratico, cit., p. 34.
33 | bidem.
% 1vi, p. 35.
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Tale organismo avrebbe dovuto parteci pare con modalitaconsultive allastesura
del bilancio regionale soprattutto per quanto riguardava la parte dello sviluppo
industrial e e riconsiderare annual mente | e misure da mettere in campo, tenendo
in conto i tempi reali dello sviluppo, le difficolta incontrate, i necessari
aggiustamenti, conferendo cosi a piano un’adeguata flessibilita®™. L’alta
autorita doveva esser dotata oltretutto di un potere consultivo nei confronti
delle stesse istituzioni politiche rappresentative, suggerendo, ove necessario,
all’ Assemblea e alla Giunta regionali le misure legislative ed esecutive utili
all’ applicazione del piano, sarebbe stato auspicabile poi un forte raccordo
con enti, societa ed istituti regionali che costituivano i «bracci esecutivi»
della «Regione imprenditrice» e dunque del piano: SO.FI.S,, I.R.F.I.S,, E.SEE.,
E.R.A.S. [Societa finanziaria siciliana, Istituto regionale per il finanziamento
alleindustrie in Sicilia, Ente siciliano elettricita, Ente regionale per lariforma
agrariain Sicilia]®

Quale strutturadare all’ autorita? |1 suo collegamento all’ applicazione del piano
faceva pensare ad una durata temporanea e coincidente con la legidlatura di
governo. Il suo riferimento istituzionale doveva essere la Giunta di Governo,
ed eventuali contrasti con questa avrebbero dovuto essere appianati da un
parere-giudizio dell’ Assemblea. Era prevista quindi |’esistenza di una certa
diaettica tra autorita, Giunta e Assemblea regionale, ad essa poi avrebbe
potuto affiancarsi un Comitato degli esperti con compiti di consulenzatecnica,
un Consiglio generale economico in cui radunare periodicamente esperti e
rappresentanti delle categorie interessate. | componenti di tale organismo
avrebbero dovuto essere inamovibili, e incompatibili con qualsiasi altra carica
pubblica o elettiva. Si sarebbe configurato in pratica cosi un vero e proprio
gabinetto economico della Regione creato allo scopo di condurre una politica
economica regionale autonoma [La Cavera 1951, 38]'.

L’'ISIDA (Istituto Superiore per Imprenditori e Dirigenti di Azienda)®,
ha rappresentato, ameno al’inizio |’ applicazione pratica dell’idea di piano
sostenuta da Domenico La Cavera [La Cavera 1951, 39]*°. Nello specifico
«I’ISIDA €& nata nell’ambito e nella prospettiva di industrializzazione della
Sicilia, essa stessa & un aspetto e uno strumento decisivo di quel programma
per quel che tocca la cosiddetta politica del fattore umano, la cui importanza

35 |vi, pp. 36-37.

%6 Societafinanziariasiciliana, Istituto regionale per il finanziamento ale industriein Sicilia, Ente
siciliano elettricita, Ente regionale per lariformaagrariain Sicilia

7 LA CAVERA, Domenico, Pianificazione economica e regime democratico, cit., p. 38.

38 «Ente senzafinedi lucro e dotato di personalitagiuridica, costituito nel 1956 &il piti antico centro
italiano di formazione manageriale».

39 LA CAVERA, Domenico, Pianificazione economica e regime democratico, cit., p. 39.



192 Pianificazione economica e industrializzazione della Sicilia

viene oggi sempre pill riconosciuta». Fondamentale risultava infatti il know
how imprenditoriale e manageriale, il piano di formazione delle capacita
direttive ed imprenditoriali, quello che La Cavera definisce «il piano di
educazione delle avanguardie, delle guide, dello stato maggiore dell’ avanzata
dell’ industrializzazione»*.

Non un semplice sforzo per I'industrializzazione della Sicilia dunque, gli
intendimenti e i progetti dell’alora Presidente degli industriali siciliani
andavano ben oltre, prefigurando un vero piano di ricostruzione del territorio,
dell’economia, della societa siciliana nel quadro dell’autonomia regionale.
«Lo sforzo messo» in campo sottolinea piu volte nei suoi interventi La
Cavera «é strettamente necessario nel nostro paese e nel Mezzogiorno se
si vuole efficacemente consolidare il regime democratico. Giacché questo &
in redlta il vero obiettivo della classe politica e di governo nei programmi
di industrializzazione [...] e qui pianificazione e democrazia trovano il loro
autentico punto di incontro e di conciliazione ideale»™..

5. L'industrializzazione della Sicilia: le promesse disattese

Augusto Graziani in un articolo apparso su Il Mondo [Graziani, 6 settembre
1960]42 prende come termine di paragone, nel processo di sostegno alo
sviluppo economico gli Stati Uniti, un paese che nonostante le enormi risorse,
I'apparato industriale passato indenne a due guerre mondiali erilevanti capacita
organizzative € riuscito solo parzialmente a mitigare il divario tra Stati ricchi
e Stati poveri. Questo esempio risulta essere un chiaro monito a chi in
Italia ha pensato di poter risolvere il problema dell'arretratezza economica del
Mezzogiorno in pochi anni. Le leggi nazionali e regionali che soprattutto a
partire dal 1957 si sono susseguite nel tentativo di promuovere lo sviluppo
industriale nelle aree piu depresse del paese hanno subito aspre - e spesso
ingiuste - critiche fino a smorzare molti entusiasmi e a scoraggiare anche
diverseiniziativeimprenditoriali. Stadi fatto cheil procedere di provvedimenti
legidativi sul lungo periodo non ha prodotto gli effetti sperati innescando un
processo di impianto di nuove attivita industriali, ma ha semmai provocato e
favorito un atteggiamento di attesa se non di timore e diffidenza da parte dei
detentori dei capitali dainvestire [V ochting 1961, 105-106]43.

0 |vi, pp. 40-41.

4L |vi, pp. 42-43.

42 GRAZIANI, Augusto, «Discussione sul Mezzogiorno» su «Il Mondo» del 6 settembre 1960.

43 VOCHTING, Friedrich, L'industrializzazione della Sicilia, Palermo, Tip. Pezzino, 1961, pp.
105-106.
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E chiaro che unanalisi corretta dei risultati dell'intervento pubblico
nell'economia meridionale, e specificamente siciliana, deve tener conto dei
punti di partenza alafine del secondo conflitto mondiale; in tal senso é bene
precisare che tutte le risorse investite nell'ambito del piano Marshall e dei
successivi piani di sostegno allo sviluppo non tennero mai nel dovuto conto
€ non riuscirono a prevedere un’ equilibrata suddivisione delle risorse fra le
varie parti del paese, finendo per dislocare le risorse senza tener conto del
gap da coprire per alcune regioni rispetto ad altre. |l semplice fatto che le
industrie del Nord dovessero impiegarei capitali che affluivano per riconvertire
ed ammodernare i vecchi impianti mentre al Sud s tentava di costruire nuovi
impianti industriali faintendere le difficolta cui andavano incontro legislatore,
investitori, finanziatori, anministratori locali nel Meridione™.

Ad un esame piu attento dei dati macroeconomici emergono chiaramente
innegabili miglioramenti delle condizioni socio-economiche della Siciliafrala
fine degli anni *40 e lameta degli anni '60, e pur tuttavia non si puod negare la
persistenzadi «zone d’ ombra». Seévero infatti che nel Mezzogiornoi consumi
privati procapite dal 1951 a 1961 sono aumentati ad un tasso medio annuo
composto del 3,8%, mentre il tasso di incremento della popolazione € stato
di appena il 4,3 per mille, la situazione di larghi strati della popolazione &
migliorata, «ma & pur vero che restano larghi margini di precarieta soprattutto
nelle grandi citta e nelle informi brulicanti borgate contadine»*. E ancora: «il
numero dei disoccupati iscritti presso gli uffici di collocamento siciliani da119
mila nel 1947 era salito a 216 mila nel 1956, per poi scendere a 195 mila nel
1958 e a 190 milanel 1960. Poiché perd molti dei disoccupati e sottoccupati o
occupati soltanto saltuariamente, non figurano fragli iscritti pressoi detti uffici
lacifra e probabile rimanga parecchio al di sotto dellarealta. Solo conil 1957 i
nuovi posti di lavoro, sono riusciti viaviaalenirelapiagadelladisoccupazione.
Marispetto alla popolazione le nuove forze di lavoro rappresentavano in Sicilia
appenail 33,9% controil 41,6% dellamedianazional e. Esistevapertanto ancora
in Siciliaun potenziale di lavoro inutilizzato di 363 mila individui»*.

Ma quel che probabilmente aggrava ancor di piu il bilancio degli interventi e
degli effetti attesi €laqualitadel lavoro creato; piti di unterzo dellapopolazione
attiva siciliana infatti era occupata in attivita chiaramente precarie, fra questi
vanno ricordanti soprattutto i numerosi braccianti assunti a giornata che in
medialavoravano meno di 110 giorni all’ anno, stesso discorso vale per i piccoli
proprietari terrieri, costretti spesso ad impegnarsi altrove come saariati. Ma
anche parte dei rimanenti due terzi non sfuggiva alla continua apprensione non

4 |vi, p. 107.
45 I bidem.
% |vi, p. 108.
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potendo aspirare ad una occupazione stabile. «L’ aspettativadi aumenti salariali
specienel grandi complessi industriali connessa col tedio evocato dalla propria
ristretta esistenza rimasta indietro nei confronti del livello di vitadi altri strati
del ceto operaio, aggrega ale file dell’ esercito che marcia ala conquista di
migliori condizioni di vita nuove schiere di inoccupati e sottoccupati che per la
primavoltasi iscrivono negli elenchi ufficiali»®’.

La Commissione guidata da Pasquale Saraceno™® ha individuato il motivo
dell’ incapacita dell’ economiaitaliana di adeguarsi allo schema Vanoni®® in un

47 |vi, pp. 109-113.

«Pasquale Saraceno € stato Docente al'Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano e
in quella di Venezia, fu consulente del Ministro Ezio Vanoni e di altri ministri democristiani,
sostenitore della programmazione economica tramite I'lRI dove fu assunto nel 1933, influenzo
la politica di intervento nel Mezzogiorno e, dopo aver fondato nel 1946 I'Associazione per lo
sviluppo dell'industrianel Mezzogiorno (Svimez), futrai pit convinti sostenitori della costituzione
della Cassa del Mezzogiorno. Saraceno riteneva che I'economia di mercato non fosse capace
da sola di correggere gli squilibri socio economici sorti in seguito a passaggio da un‘economia
semiautarchica a una di mercato. Per questo era necessaria la creazione di aziende pubbliche
di produzione che sostituissero o integrassero l'iniziativa privata. E stato anche rappresentante
italiano nella Commissione Economicaper I'Europadi Bruxellese Consigliere dellaBanca Europea
degli investimenti. Si € interessato dei problemi relativi alla produzione industriale come attesta il
conferimento del Premio Marzotto 1967 a suo libro La produzione industriale. Trai suoi alievi
Antonio Confalonieri e Sergio Vacca. Frale sue opere di maggior interesse: L'Italia verso la piena
occupazione, Lo Sato e |'economia, La questione meridionale nella ricostruzione post-bellica, ed
insieme a Lucio Villari, "Intervista sulla ricostruzone 1943-1953».

4 «Dietro I'dlaborazione dello Schema era |"esperienza vissuta nel primo biennio della
realizzazione di una politica di intervento straordinario, contrassegnato dalla legge di riforma
agraria e I'istituzione della Cassa per il Mezzogiorno, la necessita di una programmazione di
lungo respiro, capace di tradurre in concreta azione di intervento i piani di sviluppo regionale
elaborati negli ambienti della Svimez, apartire dal 1947-48. L’ esigenza di una svoltanella politica
meridionalista e I'idea dello Schema era stata lanciata da Saraceno, nel novembre del 1953, nel
convegno di Napoli sui risultati dalla Cassa per il Mezzogiorno nel primo triennio di attivita,
raccogliendo fin daallorail sostegno dapartedellaCgil di Di Vittorio edellaCisl di Pastore. Intorno
dlaelaborazione dello Schema collaborarono, avario titolo, i principali studiosi che erano entrati
nellaSvimez, durantei primi anni di attivita costituendo il nucleo del futuro Centro studi di Claudio
Napoleoni. Lo Schema, secondo la bozza illustrata da Saraceno a Vanoni, al’inizio del 1954,
avrebbe dovuto costituire lacornice di unaseriaerazionale politicadi programmazione economica,
capace di legare la crescita all’ obbiettivo di superamento del divario trale diverse aree territoriali.
| mesi successivi furono contrassegnati da un'’ attivita febbrile da parte del Ministro del Bilancio.
In primo luogo Vanoni ottenne il sostegno dei principali organismi internazionali, tra cui I' OECE
eincarico la Svimez di sviluppare I'idea dello Schema in programma organico, nel frattempo ne
diede I’annuncio nel congresso della Democrazia Cristiana di Napoli, e in Senato, e, una volta
giunto nella sua versione definitiva, presento i risultati dello Schema a Presidente del Consiglio,
Mario Scelba, nellariunione del 29 dicembre 1954 e, di Ii aun mese, anche al Consiglio dei ministri
dell’ OECE. Lo Schema di sviluppo della occupazione edel redditoin Italia nel decennio 1955-1964
guardavaallanecessitadi unapiuincisivapoliticadi intervento, nel quadro del rilancio del processo
di integrazione europea, capace di saldare il progresso economico che cresceva a ritmi accelerati,
ad unapoliticadi giustizia sociale, puntando I’ accento sul problemadell’ industrializzazione. Nelle
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complesso di cause cui Si pud accennare: il crescente aumento del consumo
meridionale sorpassante la stessa produzione, in antitesi allo schema Vanoni,
grazie soprattutto ai salari corrisposti dalla Cassa per il Mezzogiorno che
ha provocato perduranti storture sul mercato, il vantaggioso aumento degli
affari che dovrebbe apportare un aumento di ricchezza anche a Sud e invece
ha accentuato le diseguaglianze, la smobilitazione di numerosi lavoratori
dell’ agricoltura e dell’industria a causa della meccanizzazione e automazione,
e ancora, |’ accentuazione della tendenza dell’ elemento femminile a premere
sul mercato del lavoro, prova questa dell’ insufficienza dei redditi familiari, la
grave pressione fiscale e |’ accresciuto fabbisogno di merci d’ importazione, nel
Centro-Nord |’ aspirazione a realizzare ulteriori forme di benessere e nel Sud
invece la creazione e una maggiore diffusione di nuovaricchezza e la connessa
necessitadi soluzioni diverse per i due casi, infine lafatale tendenza a crescere
del rapporto investimenti/addetti dovuta al progresso tecnol ogico5°. E chiaro
che carenza di capitali e sovrabbondanza di manodopera rappresentano due
termini difficilmente conciliabili e, allo stesso tempo, |e due criticita maggiori
cui nonsi einfine posto rimedio. Produttivita e pienaoccupazionein particolare
si sono rivelati in tal senso due obiettivi perseguibili solo sul lungo periodo, e
I’ appartenenzaal mercato comune europeo in prospettivanon pud che aver reso

intenzioni di Vanoni, I’intervento pubblico, non avrebbe dovuto sostituirsi a quello dei privati,
ma come affermo rivolgendosi agli industriali, avrebbe dovuto limitarsi a porre le condizioni «per
un ben equilibrato progresso economico dell’intero Paese». L’ apertura del circuito positivo tra
aumento dei redditi e dei consumi, si sarebbe dovuto ottenere attraverso la promozione di uno
sviluppo autoregolato attraverso una politica di prelievo fiscale e realizzato dall’iniziativa privata
nelleregioni meridionali. Su questo punto fu estremamente chiaro. Gli investimenti «devono essere
realizzati, nel Mezzogiorno comenel resto d’ Italia, principalmente dall’ iniziativaprivata, in quanto
lo Schema non si basa su modificazioni dell’ attual e struttura economica del Paese. L’ azione dello
Stato dovra percio essere diretta, per quanto riguarda il Sud d'Italia in particolare, soprattutto a
modificarne le condizioni ambientali, le quali rendono talvoltaimpossibile e spesso non redditizio
I'investimento privato, almeno in termini relativi».

%0 vedi SARACENO, Pasguale, Rapporto del Vice Presidente della Commissione Nazionale per
la Programmazione Economica, Servizio informazioni della Presidenzadel Consiglio, Roma 1964

(1965). Note sul programma di sviluppo presentato al Parlamento dal Ministro Ugo La Malfa, il
22 maggio 1962. In Saraceno, 1992, pp. 22-56.

(1966). Esperienze di programmazione: 1944-1963. In Saraceno 1992, pp. 57-74.
(1977). Intervista sulla ricostruzione 1943-1948, a curadi Lucio Villari, Bari: Laterza.

(1990). Sottosviluppo industriale e questione meridionale. Studi degli anni 1952-1963. Collana
della Svimez. Bologna: 1| Mulino.

(1992). Sudi sulla questione meridionale, 1965-1975. Collana della Svimez. Bologna: 11 Mulino.
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ancora pit compl il recupero di posizioni della Siciliarispetto alle aree piu
sviluppate [Vochting 1961, 115-120]°~.
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La politique se passe dans la rue.
Scenari della contestazione italiana,
1967-1969

Carolina Fucci

Nellalungastagione di cambiamenti iniziatasul finire degli anni ’60, il triennio
'67-69 segna |I’emergere di alcune esperienze significative nella storia della
mobilitazione di massa, che ebbero forti ripercussioni sulla readta del paese,
colmando le distanze fra cittadini e istituzioni e accelerando quelle politiche
di cambiamento! gia promesse dal centro-sinistra e arenatesi ben presto nelle
secche della congiuntura e dei dissidi interni. Allo stesso tempo |’ ondata
contestataria, velocementeradicalizzatasi, generd paure e sospetto: nelleschiere
governative preoccupate di mantenere |’ordine pubblico; nelle destre, che
temevano dietro |le bandiere sventolate dai «cinesi» I’ avanzata del comunismo;
ma anche nella sinistra parlamentare, tesa a imbrigliare I’ avventurismo delle
masse.

Questo breve contributo, senza rappresentare una puntuale ricostruzione dei
fatti, mira a comprendere i significati e le dinamiche delle manifestazioni di
strada dal ' 67 fino allabomba di piazza Fontana, tenendo conto che la grande
citta non fu solo il palcoscenico della contestazione e dello scontro fra gruppi
estremisti, ma anche tema di riflessione politica e sociae. Per i movimenti
antagonisti di quella stagione, infatti, lametropoli rappresentavail luogo in cui
riconoscere le storture del boom, reso possibile da un caotico flusso migratorio
che aveva profondamente trasformato larealta urbana del triangolo industriale,
creando un nuovo e vasto proletariato. Non a caso, la questione dei servizi,
del caro-affitti e dell’edilizia popolare fu uno dei fronti piu dinamici della
contestazionesianellezoneindustriali del Nord sianellegrandi cittadel Centro-
Sud.

Il Sessantotto si declind sia in Italia sia atrove attraverso una persistente
attivitadi piazza, che proponendo I'ideadi unanuovae piu attivaresponsabilita
civile, s contrapponeva ale forme di rappresentanza partitica e sindacale.
La metafora pasoliniana, mutuata da Guicciardini, della piazza come luogo
dell’agire comune, contrapposta al Palazzo in cui si consumano gli intrighi

L Trail '68 eil '70, i governi guidati da Rumor vararono importanti riforme: si pensi, per citarne
alcune, all’istituzione del divorzio che consenti indirettamente I’ entrata in vigore della legge sul
referendum popolare; all’introduzione delle regioni a statuto ordinario; al’ approvazione dello
Statuto dei lavoratori e alariformadelle pensioni.
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del potere, rispecchia perfettamente il sentimento diffuso fra i movimenti
antagonisti di quella stagione. La politique se passe dans la rue scrisse una
mano anonima a Sciences Po, durante |e giornate del maggio parigino, quando
sembrava che il vento della rivoluzione fosse tornato a scuotere I’ Europa. Lo
slogan sintetizzava la necessita di rinunciare ad ogni confortevole abdicazione
per scardinare laprass politicatradizionale.

E un movimento che viene da lontano: dalla controcultura giovanile, dalle
campagne statunitensi per i diritti civili, dal Free Speech Movement di
Berkeleyz, dalla mobilitazione internazionale contro |’intervento militare in
Vietnam. Da un emisfero al’altro, la contestazione s propaga con idee
comuni eformerituali: occupazioni, autogestioni, sit-in, assembl ee permanenti.
Ovunque, poi, I’esigenza di uscire dal perimetro limitato dei luoghi chiusi,
spinge gli attivisti ariversarsi nellastrada per mostrarsi e avanzare apertamente
le proprierivendicazioni, moltiplicando gli spazi del confronto. Laconseguente
amplificazione mediatica promette attenzione da parte del governo e della
pubblica opinione, ma anche I’ eventuale rinvigorimento della mobilitazione
stessa. Negli anni '60, la strada, metafora di liberta e condivisione, era
gia divenuto spazio di sperimentazione artistica tramite il living theatre 3

211 Free Speech Movement nasce nell’ ottobre del 1964 per protestare controil divieto di propaganda
politica al’interno del campus imposto dalle autorita accademiche nel mese di settembre. In un
delicato momento storico in cui I’intervento militare in Vietnam e le campagne per diritti civili
dividono la nazione, gli studenti decidono di infrangere il regolamento, installando i tavoli di
propaganda nella centralissima Sproul Plaza, cuore della citta universitaria. || conseguente arresto
di Jack Weinberg, attivistadel Congress of Racial Equality (Core), scatenala reazione studentesca,
che con unimponente sit-in di trentadue oreimpedisce all’ auto degli agenti di usciredall’ universita,
ottenendo alafineil ritiro delladenuncia. Durante|’ assedio, unagiostradi studenti si avvicendasul
tettuccio dell’ auto per discutere leragioni e le prospettive della protesta: €1’ atto ufficiale di nascita
del Fsm. «Avevo ventiquattro anni, quasi venticinque — ricordera un testimone — e fu la prima
discussione pubblica realmente democratica che avessi mai udito. Nessuno poteva dirlo perché
le stesse parole ‘democrazia’ e ‘assemblea’ erano da tempo piu che abusate. Fu come andare in
chiesa per anni e vedere Dio camminare sullaterra. Avevi finalmente capito il significato di quelle
stanche parole» [Fraser 1988, 78]. Mentre il rettore Kerr etichetta come «castrista» la leadership
del movimento e rifiuta di revocare il divieto di propaganda, le proteste studentesche trovano
I”appoggio di numerosi docenti del campus. La linea dura adottata dalle autorita nei confronti dei
sit-inners spinge gli attivisti a organizzare in dicembre una nuova manifestazione, che impone
definitivamente Mario Savio come figuradi riferimento del movimento, in virtt di un memorabile
discorso sulle norme repressive dell’ universita. Occupata pacificamente Sproul Hall, gli studenti
vengono evacuati poche ore dopo dallapoliziadi Oakland che arresta circa ottocento manifestanti.
Come ammetteralo stesso Kerr, il brutale intervento poliziesco fu un grave errore perché: «Quelli
che fino ad allora avevano solo flirtato con I’ attivismo divennero attivisti convinti» [Calamandrei
1967].

3 Nato dall’incontro fra Judith Malina e Julian Beck a New York sul finire degli anni "40, il
Living Theatre rappresenta una delle esperienze piu significative nel panorama culturale degli anni
60 e '70. La rivoluzione pitl importante introdotta dal Living € la rottura di ogni convenzione
scenica attraverso |’ abbandono del palco el coinvolgimento diretto del pubblico nello spettacolo,
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o la pratica dell’ happening 4 che inseguivano, nella fuga dai palchi e dai
musel, I’ annullamento dell’ antica cesura fra |’ arte e la vita. Nella grande citta
diventata «aula», occasioneillimitatadi conoscenzaedivulgazione, I’ individuo
sperimenta un nuovo tipo di partecipazione collettiva, oltre ogni distinzione
anagrafica, sociale, culturale ed economica.

La geografia italiana della protesta non s limita alle strade e agli atenei, ma
trovanei cancelli delle fabbriche un terzo luogo chiave. Sele aule universitarie
rappresentarono alle diverse latitudini I’ epicentro della contestazione, il suo
laboratorio identitario, le porte degli stabilimenti furono il luogo in cui
gli studenti italiani inseguirono le loro velleita insurrezionali, alla ricerca
di un contatto diretto con la classe sociade che s voleva depositaria del
mandato rivoluzionario. Quando nell’autunno del '68, la carica propulsiva
del movimento studentesco comincio a scemare, le rivendicazioni operaie
incoraggiarono gli entusiasmi dei neonati gruppi extraparlamentari. Come
nelle sequenze di La Classe Operaia Va In Paradiso, i militanti occupano
i piazzali della fabbrica ad ogni cambio turno, megafono e volantini ala
mano, cercano di intaccare il predominio del sindacato, che fatica a contenere
la base. Al '68 studentesco segue quindi il turbolento '69 operaio, con lo
stesso assemblearismo e gli stessi reclami egualitari. In quest’ anno chiave nella
parabola della contestazione italiana, il mondo industriale conosce un’inedita
spinta democratica attraverso la diffusione dei Comitati Unitari di Base® e dei

secondo quella che Beck chiamava la «confusione creatrice». Gli stessi spettacoli avevano durata
variabile, rendendo unica e irripetibile ogni singola performance. Preceduto dalla sua fama, il
Living Theatre arrivo in Italia, dopo una breve tournée all’inizio degli anni '60, nel fatidico
'68 con |’ opera Paradise Now, che suscito notevole curiosita e parecchi malumori nonché una
lunga serie di denunce e censure. Lo spettacolo si concludeva con |’ uscita in strada degli attori
e I'immediata reazione della polizia, che arrestando gli artisti diventava suo malgrado parte
integrante dell’ esibizione. Per L’Eredita di Caino, ciclo di spettacoli successivo, la compagnia
scelse direttamente la strada come luogo della rappresentazione, infondendo nella gente rabbia,
simpatia, curiosita e ottenendo talvolta — come nel caso di Napoli — la partecipazione spontanea
dei passanti.

4 Happening come evento, comeesibizioneartisticachetravalicagli ambiti ad essatradizional mente
deputati. E unaforma d arte interessata non ad un oggetto da esporre bensi all’ atto rappresentativo
in sé, inteso come esperienza volta a coinvolgere direttamente lo spettatore nella performance
concepita dall’ artista. In genere, I’ evento mira a riprodurre gesti banali e quotidiani con I'intento
di favorire una compenetrazione frai tempi dell’arte e quelli della vita reale. Allo stesso tempo,
S caratterizza per la sua unicita, testimoniata dalla macchina fotografica, poiché nessun
evento puo essere previsto o riprodotto secondo le stesse dinamiche. Negli anni '60 la tecnica
dell” happening, dalle forti connotazioni teatrali, diventa utile strumento di protesta che garantisce
a ogni manifestazione una maggiore incisivita e risonanzarispetto a classico corteo o al semplice
Sit-in.

Sl primo Cub nasce nel marzo del '68 alla Pirelli di Milano, dopo la firma di un deludente
contratto aziendale, come forza concorrente a sindacato, particolarmente in ritardo rispetto a
rapido mutare dellabase sociale dellafabbrica. Sorto dalla collaborazione di operai e studenti,
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Consigli di fabbrica®. Mentre negli stabilimenti si sperimentano nuove forme
di protesta, dal corteo interno alo sciopero del rendimento, nelle piazze s
moltiplicano le manifestazioni, con accenti di spettacolare radicalita. La dura
vertenza sindacale del '69 sfocia nell’imponente e pacifica manifestazione
unitariadel 28 novembre che riunisce aRomaper laprimavoltada dopoguerra
pitu di centomila metalmeccanici, accendendo i riflettori televisivi; fu una
grande svoltache, come scrisse Ingrao, significo lafine di unalungaesclusione
mediatica per un’intera classe sociale [2006, 338].

La conquista della piazza rappresenta il segno pit lampante della capacita
organizzativadelle ondate di protesta. || fortunato slogan Prendiamoci la citta,
lanciato dalle colonne di «Lotta continua» nel 1970, quando I’ organizzazione
decide di alargare il fronte rivoluzionario con I'intervento nelle periferie

rappresenta unacontrapposizione a sistemadelladelega, nel tentativo di imporrelavolontaoperaia
dl’interno dello stabilimento, superando la logica sindacale della trattativa e del compromesso.
Assecondando gli ideali di democraziadirettacaratteristici del ' 68, I’ organismo decisionaledel Cub
el’assembleageneralein cui discutere lerichieste operaie e mettere a punto i metodi della protesta.
| lavoratori aderenti al Cub della Pirelli chiedono aumenti degli organici e dei salari, abolizione
delle categorie e della nocivita, riduzione degli orari e dei ritmi di lavoro, tutte rivendicazioni che
caratterizzeranno I’ ossatura del successivo autunno caldo. L’ obiettivo finale perseguito dal gruppo
€ I’abalizione dello sfruttamento nella fabbrica e nella societa, secondo la prospettiva politica
indicata dalle organizzazioni dellasinistra extraparlamentare. Il principale strumento di agitazione
proposto € lo sciopero a gatto selvaggio con il blocco improvviso e spontaneo delle linee, cui si
affiancano i classici picchetti, i cortel e le manifestazioni di piazza. Frail 69 eil '70, i Cub s
diffondono nellamaggior parte delle fabbriche centrosettentrionali, mentre fallisce I’ insediamento
nellarealta meridionale dove attecchiranno nellasolaNapoli. Laloro parabolaé duramente segnata
nel giugno del 69 dallascissioneinternaal Cub-Pirelli fral’aa spontaneista e quellariconducibile
agli extraparlamentari di Avanguardia Operaia. Lascissione, tuttavia, fu sfruttata dal sindacato che
riusci ad assorbire parte della base, facendo proprie a cune delle istanze proposte dai Comitati.

51 Consi gli di fabbrica avevano giafatto laloro comparsain alcune grandi industrie del Nord nel
lontano biennio rosso, come organismi di controllo operaio sulla produzione industriale nonché
avanguardia rivoluzionaria interna agli stabilimenti. Sul finire degli anni Sessanta, |’ attivismo
operaio ne determind la rinascita, in chiave antiburocratica e antiverticistica. Riconosciuti dalla
Fiom prima (1970) e dall’intero sindacato poi come propria struttura di base, scavalcavano
definitivamente le vecchie e distanti Commissioni interne (che divise per sigle, rappresentavano
in modo paritetico il sindacato di fabbrica), tramite I'istituto del delegato di reparto, di linea
o di squadra, rappresentante gli interess omogenel di un gruppo di lavoratori. Questa figura
fa la sua prima comparsa durante il *68 in acune industrie tessili del biellese per controllare i
ritmi del cottimo, ma si diffonde velocemente nel vasto panorama industriale italiano. Nel corso
dell’ autunno caldo, «con I’ affermarsi dell’ assemblea di reparto e di fabbrica, i delegati assumono
laveste di emanazione dell’ assemblea» [Albanese, Liuzzi, Perrella 1973, 50]. Eletti nella maggior
parte dei casi dall’intera base operaiaindipendentemente dall’ appartenenza a sindacato, su schede
dove non era indicato alcun nominativo, i delegati potevano essere destituiti in ogni momento;
inoltre non godendo di alcun esonero lavorativo, mantenevano un contatto diretto con la reata
del reparto di cui erano espressione e di cui conoscevano problemi ed esigenze. Come piu volte
sottolineato, |’ esperienza dei Consigli travalicava il tradizionale ambito d'intervento sindacale,
poiché coinvolgeva questioni pit generali e quindi propriamente politiche quali I’ organizzazione
del lavoro, i diritti civili eil problema della rappresentanza.
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urbane, indica a ben vedere la costante strategica dei movimenti fin dal '67:
conquistare, colorare e bloccare la metropoli, rivoluzionarne la suddivisione
degli spazi a fine di promuovere nel modo piu spettacolare e molesto le ragioni
del malcontento, lanciando unasfidaalle autorita, ai silenzios e ai benpensanti.

Nella piazza cittadina, tuttavia, non s sperimenta soltanto una nuova e
diretta azione collettiva, ma si aggravano gli scontri fra gruppi estremisti: a
partire dai primi moti studenteschi, la violenza di strada subira un aumento
progressivo, raggiungendo i massimi livelli nella campagna elettorale per
le prime regionali della Repubblica [Panvini 2009, 107-115]. Nella piazza,
insomma, s manifestano tutte le contraddizioni di quella complessa stagione
politica, attraversata da molteplici tensioni e caratterizzata da un decisivo
rafforzamento democratico.

1. Prendersi la citta: movimenti di protesta e sovversione degli
spazi pubblici

Luogo storico dellarivoluzione, dellamemoria e dellafesta, delle pene capitali
e delle processioni religiose, la piazza € il vero centro della citta, il cuore
simbolico dove «si condensano i valori della civilta la spirituaita (con le
chiese), il potere (con gli uffici), il denaro (con le banche), le merci (con
i grandi magazzini), la parola (con le “agord’: caffé e passeggiate). Andare
in centro vuol dire incontrare la “veritd’ sociale, partecipare ala pienezza
superba della “realtd’.» [Barthes 1984, 39]. La piazza quindi € il luogo dove
si sperimenta la dimensione pubblica dell’ esistenza. La stessa parola agora
e imparentata al verbo ago, ossia agire, muoversi, andare (ma anche dire,
declamare, trattare) cosi comeil lemmaforo € prossimo afero, ovvero condurre,
procedere, sostenere. Lapiazza, insomma, €lo spazio dove si va, dovesi parlae
dovesi agisce. Nellapiazzacittadinasi celebrano per tradizionei fasti del potere
costituito, che vi erge i suoi palazzi e le sue opere commemorative, esiliando
sistematicamente le varie forze d’ opposizione. Come nota Isnenghi [2004], &
solo nel corso dell’800 che si consuma un'’irreversibile rottura nell’ uso degli
spazi pubblici, con I’emergere di una nuova coscienza politica fra le masse
popolari, finalmente consapevoli di esercitare un contropotere.

Allafinedegli anni ’ 40, nell’immobilismo politico imposto dalla guerrafredda,
I"lItaliadel dopo 18 aprile disertala piazza e la osserva con sospetto. Negli anni
del centrismo, la tensione sociale resta alta e il fiume carsico della protesta
affioradi frequente, ma coinvolge strati sociali ben definiti, braccianti e operai,
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contro i quali la macchina repressiva dello Stato sara implacabile e viol enta’.
La piazza, consueta metonimia della pubblica opinione, ma anche della folla
irrazionale, evocanei ceti medi lo spettro del disordine sociale e dello sciopero
selvaggio. In quegli anni, alle manifestazioni ordinate e celebrativedel potere, s
contrappongono le feste e le lotte operaie, che attraverso il partito eil sindacato
tornano allaluce dopo la clandestinita dell’ epocafascista. Le élites governative
reagirono allarinnovata visibilita delle masse popolari con una dura politica di
ordine pubblico. Sfogliando le testate conservatrici di quegli anni, Si contano
innumerevoli articoli in cui ogni agitazione & subito messa in relazione al
pericolo rosso e ala fine delle garanzie democratiche®. Nel linguaggio dei
giornali, lafollaé spesso assimilata al branco, come constatava Le Bon gia sul
finire del XIX secolo essa € cieca, violenta, suggestionabile.

Furono le agitazioni universitarie di fine anni 60 a cambiare la sintassi
della mobilitazione collettiva. A scendere in strada non sono piu i braccianti,
gli operai o i giovani provocatori dalle magliette a strisce del luglio 60,
bensi gli universitari, segmento generalmente privilegiato della popolazione
italiana. Tuttavia, prima della sollevazione studentesca dell’ anno accademico
'67-68, sono i variopinti gruppi della controcultura giovanile a sconvolgere
le regole della protesta di piazza. Lo fanno attraverso forme insolite
e spettacolari di contestazione, memori di tecniche gia esperite dalle
avanguardie novecentesche efiltrate attraverso le iniziative dell’ Internazionale
Situazionista®, del provotariato olandese™®, del genio di Ginsberg che nella

7 Lapoliziadi Scelbadisperdeespara, comeaMelissanell’ ottobredel 1949, aModenail 10 gennaio
del 1950, 0 ancora presso Caltanisetta nel febbraio del *54.

8 Badti pensare al famigerato Piano K, invocato nel luglio del ' 48, dopoil fallito attentato a Toglliatti,
0 ancora al’ondata di collera che investi la penisola nel luglio 1960, come reazione a governo
Tambroni ein cui s volleintravedere unaregia occultaed eversivadelle sinistre.

% 1l movimento situazionista nasce ufficiamente nel 1957 dalla fusione di varie esperienze
avanguardiste, restando attivo fino ai primissimi anni * 70, quando raggiunto il massimo livello di
popolarita conclude la sua parabola per autoscioglimento. |11 poliedrico programma situazionista,
in cui s riconoscono varie eredita culturali dall’insegnamento del giovane Marx alle teorie
marcusiane, prospettava unapalingenesi dellasocieta, attraverso lacreazionedi «situazioni», intese
come occasioni di superamento dell’ arte tradizional e in cui sperimentare unacritica profondaverso
i limiti del vissuto quotidiano.

0 sortonel maggio del ' 65 e scioltosi esattamente due anni dopo, il movimento dei Provos olandesi
combinava attivismo politico, ricerca artistica e provocazione ludica, alestendo spettacolari
campagne di protesta orientate a catturare |’ attenzione dei media. Il palcoscenico dei loro primi
happening & piazza Spui, dove la statua del Monello, dono di un produttore di tabacco, diventa
oggetto di originali e ripetute contestazioni da parte dell’ attivista antifumo Jasper Grootveld. La
fama dei Provos supero i confini nazionali, quando il 10 marzo del 1966 salutarono il corteo
nuziale della principessa Beatrice con I’'esplosione di fumogeni arancioni, che oscurarono la
diretta dell’evento. Ecologisti ante litteram, in una societa dove il problema ambientale non
aveva |’urgenza presente, promossero gia nel ‘65 il «Piano delle biciclette bianche»: il rifiuto
dell” automobiletramitelacollettivizzazionedi biciclettedonate dai cittadini allacittaeridipintecon
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testimonianza di Rubin, per il Vietham day di Oakland del 1965 proponeva il
seguente programma:

Annunceremo in anticipo che allatesta della marcia saranno
gruppi psicologicamente meno vulnerabili: donne pacifiste,
nonne, ragazze nude, famiglie intere con bambini. Se gli
Hell’'s Angels attaccano, tutti i partecipanti ala marcia
cominceranno in massa adanzare. (...)

Ogni partecipante alla marcia portera fiori e li offrira agli
Hell’'s Angels, allapolizia, ai politici e alla stampa.

La marcia dovra essere accompagnata da enormi stendardi:
Cristo con il Sacro Cuore elacroce, Thoreau dietro le sharre,
gli Hell’s Angels con |’ aureola.

«Una dimostrazione & uno spettacolo teatrale», disse
Ginsberg. «Lavitaita, laforza, la gioia della dimostrazione
debbono diventare uno spettacolo emblematico, dimostrare
come s dominano situazioni di ansietd, di paura di
minaccia» [Rubin 2008, 44-45].

A Milano, sul finire del ' 66 un gruppo di «capellonix, termine generico con cui
stampa e autorita etichettano i giovani dissidenti, inscena la «manifestazione
delle manette»: unaclamorosapubblicagognain piazza S. Babilaper protestare
contro il servizio di leva. Nella primavera successiva, contro I’intervento
militare in Vietnam, i ribelli attraversano il cuore della citta, con immagini di
guerra e due piccole bare bianche!, mentre in occasione della Pasqua 1967,
il gruppo provo Onda Verde annuncia la probabile presenza di napalm nelle
uova di cioccolato. Nello stesso periodo, alestisce un happening permanente,
sfilando nel centro cittadino con impermeabili trasparenti dai quali spiccano

il colore simbolo del movimento. L’iniziativanaufrago in tempi rapidi per laconfiscadei mezzi da
parte della polizia che accuso i militanti di istigazione a furto. Seguirono, tuttavia, unalungasfilza
di progetti bianchi, proposte politiche controcorrente che avevano il merito di scuotere le coscienze
collettive su problemi quali I'istruzione, I’inquinamento, la repressione, la violenza. L’ultima
sfidadel provotariato fu la candidatura alle comunali di Amsterdam, con un’ eccentrica campagna
elettorale che garanti la conquista di un seggio e segno la fine della loro avventura contestataria.
Nonostantelafugacitadellaloro esperienza, i Provosinfluenzarono numerosi movimenti di protesta
europei, preparando il terreno all’ ondata sessantottesca, che dal provotariato mutuo linguaggi e
atteggiamenti. Stili emetodi del gruppo fecero proseliti nella stessa madrepatria della controcultura
giovanile, tanto che il «San Francisco Oracle», larivista “arcobaleno” portavoce del movimento
hippie, ospito sullaterza paginadel suo primo numero un lungo articolo dedicato alle prodezze dei
contestatori olandesi.

1 Come attesta un’informativa del prefetto di Milano del 30 aprile 1967, in ACS, Min. Int. Gab.
aa. 1967-70, b.49, f. 11020/35 sott.f 48.
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nonsense e ironici messaggi di protesta: un accostamento stridente, che
mirava a sottolineare I'urgenza di certi temi contro la vacuita degli slogan
politici tradizionali. Le manifestazioni animate dai gruppi controculturali sono
esibizioni festose eirriverenti: si balla, si scandiscono parole d’ ordine beffarde,
si ostentano lunghi capelli e vestiti colorati, si regalano fiori ai passanti e agli
agenti in divisa. Il loro strumento di dissenso € la provocazione contro tutte le
forme di perbenismo, in vista della creazione di una societa piu libera e aperta.
Provocatorio e I’ abbigliamento, il linguaggio e gli tili di vita, provocatoria &
anche la scelta delle date in cui scendere in piazza: |a Festa della Repubblica,
del Lavoro o delle Forze Armate. Obiettivi polemici sono laleva obbligatoria,
la legislazione sui minorenni, la repressione sessuale, il foglio di viae, pitin
generale, il conformismo degli adulti dal quale si fugge abbracciando il sogno
di una vita on the road. Provenienti dalle piu disparate province italiane ed
europee, i beat convergono sulla metropoli, perno di tutte le attivita produttive
e culturali, ala ricerca di un rovesciamento sociale degli spazi urbani e di
un’evidente volontadi scandalo. | timori elarepulsione della cittadinanza sono
recepiti da buona parte della stampa:

Complessivamente suscitano negli adulti un senso di fastidio
o di sgomento. Non € uno spettacol o rassicurante imbattersi
in uno o pill ragazzi zazzeruti, forse sporchi, vestiti con un
maglione di colore dubbio e con pantalonacci sfilacciati. Da
dove vengono e dove mai vanno? Di che vivono? Che cosa
fanno tradi loro? Scuotiamo il capo confusi. E seci chiedono
una sigaretta o un fiammifero, abbiamo subito un sobbalzo
come se ci sentissimo aggrediti. Istintivamente, la societa
degli adulti si difende reagendo. [Adelfi 1966]

Celebre e rimasta la proposta lanciata nel '65 dal «Corriere della Sera» di
un raid a base di civismo, insetticida e forbici [Bugialli] contro la comunita
beat di Trinita dei Monti. Invito che puntualmente eseguito da militanti di
estrema destra ispirera tre anni piu tardi il Toto «con licenza di rapare» de Il
Mostro Della Domenica, nel film a episodi Capriccio all’ltaliana. In effetti,
il luogo in questione rappresentava il salotto buono della capitale e la vista
di quei giovani accattoni estranei ala comunita appariva dissonante rispetto
al contesto, per |'atavica avversione nel confronti di cid che € diverso e,
tuttavia, pericolosamente vicino. L’Italia degli anni '60 € un paese ordinato e
conformista, in cui la diversita non ha ancora diritto di cittadinanza. Incuranti
e al tempo stesso fieri dello scandalo suscitato, i capelloni seguitano a esibire
la loro eccentricita: a Milano occupano stabilmente la stazione della metro
in piazza Cordusio e la stessa piazza Duomo, ai piedi del «pirla a cavallo»,
diventail punto di aggregazione per gli alternativi di mezzaltalianonché primo
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indirizzo di «Mondo Beat»', il giornale del movimento. Nellacittadei divieti,
degli affari e della «vita agra», le comunita beat si stanziano in quelli che per
altri sono luoghi di passaggio, rivendicano il diritto all’ ozio, trasformano «le
strade in stanze di soggiorno» [Rubin 2008, 232]. La sfida alla Milano bene
si concludera con I’ alestimento della tendopoli di via Ripamonti nel popolare
guartiere Vigentina, sgomberata e data alle fiamme nel giugno del ’'67 dopo
circa un mese di vita, con grande sollievo della popolazione locale. A quel
punto, la maggioranza dei beat si disperde, lasciando I’ Italia, confluendo nel
movimento studentesco o ritirandosi nelle comuni agricole.

Tra la fine del '67 e I'inizio dell’anno successivo, il baricentro della
contestazione s sposta in ambito universitario; alla varieta sociale dei beat e
allaloro marginalita, s affiancano i ragazzi di buona famiglia che coniugano
la rivolta esistenziale e generazionale ad una pill marcata consapevolezza
politica. Ai fermenti controculturali si aggiungono lateoriacriticadella Scuola
di Francoforte con I'insegnamento libertario di Marcuse e le tesi di alcuni
periodici operaisti fondati nei primi anni ' 60 come «Quaderni rossi», «Quaderni
piacentini» e «Classe operaia» che esaltavano |’antagonismo e |’ autonomia
del proletariato industriale. In autunno, a grido di Samo in mare di Gui *3
cominciail frenetico effetto domino delle occupazioni universitari e, Bersaglio
immediato degli agitatori €il progetto di riformaaccademicadel governo Moro,
ma dietro la polemica contro il ddl 2314 si riconoscono ragioni pit sfuggenti
e profonde: I'insofferenza verso le gerarchie, le regole e la morale dominante,
I"antimperialismo, il rifiuto delle logiche di mercato che riducono I’'uomo a
mero consumatore. |l «Grande Rifiuto» verso quella «confortevole, levigata,
ragionevole, democratica non-liberta [che ] prevale nella civilta industriale
avanzata, segno del progresso tecnico» [Marcuse 1970, 7] allontanagli studenti
dalle realta partitiche esistenti, spingendoli a rivalutare le tradizioni eretiche
e perdenti del marxismo, a guardare con interesse al mito castrista e ala
Rivoluzione Culturale cinese, che — totalmente distorta nei suoi principi e
nelle sue motivazioni — sembrava offrire un’ aternativa sia all’ insoddisfacente

2 a rivista & consultabile online a seguente indirizzo: www.melchiorre-mel-gerbino.com/
MondoBeat/Mondo_Beat.htm

13 Luigi Gui eranel '67 il ministro della Pubblicaistruzione.

14 L universitaitalianaerain fermento dal 1963, quando dalle facoltadi Architetturasi comincio a
chiedere un ammodernamento dei programmi e delladidattica. A Milano, leagitazioni si conclusero
con!’introduzionedel corso sperimentaledi «rilievo urbanistico» che promettevaun contatto diretto
fralo studente e larealta urbana della metropoli, attraverso laricerca sul campo per piccoli gruppi.
Gianell’ anno accademico seguente, tuttavia, il corso fu ostacolato da una parte del corpo docente,
spingendo gli studenti all’ occupazione della struttura con le conseguenti dimissioni del preside
della facolta. Successivamente, la protesta coinvolse altri atenei, indirizzandos contro il progetto
di riformaipotizzato dal ministro Gui, accusato di non incidere sulla gerarchiaaccademicae di non
prevedere supporti concreti per il diritto allo studio.
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sistemacapitalistico, siaall’ autoritario modell o sovietico. Dagli atenel, i tumulti
contagiano ben presto gli istituti medi dove numeros studenti solidarizzano
con gli universitari, ingrossandone i cortei. Tuttavia, non si tratta di semplice
emulazione nel confronti dei fratelli maggiori: il vecchio sistema scolastico
italiano & paternalistico, classista e autoritario, modellato su una societa ormai
sorpassata e da tempo bisognoso di riforme™, cosi come denunciato nelle
pagine di Lettera a Una Professoressa, uno dei libri culto del Sessantotto
italiano.

Lamaggior parte degli adulti non comprende e ragioni profonde della protesta:
quella italiana degli anni '60 € una democrazia giovane, ma opulenta, ricca
di opportunita e la cosiddetta repressione contro cui polemizzano gli studenti
appare un mero pretesto per dare sfogo aun indefinito ribellismo generazionale.
Con le occupazioni comincia anche il carosello dei cortei studenteschi: si
manifesta contro |’ autoritarismo del corpo accademico, contro il regime greco
o lamorte del Che, per solidarieta con i vietnamiti, i neri d’ Americaoi ribelli
francesi. Il sabato pomeriggio, il centro cittadino & regolarmente in mano agli
studenti: nelle strade sfilano I’ onnipresente sorriso di Mao e il suo Libretto
rosso, mentre si inneggia a Lenin e alo zio Ho, s canta L’ Internazionale, si
scandiscono slogan a meta fraiil ridicolo e il minaccioso: Fascisti! Borghesi!
Ancora pochi mesi!

Il Sessantotto € una storia di spazi contesi e dagli atenei occupati muove
I"assalto simbolico ala citta, come a Trento dove gli studenti trasformano
immediatamente la facciata della facolta in un improvvisato giornale a cielo
aperto, per poi radunarsi ai piedi del Nettuno, dove spiegano amezzo megafono,
le istanze della protesta. Prendere la citta, infatti, significo anche sperimentare
un’informazione alternativa rispetto a quella delle classi egemoni e del partiti
di massa, un’informazione strettamente collegata a cronotopo della piazza:
dai volantini che chiamavano alla mobilitazione ai tazebao 6 e ale scritte
murali, tracciate per sopravvivere a tempo spesso effimero della carta, fino
agli sogan, agli striscioni e ancor piu alle canzoni, che negli anni del dissenso
furono a tempo stesso celebrazione e colonna sonora dei grandi cortel. Un

5 cheil disagio degli studenti medi fosseunarealtagiaprimadellarivoltauniversitaria, |o dimostra
un articolo de «L’" Espresso» sulle agitazioni di alcuni istituti padovani pubblicato nel 1965 afirma
Risé. Dal testo emergono molti dei temi cruciali del Sessantotto: il distacco frala scuola e lavita,
|"assenza di un vero dialogo fra docenti e discenti, |’ autoritarismo dell’insegnamento, le strutture
inadeguate, la criticaa nozionismo e alla didatticaimmutabile.

16 || Tazebao (o dazibao) rappresenta unitamente a ciclostile il ssmbolo del *68 studentesco.
Mutuato dalla tradizione cinese del giornale murale, consiste in un lapidario manifesto a caratteri
cubitali, di rapidissma produzione perché vergato a mano. Le aule, i corridoi e le facciate
dell’ Universita ne ospitavano a centinaia con la doppia finalita di indottrinare in maniera sintetica
i militanti e divulgare presso la cittadinanzale ragioni e le proposte del movimento.
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manifesto del maggio francese dichiarava: Toute la presse est toxique. Lisez
lestracts, les affiches, le journal mural 7 s la stampa conservatrice tacevale
ragioni studentesche, esaltando della contestazione elementi secondari quali il
disordine e la promiscuita, il movimento raccomandava e produceva un altro
circuito di notizie, quello povero e aternativo dei pennarelli e del ciclostile.
L’ attacco all’informazione «borghese» non & solo metaforico: nel giugno del
68, il movimento milanese annuncia un assato a «Corriere della sera»,
sull’ esempio di quanto avvenuto in Germania con i disordini di Pasqua contro
il gruppo Springer, accusato dagli studenti di aver istigato il ferimento di
Dutschke'® tramite un’ ingiuriosa campagna stampa. || movimento ritardera di
alcuneorel’ uscitadel quotidiano tramite unaverae propriaazionedi guerriglia,
con tanto di barricate, sassaiole e razzi segnalatori. L’assalto al «Corriere»
aveva un doppio significato: se daun lato si contrastava con un atto simbolico
lafaziosita della stampa, dall’ altro si voleva assicurare visibilitaa movimento,
conquistando spazio sugli stessi giornali contro cui si protestava. Come scriveva
Rubin:

La criminalita per le strade fa notizia; la legge e I’ordine
no. (...) Quando & presente la stampa noi abbiamo maggiori
probabilitadi successo, perché sappiamo che qualunque cosa
accada verrariferitaa mondo intero nel giro di poche ore.

La televisione ci permette di valutare le nostre tattiche;
una tattica diventa inefficace quando smette di suscitare
chiacchiere e interesse, quando «non fa piu notizia». [2008,
107]

v Reperibile sul sito www.chantsdel uttes.free.fr/mai 68/pagest8/liste-affiches.html

18 Fuggito da Berlino Est poco primadella costruzione del muro per frequentare I’ Universita, Rudi
Dutschke, leader della Sds (ossia Lega degli studenti socialisti tedeschi espulsi dalla Spd, di cui
rappresentavano la federazione giovanile, nei primi anni Sessanta), fu gravemente ferito da un
esaltato nazionalista nell’ aprile del’ 68, pochi giorni dopo I’ assassinio di Martin Luther King. Nei
mesi precedenti, il gruppo Springer dalle pagine dei suoi numerosi giornali aveva condotto una
dura campagna contro il movimento studentesco indicando nellafigura di Dutschke un pericoloso
sobillatore. L’ attentato scateno larabbiadegli studenti che assaltarono gli uffici dell’ editoreinvarie
citta tedesche, tentando addirittura di incendiare la sede centrale berlinese. L’ episodio segno in
modo drammatico il distacco frastudenti e cittadinanza, che esasperatadai disordini esalto |’ operato
della polizia. La proposta dell’ Unione Cristiano-Democratica (Cdu) di una nuova e piu restrittiva
legge in fatto di ordine pubblico convinse il movimento a organizzare in maggio un’imponente
manifestazione nazionale di protesta: la cosiddetta «marcia stellare» che convergeva sulla citta di
Bonn apartire dalle diverse province del Paese. Tuttavia, |’ appoggio del Partito Socialdemocratico
(Spd) alleleggi eccezionali consenti laloro approvazione alafine di maggio (mese particolarmente
caldo sul fronte dell’ordine pubblico europeo, data la contemporanea sollevazione francese).
Comincia a questo punto la lenta discesa della Sds che perso anche I’ appoggio dei sindacati, si
sciogliera ufficialmente nel 1970.
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Si iscrivonoin questaprospettivale spettacolari iniziative di protestadel ' 68-69:
I’occupazione dei Sassi di Matera, la contestazione alla prima della Scala,
il sit-in natalizio davanti ala «Rinascente» di Piazza Duomo a Milano, le
rimostranze sanremesi in occasione dell’incontro di pugilato fra Benevenuti
e Fullmer, la manifestazione contro I'arrivo a Roma del presidente Nixon™®,
I"assedio operaio a «Pirellone» che durante I’ autunno caldo blocca per giorni
il capoluogo lombardo.

Il ventaglio tattico del movimento € ampio e variegato, sempre pronto a
sperimentare nuovi metodi di protesta. Nel rovente marzo del '68, la marcia
sull’Universita Cattolica, chiusa per decisione del rettore, s conclude con
un durissmo scontro fra manifestanti e polizia, passato enfaticamente ala
storia nella memoria dei primi come il «massacro di Largo Gemelli». | moti
proseguono il giorno successivo dapprima con un’assemblea dinnanzi ala
Statale cui partecipano numerosi studenti medi, poi con un sit-in che riempie
piazzaDuomo einfine con unimprovvisato corteo fino allasede del «Corriere».
Contemporaneamente unadozzinafrastudenti eassistenti dellaCattolicachiede
lariapertura dell’ Universita e la ricostituzione dell’ assembl ea studentesca con
un insolito presidio davanti all’ingresso dell’ Ateneo: un accampamento di
guattro tende, con regolare permesso della questura, in cui portare avanti uno
sciopero dellafame aoltranza con |’ avvicendamento del manifestanti [ Tumiati
1968]. In definitiva, il primo mezzo di agitazione del movimento é laricerca
costante della novita che sorprende e incuriosisce; Exagérer, voila I’arme,
recitava non a caso un’iscrizione del maggio francese. Sara proprio questa
ricerca continua a logorare lo spirito spontaneista e libertario del movimento,
costringendolo gia sul finire del "68 a irrigidirsi in vari e strutturati partiti
rivoluzionari.

La polemica piu interessante e duratura del movimento studentesco nei
confronti di un certo modello di sviluppo, polemicache contenevain sél’ipotesi
di una diversa gestione territoriale, s concretizzd a Milano con |’ occupazione
dell’ex albergo Commercio, esperienza in cui ragioni studentesche e istanze
operaie trovano un primo punto di felice convergenza. Il 28 novembre 1968,
il movimento occupa i locali di una fatiscente palazzina liberty di proprieta
comunale nella centralissima piazza Fontana, per protestare contro il caro
affitti e la storica carenza dei posti letto, in una citta dove confluivano
annualmente migliaia di studenti fuori sede. Nella nuova universita di massa,
le autorita accademiche e le istituzioni locali stentano a dare una risposta
reale ale esigenze delle schiere studentesche che reagiscono con la «pratica
dell’ obiettivo» ossia concretizzare le rivendicazioni della protesta e aggirarne

19 Nel '67 erastatalavisitadel vice di Johnson a mettere sotto assedio la citta di Roma.
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gli ostacoli, diffondendo la cultura del diritto. Per nove mesi, sull’edificio
convergeranno studenti, pendolari, operai e immigrati, nonché numerosi beat
sopravvissuti alla diaspora del '67. Una varia e vasta umanita alla ricerca
di un alloggio, ma anche di un luogo di organizzazione politica, in aperta
polemica contro il piano regolatore milanese che favorivala divisione sociale
dello spazio pubblico, emarginando i cittadini in difficolta nelle «coree»,
nell’ hinterland, nella periferia triste raccontata da Testori. La «Nuova casa
dello studente e del lavoratore» sperimentala solidarieta dellaMilano sensibile
ai temi della protesta, che la rifornisce di coperte e vettovaglie, ma anche
una battagliera campagna mediatica: per la stampa conservatrice diventa
la centrale operativa dei maoisti, nonché I'arsenale del movimento. Essa
rappresenta piuttosto un esperimento di condivisione di sapore hippie che ben
restituisce lo spirito del tempo: nei suoi locali s fa amicizia, s discute, si
organizza una piu vasta rete di protesta con il Cub della Pirelli e I'Unione
Inquilini, si progettano mostre e attivita artistiche, basti pensare al Dioniso
Milano ° che proponeva spettacoli teatrali nelle periferie, per sensibilizzarle
sui temi della contestazione «attraverso la diaettica, la contraddizione e
il paradosso»?’. L’avventura comunitaria che naufragd nell’estate del ’69
per I'indisponibilita dell’amministrazione, |’insofferenza della stampa e la
mancanzadi un programmacomunefralediverseanimedell’iniziativa[Martin
e Moroni 2007, 124-127], rappresentd comungue la pit lunga occupazione
europea di un edificio situato nel centro cittadino.

Nelle strade del Sessantotto si coagularono anche i molteplici fermenti della
protesta cattolica, seme fecondo della contestazione nostrana, che ebbe nella
comunita fiorentina dell’ Isolotto il suo luogo simbolo. La solidarieta della
parrocchia nei confronti degli studenti che avevano occupato, nel settembre
del '68, il Duomo di Parma per protestare contro |’ autoritarismo ecclesiastico,
porto all’immediatarichiestadelle dimissioni per trereligiosi dellacomunita. Il
braccio di ferro tracuriaefedeli sfocid nelladenunciadi numerosi parrocchiani
enellemessedi protesta officiate nella pubblica piazza da sacerdoti provenienti
da varie nazioni, con una notevole adesione di pubblico. La celebrazione del
rito fuori dalla chiesa aveva un chiaro significato antigerarchico e libertario,
evidenziando il bisogno di partecipazioneeil forte vincolo di solidarietainterno
ad una parrocchia dove si respiravail climadi rinnovamento postconciliare, si
discutevano le implicazioni della Populorum Progressio e s sostenevano da
tempo lelotte del quartiere per lacasaei servizi. Comescrisse RanieroLaValle
su «La Stampa», il caso dell’ | solotto:

Dyl Dioniso Milano e la sua storia cfr. http://xoomer.virgilio.it/anarchivio/archivio
%20testi/083/83_06.htm
2 Cosi il prefetto di Milano, in ACS, Min. Int. Gab. aa. 1967-70, b. 30, f. 11001/48 sott.f. 9.
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Aveva dimostrato che una struttura territoriale pud ancora
trasformarsi in una comunitd; di fronte a una frequenza
alla messa festiva che in Italia non supera il 25 per cento,
era riuscito a fare della celebrazione liturgica I’ occasione
privilegiata del raduno di un popolo; e di fonte a divorzio
moderno trai poveri —le masse — e la Chiesa, avevaindicato
chelastradanon eraquelladel «dialogo» traloro come entita
separateedivise, maeraquelladell’'immedesimazioneedella
comunione perché la Chiesa non puo «parlare ai poveri» se
non assume i poveri, se non da la parola ai poveri, € non
alimentala sua voce con laloro voce [1969].

La protesta animata da don Mazzi ebbe numerosi sostenitori, ma suscito anche
inflammate polemiche. «Il Candido» di Pisano, periodico di estrema destra,
ospitava puntualmente una rubrica, «La barcadi S. Pietro», molto aggressiva
nei confronti delle iniziative proposte dai cattolici del dissenso. L’ abbandono
del rito latino, le cosiddette messe beat, la pratica assembleare, I'impegno a
favore dell’ obiezione di coscienza e I’ apertura della parrocchiaverso i giovani
contestatori suscitavano paure e avversione negli ambienti piu conservatori di
cui larivista s faceva portavoce:

La Chiesa sta spaventosamente dlittando verso |’ eversione.
Nello squallido tentativo di scavalcare i comunisti s sta
addiritturaportando allaloro sinistra. Ne usail linguaggio, ne
adottai metodi, neimital’ organizzazione. Le manifestazioni
demagogiche e populiste non si contano piu. (...) Una sola
preoccupazione: dialogare. Dialogare con tutti anche con il
diavolo, pur di dialogare. [Capone 1969]

Sull’esempio dell’Isolotto, altre parrocchie italiane cercarono tramite le

assembl ee popolari una nuova integrazione con il territorio, che troverail suo
segho pit lampante nel sostegno alle lotte operaie del * 69.

2. La piazza delle donne

A prendere la citta, negli anni ribelli, sono anche le studentesse, che scendono
in piazza per la prima volta rompendo definitivamente una storica mi norita?.

22 |n Italia non vi era stato un movimento come quello inglese delle suffragette, che agli inizi del
’900 aveva manifestato sulla pubblica piazza, adottando metodi plateali e violenti; 10 stesso diritto
di voto non fu il frutto di una mobilitazione dal basso, ma una concessione del governo tramite
decreto legidativo.
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Se i pochi precedenti del dopoguerra si limitavano a manifestazioni rabbiose
e spontanee contro |I’aumento del prezzi, la borsa nera, la fame o la carenza
d’ acqua, le strade della contestazione rappresentarono un passo decisivo verso
I"autonomia e laconsapevolezzadi sé per una nuovagenerazione di donne, che
dalla vecchia teoria socialista dell’ emancipazione femminile arriva ala nuova
e piu completa parola chiave del neofemminismo: liberazione. Certo, fra gli
universitari in rivolta, lamaggior parte delle attiviste ha un ruolo decisamente
subalterno (gli angeli del ciclostile, si diceva dlora) e, di fatto, sara solo
nel decennio successivo che I’ orizzonte della protesta si ampliera includendo
tematiche femministe come la parita sessuale e la legalizzazione dell’ aborto.
Eppure, i primi cortei studenteschi in cui le ragazze marciano accanto ai
compagni maschi, prendendo coscienzadella propria capacita di mobilitazione,
hanno un valore simbolico dirompente rappresentando unasvoltadecisivanella
storia delle donne, che espugnano uno dei luoghi tradizionalmente maschili
come la pubblica piazza. Raccontain un’intervista Franca Fossati:

Ricordo la canzone emancipatoria: “ Sebben che siamo donne
paura non abbiamo” (...), paura non abbiamo di andare
a fare politica, alle manifestazioni; paura non abbiamo di
andare sole davanti a 4000 operai a dare i volantini; paura
non abbiamo a fare I’autostop, a tornare a casa di notte
da sole. (...) 1o non sono un’audace, avevo il terrore delle
manifestazioni, perd le ho fatte tutte...[Voli 2006, 292]

In effetti, la massiccia adesione femminile ale lotte studentesche € una
caratteristica del Sessantotto internazionale. |l corrispondente a Parigi de «La
Stampa» raccontando gli scontri del maggio, riferiva stupito della presenza
di ragazze sulle barricate, presenza percepita come incongrua nell’ Italia di
fine anni *60, in cui la partecipazione ala vita pubblica & ancora un’ esclusiva
maschile:

Trovare una spiegazione alla ventata di femminismo nella
lotta studentesca & facile. Benché siano sempre state
abbastanza libere nel rapporti coi familiari, le ragazze
parigine, non tutte necessariamente studentesse, hanno
trovato nella rivoluzione un surrogato alla droga. (...)
Con la rivoluzione, hanno alentato di molto i loro gia
compromessi freni inibitori; si sentono libere di fare tutto,
anche il libero amore. Ho ascoltato una di queste ragazze
durante un dibattito, al teatro Odéon, diventato palestra
oratoria degli studenti. Sosteneva che bisogna incominciare
I’ educazione sessuale dei giovani fin dalla primaelementare.
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«Abbiamo fatto larivoluzione anche per questo », gridavafra
I'entusiasmo dei suoi compagni. [Rosso 1968]

Non sono soloi cortei apreoccupare lapubblicaopinione. Anchele occupazioni
universitarie destano nella classe media facili ironie, come testimoniano
numerose vignette del «Candido», che collegano direttamente la pratica
dell’ occupazione al superamento del tabu sessuale, svuotando di significato
la partecipazione femminile ai moti universitari. In un’ltalia dove insieme
agli stili di vita stanno lentamente cambiano anche i ruoli sociai e familiari
delle donne, le mentalita collettive sono ancora ipotecate dal perbenismo
misogino dominante, come dimostrato nel 1966 dal celebre caso della
«Zanzara» pari niana®>, o ancora sempre nello stesso anno dalla condanna per
oscenita del film a episodi Le Bambole. La societa degli anni ’ 60, insomma,
restituisce segnali contrastanti: accanto alla progressiva liberalizzazione dei
costumi, testimoniata visibilmente dalla diffusione della minigonna, persiste
lo stereotipo fascista della donna «sposa e madre esemplare», obbediente,
schiva e disimpegnata. Nel 1969, «La Stampa» pubblico un’inchiesta sulla
condizione femminile in Italia, sottolineando la sproporzione fra il ridotto

% (LaZanzara», dal 1945 giornale d'istituto del prestigioso liceo Parini, pubblica nel febbraio del
1966 un’inchiesta dal titolo “ Che cosa pensano le ragazze d’ oggi”, incentrata su temi delicati quali
I" educazione sessuale, |I'amore prematrimoniale, i contraccettivi, il rapporto tra famiglia e mondo
del lavoro. Ladenuncia del gruppo cattolico Gioventu studentesca attiva |’ inchiesta della procura,
suscitando I attenzione della stampa locale che grida allo scandalo. Se il preside dell’istituto non
ritiene opportuno prendere provvedimenti, il sostituto procuratore Carcasio convoca il 16 marzo
nel suo ufficio gli studenti responsabili dell’articolo: Marco De Poli, direttore del foglio, Marco
Sassano e Claudia Beltramo Ceppi. Al fine di compilare la scheda medica, come prescritto da
una vecchia circolare fascista, il sostituto procuratore ordina per i tre minorenni un’ispezione
corporale, ricevendo il rifiuto della ragazza. Da quel momento il caso esce dai trafiletti delle
cronache locali, per diventare d' interesse nazionale. Petizioni, |ettere di protesta, appelli di docenti,
editori e giornalisti si affiancano alle varie interrogazioni parlamentari in cui si critica I’ operato
dellaProcurae s riconosceil valore formativo delle pubblicazioni scolastiche, pur rimproverando
I"eccessiva disinvoltura dei redattori. Il 21 marzo il procuratore aggiunto Lanzi rinviaagiudizio il
presidedel Parini, i trestudenti elatipografa. «Ridete, ridete pure—dirail P.M. nellasuarequisitoria
—maci sarebbe dapiangere, tantoil problemaé grave. Ladonnanon hapiu pudore e senzapudorela
donnanon é pit donna. Noi |” abbiamo sempre concepita come un angelo; pensarlain modo diverso
€ immorale. Questi giovani maturi, responsabili, hanno dimostrato un vero e proprio sadismo nel
corrompere gli atri». E ancora: «Riflettete, o giudici, vi supplico! La vostra sentenza puo essere
una spinta decisiva per gettare la morale nel baratro! Ai nostri tempi si pensava a tutt’ altro: non
c'erano gli obiettori di coscienza, i capelloni; noi rabbrividivamo a suono degli inni nazionali, si
fremevaper laPatria, nonsi parlavadel libero amore, madei martiri del Risorgimento.» Lasentenza
di assoluzione viene letta in un’aula gremita di studenti e giornalisti, frai quali spiccano inviati
francesi, ingles etedeschi. Cometitolerannoi piu autorevoli quotidiani esteri, lasentenzasuggeriva
unasvoltaepocale nel costumeitaliano, tradizionalmente arroccato su posizioni retrive e patriarcali.
Il caso, in effetti, mostrava tutte le contraddizioni italiane del tempo: il contrasto stridente fra il
perdurare di usurati tabu e |’ emergere di diverse sensibilita, maancheil ritardo dellalegge rispetto
all’ evoluzione delle mentalita collettive.
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numero delle parlamentari e quello in crescita delle iscritte ai partiti e delle
attiviste nel movimenti. Elena Caporaso, responsabile della Commissione
femminile nazionale del Psi, osservava che «per essere eletti aqualsiasi carica
politica, la personalita non basta: occorrono accanimento, mordente, continua
presenza fisica: tutte cose difficili, per una donna. Poi, quando ogni corrente
vuole piazzarei suoi capi, per le donne non restano posti.» Ne deriva un quadro
socialeancorafortemente patriarcale, comedimostrail sondaggio analizzato dal
giornalista, secondoil qualeoltreil 50% degli italiani ebenil 60% delleitaliane
ritenevadel tutto giusto e naturale chele donne non si interessassero di politica
[Tumiati]. Eppure, la consistente partecipazione femminile alla contestazione
studentesca, ai movimenti per il Vietnam, ale campagne per il divorzio e
alle lotte operaie sembrava smentire questo luogo comune, decretando di
fatto I'inserimento delle donne nella vita pubblica del paese. A scendere
in piazza, inoltre, non sono unicamente le attiviste: la partecipazione ala
protesta coinvolge donne di diversa estrazione socioculturale, come avvennein
occasione delle lotte per la casa, che in citta come Torino e Milano videro in
primalineale casalinghe di recente immigrazione.

Nel corso del 68, numerose attiviste passeranno dal movimento studentesco
ai vari gruppi extraparlamentari, per dedicarsi con passione al volantinaggio
davanti ale fabbriche, destando in un primo momento curiosita e sarcasmo
fra gli operai in transito, che ne ammetteranno poi le competenze
politiche e organizzative [Cazzullo 2008, 59]. L’attivismo studentesco ed
extraparlamentare ebbe il merito di mettere in luce tutte le contraddizioni di
genere interne a movimento nel quale s riproducevano le stesse gerarchie
sessiste del mondo contestato: «Non mi ricordo nessuna che avesse un ruolo da
leader, — afferma una ex militante bolognese di Lc — erano tutti esclusivamente
maschi. Non ¢’ erano neanche interventi e rivendicazioni in questo senso,
sembrava che fosse naturale cosi e fosse nell’ ordine delle cose» [Voli 2006,
213]. E proprio contro questo ordine naturale delle cose che si indirizzeranno
i movimenti neofemministi: stravolgere le dinamiche del privato per incalzare
i tempi pubblici del cambiamento.

Shocciato nelle strade del *68, il movimento delle donne proseguirail suo iter
nel decennio successivo coni suggestivi cortei notturni, per conquistarel’ ultimo
baluardo a grido significativo di Prendiamoci la notte!

3. Una difficile unita

Come notava |’anonimo vicequestore di Roma, intervistato da «L’Espresso»
nel maggio del ' 68, quelle studentesche erano manifestazioni del tutto diverse
rispetto aletradizionali agitazioni operaie: «<non abbiamo un luogo, un percorso
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da presidiare, ma dieci luoghi e dieci percorsi» non solo I'Universita, ma
anche le ambasciate, il Palazzo di Giustizia, le redazioni di certi giornali. Lo
spontaneismo degli esordi fa avanzare i cortei senza itinerari precisi, oppure
li sfalda in rivoli diversi che si ricompongono presso le scale di una facolta
0 in una piazza del centro. Gli studenti mirano a disorientare |’ avversario,
a sorprenderlo con azioni impreviste. Inoltre, continua I'intervistato, «gli
operai che scioperavano erano seri, gli studenti € come se giocassero. Ho
visto gli uomini esasperati da quel ‘serpenti di Mao’, quel cordoni che
formano tenendosi per mano, [...] come se si stesse tutti giocando in un
giardino d'infanzia.» [Viola 1968]. In effetti, le manifestazioni studentesche
differivano vistosamente da quelle della sinistra parlamentare per il gusto della
provocazione, I'imprevedibilitatatticaelo stesso modo di procedere, alternando
scherzosamentelamarciaelacorsao agitando le bracciaasimulareil volo degli
uccelli®*. Diversi erano anche gli dogan: il corteo studentesco riecheggiava
al suono cadenzato di Viva Marx, viva Lenin, viva Mao Tse Tung, una triade
polemica, che accostaval’ eresia cinese ai numi tutelari della vecchiasinistra.

In principio, preoccupato per I'incognita del voto giovanile alle consultazioni
elettorali del '68, il Pci cercoO di mantenere un contatto con le forze
studentesche, oscillando fra approvazione e critica blanda, senza tuttavia
riuscire a egemonizzarle®™. La carica antiautoritaria del movimento e la sua
attenzione ai nuovi diritti individuali rappresentarono un tema di riflessione
e di scontro tra le fila del granitico Partito comunista, dove ogni moto di
dissenso eratradizionalmente represso con I’ accusa di frazionismo. Tuttavia, la
fase successiva del movimento, caratterizzata dallaformazione delle agguerrite
sigle extraparlamentari ostili a qualsiasi mediazione, logoro in tempi molto
brevi gli equilibri interni allafamigliadellasinistra. Basti pensare chel’ Unione
dei Marxisti-leninisti, fondata nell’ ottobre del '68 da reduci del movimento
studentesco romano e dai milanesi di Falce e Martello, usavapresidiare le feste
dell’Unita a grido provocatorio di Viva Salin! E non esitava a definire «quei
maledetti revisionisti del Pci» i peggiori frai nemici [Pansa 1969]. Lo stesso
partito, peraltro, non lesinavadure critiche ai militanti dell’ ultrasinistra, che nel
'70 dalle pagine de «L’Espresso» Pajetta liquidd come provocatori prezzol ati
per compromettere la politicadel vero partito operaio [Corbi].

La frattura tra vecchia e nuova sinistra si palesa spesso proprio nella
pubblica piazza, dove alle mobilitazioni partitiche o sindacali si affiancano
polemicamente quelle delle varie sigle operanti tra la fabbrica e |’ universita

2 Cfr. I'informativa del prefetto di Torino del 16 ottobre 1968 in ACS Min. Int. Gab. aa. 1967-70,
b. 49 11020/22, e quelladel prefetto di Bologna del 12 aprile 1968, ivi, f. 11020/32.

% A differenza di quanto era successo in Francia dove il Pcf aveva stigmatizzato |a radicalita del
movimento.
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Nelle stesse manifestazioni unitarie, le anime della protesta stentavano sovente
atrovare un punto di convergenza, come testimoniano le carte ministeriali che
riferiscono frequentemente di contestazioni ai partiti e ai sindacati revisionisti
daparte dei tanti gruppi allasinistradel Pci. Il prefetto di Torino, per esempio,
descrivein questi termini laturbolentamanifestazione indettacontro ladittatura
greca, nel marzo del ' 69:

Un migliaio di giovani, costituito da aderenti al Movimento
studentesco medio ed universitario, a “Potere operaio” e ad
altri gruppi estremisti ed anarcoidi, raggruppatisi in piazza,
si tenevano appartati per accodarsi rumorosamente al corteo,
con I'intenzione di creare disturbo nella massa, inalberando
cartelli inneggianti a Mao Tse Tung, a Che Guevara e ad
Ho Ci Min. (...) Attivisti mediante altoparlanti installati
su due autovetture, ala testa del corteo, scandivano slogan
antifascisti, antiamericani, anti-Nato, controil governo greco,
contro laPalizia. Dal consistente gruppo terminale venivano,
invece, lanciate gridaantimperialiste(...), nonché di biasimo
contro i comunisti italiani.

Le grida ogtili a Pci s'intensificavano quando la coda del
corteo transitd presso la sede della redazione torinese de
“L’Unitd", in direzione della quale venivano levati pugni
chiusi con grida di “revisionisti” 2.

Un copione che si ripete spesso in altre citta italiane, testimoniando quella
difficile coesione delle forze di sinistra, tanto radicata che Monicelli la
raccontera pochi anni dopo, con i toni della commedia, nella manifestazione
unitaria «degeneratain violenza» di Romanzo Popolare.

D’altronde, gli stessi gruppetti dell’ ultrasinistra erano spesso in concorrenza
fraloro, perennemente divisi da sottili sofismi ideologici o dalla linea politica
da seguire. La solidarieta fra i soggetti in lotta € uno del temi ricorrenti
della contestazione, non solo italiana: Travailleurs, étudiants, vous étes tous
concernés dichiarava un manifesto del '68 francese cui faceva eco il nostro
Operai e studenti uniti nella lotta. Tuttavia, lacoesione vieneil piu delle volte
dall’individuazione di un nemico comune: il fascista, il padrone, il governo, le
forze dell’ ordine.

2 ACS Min. Int. Gab. aa. 1967-70, b.50, f. 11020/35 sott.f. 81.
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4. L'autunno caldo

La necessita di stabilire un collegamento diretto fra masse operaie e
movimento studentesco era stata prospettata fin dal 1967, nelle «Tes della
Sapienza», documento destinato a segnare profondamente il filone operaista
della contestazione. A Trento dove «quattro passi ci dividevano dalle
fabbriche» [Ricci 1989, 66] gli studenti solidarizzano rapidamente con gli
operai, primi fra tutti quelli della Michelin, attraverso assemblee, gruppi di
studio, sit-in, picchetti e manifestazioni di massa. Lo stesso avviene a Pisa, a
Venezia, aNapoli e ovviamente a Torino, la cittaindustriale per antonomasia

Per comprendere le ragioni del malcontento operaio bisogna ricordare che nel
corso degli anni ' 60, lacrescita costante della produzione non avevacomportato
un adeguato aumento dei salari e della manodopera mentre aveva costretto gli
operai aritmi di lavoro sempre piu estenuanti.

L’ ondatarivendicativadi fine decennio cominciacon |o sciopero per le pensioni
del 7 marzo 1968, indetto dalla sola Cgil per assecondare le spinte della base,
deluse per il raggiunto accordo sulla riforma del Governo Moro. A distanza
di qualche settimana, alla Fiat comincia la vertenza per la riduzione degli
orari con picchetti in cui S nota, accanto ai giovani operai, la presenza di
numerosi studenti universitari. || mondo industriale italiano, assopito dal 1962,
mostra i primi segni di un disagio dilagante e di un cambiamento imminente:
il tumulto di Valdagno nella provincia veneta, le agitazioni delle fabbriche
lombarde, gli scioperi al’ltalsider di Bagnoli e alla St. Gobain di Pisa, la
marcia estiva fra Mestre e Venezia dei chimici di Porto Marghera che sfilano
fianco a fianco con gli studenti della vicina Universita, senza dimenticare la
protestadei lavoratori romani dell’ Apollon che passano lanotte di S. Silvestro
intendaa piazza Montecitorio, ottenendo |a solidarieta dello stesso ministro del
lavoro, il socialista Giacomo Brodolini. Nel corso del ' 68, inoltre, cresce anche
I"'impegno per I’ abolizione delle gabbie salariali, che subisce unaspintadecisiva
dopo i tragici fatti di Avola?’. Cgil, Cisl e Uil, superate le vecchie divisioni,

27 Ad Avolain provincia di Siracusa la manifestazione sindacale contro il caporaato e le gabbie
sdariali del 2 dicembre 1968 lascia sul selciato due morti e cinque feriti gravi. L’ episodio metteva
in luce da una parte la difficile condizione lavorativa dei braccianti siciliani, lasciati fuori dal
«miracolo economico» degli anni precedenti, dall’atra la brutalita della forza pubblica, che per
sgomberare il blocco della statale 115 non esita a esplodere diverse centinaia di proiettili. Le
agitazioni erano cominciate in novembre ad opera delle associazioni sindacali di categoriaed erano
finalizzate principalmente a equiparare i salari al’interno della provincia, divisa in una zona con
paga giornaiera di 3480 lire ed un'altra bloccata a 3110. |l rifiuto della trattativa da parte degli
agrari, che disertano gli incontri con le altre parti sociali, esasperai lavoratori che organizzano per
I"inizio di dicembre uno sciopero generale, con blocchi stradali finalizzati arichiamare |’ attenzione
del governo. Insieme ai braccianti e alle loro famiglie ci sono anche operai ed esponenti palitici,
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incalzano |’ azione del governo con lo sciopero generale per le pensioni del
14 novembre: la stagione delle grandi rivendicazioni sindacali del '69 € gia
cominciata. L'inizio ufficiale, tuttavia, si fageneramenterisalire all’ agitazione
spontanea che il 13 maggio di quell’anno investe Mirafiori, una fabbrica
immensa, fortemente gerarchica e dispotica, dotata di un controllo capillare
sulla forza lavoro. Partita dalle Presse, la protesta dilaga nelle altre officine
creando la base per larichiesta di obiettivi comuni: aumenti salariali uguali
per tutti, parita normativa con gli impiegati, diritto di assemblea, riduzione
dell’ orario e del cottimo, eliminazione della nocivita, nonché piu in generale,
unamaggiore democratizzazione dellafabbrica. Al grido di Agnelli, I’ Indocina
ce I’hai nell’officina, il 27 dello stesso mese ¢'é il primo corteo interno, vera
novitadel ' 69 operaio:

S urlavano gli dogan, s battevano i tamburi e quando
incontravamo un capo reparto gli ¢i s metteva tutti attorno
come gli indiani, a battere e a ballarci intorno finché questo
non s ubriacava efinivadentroil corteo. [...] Man mano che
li facevi i cortei erano sempre pill grossi, la gente ci trovava
non tanto un mezzo per ottenere pit soldi o piu ferie, quanto
laliberta. [Polo 1989, 64]

Al blocco spontaneo delle linee, seguono le assemblee e i consueti picchetti
davanti ai cancelli, nonché lo sciopero del rendimento, che secondo la logica
dellapraticadell’ obiettivo riducevai ritmi lavorativi imposti dall’ automazione,
costringendo gli operai ad un’ azione condivisaancheoltreledirettive sindacali.
Insieme alla Fiat si desta la Pirelli di Milano, seguita a partire da settembre
dalle altre fabbriche del paese. Ovungue, benché la relazione con gli studenti
primae gli extraparlamentari poi fosse segnata da un certo sospetto, soprattutto
da parte di quel lavoratori con una piu solida formazione politica e sindacale,
i movimenti incisero positivamente sul rinnovamento democratico dello stesso
sindacato che, superando il vecchio approccio gerarchico e burocratico, riusci
attraversoi consigli arecuperare eincanalare le spinte dellabase [ Trentin 1999,

primo fra tutti il sindaco socialista di Avola. Nel primo pomeriggio, per forzare il blocco, il
vicequestore di Siracusaordinal’intervento della Celere, che lanciai primi lacrimogeni; per effetto
del ventoil fumoinvestegli stessi agenti chediventano bersaglio di unafittasassaiola. A quel punto,
scrivera Mauro De Mauro «disseminati e privi di collegamento fra loro, i poliziotti rischiano di
venire sopraffatti. Perdono latesta. Qualcuno cominciaa sparare.»[1968] Come gianotava Turone,
i fatti di Avoladerivavano dauna storicadebolezzadel sindacalismo agricolo che non eracresciuto
di pari passo con quello industriale acausadellatradizionale forzadei proprietari, del perdurare del
caporalato, e di unaminore consapevolezzadei propri diritti frale massedel braccianti [1992, 368].
In seguito alla strage, in Parlamento si comincio a chiedere con maggiore insistenza una legge a
tuteladei diritti dei lavoratori, mentre cresceva |’ impegno nazionale dei sindacati e dei movimenti
per I" abolizione delle gabbie salariali, eliminate di fatto nella primaveradel ’69.
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78-79]. Inaltre, la vicinanza degli studenti fu cruciale per la dilatazione della
protesta all’ esterno degli stabilimenti: come ammettera piu tardi un testimone
di quegli anni «gli operai come operai Fiat non erano abituati a fare i cortei
fuori. Fuori dallafabbrica s sentivano finiti» [Revelli 1989, 50]. Palcoscenico
della vertenza saranno infatti le grandi citta con le sfilate, i comizi volanti,
i blocchi stradali. Memore della lezione sessantottesca, la protesta operaia si
coloradi provocazione: in essa, come gia nelle manifestazioni studentesche, si
confondono lafesta, la sfida, la presa simbolica e vittoriosa della metropoli: il
corteo operaio che con fischi e tamburi converge coeso sulla piazza cittadina
«rappresenta scenicamente la presa del potere, o meglio, I’ attimo che precede
I’ espugnazione dei luoghi ssmbolici del potere» [Marchetti 1982, 238-239].
E gia di per sé una grande vittoria, perché per anni in citta come Milano le
tute blu in corteo avevano sfilato rigorosamente lontano dalla piazza principale
[Daolio e Mattioli 1975, 171]. Stampa e televisioni raccontano la vertenza con
accenti di concitatainquietudine, tanto cheil 6 novembrec'élaprimamarciadi
protestaverso lasede Rai di Milano; il giorno seguente toccaagli uffici torinesi
di via Verdi, dove gli impiegati solidarizzano con gli operai che chiedono
I"'imparzialita dell’informazione televisiva.

In un clima di forte tensione, amplificata dagli attentati del 12 dicembre, la
tornata contrattuale, forte della mediazione del nuovo ministro Donat-Cattin, si
conclude con una netta vittoria operaia, ratificatal’ anno seguente dallo Statuto
dei lavoratori che regola la situazione delle fabbriche, sancendo I'importanza
del sindacato nel quadro economico del paese®®.

In quell’ autunno infuocato, d’ altronde, a scendere in piazza non sono soltanto
i metalmeccanici e i soliti studenti, ma anche gli impiegati dell’industria, i
docenti medi, gli edili, i baristi, i ferrovieri, i portuali e la variegata massa dei
cittadini in tumulto per i servizi fondamentali. La protesta, insomma, coinvolge
una massa eterogenea di soggetti che chiede lavoro e sicurezza, come pure un
cambiamento nel tradizionale rapporto fra piazza e potere, espresso da quello
slancio di partecipazione che éil tratto distintivo del Sessantotto internazionale:
Etrelibre en 1968, ¢’ est participer, recitavaun’iscrizione del maggio francese,
cui fara eco Gaber in una nota canzone del 1972.

5. Ampliamento e radicalizzazione della protesta

E bene sottolineare che fra '67 e ‘68, le carte ministeriali riferiscono di
manifestazioni generalmente prive di incidenti, in cui la maggior parte delle

2 Undici anni dopo, saraun altro corteo di matrice opposta, a segnare I’ epilogo di questa stagione
di lotte, ecliss progressiva eirreversibile del protagonismo operaio nella storiaitaliana
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denunce attiene all’ organizzazione di cortei non autorizzati, all’ occupazione
di spazi pubblici, al volantinaggio illecito o, ancora, a vilipendio delle forze
armate. Nella sua fase aurorale, la non violenza é la bandiera del movimento:
agli sgomberi forzati, i dimostranti rispondono con la sola resistenza passiva.
I livelli di conflittualita restano altisssimi, ma |’ atmosfera generale & quella di
unareazione orgogliosa e dinamica agli indugi del riformismo. Lo stesso Port
Huron Statement (1962), la bibbia del movimento studentesco internazionale,
faceva dellanon violenza un elemento irrinunciabile della contestazione:

Nel cambiamento e nei rapporti sociali riteniamo deviante
I'uso della violenza, che tramuta il bersaglio —sia
un essere umano O una comunita di individui — in un
depersonalizzato oggetto d’ odio. E indispensabile chei mezzi
violenti vengano aboliti sviluppando quelle istituzioni —
locali, nazionali o internazionali — che sostengano la non
violenza come presupposto alla base del confronto®.

Nonostante i continui propositi pacifisti, il movimento — in Italia come
all’ estero — subi ben presto la fascinazione della cosiddetta violenza di massa,
«levatrice della storia»®. Un primo segnale fu gia a Valle Giulia, nel marzo
del '68, dove s passd rapidamente dal lancio di uova a quello delle pietre:
la polizia usa gli schiumogeni e lo sfollagente, gli studenti reagiscono con le
sassaiole el’incendio di alcuni automezzi. Laviolenza, subita e agita, entranel
repertorio del movimento, accendendo parallelamente I’ attenzione dei media.
Il giorno successivo, tuttavia, i reduci di Valle Giulia allargano pacificamente
le fila dei 1500 terremotati siciliani convenuti a piazza Montecitorio per
sollecitare |'azione del governo; proteste diverse si fondono nella pubblica
piazza, trovando ancora una volta ragioni € metodi comuni. Il clima politico
della capital e resta comunque rovente: il 16 marzo, squadre di attivisti missini
estranel all’ Universita assaltano la facolta di Lettere per affrontare i ribelli e
porre fine alla strana alleanza antisistemica fraross e neri, caratteristica della
primissima fase del movimento. Sopraffatti dagli studenti, gli squadristi sono
costretti ariparareall’ interno delleaule di Giurisprudenza: nederiveraunasorta

2 |l Port Huron Satement & reperibile integraimente sul sito http://
coursesa.matrix.msu.edu/~hst306/documents/huron.html Latraduzione &€ mia.

%0 Dichiarava, per esempio, Capanna: «l| problema della violenza € un problemareale: e bisogna
direcheaffinché non ci siapiu violenza, quellaborghese, occorrereagire con laviolenzadi massa.»
P. Marasi, Prepariamo larivoluzione, «Tempo», 28 settembre 1968. Sullo stesso tema, si € espresso
piu di recente Sofri: «...il culto della violenza ribelle e liberatrice era una parte assolutamente
essenziale della filosofia politica. Non era soltanto |a rassegnazione alla necessita della violenza,
alalegittimadifesa(...). Maeraqualcosadi piu. Un'ideadellaviolenza come passaggio decisivo e
costitutivo dell’ uomo nuovo...» R. Delera, Tutto parti da piazza Fontana, poi lanciammo la prima
pietra, «Corriere della Sera», 2 aprile 2004.
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di assedio costato 100 milioni di danni [Adelfi 1968] di cui parleranno tutti i
giornali italiani.

Il governo, preoccupato, agitalo spettro del *19: Taviani parlando alla Camera
in seguito a fatti di Valle Giulia dichiaras «So anch’io che i problemi
dell’universita non s risolvono con la polizia. Ma debbo dire che fino a
guando rimarrd a questo posto, le forze dell’ ordine non daranno in nessun caso
quell’impressione di vuoto di potere che dettero nel 1922 e che furono trale
cause che portarono al fascismo.» [Bultrini e Scialoja 1968].

I1 climadelle prime mobilitazioni tramonta definitivamente coni morti di Avola
nel dicembre '68: una parte del paese avverte violentemente la sproporzione
frale forze messe in campo dallo Stato e il rischio concreto rappresentato dai
lavoratori in rivolta per i diritti sindacali. Lo sdegno moltiplica le agitazioni:
le forze dell’ordine, da un capo al’atro della penisola, sono contestate con
dure invettive e lanci di monetine, a Torino € vandalizzato il monumento al
Carabiniere, mentre centinaia di telegrammi di protesta affollano le questure.
Dallasinistradel Parlamento si chiedeil disarmo degli agenti in occasionedelle
manifestazioni sindacali, mala contrarieta delle altre forze palitiche e la stessa
resistenza interna alle sinistre fa naufragare il progetto. Nell’ aprile dell’ anno
successivo il copione s ripete a Battipaglia dove la manifestazione contro la
chiusuradi uno stabilimento della Societa | talianaZuccheri edi unamanifattura
dell’ Azienda Tabacchi Italiani si chiude con il bilancio di due morti e diversi
feriti. Larispostadei sindacati € immediata: 1’11 aprile I’ Italiainterasi ferma
per uno sciopero generale di tre ore.

Lefrangepitradicali del movimento, cosi comei minoritari gruppi dell’ estrema
destra, interpretano le tensioni del tempo come i segnali un’irreversibile crisi
di sistema, e la violenza come la leva necessaria per demolire I'equilibrio
politico esistente. La situazione si complica quando ala piazza rossa si
contrappone la nuova mobilitazione del Movimento sociale che cerca di
intercettare I’insoddisfazione della gioventt non comunista occupando lo
spazio per tradizione monopolio delle sinistre. Lacontromabilitazionedi destra,
che mirava essenzialmente a fomentare le ansie del cittadino medio, si declind
con attacchi a sedi di testate e partiti avversari e spedizioni contro istituti e
facolta occupate, come avvenne per esempio a Romain occasione della visita
di Nixon, nel febbraio del '69, quando I’incursione di squadre neofasciste al
Magistero fu all’ origine della disgrazia che causo la morte di uno studente.

Il '69 € I'anno in cui la mobilitazione operaia e studentesca raggiunge il
suo apice, mentre s moltiplicano le azioni tutto sommato ripetitive dei
gruppi estremisti all’interno dei quali il servizio d’ordine acquista maggiore
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consistenza. Alzare il livello dello scontro diventa la formula rituale delle
diverse sigle antagoniste, che cristallizzano la geografia politica delle grandi
cittain zone rosse, zone nere e terre di nessuno, con scontri violenti e SPesso
sanguinosi.

In citta come Torino la situazione & resa particolarmente critica dal disagio
sociale della cintura dove, notava Scalfari su «L’Espresso», «manca tutto.
A corso Taranto non c'€ un negozio, non cC'€ una piazza, hon C'€ un
centro commerciale, non c’'€ un cinematografo, non ¢'é una scuola, né una
chiesa» [1969]. La situazione esplode il 3 luglio, in una dura guerriglia
urbana che vede le forze dell’ ordine fronteggiare una massa compatta di
operai, studenti e cittadini, mobilitatasi in nome della casa. Cominciata nel
'69, la lotta nel quartieri crescera ininterrottamente nel decennio successivo
con le occupazioni di case sfitte, gli allacci abusivi, la creazione di asili,
mense, e doposcuola. Il disastro urbanistico e I’emergenza abitativa agirono
da accelerante per le agitazioni di numerose realta cittadine: a Napoli gli
studenti creano con gli operai e gli sfrattati una solida e duratura rete di
protesta; dicasi |o stesso per Romadove i baraccati ei senzatetto, velocemente
politicizzatisi, creano un immenso serbatoio di militanti per I’ arcipelago delle
sigle antagoniste; e poi Palermo che gia nel 69 assiste al primo massiccio
insediamento nelle case del nuovo quartiere Zen, eancoraMilano, fra’70e’ 71,
con le occupazioni di Quarto Oggiaro, del Gallaratese e di viale Mac Mahon, al
grido semplice eincisivo di La casa si prende, I’ affitto non si pagal

Nel corso dell’anno la protesta si radicalizza, percorrendo strade pit insidiose.
Giaa capodanno, I’ «<omaggio orto-frutticol 0» organizzato dall Potere Operaio
pisano, contro «il lusso e lo spreco» della classe mediaa La Bussola di Marina
di Pietrasanta si conclude con la paralisi di un giovane e una lunga scia di
polemiche. Il Pli affigge ad Arezzo un manifesto durisssimo nei confronti dei
manifestanti, ma anche del «debole» governo romano:

BASTA CON LA DELIQUENZA!

(...) Il popolo italiano, desideroso di progredire con il suo
lavoro, con lo studio e nel rispetto della Legge uguale per
tutti, esige che [il governo] stronchi ogni velleita anarcoide
di una minoranza irresponsabile e dedita alla violenza per
professione; diversamente, i cittadini si sentiranno costretti a
reagire e afarsi giustizia da soli.>!

3 Testo dlegato aun’informativa del prefetto di Arezzo del 13 gennaio 1969, in ACS,
Min. Int. Gab. aa. 1967-70, b.29 f. 11001/42/2, sott.f. 6.
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La sinistra, dal canto suo, risponde accusando la repressione governativa e
poliziesca. La sezione lucchese del Psiup, partito vicino alle posizioni dei
contestatari, dirama un volantino in cui s invitano operai, studenti e contadini
ad unirsi in lotta, auspicando in Itaia per il 1969, quello che non s era
realizzato nel maggio francese®. L’ episodio de La Bussola & il primo segnale
di unainarrestabile radicalizzazione, promossadai minoritari gruppi estremisti.
L’ episodio, citando Tarrow, fu

L archetipo del dilemma in cui s trovava il movimento
nel 1968-69. Durante |I’ondata di piena della mobilitazione
del 1967-1968 era stato relativamente facile stimolare e
diffondere la protesta dentro I’ universita. Ma per mantenere
elevatoil suo slancio si richiedevache venissero trovati nuovi
temi, stimolati nuovi pubblici e inventate nuove forme di
lotta. [1990, 147]

Nel corso del '69, comincia anche I'inquietante serie degli attentati
dinamitardi®® che sbocca il 12 dicembre nella strage di piazza Fontana. Lo
spazio dell’ agire collettivo, delle manifestazioni e dei cortei, diventa il teatro
di un oscuro intreccio di trame eversive e disegni stragisti che alimentarono
come olio su un incendio la paura del golpe 3. Appena un mese prima della
strage, durante una manifestazione, a Milano eramorto un agente, con il solito,
successivo palleggio delle accuse: I episodio € il segno pit lampante di una
lucidita perduta, esito prevedibile di un convulso processo di radicalizzazione.
Il messaggio del presidente Saragat, che accusa immediatamente i gruppi di
sinistra, infiamma il fanatismo delle correnti opposte che in occasione dei
funerali si avventano contro alcuni esponenti del movimento studentesco.

La cosiddetta «strategia della tensione» rispondeva nel peggiore dei modi
alla cris del tempo e ale spinte di un movimento che, determinato a
trasformare per via rivoluzionaria i vecchi equilibri della societa itaiana,
aveva aperto la strada a un nuovo corso di riforme governative, approvate
in tempi insolitamente rapidi. La liberalizzazione degli access universitari
e ancor di piu le grandi conquiste operaie riconosciute dallo Statuto dei
lavoratori apparivano agli occhi dei conservatori comeil sintomo di un prossimo

32 )i, sott.f. 95.

33 per citarne alcuni: a gennaio C'era stato I' attentato a Palazzo di giustizia di Padova; a marzo
quello a Ministero della Pubblica Istruzione; il 15 aprile di nuovo Padova con I’ esplosione del
rettorato; il 25 aprile, le bombe alla Fiera Campionaria e alla stazione di Milano; il 9 agosto le otto
esplosioni lungo le principali linee ferroviarie del Paese.

%La paura della svolta autoritaria comincio a dilagare nel '67 a causa del golpe greco, ma anche
per le rivelazioni de «L’Espresso» sul cosiddetto Piano Solo che nel 1964 aveva messo a rischio
lavitademocratica del paese.
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disfacimento dell’ordine esistente. Che ampi settori della societa temessero
rischiose avventure progressiste € confermato dalle regionali del '71, che
segnarono una decisiva vittoria del Movimento sociale-Destra nazionale in
Sicilia e ancor piu dal voto anticipato del ‘72, che registro un decisivo
spostamento a destra dell’ asse governativo.

Finita in piazza Fontana la prima fase della contestazione, le strade tortuose
degli anni ’ 70 vedranno accanto ai grandi cortei di massain nome dei diritti
civili, I'incremento delle azioni anarcoidi dei gruppi estremisti, con laricerca
continua della prova di forza e dello scontro di piazzafine a se stesso.

6. Conclusioni

Il Sessantotto € stato un complesso movimento di trasformazione che ha
investito settori diversi della societa a partire dalla scuola, dalla famiglia e
dalle organizzazioni politiche e sindacali. Tra i suoi numeros lasciti, il piu
significativo consiste probabilmente nel rifiuto di una concezione aristocratica
della palitica, attraverso quelle azioni collettive che trovano nella piazza la
loro naturale sede d’espressione. Le agitazioni e i cortei che puntelleranno
la storia italiana sul finire degli anni "60, lungi dall’insidiare la democrazia,
agirono piuttosto come una spallata all’ autoreferenzialita del Palazzo e ala
sua distanza dal paese redle. La situazione degenerd a partire dal 1969:
con la strategia della tensione, volta a stabilizzare violentemente lo status
guo e con la militarizzazione dei vari servizi d’ ordine che irrigidirono le
dinamiche dell’ antagonismo politico nel monotono copione della guerriglia
urbana, preludio della sognata rivoluzione.

I movimenti, nonostante le derive populiste e il recupero di anacronistiche
ideologie, rappresentarono per una parte consistente della cittadinanza
un’ occasionedi partecipazione politica. Larivoluzione culturaleinseguitadagli
studenti mirava ad arginare il burocratismo e le storture clientelari del sistema
partitico, prospettando il miraggio di una democrazia diretta, esercitata nella
pubblica piazza. Eppure, nonostante le suggestioni movimentiste, la storia
italiana degli anni successivi registro un decisivo rafforzamento dello spazio e
dell’ azione dei partiti, cosi come denunciato daBerlinguer in unanctaintervista
del 1981:

| partiti hanno degenerato e questa € I’ origine dei malanni
d'Italia[...]. | partiti hanno occupato lo Stato e tutte le sue
istituzioni, a partire dal governo. Hanno occupato gli enti
locali, gli enti di previdenza, |e banche, le aziende pubbliche,
gli istituti culturali, gli ospedali, leuniversita, laRai tv, alcuni
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grandi giornali [...]. Insommatutto é gialottizzato e spartito
0 si vorrebbe lottizzare e spartire [ Scalfari].

Le ragioni della cristallizzazione partitocratica sono sicuramente molteplici e
complesse, tuttavia lo stesso movimento non fu estraneo a questo processo.
Sorto al’insegna di una spinta libertaria, antiautoritaria e antipartitica, come
repulisti dellavecchiapoliticae dellasuaretorica, s strutturd ben prestoin
varieformazioni di stampo talvoltarigidamente marxista-leninista. In principio,
il movimento aveva vagheggiato una politica della piazza che rifiutava la
funzione mediatrice e direttiva del partito, non a caso uno degli slogan piu
fortunati del Sessantotto fu il motto maoista che invitavaa sparare sul quartier
generale. Eppure, le varie organizzazioni sorte dalla cris del movimento
non solo, come notava Foa, ricostruirono «come caricatura quello che si era
pensato di mandare al macero» [1996, 308], masi irrigidirono in un fanatismo
dogmatico sempre piu distante dallarealtasociale del Paesedallaqualein breve
rimasero emarginati. Nel decennio successivo, saranno il movimento giovanile
e soprattutto quello femminista a recuperare |’ azione politica «dal basso» e lo
spirito profondo del Sessantotto storico.
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Storie di immigrazione. Geografia
dell’alterita in un quartiere periferico a
Milano

Marianna Pino

Ho cercato in queste pagine di ricostruire i passaggi piu salienti della
trasformazione di un'area urbana e la genesi di un territorio multietnico,
prendendo in esame un quartiere di Milano che offre innumerevoli spunti
di interesse in tal senso. Un quartiere che & stato a centro di una forte
mediatizzazione negli ultimi anni, in particolare in occasione di alcuni gravi
episodi di cronaca nera che hanno riguardato gli immigrati stranieri. L’ ultimo
in ordine cronologico € I'uccisione il 13 febbraio 2010 di Abdel Aziz El
Sayed, 19 anni, immigrato regolare egiziano, panettiere-pizzaiolo, per mano
di un altro ragazzo, domenicano, anche lui immigrato regolare, durante una
litein strada. L’ attenzione dei media, dei politici e dei cittadini si & catalizzata
pero maggiormente sulla guerriglia urbana successivamente scatenata per ore
da un gruppo di egiziani. Questo ¢ I’ episodio pit clamoroso, piu recente, ed
evidentemente pil drammatico, ma la zona, assieme ad alcuni atri quartieri
multietnici di Milano, era gia sotto osservazione da tempo da parte di mediae
cittadini che lamentavano la difficile convivenza.

«Ghetto», banlieue, «Far West»: molte sono le etichette presein prestito da altri
contesti e attribuite da politici e mediaa quartiere. Etichette che poco ci dicono
dellareale condizione urbanain questione e che contribuiscono piu che altro a
ingenerare paure e risentimento.

1. La storia del quartiere

Il quartiere intorno a via Padova fa parte della cosiddetta «vecchia periferia»
di Milano, quellache si & formata fino alla seconda guerra mondiale. Ovvero,
primachesi desseinizioai grandi progetti pubblici di costruzionedei “quartieri-
dormitorio” [Z&jczyk 2005].

La zona e racchiusa da due grandi direttrici di traffico (fig. 1), gli ass che
collegano la citta alla Brianza (viale Monza) e alla Bergamasca (via Padova),
«ossiaalcune delle zone pit industrializzate della Lombardiafin dall’inizio del
secolox» [Cerasi 1974, 305]. Le dueradiali sono d’altronde gli assi attorno a cui
Si costruisce, in maniera preval entemente spontanea, il tessuto urbano di questa
parte dellacitta.
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A Loreto [piazzale da cui si dirama via Padova] arriva, e si arresta, |’ effetto
riconoscibile del disegno urbano affermato dal Piano Berruto (1884-89); gia
il successivo Piano PaviaMasera (1910-12) s limita, in questo settore della
Citta, ad estendere attorno all’ esistente trama viaria che risente dell’ irregolarita
di strade vicinali, cavi d'acqua, etc.; mentre il Piano Albertini (1934) ha
qui un’ attuazione minima, di piccole lottizzazioni che s inoltrano nei terreni
agricoli [Fiorese 1986, 46].

Fino al 1923 inoltre Turro, Gorla, Precotto, Greco e Crescenzago erano Comuni
autonomi situati nellacampagnafuori Milano. Nel ’ 23, dopo numerosi tentativi
precedenti, un decreto del governo di Mussolini sancisce I’ annessione forzosa
di questi Comuni che rientrano da quel momento nei confini di Milano.

A dare una spinta decisiva al’ urbanizzazione dell’ area € 1o stabilirsi nei primi
del "900 di grandi industrie come Breda, Pirelli, Magneti Marelli e Falck apochi
chilometri (fig. 1).

Lo sviluppo del polo produttivo di Loreto e soprattutto il decentramento della
grande industria verso Sesto San Giovanni nel primi anni del 900 (Breda
e Pirelli sull’asse di viale Sarca, Marelli su vidle Monza, Falck piu a Nord)
inducono una forte polarizzazione su viale Monza (fin dal 1876 servito da
un’importante linea di trasporto pubblico via via sempre piu potenziata), ma
anche nuovi flussi su via Padova e via Adriano, antica strada tra Crescenzago
e Sesto dove, in posizione baricentrica, si insedianel 1917 la Magneti Marelli
[Fiorese 1986, 50-51].

Se infatti dal censimento del 1871 risulta che nei limitrofi comuni di Gorla e
Precotto un 80% della forza lavoro sia impiegato nel settore agricolo, il 15%
in quello industriale el 5% ai servizi, nel 1908 |a situazione é profondamente
modificata: circail 50% dellaforzalavoro & ormai dedito ad attivitaindustriali,
mentre il 45% lavora nell’ agricoltura [Agustoni e Alietti 2009, p. 76]. Inaltre,
la popolazione comincia a crescere esponenzia mente.

Dal 1861 al 1911 gli abitanti di Gorlapassano da 391 a2.500, quelli di Precotto
triplicano a partire dai 900 al momento dell’ unita, quelli di Crescenzago da
1600 a oltre 7000 e infine la popolazione di Turro aumenta da 360 a 900
unita [Agustoni e Alietti 2009, 76-77]. Ad aimentare in larga parte I’ aumento
della popolazione sono le ondate di immigrazione interna che cominciano
a susseguirsi, dapprima dalle zone di Mantova, Bergamo e dalla campagne
lombarde, e successivamente, nel secondo dopoguerra, dal Veneto e dal
Mezzogiorno, attratte non solo dalle grandi industrie di Milano e di Sesto San
Giovanni [Fiorese 1986, 50-51], ma anche dal proliferare attorno ad esse di
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attivita industriali e artigianali, tanto che nella sola zona di Precotto s parla
di decine di «vere e proprie imprese industriali, dal settore metalmeccanico a
quello agroalimentare» [Scala 2005, 78].

Contemporaneamente, anche il paesaggio urbano viene profondamente
modificato in stretta connessione con queste rapide trasformazioni economiche
e demografiche.

Alla conferma delle abitazioni rurali, riutilizzate da una diversa popolazione,
fa riscontro ora la formazione di nuovi nuclei che ignorano quasi i vecchi
borghi per disporsi invecelungoi percorsi; sono tipi urbani di case multipiano a
ballatoio, caserme d’ affitto costruite espressamente per lucrare sui salari di una
classe operaia pendolare, che sceglie di abitare al centro di molteplici occasioni
d’ impiego. [Fiorese 1986, 50-51]

Negli anni ’ 50, sorgono inoltre alcune coree nel pressi di Precotto, traviaApelle
eviaVal Gardena.

Un volume del 1974 [Cerasi 1974] descrive approfonditamente il paesaggio
urbano del quartiere, soprattutto nella sua connotazione di «quartiere operai 0»,
meta in particolare dell’'immigrazione interna. Le case di ringhiera destinate
alla classe operaia della zona erano il prodotto edilizio maggiormente diffuso
nella zona. Esisteva, perd, una forte cesura nell’ area tra la zona racchiusa tra
piazzale Loretoelaferroviaequellaal’ esterno di quest’ ultima(fig. 1), che «pur
essendo di antica urbanizzazione come asse stradal e e struttura secondaria, e di
pi U nuovaurbanizzazione dal punto di vistadell’ abitazione» [Cerasi 1974, 348].
Una cesura che, come vedremo, si mantiene ancora oggi. Le case vecchie dagli
affitti contenuti che caratterizzano la zona interna, infatti, diventano residenze
a basso reddito di famiglie immigrate dal sud, formate da operai che lavorano
nelle industrie della zona. La zona si caratterizza peraltro per la precarieta
della permanenza di queste famiglie, che la scelgono come primo approdo
economicoincittaper poi lasciarlaquando si sono raggiuntele condizioni adatte
per un’ abitazione migliore. Infatti, solo il 25% di queste famiglie raggiunge
numerosi anni di affittanza nella zona [350].
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Leareeindustriali di inizio ‘900

Alle case di ringhiera, occupate per la maggior parte da operai immigrati dal
Meridione, s affiancano pero, le case «medie e nuove» abitate da una forte

maggioranza di

milanesi o daimmigrati dal nord Itaia:
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[...]la presenza dei ceti piccolo-borghese e borghese € in
tutte e due le zone crescente in proporzione a formarsi
di un prodotto edilizio nuovo e percio il freno opposto
a tali insediamenti dalla presenza industriale massiccia e
dalla ferrovia & sempre minore del richiamo prodotto dalle
infrastrutture urbane consolidate. [Cerasi 1974, p. 348]

Alla fine degli anni '60, la geografia della popolazione della zona sembra
caretterizzarsi per una divisione sociale e spaziale in tre gruppi distinti e
non integrati tra loro che mantenevano «anche dal punto di vista dello
spazio fisico occupato, ben nette separazioni» [losa 1968]. Un'esigua
componente di “autoctoni”, artigiani e piccoli commercianti ancora legati
ala tradizione agricola, che si «sente in qualche modo padrone di casa e
depositaria della tradizione». La componente maggioritaria dal punto di vista
numerico & quella dei meridionali immigrati negli anni '50 e '60, un gruppo
«caratterizzato adifferenzadel primo dascarsi legami culturali col passato...]
composto essenzialmente da operai, lavoratrici domestiche, ambulanti, etc.».
Lo spaesamento causato dallo sradicamento dai luoghi di origine trova forme
di compensazione sianelle fabbriche che nei numerosi luoghi (preval entemente
politici oreligiosi) di socializzazionedel quartiere, costituiti dalle sedi di partito,
dalle Acli, dalle parrocchie. E abbastanzasignificativoil fatto chelasezione del
Pci di via Padova contasse 1.200 iscritti, e d’ altronde ancora oggi sopravvive
qualche centro, come la Cooperativarossadi Precotto Primo Maggio oil centro
Gramsci in zona Pasteur [Arrigoni 2011]. Vi & infine «una classe media, di
tipo comune a molta periferia urbana’, giunta «in zona molto recentemente,
soprattutto in relazione alacostruzione dellaMM inviaeM onzal» che occupa
«preva entemente |e nuove residenze multipiano costruite in adiacenza a viae
stesso o nelle zone interne» [10sa 1968].

2. |l passaggio

Con la deindustrializzazione della fine degli anni 70 s avvia a Milano il
processo di trasformazione in citta del terziario avanzato. | servizi, le attivita
direzionali e quelle commerciali si appropriano del centro del capoluogo della
citta metropol itana’. Le fabbriche lasciano lacitta, le attivita di piccolo calibro
chiudono. Dal 1981 a 1991 la citta perde il 17% della sua popolazione,
scendendo a 1.371.008 unita

1 Inaugurata nel 1964, la metropolitana 1 collegd Sesto San Giovanni a centro cittadino
attraversando I’ intero viale Monza. Ad essasegue nel 1969 I’ aperturadella secondalineache scorre
garallelamente aviaPadova, a pochi isolati

Sancita formamente con un decreto nel 1975, comprende 106 comuni, inclusa Milano.
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Le residenze ricominciavano a cedere il posto agli uffici, nel settore
commerciale attivitadi piccolo calibro venivano sempre piu scalzate da quelle
piu sofisticate. |1 proletariato urbano, con sempre piti forteintensita, continuava
a defluire verso I'hinterland, altri comprensori e regioni, al seguito del nuovi
luoghi di lavoro. Altrapopolazioneresidentein citta(piccolaemediaborghesia)
iniziavain quegli anni aspostarsi versol'esterno, laperiferia, obbedendo anuovi
modelli di vita imposti dai mezzi di comunicazione di massa e fondati sullo
stereotipo della citta giardino. [Caputo 1983, 18]

Ed & in questo momento, alla fine degli anni *70, che s registra I'arrivo dei
nuovi residenti stranieri in citta.

| lavoratori stranieri non andavano ad occupare gli aloggi
lasciati vacanti, quasi sempre trasformati in uffici, ma
spazi precari, degradati, di risulta, non omologati per I'uso
residenziale (soffitte, scantinati); e, se lo facevano, cio era
possibile solo perché una quota parte del mercato delle
abitazioni erariconvertitaatale uso. [Caputo 1983, 18]

Lazona® 10 condivideil destino dellacitta, subendo forti mutamenti negli stessi
anni. Infatti, oltre a perdere il 17% della popolazione dall’81 al '91, un valore
in linea con quello medio cittadino, € la sua composizione socio-economica
a subire forti mutazioni. Perde infatti I'11% della sua popolazione operaia,
a favore di impiegati e imprenditori. Resistono invece i lavoratori in proprio
(il 14%), a «testimonianza della vitalita delle attivita artigianali e, soprattutto,
commerciali, che caratterizzano la zona» [Arrigoni 2011, 77].

E inoltre questo il momento in cui si assiste al’arrivo degli stranieri. Un
fenomeno che passainizialmente inosservato, che cominciaainteressare alcuni
cortili per poi affermarsi come presenza diffusa e stabile. La geografia della
marginalita del quartiere si é riprodotta nel tempo: «le vie malfamate sono le
stesse, malgrado la trasformazione della popolazione che le abita’, come nel
caso di unaviaadiacente aviaPadova, via Crespi, che "eraunacashah, c'erano
le faide traregioni, tra siciliani, calabresi e pugliesi, come adesso tra egiziani
e sudamericani...» [Agustoni e Alietti 2009, 82]. Oppure, come nel caso di
un'dtravia, via Arqua, che, come tutti sapevano, erala strada dei ladri, degli
assassini e delle prostitute [82]. Oggi gli abitanti di via Crespi denunciano che
«l"assembramento di individui ubriachi o sotto |’ effetto di sostanze stupefacenti
provocarisse, atti vandalici e insicurezza per donne e bambini» [Corriere della
Sera 2009a]. E I'area «che contiene le vie Arqua, Clitumno e Conegliano,

3 Dal 1978 a 1999 Milano & suddivisa amministrativamente in 20 zone, che saranno ridotte a9 nel
1999. Lavecchiazona 10 fa oggi parte della zona 2 e comprende via Padova
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compresatra Loreto a ponte, € lapiu “pericolosa e sofferente” [Corriere della
Sera2009b]. Oggi, perd, si parladi romeni, maghrebini, albanesi, sudamericani.

3. Via Padova oggi

Lungo i circa quattro chilometri percorsi da Via Padova, abitano 16.232
stranieri® |, di cui 9179 uomini e 7053 donne [Comune di Milano-Settore
Statistica e S.I.T 2011]. Come s evince dalla mappa (fig. 2), tutte le Aree
Funzionali lungo la via Padova sono tra le 18 nel comune a superare i 2.000
stranieri residenti, mentre |’ arearacchiusatra piazzale Loreto e laferrovia (fig.
2 e 4) arriva a superare i 3.000, fenomeno che avviene solamente in atre due
Aree dellacitta. E da notare che anche le altre due Aree s situano all’interno
di una cinta intermedia della citta. Anche le percentuali sulla popolazione
totale dellazona sono piuttosto el oquenti: prendendo in considerazioneil livello
di suddivisione del territorio dei Nuclei di Identita locali®, risulta che i due
Nuclei che interessano via Padova (19 e 20) siano abitati uno quasi dal 28%
I’altro dal 30% di popolazione straniera, percentuai tra le piu ate di tutta
Milano. Un atro fenomeno che risalta & la velocita con cui questa parte della
popolazione €& cresciuta: secondo la serie storica fornita dall’ Ufficio Statistico
del Comune di Milano, che purtroppo parte solamente dal 1997, gli stranieri
sono passati da 6.200 nel 1997 a 21.900 nel 2010 (piu che triplicati), ma
soprattutto raddoppiando in sette anni dal 2003 (10.200) al 2010. Si puo quindi
parlare di un processo di concentrazione spazial e della popolazione immigrata.

4 dati s riferiscono alle sei Aree Funzionali che comprendono via Padova. Le Aree Funzionali
rappresentano i livelli minimi territoriali per i quali il Comune di Milano fornisce dati statistici.
Via Padova attraversa sei Aree Funzionali (21, 22, 25, 26, 31, 32). Nel testo quando si parlera
aternativamente di “zona” “area” o “quartiere” di viaPadovaci s riferiraalle Aree 21, 22, 25, 26,
31 e ala 24, immediatamente adiacente.

5| Nuclei di Identita Locale nascono dal tentativo del Comune di porre una particolare attenzione
sui singoli quartieri esi delineano comeunitaterritoriali di verificadell'efficaciadellaprogettazione
urbana a scalalocae. Milano e stata suddivisain 88 NIL.
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Figura 3.
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Figura4.
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Il quartieredi via Padova

Lungo via Padova convivono circa 50 nazionalita, suddivise in quattro

continenti (fig. 5).
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Figura6.
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Nei due Nuclel di Identitd, i primi due paesi di provenienza sono Filippine ed
Egitto, gli stessi gruppi nazionali che si ritrovano consistenti sin dagli inizi dei
flussi aMilano [Melotti 1985, 37-39].

Figura?.
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La popolazione straniera s caratterizza inoltre per I’ eterogeneita della sua
composizione (fig. 3). Nel Nucleo di identitadi Loreto (ovvero lazonaentroil
ponteferroviario) abitanoinfatti oltre8.000 nuclel familiari composti ameno da
uno straniero, il valore pit ato dell’ intera citta, tra cui circa 7.500 interamente
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stranieri. Nei due Nuclei di PadovaeL oreto, inoltre, anchelapresenzadi minori
e particolarmente significativa: una percentuale media quasi del 40% rispetto
al totale dei minori, per un totale di circa 4.200 bambini (si considera qui la
sommadei due nuclei).

Un altro aspetto interessante del quartiere € che le statistiche sulla residenza
non esauriscono il racconto del “quartiere multietnico” . Diversamente daal cuni
grandi quartieri di ediliziapopolare delle nuove periferie, infatti, questo € anche
un quartiere di commerci, per I’ esattezza la via piu “commercia€’ di Milano.
In uno studio del 2010, infatti, laCameradi Commercio ha contato 228 esercizi
commerciali lungo tutta la via Padova, che ha superato quantitativamente altre
strade rinomate del commercio milanese. Molti di questi sono proprieta di
stranieri, oltre a346 ditte straniere che hanno sede in via Padova[Corriere della

Sera, 2010].

L’insieme dell’ offerta commerciale sembra connotare I’ area con un’immagine
cosmopolita, pit ssimile ad alcuni quartieri di Parigi o Berlino o Barcellonache
ad atri di Milano. Anche alivello della doppia presenza di esercizi stranieri
e autoctoni s traduce in commistione piuttosto che in creazione di mercati
separati» [Arrigoni 2011, 77].

Gli esercizi commerciali di stranieri si concentrano maggiormente nella prima
parte della via, prima del ponte (dove anche € maggiore la percentuale di
residenti stranieri, fig. 4), laparte piu vicinaa centro, collegata da due linee di
metropolitana e contemporaneamente accessibile facilmente dalla tangenziale.

Lungo la strada si trovano anche i simboli della mescolanza religiosa: vi sono
tre chiese cattoliche, due evangeliche, la Casa della Cultura isamica e in
posizione decentrata, appenafuori dallo snodo dellatangenziale, un altro centro
di preghieraislamico. La Casa della Cultura islamica costituisce il principale
punto di riferimento per migliaia di musulmani della zona.

4. Conclusioni

In conclusione, seguire la genesi di un quartiere che s é stratificato con
I"arrivo di successivi flussi di immigrati da varie parti d'ltaia attratte
dal polo industriale milanese, pud aiutarci a cogliere importanti elementi
della geografia urbana di un quartiere che &, cosi come il Paese, ormai
«incontrovertibilmente cosmopolita e multietnico» [Arrigoni 2011, 15].
Avvalendomi anche dell’utilizzo di elaborati cartografici come ulteriore
strumento di analisi e di descrizione, ho tentato di esplorare (sebbene questo
rappresenti un lavoro preliminare di studio del territorio) alcuni dei tratti
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principali che caratterizzano quella che non € e non sara solo una strada, «ma
un luogo emblematico di una nuova condizione urbana che riguarda il futuro
di tutte le grandi citta» [15].
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