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Introduzione

Luci, e qualche ombra, di una periodizzazione

Matteo Pasetti

1. Da una crisi all’altra

Il dibattito storiografico sulla periodizzazione del Novecento ha
avuto finora un andamento singolare: molto acceso in una prima fase,
quando il XX secolo non era ancora chiuso da un punto di vista cro-
nologico, si & praticamente spento all’inizio del nuovo secolo, ma non
certo perché gli storici abbiano raggiunto una posizione condivisa.
Anzi, il confronto fra le diverse interpretazioni si ¢ sostanzialmente
esaurito proprio nel momento in cui si stava definendo una suggesti-
va variazione sul tema, ovvero una periodizzazione che individua i tor-
nanti decisivi del Novecento non all’interno delle “tre guerre mon-
diali” (I'esplosione della prima e la rivoluzione bolscevica, la sconfit-
ta del nazifascismo e la nascita di un mondo bipolare, la caduta del
Muro di Berlino e la fine della Guerra fredda), ma nelle crisi econo-
miche del 1929 e del 1973.

Secondo tale ipotesi, il periodo “tra le due crisi” puo essere consi-
derato come un blocco temporale unitario perché presenta una sua
specificita, appare dotato di un “senso” storico. Tanto che si potreb-
be sostenere che ¢ proprio questo ciclo, aperto all’inizio degli anni
Trenta e chiuso all’inizio dei Settanta, a rappresentare il “cuore” del
Novecento, non solo per la centralita cronologica, ma anche perché al
suo interno sarebbero racchiuse una serie di esperienze capaci di im-
primere la cifra all’intero secolo. In modo sommario, se ne possono in-
dicare almeno quattro: I'industrializzazione di stampo fordista, la dif-
fusione di nuovi modelli di consumo, la provincializzazione dell’Eu-
ropa, il primato della politica.

Naturalmente, come qualsiasi altra ipotesi di periodizzazione, an-
che questa presenta alcuni limiti appariscenti. In primo luogo, se si
enfatizza il valore paradigmatico dei decenni “tra le due crisi”, si cor-
re il rischio di ridurre il Novecento a un secolo brevissimo, amputato
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di fenomeni — come la Grande guerra, o la nascita e il crollo del co-
munismo sovietico, o la rivoluzione tecnologico-informatica — che sia
a uno sguardo storiografico, sia per il senso comune, appaiono intrin-
secamente “novecenteschi”. A scanso di equivoci: i decenni centrali
del XX secolo non possono esaurire il significato storico del Nove-
cento; al massimo ne rappresentano una parte, anche se si ritiene che
proprio questo segmento sia quello che meglio esprime I’essenza del
secolo.

In secondo luogo, attribuire un’unita temporale al periodo a ca-
vallo della seconda guerra mondiale porta a ridimensionare, se non a
sottovalutare, I’epocale cesura provocata da tale conflitto. Seguendo,
per esempio, la schematizzazione di Leonardo Paggi [1997], non si
puo ignorare che a partire dal 1945 si sono manifestati quattro pro-
fondi mutamenti storici, i primi due riguardanti lo scenario interna-
zionale, gli altri due il rapporto tra politica e societa: 1) una trasfor-
mazione nella funzione della guerra, riducibile essenzialmente al pas-
saggio da “calda” a “fredda”, nel contesto di un processo di globaliz-
zazione che ha determinato innanzitutto I’esaurimento della prospet-
tiva eurocentrica; 2) la formazione e la crescita di un sistema di inter-
dipendenze nel commercio internazionale che ha implicato, almeno
per le aree a industrializzazione avanzata, ’'abbandono della logica del
“capitalismo nazionale”; 3) la ridefinizione della biopolitica, ora non
piu espressione di un esercizio del potere teso a manipolare la vita de-
gli individui (fino al caso estremo della politica razziale nazista), ma at-
tuata in forme diametralmente opposte tramite la promozione del be-
nessere e dei consumi di massa; 4) la “secolarizzazione” delle identita
collettive, tra aumento della socialita e tendenza all’atomizzazione, con
il progressivo passaggio da un’idea “forte” a una “debole” della poli-
tica. Con ogni evidenza si tratta di svolte significative, che spezzano il
Novecento in due parti, la seconda delle quali ¢ considerabile per va-
ri aspetti tuttora aperta. Se si mettono in risalto queste fratture, la se-
conda guerra mondiale costituisce dunque uno spartiacque che inau-
gura un’epoca profondamente diversa dalla precedente, avviando pro-
cessi che a loro volta non si sono chiusi qualche decennio piu tardi, ma
appaiono ancora in corso.

Tuttavia, da altri punti di vista il periodo “tra le due crisi” sembra
conservare una certa omogeneita storica, proprio come segmento di
un’epoca pit lunga che ha i suoi albori nella seconda meta del XIX se-
colo e l'epilogo negli anni Ottanta del XX [Maier 1997]. In questa
prospettiva, 'arco tra il 1929 e il 1973 rappresenta una fase di accele-
razione, di potenziamento, di radicalizzazione di alcuni processi gia
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avviati — o perlomeno in stato nascente — nel periodo precedente, che
scavallano il crinale della seconda guerra mondiale e continuano a di-
spiegarsi in forma compiuta nel dopoguerra. Una fase di accelerazio-
ne generata appunto dal primo crollo strutturale dell’economia capi-
talista, o piu precisamente dalle reazioni alla Grande depressione; e in-
terrotta, o forse sarebbe meglio dire mutata di segno, cambiata di di-
rezione, dalla seconda crisi mondiale del sistema.

I termini @ guo e ad quen: sono costituiti dunque da due crisi che
presentano alcune analogie. Entrambe hanno avuto un epicentro ben
individuabile — Wall Street nel 1929, il Medio Oriente nel 1973 — ma
si sono propagate con rapidita in tutto il mondo capitalista, compro-
vando la stretta interdipendenza ormai stabilitasi tra le singole realta
nazionali. Entrambe hanno avuto origine economica — o piu precisa-
mente finanziaria, la prima, ed energetica, la seconda — ma hanno pre-
sto generato profonde ripercussioni politiche, sociali, e perfino cultu-
rali, trasformandosi cosi in vere e proprie crisi di sistema. Entrambe
inoltre sono state precedute da periodi di incubazione, o per meglio
dire sono esplose in momenti storici connotati da una forte instabili-
ta sistemica che ha posto le condizioni per la generalizzazione della
crisi e ne ha accentuato 'effetto dirompente sull’intero ordine socia-
le. In ambito storiografico, ¢ stato in particolare Charles Maier [2001]
a mettere in luce tale parallelismo: pur distinguendo tra «crisi all’in-
terno del capitalismo», cioe¢ la Grande depressione degli anni Trenta,
e «crisi della societa industriale», con il collasso del modello di pro-
duzione fordista che negli anni Settanta ha coinvolto sia il mondo ca-
pitalista, sia quello sovietico, lo storico americano ha sottolineato co-
me entrambe le crisi avessero radici in una precedente rottura dello
status quo.

Nel primo episodio di crisi sistemica, infatti, il tracollo economico
fece seguito a un vano tentativo di riparare il dissesto politico e socia-
le provocato dalla Grande guerra, attraverso la restaurazione dell’or-
dine prebellico. I primo dopoguerra non rappresenterebbe tanto un
periodo rivoluzionario, come spesso ¢ stato descritto, quanto invece
un periodo conservatore. D’altra parte, la lettura degli anni Venti co-
me un decennio crepuscolare durante il quale «il vecchio muore e il
nuovo non puod nascere» ha avuto diversi predecessori. Se la formula
appena citata, tratta da un quaderno del 1930 di Antonio Gramsci
[1975, 311], ¢ spesso utilizzata per la sua forza icastica, si deve a Karl
Polanyi la riflessione coeva piu sistematica sul carattere conservatore
degli anni Venti e sul definitivo crollo dell’ordine ottocentesco avve-
nuto all’inizio dei Trenta.
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Dato alle stampe a New York nel 1944, ma meditato lungo tutto il
decennio precedente, il suo libro La grande trasformazione costituisce
la vera pietra miliare per qualsiasi riflessione storiografica sulla cesu-
ra epocale provocata dalla crisi del 1929. Nell’ottica di Polanyi, infat-
ti, «la prima guerra mondiale e le rivoluzioni del dopoguerra erano
ancora parte del diciannovesimo secolo» [1974, 26], e gli anni Venti
rappresentavano nient’altro che un tentativo di restaurare il sistema ca-
pitalistico rigenerando I'utopia del libero mercato autoregolantesi che
aveva connotato la civilta ottocentesca. Quest’ultima poggiava su quat-
tro cardini: il sistema dell’equilibrio tra le potenze, che aveva garanti-
to una lunga condizione di relativa pace sul piano internazionale; lo
stato liberale, basato su istituzioni democratico-parlamentari che da-
vano espressione politica alle élite borghesi; il gold exchange standard,
che assegnava alla sterlina inglese il ruolo di perno del sistema mone-
tario internazionale; e infine, appunto, la fiducia nella capacita del li-
bero mercato di produrre benessere, semplicemente autoregolandosi.
Era questa fiducia «la fonte e la matrice» piu autentica della civilta li-
berale ottocentesca [Polanyi 1974, 5]. Ed era da questa fiducia che ri-
parti il tentativo postbellico di ritornare al passato. L'esplosione della
crisi economica nel 1929 mise a nudo tuttavia Iesito fallimentare del-
la restaurazione: mentre la guerra aveva decretato la fine del sistema
dell’equilibrio tra le potenze, e il dopoguerra aveva svelato la paralisi
delle democrazie borghesi, il crollo di Wall Street travolse gli ultimi
due cardini ancora in piedi della societa liberale, ovvero la base aurea
internazionale, abbandonata da tutti i paesi tra il 1931 e il 1933, e
I'utopia del mercato autoregolantesi.

Gli anni Trenta furono di conseguenza gli anni della “grande tra-
sformazione”, ovvero del passaggio a una forma di capitalismo orga-
nizzato. O maggiormente organizzato: buona parte del libro di Pola-
nyi, infatti, ¢ volta a dimostrare che un sistema sociale basato sul-
I’economia di mercato non costituisce I'approdo «naturale» delle so-
cieta umane; anzi, a ben vedere un mercato davvero autoregolantesi
non era esistito nemmeno durante I'eta d’oro del liberalismo, poiché
perlomeno dalla meta del XIX secolo il funzionamento del sistema ca-
pitalistico aveva richiesto I'allargamento delle prerogative dello stato,
cio¢ un «intervento» della politica per salvaguardare sia il tessuto so-
ciale, messo in pericolo da un’eccessiva mercificazione dell’esistenza
umana, sia la stessa liberta di mercato, intralciata dalla formazione di
monopoli e dall’organizzazione degli interessi di classe. In sintesi, so-
stenendo che «l’economia del laissez-faire era il prodotto di una deli-
berata azione da parte dello stato» [1974, 1801, Polanyi considerava
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il liberalismo economico non come un’effettiva pratica di autogover-
no dell’economia, bensi come una «religione secolare» [1974, 178],
un «credo militante» [1974, 175] — in termini marxiani, come un ele-
mento puramente sovrastrutturale. Secondo 'antropologo di origini
ungheresi, quindi, ben prima degli anni Trenta del XX secolo la vita
economica era «embedded» (“incastrata”, “incorporata”) nel conte-
sto sociale. Cio che la “grande trasformazione” produsse fu un’acce-
lerazione in questa direzione, verso una forma di capitalismo in cui
I’economia diventava ancora piu embedded, in quanto privata del-
I'utopia liberale e sottoposta a un pit invasivo intervento degli stati
nazionali. Si tratto in ultima analisi di un mutamento del clima politi-
co-culturale, in conseguenza del quale venne meno la fede nel mito
del mercato autoregolantesi, si ricompose la dicotomia ideologica tra
politica ed economia, e venne acquisita «la consapevolezza della real-
ta della societa» [Polanyi 1974, 319]. Dopo il crollo del 1929 il capi-
talismo sopravvisse a spese del liberalismo economico, che perse I'ege-
monia culturale detenuta da lungo tempo.

Tornando a Charles Maier, la sua interpretazione del Novecento
presenta diversi punti di contatto con la riflessione polanyiana, a par-
tire da un’analoga contrapposizione tra anni Venti e anni Trenta. Nel
suo primo lavoro importante, uscito a distanza di circa trent’anni da
La grande trasformazione, anche lo storico americano ha descritto gli
anni Venti come un periodo di difficile e parziale rifondazione della
societa borghese europea dopo il trauma della Grande guerra. A dif-
ferenza di Polanyi, pero, per Maier non si trattd di una semplice re-
staurazione, ma di una «trasformazione in senso conservatore» [ 1999,
36], che produsse un fragile equilibrio tra interessi economici, forze
politiche, classi e nazioni, mediante 'introduzione di importanti in-
novazioni istituzionali di tipo “corporatista” (consistenti in una poli-
tica di costante mediazione fra governi e gruppi d’interesse organizzati
che ando a spostare il centro del potere decisionale dai parlamenti ai
ministeri o a nuove burocrazie parastatali). Il crollo borsistico del 1929
si abbatte dunque su un assetto dei rapporti di potere gia precario e
rese vani i tentativi messi in atto dalle classi dirigenti europee per con-
servare un ordine sociale ed economico ormai compromesso. E in que-
sta instabilita sistemica che va individuato il motivo per cui la crisi fi-
nanziaria si trasformo in una Grande depressione che sembro mette-
re a repentaglio |'esistenza stessa del capitalismo e impose un profon-
do ripensamento del rapporto tra politica, economia e societa. Al con-
tempo, le soluzioni che vennero predisposte nel corso degli anni Tren-
ta e ribadite dopo la seconda guerra mondiale trovarono alcune anti-
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cipazioni proprio in certe tendenze emerse durante le esperienze cor-
poratiste del primo dopoguerra: in particolare, in un intervento piu
organico dello stato sul mercato e nel rafforzamento del ruolo dell’in-
dustria nella formulazione delle politiche economiche nazionali.

Delineate — circostanza piuttosto emblematica — a meta degli anni
Settanta, queste tesi di Maier sono state ampiamente discusse in sede
storiografica. Per il tema che qui interessa, cio¢ la periodizzazione del
Novecento, la loro maggior debolezza consiste probabilmente nel fat-
to che lo storico americano tende a trarre dallo studio in chiave com-
parata di soli tre paesi (Francia, Germania, Italia) conclusioni di ca-
rattere generale (come lascia intendere fin dal titolo del volume: La /-
fondazione dell’ Europa borghese), quando invece sembra difficile po-
ter applicare lo stesso paradigma interpretativo basato sul concetto di
corporatismo a tutte le differenti realta politiche e sociali del conti-
nente (per esempio alle economie ancora prettamente rurali della pe-
nisola iberica o dell’Europa orientale). Inoltre, per quanto in questo
caso specifico non sia imputabile a Maier I'intento di proporre uno
schema periodizzante universalmente valido, affiora qui un problema
di prospettiva che non si puo eludere: I'idea che la crisi del 1929, fa-
cendo seguito al vano tentativo di tenere in piedi un sistema sociale gia
destabilizzato dalla Grande guerra, abbia segnato la fine di un’epoca
che validita ha fuori dallo scenario storico europeo, o tutt’al pit occi-
dentale?

In seguito al libro sulla rifondazione dell’Europa borghese, co-
munque, Maier ¢ tornato ripetutamente a riflettere sulla periodizza-
zione dell’eta contemporanea, riproponendo in forma piu articolata la
visione della crisi del 1929 come crisi ¢/ sistema capitalistico, e quin-
di ribadendo il valore periodizzante di questo tornante, sebbene sen-
za omettere alcune linee di continuita che attraversano tutta I'«epoca
lunga» della territorialita, della produzione industriale di massa e del
nazionalismo, apertasi all’incirca nell’'ultimo quarto dell’Ottocento
[Maier 19971]. In diversi interventi, ha inoltre spostato ’attenzione sul
secondo caso novecentesco di crisi sistemica, cioe¢ quello degli anni
Settanta, facendo notare che anche questa crisi de/ sistema industria-
le aveva le sue premesse in una precedente perdita di stabilita, ovve-
ro nell’esaurimento delle politiche economiche impiegate proprio per
superare la Grande depressione degli anni Trenta. La capacita di pro-
muovere crescita economica, piena occupazione e ridistribuzione del-
la ricchezza, assicurata per qualche decennio da politiche economi-
che che si ¢ soliti ricondurre alla lezione di John Maynard Keynes (an-
che se le teorie dell’economista inglese non furono la fonte di ispira-



Luci, e qualche ombra, di una periodizzazione 13

zione comune a tutte le esperienze nazionali), inizio a declinare gia
negli anni Sessanta, quando emerse che I'incremento della spesa pub-
blica per stimolare I’economia e proteggere la societa generava anche
una preoccupante spirale inflazionistica. Alla progressiva perdita di
funzionalita della soluzione keynesiana si sovrappose «un piu vasto
cambiamento nei ruoli e nei valori sociali che colpi il mondo indu-
striale da meta anni Sessanta in poi: un’indisponibilita a guardare agli
esseri umani meramente come soldati nello scontro della guerra fred-
da o come “lavoratori”. Il benessere portd con sé il desiderio di sod-
disfare il privato, di lasciar allentare la disciplina sociale e famigliare»
[Maier 2001, 52-3]. Come la crisi economica del 1929, anche quella
del 1973 si abbatté quindi su un ordine sociale gia destabilizzato, in cui
si era rotto I'equilibrio tra governo degli interessi, da un lato, aspetta-
tive e bisogni collettivi dall’altro.

In sintesi, fu il Sessantotto a produrre le condizioni favorevoli non
tanto, ovviamente, per ’esplosione della crisi economica degli anni Set-
tanta, quanto per la sua dilatazione alla sfera politico-culturale (per
esempio: il problema energetico scaturito dal blocco del petrolio arabo
sarebbe stato percepito come I'inesorabile dimostrazione dell’insoste-
nibilita di un modello di sviluppo industriale, se non fosse stato prece-
duto dalla critica sessantottina alla societa dei consumi?). In un certo
senso, la crisi petrolifera del 1973 ha scatenato una “crisi della moder-
nita” [Harvey 1993] perché si ¢ innestata sull’eredita dei movimenti di
contestazione del decennio precedente. Nella misura in cui gli anni Set-
tanta hanno prodotto la fine di un’idea di progresso, un mutamento del-
le modalita di organizzare la produzione industriale, una riconfigura-
zione del mondo del lavoro nel segno della flessibilita, una svolta in sen-
so antistatalista nel rapporto di forze tra potere politico e potere eco-
nomico, una tendenza all’individualizzazione dell’agire sociale, le radi-
ci di questa complessiva ristrutturazione delle societa capitalistiche pos-
sono essere rintracciate nella contestazione antisistema, appunto, del
decennio precedente. L'onda dei movimenti collettivi degli anni Ses-
santa non riusci a rivoluzionare 1’ordine esistente, ma riusci a destabi-
lizzarlo mettendone in discussione le fondamenta socio-culturali. La cri-
si economica degli anni Settanta si abbatté su societa in equilibrio pre-
cario, rovesciando non solo il loro assetto produttivo, ma anche la vi-
sione del mondo prevalente da alcuni decenni: com’e stato scritto in ri-
ferimento al caso americano, nell’'ultimo quarto del XX secolo si ¢ for-
mulata una nuova percezione della realta sociale, che non era pit im-
perniata sui concetti di societa, storia, potere, ma su quelli di indivi-
dualita, contingenza, scelta [Rodgers 2011].
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Se cosi ¢, considerando a posteriori gli esiti della transizione, sia-
mo di fronte a un ennesimo caso di eterogenesi dei fini, poiché la
scomposizione del sistema capitalistico avviata dal Sessantotto e por-
tata a termine nel decennio successivo tutto sembra aver generato tran-
ne quella societa essenzialmente piu libera, egualitaria, affrancata in-
nanzitutto dal “totalitarismo del lavoro”, auspicata dai movimenti di
contestazione [Revelli 2001, 171-87]. Ma aldila degli esiti, cio che qui
interessa rilevare ¢ soprattutto che la crisi economica degli anni Set-
tanta ¢ diventata crisi sistemica, crisi della civilta industriale, anche
perché nel frattempo erano diventati instabili i cardini portanti del-
I'ordine sociale e culturale, proprio com’era successo circa quaran-
t’anni prima con la precedente crisi #e/ capitalismo.

Per tale ragione, entrambe le congiunture storiche sono state perce-
pite fin da subito, gia da numerosi osservatori coevi, come passaggi epo-
cali, tanto da generare in tutti e due i periodi un’ampia “letteratura del-
la crisi”. Se, come ha scritto Luisa Mangoni [1997, 741, gli anni Trenta
vennero immediatamente interpretati come «crinale tra un prima e un
poi, punto di arrivo di un percorso che affondava le sue radici nell’Ot-
tocento, e punto di partenza di processi in atto ma avvertiti come privi
di soluzione», qualcosa di analogo ¢ accaduto anche negli anni Settan-
ta. Per rimanere agli autori citati, non € un caso che la riflessione di Ma-
ier sulla periodizzazione dell’eta contemporanea abbia preso le mosse da
meta di quel decennio, quando vari ambienti intellettuali iniziarono a
percepire che si stava chiudendo una fase storica e che, per una corret-
ta comprensione della transizione, andavano innanzitutto rintracciate
le origini e individuate le peculiarita del presente in procinto di diven-
tare passato. Ed & ancor meno casuale che nello stesso frangente sia sta-
ta riscoperta, dopo anni di relativo oblio, La grande trasformazione di
Polanyi, cosi da suscitare via via I'esigenza di tradurre per la prima vol-
ta il libro in varie lingue (in italiano nel 1974, in tedesco nel 1977 e di
nuovo nel 1978, in portoghese-brasiliano nel 1980, in francese nel 1983,
in spagnolo nel 1989): nel momento in cui il liberalismo economico tor-
nava a rivestire il ruolo di “religione secolare” egemone, la critica pola-
nyiana riacquistava attualita.

Semmai, se il carattere dirompente delle dinamiche in corso era
chiaro sia negli anni Trenta, sia nei Settanta, a rivelarsi fallaci sono sta-
te le profezie presenti in molta di questa “letteratura della crisi”. Di-
versamente da quanto spesso venne prospettato, nessuna delle due
congiunture ha portato alla fine del capitalismo, alla distruzione del si-
stema, all’avvento di un “nuovo mondo”. Entrambe sono sfociate in-
vece in una profonda ristrutturazione sistemica, al termine della qua-
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le sono mutati i connotati politici, economici, culturali della societa
capitalista, ma che sempre capitalista ¢ rimasta. In questo senso, le
due crisi possono essere intese come £risis nel senso originario del ter-
mine, attinente al campo della medicina [Koselleck 2012, 31-5]. Esse
si sono manifestate come la fase pit acuta di una malattia, dall’esito in-
certo, che non escludeva la possibilita della “morte del malato”, in
questo caso un sistema sociale, ma che si ¢ risolta con la sua “guari-
gione”, ottenuta tramite una salvifica metamorfosi.

Com’é stato argomentato, in particolare da Reinhart Koselleck
[2009 e 2012], dal XIX secolo in poi il concetto di crisi ha conosciu-
to un allargamento semantico che di fatto lo ha reso polivalente ed
estremamente impreciso. Soprattutto in tempi recenti si ¢ talmente
abusato del termine che uno “stato di crisi” rischia di apparire ormai
come una condizione permanente e invasiva, non piti un’eccezione ma
la norma. Il mondo contemporaneo sembra insomma attraversare una
“crisi senza fine” [Revault d’Allonnes 2012]. Ciononostante, proprio
recuperando il significato originale del termine, il richiamo cio¢ a una
fase di passaggio, a una condizione di incertezza che richiede una tra-
sformazione per essere superata, la congiuntura degli anni Trenta e
quella dei Settanta meritano entrambe I'appellativo di crisi, e anzi pos-
sono essere interpretate come due crisi determinanti nella storia del
Novecento, avendone mutato il profilo per due volte.

2. Profilo di un’epoca

Delimitato com’e dai due piu gravi terremoti economici del seco-
lo, il periodo “tra le due crisi” presenta elementi di uniformita innan-
zitutto nel campo dell’economia, in particolare per il rafforzamento
di un processo di industrializzazione che attraversa tutta I’eta con-
temporanea ma che ha conosciuto in quel quarantennio tassi di cre-
scita senza precedenti, pitt ampia diffusione geografica, maggior at-
tenzione politica, e soprattutto profonde ripercussioni sulle strutture
sociali e le forme culturali.

Benché sovente spiegata come un problema di sovraproduzione,
dalla Grande depressione le economie industriali uscirono poten-
ziando la propria capacita manifatturiera: in quasi tutti i paesi europei,
gia nella seconda meta degli anni Trenta venne recuperato e spesso
superato il livello di produttivita industriale del 1928, che nel 1932 ri-
sultava crollato [Berend 2008, 80]. Da li in poi la crescita industriale
non conobbe pil interruzioni di natura economica fino agli anni Set-
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tanta (I'unica vera interruzione fu di natura bellica, provocata cio¢ dal-
le distruzioni della seconda guerra mondiale; ma va detto che lo stes-
so conflitto diede un forte impulso all’industrializzazione, per soddi-
sfare le esigenze militari, e che un’ulteriore spinta derivo dalle neces-
sita della ricostruzione postbellica). Una crescita che non tocco solo
I'Occidente: dagli anni Trenta nuovi paesi entrarono a far parte del
mondo industriale, a partire ovviamente dall’'Unione sovietica, che
proprio in quel decennio inizio a costruire, a ritmo forsennato, il suo
gigantesco apparato produttivo.

Si accentuo cosi, “tra le due crisi”, la pitt importante dinamica di
modernizzazione strutturale in atto nel Novecento, ovvero la transi-
zione di forza lavoro dall’agricoltura verso I'industria e il terziario.
Mentre gli stabilimenti industriali proliferavano anche in zone fino ad
allora prettamente rurali, inglobando nel territorio urbano larghe stri-
sce di campagna e modificando innanzitutto il paesaggio, la fabbrica
e la classe operaia acquisivano centralita sulla scena sociale, nel-
I'agenda politica, nell'immaginario culturale. Nel frattempo andava
dilatandosi un ceto medio urbano legato al commercio, ai servizi, a
funzioni amministrative o burocratiche.

In altri termini, in un numero crescente di paesi si avvio o giunse a
compimento un epocale processo di disgregazione della societa rura-
le, che in un certo senso potremmo considerare come il vero segno
del passaggio alla modernita novecentesca. La sua principale manife-
stazione consistette nel trasferimento di popolazione dalle campagne
alle citta: un fenomeno migratorio che riguardo sia il “vecchio” mon-
do industriale, dove era gia in corso dal secolo precedente (dal 1930
al 1970 la popolazione urbana in Europa occidentale passo dal 55%
al 72%, negli Usa dal 56% al 70%, in Giappone dal 48% al 71%), sia
il resto del pianeta, dove ancora alla fine degli anni Venti era presso-
ché inedito (nello stesso arco temporale, 1930-1970, la popolazione
urbana in Cina passo dal 6% al 17%, in Asia meridionale dal 12% al
21%, in Africa dal 7% al 23 %, in America latina e in Urss addirittu-
ra dal 17-18% al 57%). Nel complesso, la quota mondiale della po-
polazione urbana aumento dal 23 % del 1930 al 37% del 1970 [tutti i
dati sono tratti da McNeill 2002, 361]. Si tratto di una profonda tra-
sformazione sociale, che in molte regioni del pianeta mise ai margini
del sistema economico e culturale la famiglia contadina, le sue tradi-
zioni, le sue eredita valoriali, le sue attribuzioni di ruoli predefiniti in
base a identita di genere o gerarchie generazionali.

Questa disgregazione della societa rurale non fu certo un proces-
so circoscritto ai decenni centrali del XX secolo, poiché era gia in at-
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to dall’Ottocento, almeno in certe regioni occidentali, e prosegue tut-
tora, soprattutto nei paesi emergenti. Fu pero “tra le due crisi” che
I'urbanizzazione divenne un fenomeno globale, che combinandosi con
I'industrializzazione modifico definitivamente I’assetto ambientale, de-
mografico ed economico del pianeta. In seguito, la svolta degli anni
Settanta ha innescato invece una dinamica parzialmente diversa, una
sfasatura geografica: nelle aree a capitalismo avanzato, dove il tessuto
industriale ha ceduto il passo di fronte alla progressiva terziarizzazio-
ne della societa, il nesso tra urbanizzazione e industrializzazione si &
rotto, mentre nel resto del mondo, e soprattutto in Asia e Sud Ameri-
ca, una nuova divisione internazionale del lavoro ha continuato a far
crescere i centri urbani principalmente come poli industriali.

Lespansione della societa urbana e industriale nel periodo “tra le
due crisi” si accompagno inoltre a un rinnovamento strutturale del si-
stema produttivo. Dagli anni Trenta si ridefini innanzitutto il peso eco-
nomico dei singoli comparti del settore secondario: mentre le indu-
strie tradizionali persero terreno, furono quelle tecnologicamente piu
avanzate a conoscere |’ascesa produttiva e occupazionale piu rilevan-
te. Iniziarono cosi ad affermarsi come settori trainanti quei rami del-
I'industria — ’automobilismo, la chimica, ’elettrotecnica — che furono
poi i grandi protagonisti del boom postbellico (come riconosce per
esempio anche Sidney Pollard [1999, 126-7], pur adottando una pe-
riodizzazione che spezza in tre cicli di quindici anni 'uno la storia del-
I’economia mondiale “tra le due crisi”). Motorizzazione, plastifica-
zione, elettrificazione sono le parole-chiave del tipo di espansione in-
dustriale che si mise in moto dopo la Grande depressione e che pro-
segui fino all’inizio degli anni Settanta. Se volessimo misurare la po-
tenza di questo processo di industrializzazione tramite un unico indi-
catore, farebbe al caso nostro 'aumento di produzione di energia elet-
trica che si registro in Europa (Urss compresa) in questo squarcio di
secolo: con un incremento esponenziale, raddoppiando di decennio in
decennio, la quantita di GigaWatt/ora prodotti crebbe da 118 nel
1929 a 237 nel 1939, a 685 nel 1949, a 870 nel 1959, a 1977 nel 1969
[Mitchell 1992, 546-9]. In un quarantennio, venne elettrificato I'inte-
ro continente: il suo sistema produttivo, ma anche le sue citta, le abi-
tazioni, gli uffici, i negozi.

Le condizioni che permisero uno sviluppo industriale senza prece-
denti furono molteplici. Oltre al reperimento di combustibili (carbone,
gas, petrolio) e alla dotazione di infrastrutture per produrre e distribui-
re energia elettrica in grandi quantita, fu necessario investire risorse in
ricerca scientifica capace di generare innovazioni tecnologiche, incre-



18 Matteo Pasetti

mentare il potere d’acquisto delle masse al fine di smaltire sul mercato
i beni di consumo durevoli, introdurre sistemi di produzione in serie in
grado di aumentare la produttivita manifatturiera. Quest’ultimo fatto-
re gioco un ruolo fondamentale, tanto da imprimere un sigillo all’inte-
ra epoca: il tratto distintivo di questa fase di industrializzazione accele-
rata fu costituito infatti dal successo mondiale del modello di produ-
zione fordista, inaugurato in Usa negli anni Dieci ma introdotto nei si-
stemi industriali degli altri paesi a partire dagli anni Trenta.

II fordismo, inteso come sistema di produzione di massa in grandi
fabbriche, imperniato sull’idea della catena di montaggio, su una ri-
gida divisione gerarchica del lavoro, sulla standardizzazione dei pro-
dotti, sullo stoccaggio di grandi scorte, divenne il prototipo stesso del
capitalismo industriale — anche se nella realta il modello fordista coe-
sisteva ovunque con altre forme di organizzazione produttiva [Boyer
e Freyssenet 2005]. Fra 'altro, analoghe tendenze a una razionalizza-
zione di stampo fordista connotavano anche il sistema industriale che
doveva rappresentare la grande alternativa al capitalismo, ovvero il
comunismo sovietico: la fabbrica della Ford a Detroit descritta da Lo-
uis-Ferdinand Céline nel Viaggio al termine della notte (1932) funzio-
nava in modo del tutto simile a quelle celebrate nella narrativa del rea-
lismo socialista. La differenza, piuttosto, riguardava il rapporto con
la societa: nel mondo capitalistico il fordismo non forniva “solo” una
disciplina del lavoro di fabbrica e una logica di organizzazione pro-
duttiva, ma entrando in simbiosi con I’“americanismo” — come aveva
intuito fin dall’inizio Gramsci — contribui a diffondere negli anni Cin-
quanta e Sessanta anche uno specifico funzionamento del sistema so-
ciale, incardinato sull’idea che la produzione in serie implicasse in pri-
mo luogo il consumo di massa.

A partire dagli anni Trenta, infatti, nelle societa capitalistiche si av-
vi0 una riorganizzazione dei nessi tra produzione, circolazione e con-
sumo delle merci. Una riorganizzazione, ispirata al modello america-
no e giunta a maturazione nel dopoguerra, che segno il passaggio
dall’“era della produzione” all’“era della distribuzione”: per spiegare
il successo imprenditoriale di Henry Ford, nel 1932 Gramsci osserva-
va che il segreto non stava solo nell’organizzazione del lavoro interna
alla fabbrica, ma anche o soprattutto nel fatto che Ford era uscito «dal
campo strettamente industriale della produzione per organizzare an-
che i trasporti e la distribuzione della sua merce» [1975, 1282], ope-
rando in pratica una «decentralizzazione della fabbrica» [Montanari
1997, XIX], ovvero spostando all’esterno delle officine la cabina di
regia dell'impresa. Gradualmente, nell’arco del quarantennio com-
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preso tra gli anni Trenta e i Settanta, una strada analoga venne segui-
ta in tutto il mondo capitalista, con la progressiva invenzione di nuo-
ve figure manageriali addette non tanto alla realizzazione dei prodot-
ti quanto alla loro circolazione, e quindi con la diffusione di tecniche
di marketing, la proliferazione dei linguaggi pubblicitari, 'apertura di
pit complesse filiere produttive e commerciali. In questo senso, il pe-
riodo “tra le due crisi” fu al tempo stesso il periodo di maggior cen-
tralita della fabbrica nel sistema economico occidentale e il periodo in
cui il mercato divenne sempre pit influenzato da manager e mediato-
ri “esterni” ai luoghi di produzione delle merci.

Questa riorganizzazione del rapporto tra produzione e distribu-
zione delle merci fu alla base del grande incremento dei consumi che
si registro soprattutto nei decenni successivi alla seconda guerra mon-
diale. 11 passaggio dall’“era della produzione” all’“era della distribu-
zione” fu funzionale all’“era del consumo di massa”. Anche in questo
caso, la lezione decisiva arrivd dall’America: 'accesso ai beni doveva
essere potenzialmente alla portata di tutti, cioe¢ doveva dipendere sem-
plicemente dalla disponibilita di reddito e non dall’appartenenza a
un’élite sociale [De Grazia 2006, XXVI]. Al contempo, il possesso di
un’automobile, di una lavatrice o di una televisione non rispondeva
esclusivamente alla soddisfazione di bisogni legati alla vita quotidiana,
ma significava anche la conquista di uno status sociale.

Le identita e i comportamenti collettivi divennero sempre piu in-
fluenzati dai nuovi modelli di consumo, che spesso trovavano ispira-
zione ed espressione nella circolazione di una cultura di massa com-
posita, formata da molteplici esperienze in gran parte inedite fino agli
anni Trenta: 'avvento del cinema sonoro, innanzitutto, capace, in par-
ticolare nella sua versione hollywoodiana, di forgiare un potente im-
maginario, tendenzialmente globale benché diversamente declinato
nei singoli contesti locali; il rinnovamento del panorama editoriale,
con la diffusione di collane economiche, di riviste, di rotocalchi, di fu-
metti, rivolti a svariati e specifici segmenti di pubblico (le donne, i gio-
vani, gli adolescenti, gli appassionati di sport ecc.); il mutamento dei
paesaggi sonori attraverso la radiofonia e il consumo discografico di
massa, con 'invenzione di nuovi generi musicali destinati, anche in
questo caso, a precisi gruppi di fruitori, secondo una segmentazione
di tipo generazionale piti che geografico; infine la regolare trasmissio-
ne di programmi televisivi di vario genere (d’informazione, d’intrat-
tenimento, sportivi ecc.), che decreto I'irruzione nel sistema delle co-
municazioni di massa di un nuovo potente media, sperimentato negli
anni Trenta ma diffuso su grande scala dai primi anni Cinquanta.
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Secondo i commenti di molti osservatori del tempo, tra i quali va-
ri esponenti di una schiera di scienze sociali emergenti, 'insieme di
queste dinamiche stava veicolando un processo di omologazione cul-
turale, sotto il segno dell’“americanizzazione” dell’Europa e in pro-
spettiva del mondo intero, che avrebbe sancito I’ascesa degli Usa co-
me centro egemonico di un sistema globale e prodotto una mutazio-
ne antropologica delle societa periferiche.

In effetti la “provincializzazione” della cultura europea decreto la
fine di un primato conseguito nel corso dell’Ottocento, quando I'Eu-
ropa aveva conquistato un ruolo egemone su un mondo ancora poli-
centrico, con I'estensione di un imperialismo multiforme (politico,
ideologico, economico, sociale), sebbene pur sempre parziale e con-
trastato [Bayly 2007]. Negli anni Trenta del XX secolo il dominio
dell’Europa sembrava piu esteso che mai, sia da un punto di vista
geografico, sia da quello economico: la stessa crisi del 1929 aveva in-
dotto le potenze europee, che dopo la prima guerra mondiale con-
trollavano uno spazio ancor pitt ampio, ad accentuare lo sfruttamen-
to delle risorse coloniali [Droz 2007, 1]. E invece quel decennio, per
il primato dell’Europa, rappresento I’apogeo nel vero senso del ter-
mine, cio¢ I'inizio della fine. Con la nascita e il radicamento di movi-
menti d’indipendenza nazionale in molti territori coloniali, infatti, si
mise in moto quel processo di decolonizzazione che nel dopoguerra
porto alla perdita di centralita dell’Europa non solo sul piano geo-
politico o economico, ma anche su quello culturale, costituendo co-
si una delle evoluzioni storiche piti importanti del Novecento (fra I’al-
tro, un processo significativamente giunto a termine proprio negli an-
ni Settanta).

“Provincializzazione” dell’'Europa e “americanizzazione” del mon-
do furono quindi due tendenze parallele e simultanee. In realta, tut-
tavia, per quanto sia indiscutibile I'influenza dell’America su buona
parte della cultura di massa in circolazione nel periodo “tra le due cri-
si”, cosi come sui modelli di consumo o su certi comportamenti col-
lettivi, in ogni presunta periferia il risultato fu sempre I’esito non di
una mera imitazione, o ancor meno di un’imposizione dall’alto, ben-
si di un processo di ibridazione, non privo di conflitti e resistenze [De
Grazia 2006]. Tanto piu che le trasformazioni socio-culturali in atto
non producevano esclusivamente omologazione. Come hanno messo
in luce successive indagini sociologiche — e in primo luogo Pierre
Bourdieu [1983] — I'affermazione di un mercato di massa non signifi-
co I'abolizione delle “distinzioni” sociali. Anzi, la sfera culturale e
commerciale divenne una fonte inesauribile di nuovi modelli di rife-
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rimento, nuovi stili di vita, nuove identita di gruppo, producendo di
conseguenza una maggior differenziazione, rispetto al passato, all'in-
terno delle singole comunita locali. In fin dei conti, le societa diven-
nero al contempo pit uniformi e piu differenziate: da un lato, la sfera
pubblica di massa le mise a contatto con riferimenti comuni, che su-
peravano I'ambito locale e afferivano a una dimensione nazionale, con-
tinentale o addirittura globale; dall’altro, I'industria culturale cono-
sceva anche logiche di nicchia e poteva rivolgersi a specifici segmenti
di mercato, assecondando tendenze alla differenziazione messe in at-
to da pratiche sociali e spinte soggettive.

La figura chiave di questo sistema sociale ed economico divenne
dunque il “cittadino consumatore”, disposto a riversare un’ampia
parte del proprio reddito nell’acquisto di beni di consumo. Ma per-
ché cio potesse avvenire, erano necessarie due condizioni prelimina-
ri. La prima riguardava il mondo del lavoro e consisteva in un regi-
me occupazionale tendente al pieno impiego. Alla luce degli effetti ca-
tastrofici della crisi esplosa nel 1929, la lezione degli anni Trenta de-
rivava infatti dalla scoperta della disoccupazione come problema in-
sieme economico, sociale e politico, per cui la politica aveva il dove-
re di intervenire con provvedimenti di stampo sia economico, sia so-
ciale [Orientale Caputo 2009]. Era questa in sostanza la “grande tra-
sformazione” messa a fuoco da Polanyi: un cambiamento del clima
politico-culturale, in base al quale 'opinione pubblica riconosceva la
necessita dell’intervento politico per difendere la societa dalle di-
storsioni del libero mercato. Da quel decennio in poi I'obiettivo prio-
ritario di qualsiasi politica economica divenne la lotta alla disoccu-
pazione, generalmente combattuta su un doppio fronte: 1) la crea-
zione di posti di lavoro tramite la realizzazione di opere pubbliche e
il sostegno statale alle imprese private; 2) la costruzione di un siste-
ma di protezione e assistenza sociale. In gran parte riassorbita gia nel-
la seconda meta degli anni Trenta, fino alla fine degli anni Sessanta si
registrarono i livelli di disoccupazione mediamente piu bassi di tut-
to il XX secolo. La crisi degli anni Settanta muto invece lo scenario
e il problema all’ordine del giorno divenne un altro: 'inflazione. Ora
'obiettivo prioritario non era piu la piena occupazione, ma restitui-
re stabilita al sistema monetario, anche a scapito del lavoro [Heil-
broner 2006, 68-73].

I1 secondo requisito alla base del buon funzionamento del sistema
fordista occidentale consisteva in un certo grado di pacificazione so-
ciale. Dopo il crollo del 1929 si instauro infatti un nuovo contratto so-
ciale, per certi aspetti anticipato — come ha sostenuto Charles Maier —
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da alcune tendenze “corporatiste” degli anni Venti, ma inaugurato in
forme compiute solo dal New Deal rooseveltiano. Questo compro-
messo, che aveva nella diffusione della grande fabbrica fordista un suo
presupposto, defini con precisione il rapporto tra stato nazionale, ca-
pitale aziendale e lavoratori organizzati: lo stato si assumeva nuove re-
sponsabilita, a partire dall’erogazione di investimenti pubblici, dalla
promozione del benessere sociale, dalla mediazione tra le contropar-
ti, dal controllo dei cicli economici tramite politiche monetarie e fi-
scali; il capitale aziendale si impegnava a promuovere la crescita in-
dustriale, svolgendo un ruolo di traino nell'innalzamento dei livelli di
vita generali e riconoscendo, seppur con qualche riluttanza, le rap-
presentanze sindacali; i lavoratori organizzati accettavano di collabo-
rare all'incremento della produttivita industriale, rinunciando ai pro-
positi di esercitare la gestione diretta delle fabbriche in cambio di un
allargamento del mercato del lavoro, di aumenti salariali, di maggiori
possibilita di accedere ai beni di consumo [Harvey 1993, 166-9]. E
vero che in gran parte del mondo capitalistico questo compromesso
sociale venne stabilito solo nel secondo dopoguerra, ma le sue pre-
messe vanno comunque rintracciate nel dibattito intellettuale e negli
scontri ideologici degli anni Trenta, e poi nella guerra e nella vittoria
contro i fascismi. A ben vedere, gli stessi regimi fascisti rappresenta-
rono una versione estrema di tale compromesso: una versione liberti-
cida che attraverso il dirigismo economico incrementava le funzioni e
il potere dello stato, ma salvaguardava comunque gli interessi del ca-
pitale aziendale e pensava di risarcire la forza lavoro, schiacciata sot-
to il giogo autoritario, con alcuni benefici di tipo previdenziale o assi-
stenziale.

Sul piano politico, il periodo “tra le due crisi” coincise dunque con
una ridefinizione del ruolo dello stato. Gia durante la prima guerra mon-
diale tutti gli stati belligeranti avevano adottato inedite procedure di
controllo e di direzione dei sistemi produttivi nazionali, al fine di su-
bordinare totalmente ’economia alla produzione bellica e alla fornitu-
ra di beni destinati alle truppe. Ma fu solo nelle condizioni di emer-
genza degli anni Trenta — «epoca di sperimentazione posta all'insegna
dell’'urgenza» [Thomas 1998, 39] — che la mobilitazione generale col-
laudata nel corso della Grande guerra diventd una prassi coerente, do-
tata di una teorizzazione dottrinaria che rovesciava il paradigma liberi-
sta fino ad allora prevalente. Inizio cosi a formarsi il concetto stesso di
politica economica, come insieme predefinito di misure e provvedimenti
governativi nel campo dell’economia. Ma il punto ¢ che I'interventismo
statale accomunava esperienze di opposta ispirazione ideologica, dal
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New Deal americano al fascismo italiano, dal Fronte popolare francese
al nazismo tedesco, tutte alle prese con la necessita di rilanciare I'eco-
nomia, di sconfiggere la disoccupazione di massa, di garantire una cer-
ta stabilita sociale. La stessa “eta dell’oro” postbellica trovo una delle sue
fondamenta in questa dilatazione dell’intervento pubblico, che aveva
come corollario una politicizzazione dei rapporti sociali, nonché una
crescita di aspettative e investimenti nella politica.

Certo, non tutti i fattori che nel dopoguerra permisero il grande svi-
luppo economico e I'avvento di una societa dei consumi di massa furo-
no introdotti gia negli anni Trenta. Per esempio, se da un lato in questo
decennio furono avviate politiche di incremento della spesa pubblica
per sostenere la domanda o vennero creati enti statali per distribuire fi-
nanziamenti che sopravvissero al conflitto, o che comunque funziona-
rono da modello negli anni successivi, dall’altro il mercato internazio-
nale fu ancora dominato da ricette protezionistiche antitetiche alla lo-
gica del libero commercio prevalente nella seconda meta del secolo. Si
dovette aspettare insomma la cesura bellica per veder accantonate vec-
chie tare di matrice nazionalista e veder acquisita una nuova coscienza
dell'interdipendenza tra le singole economie nazionali: il finanziamen-
to americano per la ricostruzione europea o I'integrazione di vari paesi
in un mercato comune resero il secondo dopoguerra molto diverso dal
primo. Da questo punto di vista, & piu che lecito interpretare gli anni
Trenta come un decennio di chiusura protezionistica contro il proces-
so di globalizzazione, come I'ultimo tentativo di difendere I'utopia del
“capitalismo nazionale”.

Tuttavia, & forse possibile restituire unitarieta al periodo “tra le due
crisi” se lo si valuta come una fase di transizione verso il mondo globale
di fine Novecento, durante la quale gli stati nazionali hanno cercato di
preservare il proprio potere nei confronti del capitalismo internazio-
nale, cercando una complicata convivenza con le istituzioni sovrana-
zionali via via sorte dopo la seconda guerra mondiale. In altri termini,
nel quarantennio “tra le due crisi” il rapporto tra gli stati-nazione e il
libero mercato era ancora dettato da un principio di funzionalita: si ri-
fiutava o si accettava I'integrazione in un’area commerciale internazio-
nale per lo stesso motivo, ovvero per cercare di assicurare il benessere
nazionale. Il mercato globale poteva essere uno strumento, subordina-
to agli interessi nazionali, ma non era ancora il fine ultimo o un assun-
to ideologico. Il baricentro del potere inizid a spostarsi progressiva-
mente verso uno spazio globale sovranazionale, ma non aveva ancora
abbandonato la sua vecchia sede: lo stato nazionale.
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3. Sguardi ravvicinati

La periodizzazione che assume le crisi del 1929 e del 1973 come
tornanti decisivi del Novecento sembra funzionare insomma non sol-
tanto per la storia economica, ma anche per alcune dinamiche politi-
che e sociali. Lepoca “tra le due crisi” acquisisce una certa uniformi-
ta storica se si mettono a fuoco contemporaneamente i quattro pro-
cessi interdipendenti che abbiamo delineato a grandi linee nelle pagi-
ne precedenti: 'estensione su scala globale di societa urbane, indu-
striali, fordiste; 'accelerazione dei consumi di massa e la conseguen-
te antinomia tra omologazione e differenziazione dei comportamenti
sociali; la perdita di centralita geopolitica e culturale dell’Europa; I'in-
terventismo della politica in una prospettiva ancora segnata dalla pre-
minenza dello stato nazionale.

Tuttavia, rimane ampiamente da verificare la tenuta di tale perio-
dizzazione in specifici contesti locali. In sostanza ¢ questo I'obiettivo
dei seguenti saggi, che sono il frutto della rielaborazione delle rela-
zioni presentate a un convegno internazionale svoltosi presso I'Uni-
versita di Bologna il 27-28 maggio 2010, con la partecipazione di sto-
rici italiani, portoghesi e brasiliani. Il convegno ha rappresentato la
quinta tappa di una serie di incontri inaugurata nel 2005 sempre a Bo-
logna, e poi proseguita negli anni successivi presso le universita di Sao
Paulo (2006), di Coimbra (2007) e delle Azzorre (2008). Nel corso di
questi appuntamenti a carattere seminariale I'attenzione si ¢ di volta in
volta spostata dalla circolazione di progetti corporativi tra le due guer-
re mondiali [Pasetti (ed.) 2006] alle politiche repressive dei regimi fa-
scisti [Tucci Carneiro e Croci (eds.) 20101, alle rappresentazioni del-
le esperienze dittatoriali [Torgal e Paulo (eds.) 2008], alle aporie del-
le politiche totalitarie [Cordeiro (ed.) 2011]. In occasione di que-
st’ultimo dibattito & stato da piu relatori argomentato che gli esperi-
menti totalitari degli anni Trenta trovarono ostacoli insormontabili
non solo nella coesistenza con altri centri di potere o nella tendenza a
una radicalizzazione senza fine insita nella natura stessa del totalitari-
smo, ma anche in alcune concrete trasformazioni sociali che iniziaro-
no a dispiegarsi in quel decennio e che in parte sfuggivano al control-
lo degli apparati di regime: per esempio nuovi equilibri tra citta e cam-
pagne, nuovi fenomeni culturali, nuovi rituali del tempo libero e cosi
via. Da qui 'idea di approfondire la tematica, riaprendo la discussio-
ne storiografica sulla periodizzazione del Novecento attorno all’ipotesi
di un’epoca centrale delimitata dalle due crisi economiche del 1929 e
del 1973.



Luci, e qualche ombra, di una periodizzazione 25

Come nei convegni precedenti, i riflettori sono stati puntati in par-
ticolare su tre paesi: Italia, Portogallo e Brasile. Tre casi di studio che
presentano evidenti differenze storiche, ma anche alcune analogie. An-
zi, come in un gioco di specchi, la comparazione porta in primo pia-
no rapporti di affinita che mutano continuamente, a seconda dei cri-
teri prescelti. Per esempio, si possono classificare i tre paesi come due
piccoli stati europei e uno sudamericano enorme. Oppure come due
stati atlantici (e di lingua portoghese) e uno mediterraneo. O come
due popoli di emigranti (almeno nei decenni che qui interessano) e
uno di immigrati. O come un’ex-colonia e due imperi coloniali (ma
uno dei due, il Portogallo, con una dimensione imperiale molto piu
prolungata nel tempo e determinante nelle vicende politiche ed eco-
nomiche). Tutti e tre, inoltre, hanno affrontato la crisi degli anni Tren-
ta sotto un regime dittatoriale (tre dittature con vari elementi comuni
e una reciproca attenzione ideologica, a partire dal corporativismo,
anche se poi schierate su fronti opposti nel corso della seconda guer-
ra mondiale: I'Italia fascista nell’ Asse, il Brasile di Vargas dal 1942 con
gli Alleati, il Portogallo di Salazar neutrale, politicamente pit vicino al-
I’Asse ma disposto a concedere agli Alleati 'uso di basi militari nelle
Azzorre). Poi solo lo stato italiano ha conosciuto nel dopoguerra una
svolta democratica, mentre quello portoghese consolidava il proprio
sistema monopartitico e il brasiliano alternava governi populisti e dit-
tature militari.

Viene allora da chiedersi in che misura queste (e altre) variabili
abbiano influito sui processi globali di trasformazione in atto “trale
due crisi”. E sorgono quasi spontanee ulteriori domande: quali so-
no state, nei singoli contesti, le ripercussioni sociali della moderniz-
zazione economica? Che influenza hanno esercitato i modelli pro-
venienti dall’industria culturale americana, e come si sono combi-
nati con le tradizioni locali? Quali culture politiche e quali interessi
socio-economici radicati sul territorio hanno cercato di governare la
transizione?

Sulla base di tali interrogativi, le ricerche e le riflessioni presenta-
te al convegno di Bologna hanno privilegiato tre assi tematici (che cor-
rispondono alle tre sezioni di questo volume), offrendo qualche sguar-
do ravvicinato a una serie di questioni specifiche:

1) la crisi e la disgregazione del mondo rurale, con un inquadra-
mento dei mutamenti di lungo periodo nell’area mediterranea
(Alberto De Bernardi), seguito da indagini sui movimenti mi-
gratori dalle campagne dell’Ttalia settentrionale al sud-ovest del-
la Francia (Pietro Pinna), sui tentativi di sindacalizzazione “dal-
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l’alto” dei contadini e dei pescatori portoghesi (Alvaro Garri-
do), sulla circolazione di stereotipi razzisti in seguito all’incre-
mento dei flussi migratori verso le campagne e le citta brasilia-
ne (Maria Luiza Tucci Carneiro);

2) le nuove dimensioni urbane, con particolare attenzione per I'in-
troduzione del fordismo nel mondo del lavoro industriale ita-
liano (Marica Tolomelli), per i mutamenti morfologici e la poli-
tica urbanistica in una citta portoghese sotto il regime di Salazar
(Nuno Rosmaninho), per le identita socio-politiche nelle prin-
cipali citta coloniali dell’Angola e del Mozambico portoghesi
(Fernando Pimenta), per la gestione e l'utilizzo degli spazi ur-
bani di Recife durante l'esperienza dell’Estado Novo brasiliano
(Maria das Gragas Ataide de Almeida);

3) 1 consumi e la cultura di massa, con al centro dell’attenzione
'uso propagandistico dei mezzi di comunicazione di massa (Luis
Reis Torgal) e la politicizzazione di televisione e cinema (Noémia
Malva Novais) nel Portogallo di Salazar, la scoperta degli stessi
mezzi di comunicazione da parte dell’opposizione anti-salazari-
sta in esilio (Heloisa Paulo), I'autorappresentazione del potere
nei cinegiornali brasiliani del dopoguerra (Rodrigo Archange-
lo), le strategie dell’industria culturale italiana nel rivolgersi a un
pubblico giovanile (Maria Francesca Piredda).

La periodizzazione del Novecento incardinata sulle due crisi de-
gli anni Trenta e degli anni Settanta & stata cosi sottoposta a una se-
rie di verifiche empiriche, al fine di valutare il suo valore euristico
globale considerando I'articolazione degli stessi processi storici su
scala locale.
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Parte I

Crisi e disgregazione del mondo rurale






La scomparsa della societa rurale
e la modernizzazione nei paesi
dell’Europa meridionale

Alberto De Bernardi

A uno sguardo su ampia scala degli stati europei che si affacciano
sul Mediterraneo (Italia, Grecia, Spagna, ma anche il Portogallo, pae-
se atlantico, ma meridionale per collocazione geografica) emerge con
evidenza come questa vasta area del continente sia stata caratterizza-
ta da modelli di sviluppo, forme di organizzazione sociale e sistemi
politici che hanno non pochi punti di contatto: lentezza della dissolu-
zione dell’agricoltura e del mondo contadino, ritardo nell’industria-
lizzazione e nell’avvento del mercato, centralita dello stato nell’eco-
nomia, altissimi flussi migratori, forte presenza di relazioni sociali do-
minati dal clientelismo notabilare, instabilita dei sistemi politici sia
nella fase di superamento dell’Antico regime e di affermazione dello
stato liberale, sia in quella, eminentemente novecentesca, di afferma-
zione della democrazia di massa.

In questo saggio mi occuperd soltanto di Italia, Spagna e Porto-
gallo, nei quali, a mio giudizio, queste omogeneita e similitudini sono
pit consistenti, anche perché in tutti e tre I'intreccio di quei nodi strut-
turali con la scarsa istituzionalizzazione del quadro politico hanno de-
terminato ’affermazione di regimi politici di carattere totalitario, del
tutto assenti in altre aree dell’Europa mediterranea; e me ne occupe-
10 soffermandomi sulle campagne utilizzando come chiave di lettura
la concettualizzazione elaborata soprattutto dalla sociologia rurale
francese, che ha definito I'organizzazione dei rapporti sociali ed eco-
nomici tra i contadini e la terra, da un lato, e dall’altro le relazioni tra
citta e campagna, nella lunga durata della storia europea, con il ter-
mine di “societa rurale”!.

Questa definizione rimanda infatti a una costruzione storica mol-
to pitt complessa del semplice settore produttivo primario, nel quale

! Per una recente bibliografia sul tema cfr. Calvet 2005.
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fino alla meta del Novecento era ancora occupata la maggioranza del-
la popolazione dei paesi mediterranei: 'agricoltura costituiva il perno
di un sistema economico che alla produzione delle derrate alimentari
era riuscito a integrare la manifattura e lo scambio commerciale e gra-
zie ad esso a istituire rapporti stabili e articolati con la citta e il mon-
do urbano. Questo sistema economico & stato capace di modellare
non solo la produzione e il mercato, ma anche le relazioni sociali e i
rapporti tra le comunita umane e il territorio, definendo un’organiz-
zazione sociale che ha dominato i tratti salienti dell’ Europa per alme-
no sei o sette secoli. L'affermazione del mondo contemporaneo ha
coinciso con la progressiva scomparsa di questa secolare organizza-
zione, ma le modalita e i ritmi con cui essa si ¢ realizzata nei singoli
paesi hanno profondamente inciso sui caratteri della modernizzazio-
ne che li ha attraversati e ne ha definito il loro profilo storico.

In quest’ottica emerge un elemento saliente: la lentezza e le diffi-
colta con cui i paesi mediterranei si sono lasciati alle spalle la loro so-
cieta rurale. Indubbiamente su questo processo ha pesato il loro co-
mune ruolo di periferia agraria nella quale si trovavano all’inizio del-
I'industrializzazione, che non solo ha ritardato I'ingresso nell’economia
industriale rispetto al centro atlantico e continentale dell'Europa, ma
ha anche fortemente inciso sui caratteri assunti dall’industrializzazio-
ne di questi paesi. Si trattd, nella migliore delle ipotesi di paesi second
comers (sul Portogallo si potrebbero avanzare dei dubbi a questo pro-
posito) nei quali il salto industrialista dipese pit che dalla “mano in-
visibile” del mercato, da quella “visibile” dello stato nel suo ruolo di
erogatore di risorse per la creazione della base industriale, e di rego-
latore del sistema economico attraverso il protezionismo, la sostitu-
zione delle esportazioni, e I'azione che non ha escluso la violenza e la
forza militare per impedire 'emancipazione del lavoro: lo stato, dun-
que, a sostegno dell’industrializzazione attraverso una duplice prote-
zione, nei confronti del mercato esterno e del conflitto sociale, pro-
iettata fino alla soglia estrema dell’autarchia corporativa e del totali-
tarismo.

La conseguenza puo essere sintetizzata nella vecchia formula di
uno “sviluppo economico senza modernizzazione”, o meglio accom-
pagnato da una modernizzazione civile molto piti lenta con fortissime
barriere per I'accesso all’inclusione sociale e politica e imperniata sul
rifiuto della democrazia. Infatti solo nella seconda meta del Nove-
cento, per I'Italia, e negli ultimi venticinque, per Spagna e Portogallo,
la modernizzazione ha finalmente comportato ’accesso universalisti-
co alla cittadinanza politica, anche se forme accentuate di clientelismo
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politico sono ancora attive e drammatiche: basti pensare alla mafia o
alla camorra che di quella societa rurale furono uno dei prodotti pit
perversi e apparentemente inestirpabili.

Ma la lentezza della scomparsa della societa rurale dipese anche in
buona misura dai caratteri che nell’Europa meridionale essa aveva as-
sunto, primo fra tutti la sopravvivenza e la vitalita sociale del latifon-
do cerealicolo estensivo, che 'avevano diversificata da quella dell’Eu-
ropa continentale e atlantica. Ovviamente fra questi due fenomeni vi
sono forti intrecci che hanno spinto Arno Mayer [1982] a sostenere
che in questi paesi I’Antico Regime si sia protratto fino ai primi de-
cenni del Novecento.

1. La societd rurale europea

Credo sia opportuno a questo punto tentare di definire i caratteri
di questa forma storica di societa, che sono ben lontani da quelli con
cui spesso ¢ stato dipinto il mondo delle campagne: spazio chiuso, me-
ro ambito di produzione di beni naturali, basato su famiglie di pro-
duttori autarchici, religiose depositarie di una tradizione immutabile.
Si ¢ invece in presenza di una societa articolata e non priva di dina-
mismo che era consapevole di fare parte di una societa piu vasta e so-
prattutto di derivare molte delle sue dinamiche interne da un rappor-
to imprescindibile con la citta: senza la citta non sarebbe esistita la so-
cieta rurale e senza popolazione urbana non sarebbero esistiti i con-
tadini, che di quella societa erano il perno fondamentale.

E dai contadini bisogna partire per coglierne la prima specificita.
Il problema di definire il contadino europeo se lo era posto quasi mez-
zo secolo fa Henry Mendpras, il sociologo francese che piu di tutti si e
applicato nello sforzo di definire la societa rurale:

Est-ce a dire che tous les coltivateurs et les éleveurs du monde soient
des paysans? Que I'exploitant familial de I’Alberta, de Bretagne ou de
Pologne, le kolkhozien d’Ukraine, le péon d’une hacienda péruvienne,
le légionnaire romain revenu au mancheron de son araire doivent étre
confondus en un méme «race» d’hommes dont on cherchera «I’essen-
ce» et dont «I’ame» éternelle se retrouverait dans toutes les sociétés, a
travers des avatars historiques multiples? [Mendras 1976, 10]

In effetti, i due significati impliciti nella parola contadino — ma an-
che in paysan, in peasant, o in campesino e campones —, quello di abi-
tante della campagna e di coltivatore della terra, possono lasciare sup-
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porre una condizione umana astorica, che si ripete con molti tratti di
similitudine in ogni tempo e sotto ogni latitudine?. A maggior ragione
oggi, che i contadini e I'universo rurale sono completamente scom-
parsi nella percezione e nell'immaginario delle societa industrializza-
te, cresce il rischio di questo fraintendimento. Il senso comune, come
spesso accade, non aiuta a comprendere lo spessore storico specifico
della rete di figure sociali, di attivita e di insediamenti, sotteso alla pa-
rola in questione.

Il termine “contadino”, lungi dal rimandare a un generico agricol-
tore privo di connotazioni spaziali e temporali, definisce una com-
plessa costruzione storica che ha preso le mosse agli inizi del medioe-
vo in un area dell’Europa occidentale, collocata grosso modo tra La
Loira e il Reno, e che costituisce uno dei pilastri del modello millena-
rio di civilizzazione realizzatasi nel nostro continente. Quello dei con-
tadini europei ¢ dunque un «peuple historique particulier», per dirla
sempre con Mendras [1976, 10], che ha un luogo e una data di nasci-
ta; e ha anche una data di morte, per lo meno nei paesi che ne aveva-
no ospitato la culla: infatti alla fine del XX secolo di questo gruppo so-
ciale in Europa si sono perse ormai irrimediabilmente le tracce, men-
tre si & verificata la progressiva “contadinizzazione” dei coltivatori del-
le agricolture primitive del Terzo Mondo.

I caratteri salienti di questo soggetto storico affondano le loro ra-
dici nei rapporti sociali che dagli esordi del secondo millennio agli ini-
zi del XIX secolo hanno presieduto allo sfruttamento della terra nei si-
stemi economici continentali, nei quali lagricoltura rappresentava il
centro propulsivo della produzione della ricchezza, coinvolgendo dal
70 al 90% della popolazione, a seconda del pitt 0 meno elevato peso
delle attivita non agricole raggiunto nei diversi stati europei. Il fulcro
di questi rapporti sociali ruotava attorno a una rottura prodottasi tra
i coltivatori e la terra, o, piti precisamente, attorno a uno squilibrio
generatosi nella distribuzione della proprieta fondiaria. Nel nostro
continente infatti la terra si & venuta progressivamente concentrando
nelle mani di pochi “signori”: la maggior parte di essi erano nobili che
I’avevano ricevuta originariamente per concessione sovrana e che poi

2 Per la ricezione di questi due significati nella lingua parlata e scritta si vedano N.
Tommaseo, B. Bellini, Nuovo dizionario della lingua italiana, Societa 'unione tipo-
grafica editrice, Torino 1865; Vocabolario degli accademici della Crusca, Tipografia ga-
lileiana, Firenze 1878; S. Battaglia, Grande dizionario della lingua italiana, UTET, To-
rino 1964.
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'avevano trasformata in possesso ereditario, oppure 'avevano acqui-
sita attraverso complicate politiche matrimoniali; in altri casi I'aveva-
no acquistata da altri proprietari impoveriti; a fianco di costoro, a par-
tire soprattutto dal XIV secolo, si moltiplicarono soprattutto nell’Eu-
ropa continentale e nordica, i padroni della terra di origine “borghe-
se”, prevalentemente banchieri e mercanti, che avevano investito in
beni fondiari i propri guadagni in attivita extragricole.

Il contadino europeo ¢ dunque prevalentemente un colono senza
terra propria, impegnato a lavorare i vastissimi possedimenti dei pro-
prietari fondiari, attraverso la gestione diretta di piccoli appezzamen-
ti nei quali erano suddivisi, secondo una gamma di contratti di affit-
tanza, complessa e differenziata territorialmente: perpetui, enfiteutici,
mezzadrili, parziari, a canone fisso, a miglioria, in natura o in danaro;
la civilta rurale europea si costrui attorno alla figura di questo colti-
vatore non proprietario, che pero gestiva con ampi margini di auto-
nomia, e per un periodo che in molti casi si perpetuava per pit gene-
razioni, un fondo, dotato dei caratteri propri di una vera e propria
azienda agraria. Questa forma di gestione permanente delle attivita
agricole, pur in assenza dei vincoli proprietari, consolido in maniera
straordinariamente efficace il radicamento dei contadini sulla terra,
che costitui la condizione fondamentale dello slancio produttivo del-
le campagne del vecchio continente tra I’XI e il XVIII secolo, in gra-
do di sorreggere una crescita demografica lenta, ma costante, soprat-
tutto a partire dal Quattrocento’. Il lavoro delle comunita domestiche
di contadini rappresento infatti il piti potente fattore di sviluppo del-
I'agricoltura, per quel che riguardava sia la crescita della produzione

3 Le stime pit attendibili sulle dinamiche demografiche del vecchio continente
dalla fine dell’antichita fino alle soglie dell’industrializzazione sono quelle di Biraben
1969, di Reinard, Armengaud e Dupaquier 1971, di Russel 1979, e di Bairoch, Batou
e Chere 1988. Esse concordano su di un andamento caratterizzato da quattro fasi: a)
una crescita lenta fino all’anno Mille; b) un grande balzo tra il 1000 e la meta del Tre-
cento che determino un raddoppio della popolazione (da circa 43 milioni abitanti a
quasi 90); ¢) una lunga stagnazione durata circa un secolo e mezzo, per cui nel 1500
la popolazione faceva registrare pitt 0 meno gli stessi valori raggiunti nel Trecento (tra
gli 84 e gli 89 milioni di abitanti secondo le stime citate); d) una lunga fase di aumento
demografico che si fece intensa a partire dal Settecento. In quel secolo la popolazio-
ne passo da 125 a 195 milioni di abitanti, con un incremento del tasso medio annuo
di crescita da circa 'l % a circa il 4%. Era la spia piu significativa che stava pren-
dendo le mosse una vera e propria “rivoluzione demografica”, che avrebbe modificato
radicalmente le dinamiche demografiche prima europee e poi mondiali. In sostanza
tra il 1000 e il 1800 la popolazione europea quadruplico, con ritmi analoghi a quelli
dell’altra grande area agraria del pianeta, tra il Gange e il Fiume Giallo.
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e 'evoluzione delle tecniche colturali, sia la progressiva estensione del-
le terre coltivate, attraverso i dissodamenti e le bonifiche. E dunque in
questa forma storicamente determinata dei rapporti tra gli uomini e la
terra che ha affondato le sue radici I'espansione europea in eta mo-
derna [Rosener 1996].

Questo dato di fatto, ovviamente, non comportd che in questa
complessa organizzazione sociale non siano stati presenti i piccoli pro-
prietari; anzi in molti casi colono e piccolo proprietario coincidevano,
nel senso che molti contadini erano a un tempo possessori di un pic-
colo fondo e affittuari di un’altra parcella di territorio di proprieta si-
gnorile. Ma tra medioevo ed eta moderna la proprieta contadina si ri-
dusse progressivamente, perché la pressione sulla terra della nobilta e
della borghesia, ma anche della monarchia e del clero, aveva accelerato
la concentrazione fondiaria [ Topolski 1979, 185-200]. Secondo Marc
Bloch [1975], nel Settecento in Inghilterra e nella Germania orienta-
le 1a piccola proprieta era pressoché scomparsa, mentre sopravviveva
in Francia; lo stesso fenomeno si verificod nella Germania occidentale,
dove la proprieta contadina aveva mantenuto una significativa consi-
stenza, cosi come nel Portogallo settentrionale o nella Spagna del sud.
In Italia 'estensione della grande proprieta erose lo spazio del picco-
lo possesso contadino, fino a ridurlo a percentuali inferiori al 20 per
cento della terra disponibile, prevalentemente concentrato nell’Italia
meridionale [Cherubini 1978].

Ma il processo di contrazione della terra a disposizione della pic-
cola proprieta non significo immediatamente la riduzione quantitati-
va di coloro che godevano del possesso di un fondo: lo spezzettamento
ereditario e il costante e spesso vorticoso mercato dei microfondi agi-
rono come dinamiche controtendenziali rispetto all’espropriazione,
mantenendo elevato il numero dei piccoli proprietari, nonostante gli
spazi agrari a loro disposizione venissero gradatamente riducendosi. Si
verifico insieme con la sua marginalizzazione un fenomeno piu pro-
fondo e complesso di progressiva disgregazione della proprieta con-
tadina, che passo essenzialmente attraverso la contrazione della di-
mensione dei fondi in possesso di liberi coltivatori. Per I'effetto con-
centrico di tre fenomeni paralleli e convergenti — la dissoluzione dei
fondi provocata dallo stesso sistema ereditario, che riduceva la quan-
tita di terra a disposizione dei singoli; la domanda di terra che prove-
niva dall’alto, come dal basso della societa rurale; il costante immise-
rimento dei contadini — i piccoli possedimenti si disgregarono fino a
raggiungere soglie cosi esigue (due o tre ettari, ma in molti casi anche
poche migliaia di metri quadri), da far perdere a questi fazzoletti di ter-
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ra la funzione di mezzo di produzione in grado di garantire la sussi-
stenza della famiglia diretto-coltivatrice. Il piccolo proprietario era co-
si costretto o a vendere il suo piccolo fondo e a trasformarsi in colo-
no, oppure ad affiancare alla condizione di proprietario quella di af-
fittuario, oppure a vendere quote della sua principale risorsa, il lavo-
ro, per integrare il proprio reddito [Aymard 1983, 1396-7], concen-
trando nella sua persona sia la figura sociale del proprietario, che quel-
la del bracciante, quando non di produttore di semilavorati industriali,
nel quadro di una articolata serie di pluriattivita che hanno sempre
accompagnato la condizione di contadino.

In effetti, almeno fino al Settecento, il bracciante, che avrebbe po-
polato le campagne europee nei due secoli successivi, per effetto del-
la penetrazione del capitalismo nelle campagne, rimase una figura so-
ciale minoritaria. Quei contadini che dovevano il loro reddito esclusi-
vamente alla loro funzione di saltuari prestatori d’opera, dietro la cor-
responsione di una “remunerazione” in danaro o in natura, nelle ter-
re della “riserva” signorile o nei poderi dei contadini piu ricchi, du-
rante le fasi del ciclo agrario a massimo impiego di manodopera, men-
tre erano costretti a vivere di espedienti per il resto dell’anno, rap-
presentavano un’eccezione, a tal punto da collocarsi in uno spazio di
frontiera, in bilico tra I'integrazione nella societa e la poverta emargi-
nata. Come ha acutamente osservato Mendras, nella societa rurale eu-
ropea il salario rappresentava una sorta di «prezzo dell’esclusionex:
vendere lavoro non si configurd come una condizione permanente e
irreversibile, ma rimase una necessita ineludibile per i contadini pit
poveri, per integrare redditi troppo scarsi, nel quadro di una strategia
della sopravvivenza che prevedeva una combinazione articolata di at-
tivita anche extragricole.

La societa rurale ¢ stata dunque attraversata da un processo se-
colare di polarizzazione della proprieta, che aveva trasformato la ter-
ra in un bene irraggiungibile per la stragrande maggioranza della po-
polazione contadina e nel fondamento del prestigio e dello status at-
torno a cui si erano venute cristallizzando le gerarchie sociali, salda-
mente nelle mani dell’aristocrazia fondiaria. Questa ristretta élite
non costituiva solamente un ceto proprietario, ma rappresentava il
centro dell’autorita sociale e politica, a cui ancora per buona parte

4 Per l'uso di questo termine al posto di quello pitt noto di salario, in rapporto al
carattere preindustriale o industriale delle societa a cui ci si riferisce, cfr. Postel-Vinay
1974.
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dell’Ottocento erano sottoposte tutte le classi subalterne agricole,
indipendentemente dai loro rapporti con la proprieta della terra.
L’autorita signorile infatti combinava con il possesso su larga scala
della terra lattribuzione di una fitta rete di “poteri” che assegnava
ai grandi proprietari fondiari I’egemonia complessiva sulla societa
rurale. Questi poteri discendevano dal monopolio di attivita indi-
spensabili (come la molatura del grano o la spremitura delle olive, la
caccia o la pesca), dal controllo degli scambi, delle vie di comunica-
zione e delle risorse monetarie, dall’esercizio di potesta giurisdizio-
nali e dal godimento dei privilegi fondamentali che davano accesso
alla vita politica. Ma dipendevano anche dal fatto che a essi faceva-
no capo tutte le risorse simboliche a disposizione della societa, pri-
ma fa tutte quella che attribuiva alla proprieta fondiaria il principa-
le «criterio di distinzione sociale economica e politica» [Malatesta
1999, 4].

La signoria fondiaria — ha scritto Paolo Malanima [1995, 164] — riu-
nisce elementi di carattere economico e politico. La si potrebbe defi-
nire come un’area territoriale sulla quale ereditariamente i membri di
una famiglia, che spesso sono i maggiori proprietari della zona, eser-
citano poteri sulle persone che vi abitano. Il signore &, dunque, non so-
lo un proprietario terriero in una certa zona, ma anche un capo cui i
dipendenti devono obbedienza e rispetto.

E all'interno di questa complessa rete di rapporti con il potere si-
gnorile che si delinea il profilo storico dei coltivatori del nostro con-
tinente’. Infatti la fitta maglia di quelle consuetudini pattizie, che ha
regolato per secoli i rapporti tra contadini e proprietari, ha plasmato
le tecniche colturali, le razionalita economiche, le norme della ripro-
duzione sociale e le forme dell’insediamento di questo specifico pro-
duttore di derrate alimentari vegetali e animali, stanziale, fissato sta-
bilmente al territorio, quale fu il contadino europeo nella lunga epo-
ca preindustriale. In questo quadro si riesce a misurare a piano la na-
tura dell’“indipendenza” del contadino europeo, che lo ha differen-
ziato dallo schiavo e dal lavoratore agricolo contemporaneo, sia sul
versante delle liberta personali, sia su quello economico di condutto-
re di un fondo attraverso il coordinamento di un’unita produttiva au-
tonoma, la famiglia, che costituiva il fondamento strutturale del siste-

5 Per il caso italiano la ricognizione ancor oggi insuperata per completezza e pro-
fondita storiografica & quella di Giorgetti 1974; per la Spagna e il Portogallo cfr. Saa-
vedra e Villares (eds.) 1991.
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ma agrario preindustriale, al di fuori del quale la figura stessa del con-
tadino-produttore risulta priva di senso.

Da questa organizzazione dei rapporti sociali, da queste specifiche
forme di autonomia e indipendenza condizionate da vincoli e sogge-
zioni insuperabili, che impedivano al contadino di essere un uomo
pienamente libero e portatore di diritti intangibili come quelli che si
sarebbero affermati con la Rivoluzione francese, derivarono alcuni fe-
nomeni destinati a durare nel tempo e a segnare profondamente i ca-
ratteri della modernizzazione di quei paesi nei quali la societa rurale
si disgrego piu lentamente. Primo fra tutti la permanenza di autorita
di carattere assolutistico, capaci di sottrarsi a vincoli giuridici statua-
li, strutturalmente antagonistiche al presidio della legge come fonda-
mento della liberta e dell'uguaglianza dei cittadini. In secondo luogo
il primato dello status e della deferenza che ha mantenuto in vita mol-
teplici forme di patronage e di subalternita clientelari, capaci di tra-
sformare il potere politico in dominio cetuale discrezionale e le classi
dirigenti in reti di notabili e “cacicchi”.

2. L'economia contadina

La distanza tra il contadino e 'uvomo moderno dipendeva anche
dal fatto che al centro del sistema economico della societa rurale non
stavano gli individui intesi come liberi operatori economici e detentori
di risorse soggettive da impiegare nel mercato, quanto piuttosto il
gruppo domestico a cui era affidato il mandato effettivo della condu-
zione del fondo. La famiglia si configurava in prima istanza come uni-
ta di lavoro, di produzione e di consumo; cellula dinamica da cui si
sprigionano gli impulsi fondamentali della crescita dell’agricoltura, in-
teragenti con quelli provenienti dal potere signorile e dal mondo ur-
bano. Ma essa non si riduceva esclusivamente alle sue dimensioni eco-
nomiche®: costituiva anche ’ambito nel quale si definivano gli stili di
vita e i modelli culturali, nel quale maturavano le gerarchie e i ruoli tra
i sessi, nel quale si trasmettevano i saperi tra le generazioni’. La ri-

¢ Per una definizione concettuale delle tipologie familiari rurali cfr. Tilly e Scott
1981. Sulla famiglia contadina rimangono a mio parere insuperati gli studi di Le Roy
Ladurie 1975, Redfield 1956, Wolf 1966 e, per il caso italiano, di Barbagli 1984.

7 Per una sintesi degli studi sul ruoli sessuali nelle societa rurali italiane tra eta
moderna e contemporanea si veda Corti (ed.) 1990, e per il suo taglio teorico in par-
ticolare il saggio di Palazzi 1990.
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produzione e la tutela del proprio patrimonio domestico hanno co-
stituito la bussola che ha guidato per secoli la razionalita economica
della comunita familiare contadina, orientandone le scelte colturali e
tecnologiche, le strategie commerciali, 'impiego delle risorse nel si-
stema delle pluriattivita, le politiche demografiche e matrimoniali.

Un economista agrario russo antistalinista, fucilato nel 1939, Ale-
xander V. Chayanov, pit di ogni altro ha saputo penetrare e ricostrui-
re, in una serie di scritti, universalmente riconosciuti come un capo-
saldo fondamentale per lo studio delle societa rurali preindustriali, gli
obbiettivi e i parametri di riferimento di questa “razionalita” [Chaya-
nov 1966 e 199018, Essi possono essere sintetizzati in questi termini:
invece del massimo incremento dell’accumulazione, proprio delle eco-
nomie di mercato capitaliste, 'economia contadina punta a una cre-
scita che trova il suo equilibrio nel rapporto tra i bisogni della famiglia
e lo sforzo per soddisfarli. Dato che I'utilita marginale decresce — que-
sto ¢ il ragionamento di Chayanov — nella misura in cui cresce la som-
ma totale dei valori disponibili, per il conduttore dell’azienda, a un cer-
to punto della crescita del reddito di lavoro, la disutilita delle unita di
lavoro marginali erogate eguagliera I'apprezzamento soggettivo del-
I'utilita marginale della somma dei valori ottenuta dal lavoro. La pro-
duzione del lavoratore dell’azienda contadina familiare si fissera a que-
sto punto di equilibrio naturale, dato che ogni dispendio supplemen-
tare di lavoro sara soggettivamente svantaggiosa [Chayanov 1990, 88].
In sostanza il centro attorno a cui ha ruotato per secoli questo sistema
economico ¢ rappresentato dall’equilibrio tra “bocche” e “braccia”, a
cui sono state subordinate le altre variabili, rappresentate dai capitali
a disposizione, dalla terra posseduta e dalla forza-lavoro utilizzabile’.

Da questo punto di vista risulta esemplare il nesso tra le pluriatti-
vita extragricole — dalle lavorazioni tessili, alle economie di raccolta, fi-
no all'impiego nelle filande — e 'utilizzazione del lavoro femminile e
infantile, che ha punteggiato tutte le economie contadine europee, fi-
nalizzato all’ottimizzazione delle risorse umane all’interno delle stra-
tegie di autosufficienza.

Il contadino europeo, dunque, non produceva per il mercato e non
aveva per fine il profitto; al contrario puntava a realizzare condizioni

8 Di Chayanov in italiano esiste soltanto la traduzione del racconto-saggio Viag-
gio di mio fratello Aleksej nel paese dell’utopia contadina (1920), Einaudi, Torino 1979,
che ¢ una sorta di apologo sui limiti della politica agraria sovietica.

? Per una ricostruzione del pensiero di Chayanov si veda Baldocchi 1994, 18-27.



La scomparsa della societa rurale 41

che mantenessero stabile il livello e la qualita della vita della famiglia,
rimanendo il pit lontano possibile dallo scambio monetario e cercan-
do di uscire il meno possibile da uno spazio economico delimitato dal-
'autosufficienza e dall’autoconsumo. Cio non toglie che esso fosse im-
merso nel mercato e dipendesse in larga misura dal rapporto
citta/campagna proprio per il ruolo che lo scambio, anche su scale
non necessariamente limitate, assumeva nell’economia domestica fa-
miliare: un equilibrio tra interno ed esterno, tra autosufficienza e mer-
cato, su cui si fondava I’equilibro complessivo del sistema.

Le fuoriuscite pero si imponevano tutte le volte che quell’equili-
brio tra lavoro, terra e bisogni si infrangeva per fattori esterni o inter-
ni e il contadino era costretto a ricorrere al mercato per garantire la so-
pravvivenza del proprio nucleo familiare. Man mano che ci si adden-
trava nell’eta moderna queste fuoriuscite non rappresentavano piu
un’eccezione, ma si configuravano come la regola per un numero cre-
scente di famiglie contadine, costrette a ripristinare 'equilibrio fun-
zionale del sistema attraverso il ricorso ai prestiti e alle anticipazioni
o all'impiego di lavoro all’esterno del podere, nelle occupazioni brac-
ciantili, nei circuiti delle migrazioni stagionali o nelle attivita extragri-
cole a domicilio; tramite, infine, la sottrazione costante di quote di
produzione all’autoconsumo, ridotto sotto la soglia della sussistenza.
Lautarchia, che rappresentava uno dei principi regolatori della razio-
nalita economica contadina, appare in realta piuttosto un “telos” e un
valore identitario, che percorre la societa rurale, dividendola tra un
minoranza in grado di praticarla — radicandovi la propria stabilita eco-
nomica e la propria forza nei confronti del mercato — e una maggio-
ranza per la quale rappresenta un “ideale” fragile e irraggiungibile
[Aymard 1983, 1397]. D’altro canto, quando non era evocato dalle di-
namiche interne dell’economia contadina, era il mercato stesso a ir-
rompervi dall’esterno, sotto forma di prelievi signorili, di oneri fisca-
li, di compravendita di terre e di pitt 0 meno elevati volumi della do-
manda di derrate agricole provenienti dalla citta, sovrapponendo le
proprie razionalita a quelle del mondo rurale.

L’economia contadina si collocava in sintesi in un esile discrimine
tra un’economia naturale e una economia mercantile: della prima as-
sumeva il primato del valore d’uso sul valore di scambio e la soprav-
vivenza della “specie” come fine dell’attivita produttiva; nella secon-
da era invece immersa e da essa provenivano buon parte degli stimo-
li all'innovazione e al mutamento, in grado di introdurre “sviluppo”
nei meccanismi di un sistema naturalmente predisposto a prevedere
soltanto la propria autoperpetuazione e a includere la crescita esclu-
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sivamente nei limiti statici della propria riproduzione. A obiettivi ana-
loghi miravano le stesse aristocrazie agrarie, interessate esclusivamen-
te a mantenere nel tempo il patrimonio e il rango della propria fami-
glia, attraverso il maggiorasco e politiche matrimoniali di tipo endo-
gamico. I ritmi, bassi ma in crescita costante (al netto di epidemie e ca-
restie), della crescita dell’economia europea e in particolare della pro-
duttivita agricola tra 300 e 700, con cui si sono combinate lo svilup-
po demografico e urbano, danno la misura piu evidente dei limiti, ma
anche della forza dell’economia della societa rurale.

3. Una societa di villaggi

Ma la ricostruzione dell’effettivo funzionamento di questa com-
plessa organizzazione economica sfuggirebbe, se non si tenesse conto
del fatto che la famiglia contadina non opera isolata, né istituisce con
il sighore, con la citta e col mercato rapporti individuali. Il contadino
europeo ¢ infatti un soggetto sociale, che ha articolato e valorizzato il
proprio ruolo, le proprie funzioni e le proprie strategie nell’integra-
zione cooperativa con altri nuclei familiari, legati agli stessi modelli
culturali e mossi dagli stessi fini. Questa combinazione organizzata di
sforzi ha modellato una forma specifica di insediamento, di utilizza-
zione della terra e di aggregazione sociale: il villaggio. Man mano che
la civilta contadina si irradio dal suo centro propulsivo originario — lo
spazio carolingio — a tutto il continente, si diffuse e si consolido un
paesaggio agrario dominato da questi agglomerati di case, residenza di
ogni singola famiglia prevalentemente allargata e sottoposta all’auto-
rita indiscussa del capofamiglia. Generalmente erano costruiti — co-
me ha scritto Aymard [1995, 538] — «attorno al cimitero, alla chiesa o
al castello, e in ogni caso al centro di una rete viaria che consent[ival]
’accesso a un territorio ormai stabilizzato». Col nucleo prettamente
urbano si combinavano gli orti, i campi coltivati, piti lontano i boschi
e le foreste. Alla fine dell’eta moderna se ne contavano in tutto il con-
tinente quasi duecentomila, con un numero medio di abitanti che
oscillava tra i cinquecento e i settecento [Huppert 1990].

Insieme alla famiglia, il villaggio rappresentava I’altra polarita del-
I’economia contadina. Soprattutto con la diffusione delle rotazioni
triennali e il sistema dei “campi aperti” [Bloch 1973; Kostrowicki
19801, con il suo inestricabile intreccio di lingue di terra non cintate,
il villaggio, attraverso I'assemblea dei capifamiglia, rappresentava il
centro coordinatore dell’utilizzazione della terra, dell’organizzazione
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degli avvicendamenti e della combinazione tra colture e allevamento.
Al villaggio era, inoltre, deputato il potere di decidere i diritti collet-
tivi, tra cui il pascolo, sui terreni dopo il raccolto o le modalita di re-
cinzione dei campi, di dirimere una disputa tra due o piu famiglie di
contadini, ma anche se e come pagare un maestro o un medico. Nem-
meno le terre del signore sfuggivano a questo comando collettivo, che
si ergeva come una sorta di “contropotere” contadino in grado di pro-
teggere i suoi membri e di limitare la discrezionalita dei grandi pro-
prietari nell’utilizzazione del territorio agricolo. Al villaggio infine fa-
cevano riferimento le “terre comuni”, quegli spazi agricoli, spesso bo-
schivi, di proprieta indivisa, aperti a molteplici usi collettivi — dal pa-
scolo alla raccolta dei prodotti spontanei e del legname, alla fabbrica-
zione del carbone — di cui stabiliva i criteri di utilizzazione e che co-
stituivano un perno fondamentale dell’equilibrato funzionamento del-
le singole economie domestiche, quale fonte di reddito indispensabi-
le e insostituibile.

Nei complessi rapporti tra villaggio, terre comuni, fondi familiari
e proprieta emerge quanto poco nella societa rurale preindustriale la
terra venisse considerata bene privato, sottoposto a un diritto indivi-
duale: la terra era un valore d’uso di gruppo, familiare e di villaggio,
tramandato lungo la catena delle generazioni, inviolabile dalla legge
dello scambio mercantile, nella quale era incorporato un diritto di frui-
zione considerato inalienabile, frutto del lavoro della famiglia conta-
dina [Cepede 1974, 690]. E anche laddove si verificava il mercato del-
la terra, esso era precipuamente generato «dal meccanismo dell’auto-
consumo», come ha notato Giovanni Levi [1990, 549] a proposito
delle dinamiche commerciali della piccola proprieta, e vi svolgevano
una funzione determinante le strategie matrimoniali e i «rapporti tra
le generazionix.

[l villaggio si configurava, dunque, come un sistema economico e
sociale relativamente chiuso, con fragili rapporti con I’esterno, sfa-
voriti da un sistema di trasporti lento e precario e poco, o nulla, sti-
molati dalle dinamiche interne della comunita; presidio di regimi
agrari estranei al moderno concetto di specializzazione colturale,
perché finalizzati esclusivamente ai consumi dei gruppi familiari e
costruiti sulla base di una razionalita economica che non prevedeva
lo scambio ed era minacciata dall’innovazione. E su di esso che si
viene modellando, tra medioevo e eta moderna, una “societa” — quel-
la rurale — nella quale anche le funzioni non agricole — dal fabbro, al
mugnaio, al ciabattino — erano sottoposte ai ritmi, ai bisogni, alle
strategie di questa comunita di famiglie contadine, sottomessa al po-
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tere signorile. Una societa che si costituisce nella relativa separatez-
za col mondo urbano.

Tra medioevo ed eta moderna, dunque, attorno alla terra furono in
azione due dinamiche differenti anche se tra di loro convergenti: da un
lato, lo scambio risultava parte integrante dello sforzo costante della
societa rurale di ridistribuire la terra in funzione dei bisogni della po-
polazione contadina; dall’altro, tra uso/possesso dei fondi rustici e
proprieta fondiaria si veniva instaurando un equilibrio sempre pit in-
stabile e conflittuale che riusciva a limitare, e in molti casi quasi a im-
pedire, la trasformazione della terra in una merce, sottoposta al mero
tus utendi et abutend: del proprietario.

4. L'inizio della fine

Questo complesso sistema, che aveva rappresentato il principale
pilastro su cui si era retta per secoli la civilta europea, durante il Set-
tecento comincio a incrinarsi per I'agire concentrico di diversi fattori
strutturali, sociali e culturali.

Innanzitutto gioco un ruolo significativo 'intensificazione della do-
manda dei beni agricoli e delle derrate alimentati proveniente dai mer-
cati urbani e pit in generale da un aumento significativo delle “boc-
che da sfamare”. In quel secolo infatti prese le mosse la prima rivolu-
zione demografica europea, che sostenne ritmi di crescita della popo-
lazione del tutto inusuali rispetto al passato. Era il segnale che il vin-
colo malthusiano, che condizionava il ritmo dello sviluppo nella so-
cieta rurale, si stava rompendo e che I'agricoltura era ora in grado di
sostenere un incremento demografico straordinario.

Ma i nessi tra discontinuita demografica e incremento della pro-
duzione agricola erano la conseguenza di rotture e faglie profonde che
si erano verificate nella societa rurale. La prima riguardo la privatiz-
zazione della terra: un fenomeno molto complesso e profondo com-
posto non solo da fattori economici e sociali, ma anche culturali. In-
fatti la trasformazione della terra da base materiale dello status pro-
prietario e di valore d’uso dell’azienda contadina a bene mobile sog-
getto alle dinamiche del mercato ebbe degli effetti dirompenti sia nel
favorire I'ulteriore contrazione della piccola proprieta diretto-coltiva-
trice, sia nell’accelerare la trasformazione dei coloni in braccianti, sia
nell’erodere anche il dominio proprietario dell’aristocrazia fondiaria,
sia soprattutto nel modificare radicalmente le razionalita economiche
su cui la societa rurale si fondava. Rispetto alla riproduzione della fa-



La scomparsa della societa rurale 45

miglia contadina o alla tutela del prestigio del casato nobiliare il mer-
cato diventava sempre pit il punto di riferimento che orientava le scel-
te produttive e i comportamenti dei produttori, trascinando la terra
verso un inevitabile destino di mero fattore della produzione, svinco-
lato da quei valori simbolici che aveva assunto nel medioevo e nel-
I’Antico regime.

Sul piano piu direttamente strutturale la privatizzazione della ter-
ra fu un fenomeno molto profondo e complesso che innanzitutto eb-
be come conseguenza la progressiva scomparsa delle terre comuni dei
villaggi, sulle quali le famiglie contadine potevano trarre integrazioni
di reddito cospicue, dal pascolo alla legna, dall’economia di caccia e
di raccolta al concime. Il fenomeno delle enclosures, analizzato con
precisione da Marx nel libro I del Cap:tale, parti nell' Inghilterra sei-
centesca per diffondersi in Europa nei tre secoli successivi e raggiun-
gere le periferie mediterranee a meta Ottocento: il fapagen portoghe-
se ¢ del 1867, parte integrante del Codice civile promulgato in quel-
I’'anno; il decreto sabaudo sulle “chiudende” ¢ del 1820; quello sul-
I'abolizione degli “ademprivi” in Sardegna del 1863, con la conces-
sione di 200.000 ettari di terreno alla Compagnia reale delle ferrovie
sarde; i cercamientos spagnoli seguirono una analoga dinamica crono-
logica.

Senza terre comuni la societa rurale non poteva sopravvivere, per-
ché perdeva uno dei fattori costitutivi dell’equilibro tra uomini e ter-
ra su cui si basava il funzionamento della sua razionalita economica e
dei meccanismi della sua riproduzione sociale; ma senza i “chiudi-
menti” non si sarebbe realizzata sia 'estensione delle terre coltivate
oltre gli spazi utilizzati dalle comunita contadine, sia il passaggio alla
coltivazione intensiva, sia quella separazione tra suolo e sottosuolo che
costitui uno dei fattori dell’industrializzazione.

Ma la privatizzazione e la mercantilizzazione della terra venne fa-
vorita anche dalla nazionalizzazione della proprieta ecclesiastica, che
soprattutto nei paesi cattolici come quelli di cui ci stiamo occupando
aveva raggiunto col passare dei secoli dimensioni colossali. Le terre
che entrarono a fare parte del patrimonio pubblico vennero immesse
sul mercato per essere vendute; in parte contribuirono a estendere ul-
teriormente la grande proprieta signorile, ma alimentarono anche la
formazione di una classe media di contadini ricchi e soprattutto lo svi-
luppo di una nuovo ceto di imprenditori agricoli, in parte proprieta-
ri di fondi propri e in parte affittuari di grandi proprieta terriere del-
Iaristocrazia assenteista. Questi processi vennero ulteriormente favo-
riti anche dagli altri provvedimenti che si dispiegarono in Europa e
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che ebbero per oggetto I'insieme dei poteri signorili: abolizione dei
fedecommessi e dei poteri giurisdizionali, catastazione delle proprie-
ta a fini fiscali, cancellazione dei privilegi feudali sulla manodopera
agricola, confisca delle terre incolte, che contribuirono ulteriormente
a liberare la terra da vincoli che ne inibivano il libero possesso e la sua
trasformazione in bene economico mercantile.

La privatizzazione della terra era dunque espressione non solo di
dinamiche economiche che provenivano dalle trasformazioni struttu-
rali dell’economia europea, ma anche dai cambiamenti politici che a
esse si intrecciarono: dipesero certamente dallo sviluppo del capitali-
smo nelle campagne ma anche dalla nuova religione civile della liber-
ta e della nazione che siimpose in tutta Europa: proprieta, liberta, na-
zione e individuo costituirono il quadrinomio sul quale si fondo lo
“spirito dell’89”. Leta delle rivoluzioni nazionali ottocentesche cam-
bio radicalmente la societa europea portandola fuori dall’ Antico regi-
me. Ma effetto sulla societa rurale, che di quel regime costituiva il
perno fondamentale, fu cosi profondo da sgretolarne non solo i pre-
supporti economici, ma anche quelli culturali che rimandavano alla
mentalita collettiva e al sistema di valori condiviso. Non ¢ un caso che
furono i governi rivoluzionari in eta napoleonica a mettere in atto
I’eversione della feudalita, I’abolizione delle terre comuni e il proces-
so di nazionalizzazione delle proprieta ecclesiastiche (poi portato de-
finitivamente a termine dai governi liberali a meta Ottocento), che co-
stituirono le scelte “politiche” indispensabili per avviare il mercato
della terra e la sua trasformazione in una merce come le altre.

L’Europa del sud non rappresenta un’eccezione da questo punto di
vista: la “Destra storica” italiana, i governi della Regeneragao e del Ro-
tativismo in Portogallo, le forze politiche della Prima repubblica e
quelle del Turno in Spagna realizzarono, seppur in maniera difforme
e contraddittoria, quell’insieme di provvedimenti che accelerarono la
privatizzazione e la mercatilizzazione dei beni fondiari.

Ma sotto la crescita demografica non stava solo questa radicale mo-
dificazione del ruolo della terra nell’organizzazione dell’economia e
della societa: stavano altre dinamiche strutturali, quali 'estensione del-
la superficie coltivata e la maggiore pressione della proprieta sul la-
voro contadino attraverso un peggioramento dei patti agrari e il ri-
corso piu intenso al lavoro bracciantile, che rimandavano a un feno-
meno complesso comunemente definito con 'espressione di “rivolu-
zione agricola”. In effetti si trattava, secondo Carlo Cipolla, della “se-
conda rivoluzione agricola” — essendo la prima avvenuta sei o sette
millenni prima con il passaggio dall’economia di raccolta a quella agri-



La scomparsa della societa rurale 47

cola. I suoi principi vennero accuratamente elencati gia nel 1829 da
uno dei pit grandi agronomi europei, Mathieu de Dombasle: innova-
zione colturale, attraverso il superamento della rotazione triennale;
soppressione dei pascoli permanenti e del maggese; applicazione del-
I’alternanza di colture che “consumavano” fertilita con altre in grado
di reintegrarla; estensione dei coltivi a scapito del bosco, delle paludi
e dell’incolto; introduzione di nuove piante alimentari (mais, tabac-
co, patata, riso, pomodoro, zucchero); applicazione di nuovi macchi-
nari e nuovi cultivar.

Questa “rivoluzione” esigeva necessariamente maggiori investi-
menti di capitale e un incremento delle competenze tecniche e scien-
tifiche degli operatori agricoli. Esigeva altresi una parallela “rivolu-
zione commerciale”, i cui effetti sull’ organizzazione degli spazi rurali
e sull’economia agraria furono notevolissimi. Comporto infine una ra-
dicale trasformazione dei rapporti sociali nelle campagne incompati-
bili con le relazioni semiservili e con le gerarchie sociali immobili pro-
prie della societa rurale: la liberazione dei contadini dalle soggezioni
signorili si tradusse in una precarizzazione dei rapporti con la terra e
con l'azienda agraria, in una perdita di controllo sui regimi produtti-
vi ora orientati al mercato e non alla riproduzione familiare, e infine
in una definitiva trasformazione in braccianti senza terra. Si verifica-
rono cioé una progressiva erosione dello spazio sociale del contadi-
no/colono, che era stato il fulcro della societa rurale, e la formazione
di un universo composito di classi subalterne agricole impoverite, nel
quale la colonia parziaria sopravviveva all'interno di nuovi rapporti
contrattuali “moderni” funzionali a incrementare la produttivita del la-
voro, con un processo analogo a quello che stava avvenendo nelle ma-
nifatture coinvolte dalla rivoluzione industriale. Non va dimenticato
inoltre che I'industrialismo disintegro la manifattura domestica rura-
le, erodendo il sistema delle pluriattivita che rappresentava I’elemen-
to costitutivo della stabilita economica della famiglia colonica. Rivo-
luzione agricola, rivoluzione commerciale e rivoluzione industriale
strinsero come una morsa le campagne immettendole nell’economia di
mercato.

Un tempo — ha scritto Jos¢ H. Saraiva [2004, 278] — [il contadino]
non disponeva di denaro, ma aveva poco da comprare, perché gran
parte del salario era pagato in generi alimentari [...]. Ora i generi ali-
mentari erano merci. Il padrone della terra aveva bisogno di vendere
la maggior quantita di generi che poteva e distribuiva al lavoratori non
pitt una parte della produzione, ma una parte del prodotto commer-
ciale, ossia una somma di denaro. Il valore assoluto dei salari parati in
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denaro crebbe, creando molte proteste da parte dei proprietari; ma il
valore relativo dei salari diminui perché ogni volta era maggiore il nu-
mero delle cose considerate necessarie, che non si potevano ottenere
con il denaro. E aumentava, soprattutto, il dislivello tra le classi. La po-
verta si sentiva meno quando tutti erano poveri. Ora molte persone
non lo erano pit.

Gli effetti economici di questo processo furono indubbi e tangibi-
li: il surplus di derrate agricole europee a disposizione per gli scambi
commerciali aumento dal 25 al 50%, secondo le stime piu attendibi-
li, elaborate da Paul Bairoch [1989], nel periodo a cavallo tra XVIII
e XIX secolo, nel quale si dispiego la rivoluzione agricola; e I'incre-
mento crebbe in misura esponenziale nei cento anni successivi. Vale la
pena poi di aggiungere che I'aumento della produzione ando di pari
passo con quello della produttivita, legato in parte all'innovazione tec-
nica, in parte alla progressiva riduzione della forza lavoro attiva in agri-
coltura.

Come era gia avvenuto in passato, questi processi vennero inne-
scati dall’esterno del mondo rurale, per ’azione di forze economiche
e sociali che provenivano essenzialmente dalle citta: capitali, tecnolo-
gie, mercati, mutamenti politici. Ma poterono anche contare su forze
endogene rappresentate da nuovi attori sociali presenti nelle campa-
gne, che si fecero promotori di questa complessa trasformazione e che
traghettarono il settore primario dal secondo al terzo dei quattro mo-
delli di organizzazione sociale dello spazio rurale teorizzati da Louis
Malassis: da quello “domestico”, che ando dal neolitico al XVII se-
colo, a quello commerciale, che perdurd in varie forme fino al 1950,
durante il quale si verifico la progressiva scomparsa della societa ru-
rale. Ad essi avrebbe fatto seguito I'ultimo modello, o stadio di svi-
luppo, quello agro industriale, affermatosi dagli anni Sessanta del se-
colo scorso, in cui I'agricoltura si & ridotta a mero segmento della fi-
liera agroalimentare dominata dalle multinazionali operanti su scala
globale [Malassis 1986].

Queste spinte esogene non provennero prevalentemente dai gran-
di proprietari fondiari di estrazione aristocratica — alcuni dei quali co-
munque, e soprattutto nell’Europa atlantica, furono interessati a va-
lorizzare al meglio le potenzialita produttive dei loro possedimenti —,
ma da un nuovo ceto di grandi affittuari, che fin dal Cinquecento in
molte zone del continente aveva cominciato ad arricchirsi svolgendo
un ruolo di intermediazione tra i contadini, il mercato e la proprieta
nobiliare assenteista, e che tra Settecento e Ottocento riusci a impor-
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si come soggetto guida della “rivoluzione agricola” europea. A questi
si affianco un numero crescente di contadini benestanti, che scorgeva
nei diritti comunitari un vincolo alla propria capacita di iniziativa e
un limite per incrementare i propri redditi orientando la produzione
alla domanda del mercato, piuttosto che a riprodurre la mera tradi-
zione dell’autoconsumo. Vittime di questo processo di riarticolazione
della societa rurale, centrata sulla borghesia agraria e sul bracciantato
senza terra, furono i piccoli proprietari e i piccoli coloni che vennero
spazzati via e si ridussero a gruppi sociali residuali presenti in aree
marginali del sistema agrario continentale.

Questa borghesia agraria, come ha messo in luce Maria Malate-
sta [1999, 30], era di estrazione contadina e raramente proveniva
dalle aristocrazie terriere e combinava il ruolo di affittuario con quel-
lo di proprietario, cui riusci ad accedere grazie alle riforme liberali
e abolizione della mano morta ecclesiastica operata dalle nuove éli-
tes degli stati nazionali. Molti arrendatores dell’Estremadura o del-
I’Andalusia, molti fermziers dell’lle de France, molti affittuari lom-
bardi o siciliani divennero proprietari in virtu dei cambiamenti ri-
voluzionari dopo la Restaurazione: una nuova élite fortemente radi-
cata nella societa rurale, perché da li proveniva e li risiedeva (a dif-
ferenza dell’aristocrazia fondiaria, ormai stabilmente urbanizzata),
che comincio ad assumere il ruolo di suo rappresentante nelle nuo-
ve istituzioni locali e centrali dello stato liberale, anche perché i pro-
pri redditi le avevano aperto la strada al pieno godimento dei dirit-
ti politici nei sistemi elettorali censitari ottocenteschi. E furono es-
senzialmente gli affittuari a costituire 'antagonista del proletariato
agricolo, I'altro soggetto sociale nuovo che dilatava la sua presenza
nelle campagne man mano che la penetrazione del capitalismo agra-
rio introduceva al suo interno il conflitto sociale moderno. Ma anche
questo nuovo fenomeno, cioé lo scontro organizzato e legittimo tra
interessi e visioni del mondo contrapposti, era del tutto estraneo al-
la societa rurale, che si autorappresentava e percepiva come un ma-
crocosmo unitario e organico, e ne costitui un altro fattore di disso-
luzione. Infatti i soggetti sociali tradizionali del mondo rurale accet-
tavano la sua organizzazione gerarchica e a-conflittuale: un ordine
immutabile, quasi uno stato di natura, che neanche la jacquerzie con-
tadina, pur con la sua violenza distruttrice e sanguinosa, intendeva
mettere in discussione, perché si trattava di rivolte contro la pover-
ta, non di lotte per la liberta.
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5. Gli “ultimi arrivats”: notabili e migranti

Se si sposta lo sguardo dal quadro generale a quello dell’Europa del
sud emergono alcune dinamiche comuni che mettono in evidenza co-
me i paesi mediterranei e il Portogallo non rimasero estranei a questi
fenomeni, come accadde in molte aree dell’ Europa orientale, anche
se la “rivoluzione agricola” si verifico con molto ritardo e tocco que-
sti paesi a macchia di leopardo: poche isole dinamiche in un mare di
arretratezza che duro ben oltre gli inizi del XX secolo. Nel caso del-
I'Ttalia questa articolazione territoriale dello sviluppo si trasformo in
“dualismo economico”, con un settentrione in cui 'bigh farming e la
manifattura moderna si imposero rapidamente, trasformandolo in una
delle aree pit avanzate del continente, e un Meridione invece inchio-
dato a ritmi di sviluppo tra i pit bassi d’Europa, scarsamente indu-
strializzato e legato a una agricoltura povera: un’area “immobile” per
molti aspetti, piti simile al Portogallo e alla Grecia che alla Lombardia
o al Piemonte.

I segnali di questa condizione periferica sono gia evidenti compa-
rando i dati demografici. Nell'Europa del sud la crescita fu piu bassa:
I'Ttalia, che dei tre paesi che stiamo esaminando era la piu sviluppata,
conobbe un incremento demografico medio annuo oscillante intorno
alla 0,5%, meno della meta delle aree atlantiche avanzate; ritmi anco-
ra inferiori conobbero la Spagna e il Portogallo. In quest’ultimo pae-
se nel corso del XIX secolo la popolazione aumento del 70% in me-
no rispetto all'incremento dell’intero continente. Il differenziale di-
pendeva in larghissima misura dalla minore intensita con cui I'agri-
coltura di questi paesi incremento la propria produttivita: se gia al-
I'inizio dell’Ottocento il tasso di produttivita era meno della meta di
quello della Germania, della Gran Bretagna, della Danimarca o del
Belgio, nel corso del secolo la forbice si allargd ulteriormente, man
mano che macchinismo e chimizzazione dei processi produttivi co-
minciarono a incidere in maniera significativa sulle capacita produtti-
ve dell’agricoltura.

Fino agli anni Trenta I'agricoltura di questi tre paesi non riusci a
uscire da questa condizione di arretratezza, da cui derivava la loro col-
locazione periferica nel quadro europeo per una serie di fattori che
appaiono come una conseguenza di un lungo declino che li caratte-
rizz0 a partire dal Cinquecento. Esso dipese in larga misura dalla per-
dita di un primato manifatturiero e commerciale che questi paesi, sep-
pur in maniera diversa, avevano raggiunto agli inizi dell’eta moderna:
declino che raggiunse il suo punto massimo proprio alle soglie dei
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grandi cambiamenti di cui ci siamo occupati in precedenza e che im-
pedi che questi paesi rompessero tempestivamente i vincoli malthu-
siani che ne imbrigliavano la crescita. Un intreccio di carenza di capi-
tali, di debolezze infrastrutturali — per esempio la rete stradale del-
I'Ttalia del sud o del Portogallo era inefficiente —, di scarsita di élites
modernizzatrici nelle campagne come nelle citta si era cumulato nel
tempo rappresentando una palla al piede nel momento cui I'eta delle
rivoluzioni determino un’accelerazione della crescita.

Spia e conseguenza di questi processi furono due fenomeni paral-

leli di grande impatto economico e sociale:

1) la persistenza di un ceto nobiliare con bassi tassi di produttivi-
ta, di spirito imprenditoriale e di attenzione per I'innovazione
tecnologica;

2) Pemigrazione di massa.

1) Soffermandoci sul primo punto, non ¢ sfuggito alla ricerca sto-
rica che quella persistenza abbia ostacolato per gran parte dell’Otto-
cento lo sforzo dei ceti borghesi di mettere in movimento un effettivo
mercato della terra, e abbia successivamente contrastato, per lo meno
per tutta la prima meta del Novecento, la pressione dei contadini per
conquistare la piena proprieta del proprio fondo coltivato da genera-
zioni, liberandolo dei diritti signorili e della soggezione al potere pa-
dronale [Mendras 1984, 71].

La lotta per il libero accesso alla proprieta della terra che fu con-
dotta dalla borghesia in nome del binomio “proprieta e liberta”, ful-
cro non solo economico ma anche simbolico e ideale del liberalismo
e dell’economia di mercato, e dai contadini in nome dell’emancipa-
zione propugnata dal socialismo, che ha accompagnato la progres-
siva politicizzazione moderna delle masse rurali, nella parte meri-
dionale del continente si & scontrata con la spietata resistenza del-
I’aristocrazia latifondista in stretto contatto con la Chiesa cattolica.
Questa resistenza ha potuto godere di un lungo successo proprio in
virtt del carattere periferico dei paesi di questa parte dell’Europa,
caratterizzata dalla debolezza delle borghesie imprenditoriali, dal ri-
tardo dell’industrializzazione e dalla persistenza della societa rurale,
che si ¢ tradotto in un solido controllo delle leve del potere politico
anche nei nuovi stati-nazione formatisi nella seconda meta dell’Ot-
tocento: basti pensare, ad esempio, che in Spagna si dovette atten-
dere la Seconda repubblica per giungere, seppur in maniera contro-
versa, alla definitiva abolizione della manomorta ecclesiastica [Ji-
ménez Blanco 1986, 10].
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Non va poi dimenticato che il lento accesso alla proprieta delle
borghesie urbane, che accompagno la creazione dello stato nazionale,
nell’Europa del sud, non si tradusse in un ridimensionamento del-
I'egemonia culturale dell’aristocrazia fondiaria sulla societa rurale. Av-
venne in realta il contrario, nella misura in cui questi nuovi ceti pro-
prietari di estrazione borghese accolsero concezioni del mondo, sim-
boli culturali, idee di status costruite nei secoli dalla grande proprie-
ta signorile, di origine feudale: accettarono soprattutto che il posses-
so terriero costituisse il criterio distintivo da cui fare discendere il pri-
mato sociale e il potere politico [Malatesta 1999, 6], e che la rendita
rimanesse la misura distintiva del possesso fondiario a discapito del
profitto.

Questo fenomeno dipese anche dalla debolezza strutturale di mol-
ti arrendadores e fittavoli, che, per poverta di capitali e scarso spirito
imprenditoriale, non introdussero nelle dinamiche economiche del-
la societa rurale impulsi economici significativi, in grado non solo di
intensificare lo sviluppo agricolo, ma anche di marcare delle nette di-
scontinuita civili e culturali rispetto al passato: essi si accontentaro-
no spesso di fare profitti attraverso la pressione sul lavoro contadino,
senza accompagnarla con investimenti di capitali e innovazione tec-
nologica.

Il caso del Mezzogiorno italiano da questo punto di vista resta em-
blematico. Nelle zone dominate dal latifondo estensivo coltivato a gra-
no, accompagnato dalla pastorizia transumante, gli investimenti ri-
masero modesti anche da parte della nuova proprieta “borghese”; for-
matasi dopo le riforme murattiane e I’eversione della feudalita: salvo
pochi casi, anch’essa rimase sostanzialmente assenteista, piu interes-
sata al mero incremento della rendita che alla creazione di moderne
aziende agrarie, affidandosi a affittuari che a loro volta non avevano il
profilo del moderno imprenditore, ma quello di un ceto predatorio,
interessato ad arricchirsi, attraverso il peggioramento delle condizio-
ni di impiego della forza lavoro soprattutto bracciantile. Ma anche in
quelle zone, concentrate nelle piane di Palermo e Catania, sulle coste
amalfitane, nelle terre d’Otranto e di Bari, nelle quali attorno alle cul-
ture arboree (agrumi, olivo, vite) si venne creando una vera e propria
“polpa” dell’agricoltura del sud, non si dispiego I’azione di un nuovo
ceto di agricoltori-imprenditori, come si stava verificando negli stessi
anni nelle campagne padane, né di nuclei cospicui di proprietari mo-
dernizzatori: la rendita fondiaria piu che il profitto agrario rimase la
bussola che guido i ceti proprietari. Anche in questo caso il modesto
sviluppo fu promosso dall’iniziativa di affittuari, chiamati “gabelloti”,
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che si limitarono ad aggravare le condizioni di vita dei contadini, at-
traverso patti agrari iugulatori e salari sempre piu bassi, utilizzando
anche la violenza per costringerli a lavorare.

Infatti la mafia in Sicilia e la camorra nel Napoletano ebbero que-
sta origine, che esprimeva non tanto la resistenza dell’aristocrazia fon-
diaria aristocratica al cambiamento, quanto piuttosto lo sforzo delle
nuove borghesie agrarie di imporre il loro ruolo di controllori dei pro-
cessi produttivi e di nuovi regolatori dei rapporti sociali, sostituendo
il dominio politico-militare sul lavoro all’azione imprenditoriale mo-
derna, basata sugli investimenti e la competizione nel mercato. Non va
dimenticato che I'intervento mafioso prese di mira anche quei “baro-
ni” che rivendicavano il loro tradizionale ruolo di “padroni” della so-
cieta rurale, oppure che si mostravano interessati ad altre strategie di
sviluppo, costringendoli a vendere i propri fondi o ad accettare ga-
belloti affiliati alla mafia.

Lesito di questo processo fu che i gabelloti divennero i nuovi no-
tabili della societa rurale meridionale, combinando al potere econo-
mico un potere politico che derivava anche dalla creazione di un “an-
tistato” dentro lo stato nazionale, forte di un controllo pervasivo del
territorio e di una capacita di condizionamento che non solo toccava
il potere locale, ma arrivava a lambire il governo centrale.

Se la mafia rappresentava un caso estremo di potere notabilare, co-
munque la nuova borghesia agraria, in parte proprietaria, in parte af-
fittuaria, sostitui le vecchie aristocrazie fondiarie, ormai trasformate
in un ceto di meri percettori di rendita da investire in altre avventure
economiche — immobiliari, finanziarie o industriali che fossero.

11 sociologo tedesco Max Weber, in una delle sue opere piu signi-
ficative, Economia e societd (1922), ha offerto la pit lucida definizio-
ne della categoria del notabile. I notabili sono coloro che:

1) sono in grado, in virtt della loro condizione economica, di agire
continuativamente all’interno di un gruppo, dirigendolo o ammini-
strandolo [...] senza uno stipendio oppure con uno stipendio onora-
rio o nominale; 2) godono di una considerazione sociale fondata non
importa su quale base, che da loro la possibilita di accettare uffici [...]
in base alla fiducia dei consociati e poi per tradizione. [In sostanza] vi-
vono per la politica senza dover vivere di essa.

A questi caratteri ne va aggiunto un altro altrettanto significativo,
che riguarda I'assenza di qualsiasi base programmatica e progettuale
nell'impegno politico del notabilato, il quale occupa lo spazio pub-
blico come funzione quasi naturale del suo status sociale.
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Il nuovo notabilato rurale non perse affatto, man mano che la po-
litica si istituzionalizzava intorno alle istituzioni nazionali e ai partiti
politici, la sua funzione di anello di connessione e strumento di me-
diazione tra il centro urbano e le periferie agrarie, tra “I’esterno” e i
suoi “legami secondari” di tipo funzionale, rappresentati dalla pub-
blica amministrazione, dai circuiti dello scambio, dai sistemi di co-
municazione, e “I'interno”, la piccola soczetas contadina. Questa for-
za sociale e politica nei paesi avanzati si sfarino progressivamente con
lo sfaldarsi della societa rurale e I'affermazione della democrazia di
massa; nei Paesi dell’Europa del sud mantenne invece un fortissimo
potere di condizionamento dell’intero sistema allo scopo di mantene-
re elevato il suo potere di controllo sulle campagne e impedire che
I'affermazione della liberta e dei diritti costituzionali venissero estesi
ai contadini. Nello sforzo di impedire 'emancipazione delle classi la-
voratrici agricole il potere notabilare dette un contributo risolutivo al-
la formazione di uno stato liberale fortemente elitario e istituzional-
mente debole, ma soprattutto riusci a rallentare I’affermazione della
democrazia e 'accesso ai diritti civili di settori consistenti della socie-
ta, servendosi anche di varie forme di violenza: quella “antistatale” e
privata di stampo mafioso, quella politico-militare del “colpo di stato”,
quella statuale da “regime di polizia”, di cui abbiamo ricorrenti esem-
pi nella storia contemporanea dei paesi dell’ Europa meridionale, fino
a quella sistematica e totalitaria del fascismo.

La forza di questa resistenza dipese soprattutto dall’intreccio per-
verso di arretratezza economica e di debolezza dello stato di diritto,
che caratterizzava i paesi mediterranei, che amplificava la funzione
sussidiaria del potere notabilare e I'indispensabilita del suo interven-
to di mediazione tra centro e periferia, fino a trasformare il notabile
in “cacicco”, cioé in un capo villaggio capace di mobilitare pacchet-
ti di voti e influenzare il risultato elettorale al fine di garantire I'im-
mutabilita di questo meccanismo di riproduzione della societa rura-
le. Nel caso portoghese e spagnolo ¢io condiziono fortemente I’evo-
luzione del sistema politico, ben oltre I'affermazione delle dittature
fasciste, creando quello che Guy Hermet ha definito un «potere lo-
cale utilizzato per fini nazionali» [Hermet 1999, 57]. Attraverso I'uso
perverso di voti di scambio, brogli elettorali, acquisto di preferenze,
pressioni indebite sugli elettori, i “cacicchi” furono i veri uomini for-
ti dei sistemi politici basati sull’alternanza programmatica tra i due
principali partiti, rendendoli del tutto indipendenti dalle dinamiche
elettorali — a tal punto che in Spagna la riforma elettorale del 1907
sanci 'inutilita del voto in quelle circoscrizioni dove si presentava un
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solo candidato — e riuscendo a vanificare alle radici la forza dello sta-
to costituzionale.

Ma anche in Italia, dove il sistema liberale si era maggiormente
consolidato, la famosa accusa di essere a capo di un “governo della
malavita”, con cui lo storico democratico Gaetano Salvemini bollo
Giolitti per i suoi presunti accordi elettorali con i clan mafiosi, evi-
denziava quanto nel Mezzogiorno il potere di controllo sulla vita po-
litica locale del “cacicchismo” malavitoso fosse estremamente radica-
to. Al di la di questi aspetti deteriori, I'intero sistema politico italiano
liberale rimase fondato fino all’avvento del fascismo sul trasformismo,
cioé su maggioranze parlamentari mobili, costruite attorno a leader
forti (Deprestis, Crispi, Giolitti), capaci di aggregare il consenso di
deputati eletti su posizioni politiche molto distanti tra di loro, sulla
base di un dichiarato scambio di interessi localistici: un sistema cen-
tripeto che impedi la formazione di un sistema politico bi- o pluri-
partitico, ma rafforzo una sorta di monopartitismo egemonizzato dal
partito liberale, che non era altro che un insieme di gruppi di notabi-
li portatori di interessi municipalistici di corto respiro. Questa moda-
lita di esercizio del potere politico determinava sia governi instabili, sia
la trasformazione del partito di governo in una sorta di partito-stato
senza alternative, esposto alla corruzione e al clientelismo: entrambi
questi fattori impedivano che i governi si cimentassero in progetti di
lungo periodo e si connotassero per la chiarezza delle scelte politiche
e la trasparenza delle decisioni. Il trasformismo affondo le sue radici,
che in molti casi si riprodussero anche nella Repubblica antifascista,
nel fatto che questa élite notabilare rappresento un esteso gruppo so-
ciale, che, al di la di visioni politiche anche molto distanti, era pla-
smato da una comune identita e da vedute e comportamenti omoge-
nei. Esso non esprimeva solo una componente consistente della clas-
se dirigente nazionale, ma forgiava parte del personale amministrati-
vo, al cui interno veniva selezionata la classe dirigente locale, e domi-
nava incontrastata in quel reticolo di accademie, enti economici, con-
sorzi agrari, istituti di credito rurale, associazioni professionali, attra-
verso cui passava il rapporto tra il centro e la periferia.

Questo gruppo sociale coeso ha avuto un peso fondamentale nel
modellare i rapporti tra uno stato debole e le periferie rurali, soprat-
tutto fin quando sono rimasti in vigore sistemi elettorali a suffragio ri-
stretto, mediando e filtrando, tramite la rete dei propri legami clien-
telari, il processo di integrazione nella nazione moderna delle masse
contadine, con un ruolo non molto dissimile da quello che avevano
svolto nell’Antico regime. Ma riusci a sopravvivere e a non perdere
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influenza politica anche con I'avvento del suffragio universale e i par-
titi di massa, animato da un antagonismo radicale con il movimento
operaio e socialista che aveva per posta il controllo sociale di intere re-
gioni, dove la stragrande maggioranza della popolazione era legata al-
I'agricoltura. In quest’ottica i fascismi possono essere letti come regi-
mi di transizione, imposti da quelle forze, tra cui la borghesia notabi-
lare agraria, interessate a impedire o a rallentare I’affermazione di
un’organizzazione sociale moderna basata sull’intreccio democratico
tra liberta e uguaglianza.

Le conseguenze di queste dinamiche sulla modernizzazione politi-
ca dei paesi iberici furono ancor pitt profonde di quelle che si verifi-
carono in Italia: il diffuso discredito nei confronti del parlamento e
dello stato, I'astensionismo come endemico ostacolo dello sviluppo
democratico (intorno al 30-35% nei primi anni del Novecento), il
clientelismo dilagante, ma soprattutto I'incapacita delle istituzioni di
definire lo spazio di legittimita delle forze politiche e sociali. L'insie-
me di questi fattori di debolezza e instabilita del sistema politico man-
tenne elevatissimo il grado di antagonismo politico e sociale tra gli at-
tori politici, con i movimenti e i partiti del movimento operaio con-
dannati a rimanere esterni allo spazio politico e risucchiati in una spi-
rale di radicalismo anarcoide: una frattura tra politica “legale” e “ille-
galita” diffusa che ridusse la lotta politica a uno scontro irriducibile tra
rivoluzione e controrivoluzione, la cui conseguenza fu un susseguirsi
di colpi di stato e di azioni rivoluzionarie, di alzamientos militari e di
dure repressioni, che impedi fino alla fine delle due dittature fasciste
la stabilizzazione dei sistemi politici e Iistituzionalizzazione all'inter-
no dell’alveo democratico di Spagna e Portogallo.

Nel caso italiano, la fine della lunga transizione verso I'affermazio-
ne dello spazio politico democratico si realizzo prima che nella peni-
sola iberica, ma il mancato superamento del dualismo economico tra
nord e sud, da un lato, e dall’altro la permanenza di tendenze alla “bal-
canizzazione” delle istituzioni, come Giulio Sapelli [1996, 37] ha de-
finito «la sottomissione [dello stato] ai voleri particolaristici di setto-
ri delle élites politiche», hanno determinato ancora nella seconda me-
ta del Novecento la massiccia presenza del clientelismo nella vita po-
litica — con il suo inevitabile corredo di corruzione, basti pensare a
“Tangentopoli” — strettamente intrecciato all’azione spesso indistur-
bata della mafia nel condizionamento della dialettica democratica.

Ma il peso di questo blocco sociale insediatosi al comando della
societa rurale nella fase del suo lungo declino si manifesta non solo
con l'eredita del clientelismo notabilare nei gangli vitali delle istitu-
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zioni e del sistema politico: emerge anche il ruolo che esso assunse
nella promozione del protezionismo come architrave della politica
economica dello stato sia nella sua fase liberale, sia soprattutto in quel-
la fascista. Il protezionismo per questo blocco sociale rappresento il
punto di snodo della sua ideologia, definita con il termine di “rurali-
smo”, nel quale I’evocazione dell’antico primato dell’agricoltura e del-
le tradizioni del mondo rurale si combinava con la difesa degli equili-
bri sociali ed economici che ne garantivano I’egemonia e con la pres-
sione per un crescente intervento dello stato a difesa della produzio-
ne agricola.

Questo modello culturale guido le scelte degli agrari in tutta 'Eu-
ropa del sud, fin dalla fine dell’Ottocento, e costitui la base dello scam-
bio politico tra questo blocco sociale e il fascismo, in nome della co-
mune lotta contro le riforme agrarie che costituivano il fulcro dei pro-
getti politici del movimento operaio e della democrazia radicale. Non
¢ un caso dunque se negli anni bui delle dittature totalitarie la “rifor-
ma agraria” divenne un asse portante delle proposte politiche dei mo-
vimenti antifascisti in esilio.

Il sostegno al fascismo ebbe per contropartita I'inserimento del-
I'agricoltura tra i settori assistiti dallo stato, al fine di mantenere ele-
vato I'apporto dell’agricoltura all’equilibrio della bilancia commer-
ciale, soprattutto attraverso il sostegno delle produzioni cerealicole.
Le varie “battaglie del grano” che Mussolini, Salazar e Franco lancia-
rono erano parte integrante di una visione autarchica dello sviluppo
economico che affidava alla cerealicoltura — vista come produzione
simbolo del benessere della nazione perché legata alla produzione del
pane, a sua volta simbolo della frugalita contadina contrapposta al
consumismo urbano — il ruolo di traino dell’intero settore primario, or-
mai pero reso nei fatti subalterno alle politiche di industrializzazione
che quei regimi intendevano promuovere.

Queste considerazioni rischiano pero di essere insoddisfacenti, se
non si mette in evidenza innnazitutto che lo sforzo di sottrarre I’agri-
coltura al mercato e sottoporla all’“amministrazione centralizzata”
dello stato fu una tendenza generale negli anni Trenta: fu in sostanza
una risposta alla crisi del 1929, attraverso la quale il New Deal statu-
nitense, il planismo sovietico e il corporativismo autarchico cercaro-
no di «controllare secondo modalita proprie [...] la funzionalita del
settore agricolo alle nuove strategie dello sviluppo economico», che
la grande depressione modificava radicalmente riducendo drastica-
mente il commercio internazionale e accelerando la marginalizzazio-
ne dell’agricoltura [Fabiani 1994, 556]. E in quest’epoca che anche
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nei paesi dell’Europa meridionale I'incidenza delle esportazioni agri-
colo-alimentari sul totale degli scambi commerciali comincio a ridursi
fortemente, che la forza lavoro agricola scese sotto la meta della po-
polazione attiva, che I'urbanesimo inizio a imporsi come tratto sa-
liente delle dinamiche economiche e demografiche, anche se le di-
stanze con la Germania o la Gran Bretagna restavano sensibilissime
[Mitchell 1975].

Inoltre non va sottovalutato quanto, seppur all’interno di vincoli
strutturali e politici, 'intervento pubblico in agricoltura abbia co-
munque giocato un ruolo modernizzatore dell’agricoltura'®, sia sul ver-
sante dell’estensione della superficie coltivata (bonifiche, salvaguar-
dia territoriale), sia sulla diffusione dei macchinari, sulla selezione del-
le sementi, sulla diffusione della concimazione chimica: anche in agri-
coltura si trattd di una “modernizzazione dall’alto” condotta nel qua-
dro dell’ideologia ruralista dei regimi e imperniata su di un paternali-
smo autoritario che non metteva in discussione la distribuzione pola-
rizzata della proprieta fondiaria, né I'inefficienza della grande pro-
prieta latifondista. In ogni caso il sostegno “autarchico” alla cereali-
coltura penalizzava i settori pit avanzati impegnati nelle produzioni
specializzate e frenava lo sviluppo capitalistico delle campagne, a tut-
to vantaggio del blocco sociale dominante. L'intervento pubblico, in-
fatti, attraverso il protezionismo e le sovvenzioni, garanti agli agrari
una sufficiente valorizzazione del capitale, anche in assenza di politi-
che attive e di investimenti per la modernizzazione agricola. Il caso
delle bonifiche in Italia ¢ emblematico da questo punto di vista: con
la “legge Mussolini” sulle bonifiche del 1928 il regime intendeva non
solo recuperare alla coltivazione terre improduttive — il piano preve-
deva di “redimere” ben 8 milioni di ettari dalla palude — ma anche
promuovere, attraverso gli espropri e la concessione delle terre boni-
ficate a societa finanziarie che le mettessero in valore, un processo di
modernizzazione dell’agricoltura, liberandola, soprattutto nel sud, dal
dominio del latifondo. L'artefice di questo progetto fu Arrigo Serpie-
ri, un tecnocrate liberista avvicinatosi al fascismo, che aveva una vi-
sione fortemente modernizzatrice dell’agricoltura ed era intenzionato
a utilizzare la bonifica come grimaldello per colpire il latifondo e svi-
luppare la piccola proprieta contadini. Ma 'opposizione degli agrari
meridionali fu durissima nel contrastare sia le conseguenze sociali del-
la bonifica, sia la loro partecipazione attiva al finanziamento delle ope-

10 Sulla Spagna si veda Prieto 2007.
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re necessarie per recuperare i terreni alla coltivazione. Alla fine, furo-
no loro a prevalere: Mussolini licenzio il suo sottosegretario e ridusse
notevolmente le ambizioni modernizzatrici della legge che portava il
suo nome, con I’'obbiettivo di non perdere il sostegno del blocco agra-
rio, parte integrante di quel compromesso con le élites economiche
su cui si fondava la stabilita del regime.

A farne le spese furono ovviamente i consumatori, costretti a pa-
gare 'accesso a beni primari a costi molto piu elevati di quelli che la
libera circolazione del mercato avrebbe consentito, con effetti molte-
plici sulle loro condizioni di vita: difficolta per la stragrande maggio-
ranza delle classi lavoratrici di superare la tradizionale dieta vegeta-
riana, integrando nell’alimentazione quotidiana carni, frutta, zucche-
ro, vino; difficolta insuperabili per abbassare il peso dei consumi pri-
mari nella distribuzione del reddito per la totalita della popolazione,
a esclusione di ristrettissime élites; difficolta a uscire dalla spirale del-
I’autoconsumo contadino. E questo costo aggiuntivo per i consuma-
tori non si tradusse nemmeno nel raggiungimento dell’agognata au-
tosufficienza cerealicola, perché tutti questi paesi rimasero comunque
dipendenti dall’estero per il fabbisogno granario, anche se in dimen-
sioni piu ridotte rispetto al passato.

2) Lemigrazione costituisce il secondo fenomeno che nei paesi del-
I’Europa meridionale ha accompagnato la scomparsa della societa ru-
rale. Per coglierne a pieno il significato & necessario, a mio giudizio, ri-
tornare a riflettere sui caratteri della rivoluzione demografica otto-
centesca. Come ¢ noto, essa ¢ stata accompagnata da un grandioso
processo di redistribuzione della popolazione sul territorio. Tra la fi-
ne del Settecento e la seconda meta del XX secolo in tutta Europa si
¢ assistito a un pit o meno rapido svuotamento demografico delle
campagne e, parallelamente, a una smisurata dilatazione dell’insedia-
mento urbano, che ha raggiunto alla fine del secolo scorso il 70% del-
la popolazione.

A questo processo non & rimasta estranea 'Europa meridionale.
Anch’essa infatti tra la seconda meta del XIX secolo e gli anni Set-
tanta del Novecento ha conosciuto una radicale trasformazione del
rapporto tra citta e campagna. Questo processo pero, in ragione del ri-
tardo dell’industrializzazione e delle specifiche dinamiche assunte dal-
la penetrazione del capitalismo nelle campagne, ha assunto una mor-
fologia e una dinamica storica del tutto originali rispetto agli altri pae-
si europei. Innanzitutto, come nel caso dell’incremento demografico,
i processi hanno avuto un avvio pit lento e stentato. Solo con il boom
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economico degli anni Cinquanta e Sessanta, quando la connotazione
complessiva dell’economia e della societa si & liberata completamen-
te dei propri retaggi agrari, anche la configurazione demografica di
questi paesi ha assunto i caratteri propri di una moderna nazione in-
dustriale con alti tassi di urbanizzazione e una ridotta presenza della
popolazione attiva in agricoltura.

Si assistette in sostanza a un fenomeno di espulsione dalle campa-
gne di masse crescenti di contadini che fuggivano dalla miseria e dal-
lo sfruttamento, che perd non venne assorbito da altri settori produt-
tivi, né alimento un processo di urbanizzazione consistenti: si verifico
in sostanza una sorta di sfasamento tra la fuoriuscita di forza lavoro
agricola e la capacita del sistema economico, per i suoi limiti, di rial-
locarla nei settori moderni dell’industria e del terziario, collocati sto-
ricamente nelle citta. Per oltre un secolo questo sfasamento ha gene-
rato un’emigrazione di massa di proporzioni bibliche, prevalente-
mente nelle Americhe, ma anche nei paesi industriali dell’ Europa con-
tinentale. I contadini espulsi dalle campagne italiane, portoghesi e spa-
gnole si inurbarono e si trasformarono in classe operaia, ma non nei
propri paesi, bensi nei circuiti dello scambio economico mondiale. 1l
processo di industrializzazione planetario stava disegnando una nuo-
va geografia dello sviluppo e la popolazione dei villaggi dei borghi
agrari e delle “citta contadine” del Sud Italia si dissemino nelle citta
operaie del Nord America e dell’Europa occidentale, segui i flussi del
commercio internazionale dei prodotti dell’economia di piantagione
del Sud America, dal caffé allo zucchero, o in altri casi riusci a rag-
giungere, li invece che in patria, 'agognata meta della proprieta ter-
riera, trasformandosi in contadino indipendente. A emigrare, dalla Si-
cilia come dall’Alentejo, furono prevalentemente piccoli proprietari
impoveriti, che andavano nelle Americhe a “cercare fortuna”, come si
diceva in Italia: una fortuna che per quasi tutti era la terra, che in pa-
tria avevano perduto o non erano mai riusciti a conquistare. Non a ca-
so, tra i molti materiali raccolti con uno spirito quasi etnografico dai
fondatori del museo dell’emigrazione a Ellis Island, la piccola isola
dove sbarcavano gli immigrati prima di essere accolti negli Stati Uni-
ti, vi erano i semi di pomodoro, di agrumi, di grano, di melanzane, di
riso che le donne si portavano dietro cuciti negli orli delle loro gonne
nella speranza di poterli piantare nella loro nuova terra.

In questa lunga migrazione dei contadini mediterranei, che non ha
eguali nella storia del vecchio continente, si distinsero due epoche in
cui il fenomeno tocco picchi di straordinaria intensita: il primo quin-
dicennio del Novecento e il ventennio successivo alla Seconda guerra
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mondiale. Per dare una percezione esatta della dimensione demogra-
fica del flusso migrante di inizio Novecento basti segnalare che in mol-
te regioni del Sud Italia e del Portogallo la media annuale degli espa-
tri fu analoga se non superiore alla natalita, a conferma non solo del
salto di qualita dei processi di integrazione mondiale degli spazi eco-
nomici messi in movimento dalla seconda rivoluzione industriale, ma
anche della profondita delle fratture sociali e antropologiche che si
erano generate nella societa rurale italiana. Nel secondo periodo, dal-
la fine degli anni Cinquanta agli inizi degli anni Settanta, la migrazio-
ne dal sud al nord europeo costitui un fattore fondamentale della “f7%
des paysans” e della definitiva scomparsa della societa rurale, insieme
all’avvio di una vastissimo processo di migrazioni interne, soprattutto
dal sud al nord in Italia e in Spagna.

Ma la lunghezza secolare dell’emigrazione mette chiaramente in
luce le contraddizioni e le difficolta di questo processo di ricolloca-
zione della popolazione stretto tra la persistenza dei rapporti sociali
della societa tradizionale contadina, le dimensioni asfittiche del de-
collo industriale, ma anche i suoi specifici caratteri. Infatti 'interven-
to pubblico dei regimi liberalconservatori e poi dei fascismi si con-
centrarono sulle industrie di base, ad alta intensita di capitale, ma a
bassa domanda di lavoro, favorendo cosi la scarsa capacita del setto-
re secondario di assorbire il surplus di forza lavoro agricola espulsa
dalle campagne.

Mentre, in virtt della scelta protezionistica, le merci dell’agricol-
tura mediterranea perdevano posizioni negli scambi commerciali per
la concorrenza di nuovi produttori, il mercato del lavoro argentino,
brasiliano, statunitense, canadese era invaso da una nuova “merce”
d’esportazione dalle campagne, che si inseriva perfettamente nella do-
manda di braccia che proveniva dal “Nuovo mondo”. E questa “par-
tita invisibile” del commercio estero non si ridusse affatto negli anni
del decollo economico del primo Novecento; anzi, nel lungo ciclo fa-
vorevole apertosi nel 1896-97 e conclusosi alla vigilia della Prima guer-
ra mondiale, gli emigranti aumentarono notevolmente, sospinti al di la
dell’Atlantico sia dalle difficolta e dai limiti dello sviluppo agricolo
gravato dal peso della rendita fondiaria parassitaria, sia dall’intensifi-
cazione, seppur caotica e “impulsiva” della modernizzazione.

In tutti e tre questi paesi ’'emigrazione ha sostituito i prodotti agri-
coli nella difficile opera di mantenere in equilibrio una bilancia dei
pagamenti permanentemente squilibrata sul versante della domanda
di capitali, di tecnologie di prodotti industriali, ma anche di beni di
consumo: «¢& I’emigrazione che ci salva», scrisse Alfonso Costa, il ca-
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po del partito democratico repubblicano, docente universitario e fi-
gura di spicco della Prima repubblica, a proposito del difficile equili-
brio su cui si reggeva I'economia portoghese alla vigilia della Grande
guerra: basti pensare che a quell’epoca le rimesse degli emigranti equi-
valevano, in termini di entrate per lo stato, ai cespiti raccolti con la
tassa fondiaria [Saraiva 2004, 282]. Il ruolo di questa voce di bilancio
rimase fondamentale fino agli anni Settanta, toccando il 10% del Pil
e il 30% dello scambio con I’estero portoghesi [Anido e Freire 1978].
Cifre pit contenute, ma comunque rilevanti, riguardano I'Ttalia e la
Spagna nello stesso periodo postbellico. L'emigrazione costitui dun-
que uno dei fattori che consenti a questi paesi di rimanere ancorati al-
lo sviluppo economico dell’Occidente, senza passare per una accele-
razione della modernizzazione sociale delle campagne, che avrebbe
fortemente ridimensionato il potere di quel blocco sociale agrario su
cui si reggevano le fortune dell’egemonia liberalconservatrice prima e
del fascismo poi.

Ma alcuni studiosi italiani [Bevilacqua, De Clementi e Franzina
(eds.) 2001] nell’emigrazione non hanno voluto leggere solo il calco
dei processi economici, ma anche una forma di ribellione di massa al-
la miseria e all’'oppressione sociale; una manifestazione di quella estra-
neita delle masse rurali allo stato nazionale, che si era manifestata fi-
no agli anni Venti in maniera ricorrente in forma violenta. Anche se &
assai difficile in questo caso istituire chiari nessi di causa ed effetto,
non pochi elementi concorrono a rendere plausibile questa congettu-
ra, che andrebbe verificata anche per gli altri due paesi in questione.
Il piu significativo riguarda il fatto che nelle zone dove le spinte mi-
gratorie assunsero dimensioni di maggiore entita, i picchi maggiori di
“fuga dalle campagne” si verificarono dopo la conclusione dei piti in-
tensi cicli di lotte agrarie: gli scioperi dei contadini del Polesine e del-
la Bassa Padana del 1884-85, i “fasci siciliani” tra il 1892 e il 1894, il
grande ciclo di lotte agrarie di inizio Novecento, 'occupazione delle
terre nel Mezzogiorno tra il 1944 e il 1946.

Indipendentemente dai suoi esiti, I'esplosione del conflitto sociale
nelle campagne, nelle forme della moderna lotta sindacale e politica
del tutto nuove rispetto al tradizionale ribellismo rurale, contribui a
evidenziare che nelle pieghe della societa rurale si stava forgiando un
nuovo soggetto sociale, che rivendicava il diritto di accedere alla pro-
prieta fondiaria e di godere di migliori condizioni di vita e di lavoro:
lo stesso soggetto sociale che prese la via dell’emigrazione. Migrazio-
ni e lotte sociali rappresentarono certamente un altro aspetto di quel
generale processo di penetrazione della modernita nella societa rura-
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le che contribui a eroderla; ma le forme che esse assunsero mettono in
luce la frattura radicale nel rapporto tra i contadini e lo stato moder-
no che caratterizzo i paesi dell’Europa meridionale.

6. Contadini poco cittadini

Lesito di questi processi fu la modesta nazionalizzazione dei con-
tadini, che caratterizzo i paesi dell’Europa meridionale e peso in ma-
niera notevole sulla stabilita politica di queste nazioni. Il mancato ac-
cesso alla proprieta terriera, che rimase una costante della condizione
contadina fino al secondo dopoguerra — con una breve eccezione in
Italia negli anni Venti —, impedi il riassorbimento della distanza che se-
parava il centro politico del paese, cio¢ lo stato, e buona parte delle pe-
riferie rurali. Inoltre questa frattura fu aggravata dall’assenza di inter-
venti in grado di integrare i contadini nella compagine nazionali: nei
borghi rurali lo stato si & presentato per lunghi decenni esclusivamente
con il volto dei carabinieri e del fisco, senza impiantare quei presidi
pubblici (scuole, istituzioni culturali, centri sanitari, strade e reti di
comunicazione, persino la luce elettrica, che manco in vaste aree ru-
rali fino agli anni Cinquanta del secolo scorso) in grado di promuovere
relazioni dinamiche tra stato e societa. In quest’ottica, neanche I’esal-
tazione ruralista della comunita contadina, i miti della grandezza im-
periale o Pesaltazione della “razza” promossi dal fascismo colmarono
quel “vuoto di stato” che caratterizzava le campagne dell’Europa del
sud e che accentuava le distanze con I’'Europa del Nord, dove invece
la nazionalizzazione dei contadini era stata promossa dai governi li-
berali, per trasformarli nella base di massa di quei regimi.

In parte questo “vuoto” fu colmato dal movimento operaio, che
gioco un ruolo decisivo nel far percepire ai contadini la nazione come
spazio essenziale della loro azione collettiva. Un’azione di supplenza
che seppur sotto il segno dell’antagonismo di classe e del protagoni-
smo conflittuale favori I'integrazione tra contadini e stato, arenando-
si pero di fronte all’incapacita delle élites politiche di affrontare la que-
stione della terra e di fare della proprieta fondiaria la chiave di volta
dell’integrazione sociale delle masse rurali. Anzi, in Italia 'accelera-
zione che la Grande guerra impresse ai processi di nazionalizzazione
delle masse contadine, invece di favorire un’evoluzione positiva verso
il pieno riconoscimento dei diritti di cittadinanza dei lavoratori agri-
coli, agi piuttosto in direzione opposta, aprendo una frattura ancor
pit profonda tra masse e stato, che schiuse le porte alla soluzione fa-
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scista. In quest’ottica il compromesso totalitario si ridusse a rafforza-
re il controllo notabilare sulla societa rurale garantendone la stabilita
attraverso |'afflusso di denaro pubblico e la gestione della fuoriuscita
di lavoratori agricoli tramite I’emigrazione. Seppur in funzione subal-
terna alla strategia industrialista, che costitui una cifra comune dei fa-
scismi nella loro dimensione tecnocratica e “sviluppista”, agli agrari
venne interamente riconsegnato il dominio sul lavoro agricolo e la me-
diazione tra centro e periferia su cui storicamente si era venuta costi-
tuendo la loro egemonia sulla societa rurale. Il ruralismo, come ab-
biamo gia sottolineato, costitui I'ideologia che sostenne questa com-
plessa operazione politica: un articolato apparato di valori, di istitu-
zioni e di norme rivolte a ricostruire una “societa rurale” artificiosa,
fatta di ritorno all’economia naturale e a pratiche pattizie paternali-
stiche, di estensione dell’autoconsumo, di separazione tra citta e cam-
pagna, di rivalutazione dell’ordine autoritario nella famiglia contadi-
na, che in parte era stata ormai travolta dallo sviluppo economico e in
parte era estranea alla storia stessa delle campagne. La creazione di
una société paysanne come parte separata di una soczété englobante di-
ventava dunque un progetto politico fondamentale della dittatura —
basti pensare alla legislazione contro I'urbanesimo del fascismo italia-
no — e uno dei perni su cui ruotava la nazionalizzazione “dall’alto”
delle masse contadine.

Con I'avvento della democrazia questa complessa costruzione po-
litica crollo rapidamente. Se questa affermazione ¢ vera per tutti i tre
paesi di cui ci stiamo occupando, e se resta vera per tutti e tre anche
la constatazione abbondantemente suffragata dalla ricerca storica del
peso del clientelismo come eredita comune delle democrazie che si af-
fermarono dopo il crollo dei regimi fascisti, lo scarto cronologico tra
la transizione alla democrazia dell'Ttalia rispetto a quelle della Spagna
e del Portogallo ha giocato un ruolo significativo nel delineare i tratti
della definitiva scomparsa della societa rurale e della compiuta nazio-
nalizzazione dei contadini.

In Italia la seppur timida riforma agraria promossa alla fine degli
anni Quaranta dalla Democrazia cristiana, dando un colpo risolutivo
al latifondo estensivo, segnalava la scelta del partito cattolico di favo-
rire la contadinizzazione della terra e di diventare il partito egemone
dei piccoli proprietari, abbandonando la rappresentanza della grande
proprieta che avrebbe scelto altri interlocutori politici (liberali, mo-
narchici) o appoggiato i settori pit conservatori e retrivi dello stesso
partito cattolico. La riforma, dunque, agi da decisivo fattore di mo-
dernizzazione delle aree agricole depresse, stimolando la creazione
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della piccola proprieta contadina e la messa a coltura di terre incolte
o da secoli dedicate alla cerealicoltura estensiva. Questa profonda ri-
strutturazione dell’agricoltura e dello spazio agrario ha comportato
una profonda metamorfosi della societa rurale. La dissoluzione del la-
tifondo assenteista si € consumata in un breve lasso di tempo, sotto la
spinta di uno straordinario movimento contadino nel Mezzogiorno e
di una politica riformatrice a livello nazionale che appare in prospet-
tiva storica quanto meno coraggiosa. Questa dissoluzione “guidata”,
consolidata da leggi di incentivazione per la formazione della piccola
proprieta contadina (900.000 ha in dieci anni), ha portato a un con-
solidamento notevole dell’azienda coltivatrice diretta. D’altro canto,
non pochi proprietari “indennizzati” o “minacciati” hanno tratto da
questa dinamica stimoli per la modernizzazione delle proprie aziende.
Questo disegno politico della Dc e dei partiti moderati risponde-
va anche alla necessita di contrastare 'egemonia comunista sul brac-
ciantato, costruendo nelle campagne una base di massa alle forze go-
vernative, puntando oltre che sull’intervento pubblico, sulla presenza
capillare della chiesa cattolica nelle campagne e sulla sua indiscutibi-
le egemonia culturale nella societa rurale soprattutto meridionale.
Ovviamente questa complessa iniziativa non arresto ’emigrazione,
che riprese con forza nel dopoguerra nel nuovo mercato postbellico li-
beralizzato e soprattutto nel nuovo mercato comune europeo: tra il
1946 e il 1950 gli espatri, diretti soprattutto verso i centri industriali
del Nord Europa, si erano stabilizzati attorno a una media annua di
250.000 unita, ma nel decennio successivo conobbero una notevolis-
sima impennata, raggiungendo mediamente le 300.000 unita. L'esodo
segno la fine non solo della mezzadria centro-settentrionale, ma so-
prattutto del bracciantato, che a meta degli anni Cinquanta si era ri-
dotto di un terzo rispetto al decennio precedente.
Contadinizzazione della proprieta fondiaria, intervento pubblico
a sostegno dei consumi ed emigrazione costituirono i fenomeni prin-
cipali che negli anni Cinquanta riorganizzarono la societa rurale, in
un ottica che non prevedeva la sua scomparsa imminente, perché I'Ita-
lia restava ancora un paese agromanifatturiero piuttosto che indu-
ststriale, e tale le élites politiche pensavano sarebbe rimasto nella di-
visione internazionale del lavoro. Ma nel decennio successivo il “mi-
racolo economico” cancello quell’Italia, sostituendola con un dina-
mico paese industrializzato, ad alti consumi, moderno nei suoi com-
portamenti collettivi e nelle sue aspirazioni, nel quale le campagne si
svuotarono repentinamente di forza lavoro risucchiata al nord dalla
dilatazione della base industriale e nelle citta dallo sviluppo dei servi-
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zi, mentre |'agricoltura produceva quote sempre pitt modeste di Pil.
Scomparvero i braccianti e i coloni, la proprieta diretto-coltivatrice si
ridusse di un milione di unita, lasciando sul campo la “polpa” delle
aziende contadine, che ora potevano giovarsi delle politiche comuni-
tarie europee a sostegno dei prezzi dei prodotti agricoli.

Anche se le dittature fasciste iberiche non rimasero immuni dalle
dinamiche di crescita del ciclo mondiale di sviluppo postbellico — i fa-
mosi “trenta gloriosi” secondo la definizione di Fourastié — la cappa
di piombo autarchica e classista della dittatura impedi che Portogallo
e Spagna seguissero la stessa via intrapresa dall’Italia. Ma anche tra di
loro si verificarono differenze notevoli, seppure sullo sfondo di una
sostanziale stagnazione economica rispetto alle dinamiche ecceziona-
li di crescita del resto dell’Europa occidentale. In Portogallo la mo-
dernizzazione agricola rimase limitata alla modesta dimensione dei fi-
nanziamenti pubblici, esclusivamente finalizzati alla produzione ce-
realicola, nel quadro di una politica economica che per non toccare la
polarizzazione della proprieta fondiaria, divisa tra un sud latifondista
arretrato e un nord di microfondi a scarsa produttivita, impedi persi-
no lo sviluppo industriale. Di fronte a questa difesa a oltranza di una
societa rurale protetta dalla modernizzazione, o meglio condannata a
una modernizzazione lenta per tutelare gli equilibri sociali su cui si
basava I'Estado novo salazarista, la “fuga” di massa verso le capitali
europee e I’America latina resto fino agli anni Settanta 'unica chance
nelle mani dei contadini per sfuggire a una rassegnata indigenza e a
una soggezione civile senza alternative. Questo meccanismo riusci a
reggere finché la dittatura rientrod nei piani geopolitici statunitensi,
I'impero coloniale fu in grado di garantire I'approvvigionamento di
materie prime industriali e i flussi migratori rimasero abbondanti.
Quando la “rivoluzione dei garofani” mise fine al regime e ai suoi mi-
ti imperiali, mentre 'emigrazione andava assottigliandosi, solo I'inte-
grazione europea fu in grado di proteggere e stimolare i pochi nuclei
dinamici della proprieta contadina legati all’allevamento e alla pro-
duzione di vino e ortofrutta, mentre il resto venne spazzato via dal-
I'integrazione nel mercato europeo e mondiale. Nel giro di pochi an-
ni il Portogallo si trovo proiettato nella societa post-industriale senza
aver mai attraversato pienamente quella industriale e con i residui di
una societa rurale arretrata e stagnante ereditata dal salazarismo.

La Spagna segui dinamiche diverse perché tra gli anni Sessanta e la
caduta del franchismo I'agricoltura spagnola conobbe una ristruttu-
razione profonda, in termini di innovazione tecnologica e di incre-
mento delle capacita produttive. Finiva in quest’epoca quella che ¢
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stata definita I’“agricoltura tradizionale” ereditata dal secolo prece-
dente, nella quale la bassa produttivita derivava da una grande pro-
prieta rapace e improduttiva e generava una poverta di massa ai limi-
ti della sopravvivenza, che alimentava un’emigrazione e una dipen-
denza dall’estero strutturali [Garrabau, Barciela Lopez e Jiménez
Blanco 1986]. La nuova fase coincise con un considerevole slancio in-
dustrialista del paese, che comporto la progressiva riduzione del ruo-
lo dell’agricoltura nella produzione della ricchezza nazionale e la con-
trazione della popolazione agricola che cominciava ad avvicinarsi agli
standard europei, secondo dinamiche pit simili a quelle italiane che a
quelle portoghesi, anche se in Spagna non si verifico la sostituzione
dell’emigrazione con le migrazioni interne che invece caratterizzaro-
no I'Italia, per la minore incisivita ed estensione dell’industrializza-
zione. In questo contesto si venne delineando una “polpa” dell’agri-
coltura spagnola attorno alla produzione olearia, agrumaria, viticola e
ortofrutticola, fortemente competitiva con quella di altri paesi medi-
terranei e in particolare dell'Italia, che venne valorizzata dall’integra-
zione della Spagna nella Comunita economica europea.

Con I'avvento del primo governo socialista la Spagna si avviava a
diventare un paese moderno e sviluppato, ma trascinava con se alcu-
ni nodi irrisolti che derivavano in larga parte dalle molteplici dipen-
denze da cui era afflitto il suo modello di sviluppo: alti tassi di pene-
trazione di capitali stranieri nei settori strategici, alti livelli di disoc-
cupazione (il doppio della media Ocse), deficit strutturale della bi-
lancia dei pagamenti e una fortissima presenza di economia “som-
mersa”. Proprio ’economia “sommersa”, elemento comune a Spagna,
Portogallo e Italia, per le sue radici familiari e clientelari puo essere
considerato la piu forte eredita della vecchia societa rurale ormai
scomparsa, ma non interamente cancellata.
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Italiani in movimento:
le migrazioni rurali verso la Francia
tra crisi e integrazione sociale

Pietro Pinna

Premessa

Lo studio delle migrazioni italiane & spesso stato condizionato dal-
I'idea che I'Italia fosse una riserva di braccia per le industrie europee
ed extraeuropee. Sulla scorta di questa interpretazione, la mobilita dei
migranti & stata vista, per lungo periodo, come «uno spostamento tra
due poli nettamente definiti: dal rurale all’'urbano; dal tradizionale al
moderno; dal contadino all’'industriale e via di seguito» [Albera 1991].
La lettura binaria dei fenomeni migratori ha occultato altre forme di
migrazioni, spesso di pitl antica tradizione, che hanno mantenuto lun-
go il corso del novecento una propria autonomia. Negli ultimi decen-
ni la storiografia, con il sostegno delle scienze sociali, ha compiuto im-
portanti passi avanti, studiando forme di mobilita profondamente ra-
dicate nei paesi europei ancor prima della formazione degli odierni
stati nazionali. Numerosi studi hanno cosi avuto come oggetto le mi-
grazioni di mestiere da alcune aree del nord Italia, I’arco alpino, il biel-
lese, la zona appenninica tosco-emiliana, delineandone modalita e tra-
iettorie [Martini 1997; Albera e Corti (eds.) 2000]. Le migrazioni di
lungo periodo non riguardavano solamente i lavoratori delle costru-
zioni, sui quali esiste un’ampia letteratura, ma anche i contadini: la
mobilita faceva parte delle abitudini di molti agricoltori, se & vero che,
come ha sottolineato Paola Corti [2003, 5], centinaia di migliaia di
persone percorrevano durante I’Ancien Régime dai 300 ai 700 chilo-
metri per raggiungere le aree agricole piu attrattive. In particolare le
campagne del sud-est della Francia accolsero nel corso dei secoli mi-
gliaia di lavoratori piemontesi che si recavano a “fare la stagione” tra
fine inverno e inizio primavera. La stessa migrazione italiana verso le
Americhe, d’altra parte, non fu solamente un grande travaso di lavo-
ratori nelle industrie del nuovo continente, ma contenne in sé anche
diversi fenomeni di colonizzazione rurale. In Brasile, ad esempio, ne-
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gli stati del Rio Grande do Sul, di Santa Caterina e Parana numero-
sissimi italiani, raccolti in colonie agricole, coltivarono alacremente
terre che potevano da loro essere riscattate, coronando cosi il sogno
della proprieta. Altri immigrati lavorarono, in condizioni molto pit
difficili, nelle fazendas dello stato di San Paolo, definite da Angelo
Trento [2002, 10] come «un mondo di segregazione, disciplina man-
tenuta con lo scudiscio, violenza e molestie sessuali». Anche in Ar-
gentina e in California, seppure con caratteristiche assai differenti, si
registrarono migrazioni rurali [Devoto 2002, 41; Vecoli 2002, 62].

La rivoluzione industriale della fine del diciannovesimo secolo mo-
difico la quantita e la qualita degli spostamenti delle popolazioni, fi-
no a cambiare il modello migratorio come si era sino a quel momen-
to riprodotto. Il forte ampliamento dei lavori pubblici per la costru-
zione dei servizi di trasporto e la progressiva industrializzazione di lar-
ga parte dell’Europa continentale e degli Stati Uniti spinsero i migranti
verso terre fino a quel momento sconosciute e li introdussero nelle
fabbriche e nei cantieri. Nonostante fossero divenute meno visibili, le
migrazioni rurali continuarono a esistere. Nel gia citato sud-est fran-
cese, ad esempio, alla fine dell’Ottocento circa il 15% degli italiani at-
tivi era impiegato in agricoltura e a questa cifra bisognava aggiungere
i numerosi stagionali e lavoratori temporanei [Milza 1974, 81]. Nella
Francia degli anni Venti, circa 80.000 italiani erano ancora impiegati
in agricoltura, non piu solamente come stagionali e braccianti negli
orti e per le vendemmie, ma anche per la colonizzazione di una re-
gione fino a quel momento rimasta estranea ai flussi migratori italiani
[Milza 1986, 26].

Migranti italiani nel sud-ovest della Francia: trasformaziont e integrazione

Il sud-ovest della Francia non era stato, nel corso della grande
migrazione del XIX secolo, una delle principali aree d’arrivo degli
immigrati italiani. Nel primo dopoguerra, tuttavia, la regione — in
particolare i dipartimenti del’lHaute-Garonne, del Tarn-et-
Garonne, del Gers e del Lot-et-Garonne — accolse decine di miglia-
ia di contadini della penisola, attirati dalla possibilita di ottenere ter-
re a basso costo. Il flusso migratorio italiano ebbe caratteristiche dif-
ferenti rispetto al precedente flusso spagnolo, concentrato intorno a
Tolosa, e al grande movimento di popolazioni che in quegli stessi an-
ni stava attraversando la Francia. Esso si distingueva, infatti, per il
suo carattere essenzialmente agricolo, familiare sin dal suo inizio,
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per la rapidita nell’installazione dei nuovi arrivati e per il sostegno
dei poteri pubblici e privati. Tali caratteristiche incuriosirono sin da-
gli anni Venti studiosi e giornalisti, che descrissero il fenomeno mi-
gratorio con sostanziale favore. Gia nel 1934, una decina d’anni do-
po i primi arrivi, lo studioso Stephane Wlocevski [1934, 34] parla-
va dell’emigrazione italiana come di «un’emigrazione molto specia-
le, molto differente da quella conosciuta fino a questa data in Fran-
cia, esclusivamente agricola e orientata verso una colonizzazione si-
stematica delle terre della Guascogna via via abbandonate dalle po-
polazioni autoctone».

Lapprovazione da parte di intellettuali e uomini politici alla mi-
grazione italiana non era frutto di esterofilia, quanto piuttosto della
consapevolezza della crisi demografica ed economica del sud-ovest.
A partire dalla fine del XIX secolo la regione aveva registrato un crol-
lo demografico davvero sorprendente e in alcuni dipartimenti, come
il Gers, il Lot, il Lot-et-Garonne e il Tarn-et-Garonne, la popolazio-
ne era diminuita del 30-40% in soli settant’anni, dal 1851 al 1921
[Teulieres 2002, 13]. Erano soprattutto le aree agricole a essere colpi-
te dallo spopolamento e la stessa Haute-Garonne, dove pure Iattra-
zione costante di Tolosa freno il crollo, non ne fu immune. Il basso
tasso di natalita di queste terre, causa principale dello spopolamento,
era primariamente legato a motivi economici e a scelte familiari di
mantenimento della proprieta indivisa, anche se non manco chi lo im-
puto ai processi di secolarizzazione che attraversavano la regione. Dal-
la fine dell’Ottocento, inoltre, moltissimi contadini abbandonarono il
faticoso lavoro dei campi per cercare una rapida promozione sociale
nei grandi centri cittadini regionali e nazionali, dove le nuove industrie
erano sempre piu affamate di manodopera. L'esodo e la denatalita, te-
muti e ostacolati da uomini politici, religiosi e intellettuali, e le enor-
mi perdite umane della Grande guerra produssero una situazione as-
sai difficile per il sud-ovest, con terre incolte e una produzione agri-
cola sempre piu scarsa’.

Le politiche nataliste dei governi francesi, particolarmente soste-
nute dalla Chiesa cattolica, non potevano, da sole, risolvere i proble-
mi delle campagne sud-occidentali. Per questo i poteri pubblici so-
stennero i flussi migratori, intraprendendo numerose iniziative a par-
tire dai primi anni Venti del Novecento per attrarre contadini italiani

'] dramma dello spopolamento delle campagne era raccontato con enfasi dallo
stesso Wlocevski [1934, 63-6].
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in queste terre. Listituzione di un Servizio per la manodopera presso
il ministero dell’Agricoltura rappresento una delle prime e piu im-
portanti forme di sostegno all'immigrazione nelle campagne francesi
[Schor 1996, 52-3]. I proprietari del sud-ovest approfittarono imme-
diatamente della benevolenza statale e moltiplicarono le attivita per
cercare di convogliare un gran numero di affittuari e mezzadri nei di-
versi dipartimenti. Gia nel 1921 il Comizio agricolo di Nérac, nel Lot-
et-Garonne, invio in Piemonte un proprio emissario alla ricerca di
possibili contadini interessati [Teulieres 2002, 38]. L'Ufficio diparti-
mentale della manodopera del Gers comincio, a partire dal 1922, a
introdurre nel dipartimento diverse famiglie toscane?. Anche i Comi-
tati di ritorno alla terra, organizzati nei dipartimenti per cercare di tro-
vare soluzioni alla crisi, sostennero, agli inizi degli anni Venti, la ne-
cessita dell'ingresso degli italiani. Al 31 dicembre 1922 gia 133 fami-
glie si erano installate nel Tarn-et-Garonne: 47 provenivano da altri
dipartimenti francesi e le restanti 86 erano italiane’.

I primi arrivi scatenarono fenomeni di emulazione da parte di al-
cuni proprietari che individuarono negli agricoltori italiani la soluzio-
ne ai problemi che li avevano afflitti negli anni precedenti. Nel nord
della penisola, attraverso agenzie e annunci sui giornali locali, i possi-
denti francesi cercarono contadini disposti a trasferirsi nelle campagne
del sud-ovest con proposte, talora mendaci, e promesse di favolosi
guadagni. Le autorita italiane, preoccupate per un afflusso che dive-
niva ogni giorno maggiore e che sembrava senza controllo, decisero di
intervenire anche a tutela degli emigranti che rischiavano truffe e rag-
giri. Complessivamente, tuttavia, le rappresentanze italiane in Fran-
cia sostennero I'insediamento degli immigrati nella regione, consape-
voli delle difficolta delle campagne del nord della penisola e ritenen-
do sostanzialmente positiva una forma di migrazione rurale, che ap-
pariva meno rischiosa per 'ordine pubblico rispetto ai trasferimenti
nelle citta e nelle zone industriali. Nel periodo tra il 1924 e il 1926 ar-
rivarono cosi nel sud-ovest, in vagoni speciali, piu di 5000 famiglie

2 Copie du rapport n. 1366 du 16 juin 1928 par le Commissaire Spécial de Police
de Toulouse au Directeur du Cabinet Directeur de la Stireté Générale (Controle Gé-
néral de Police Administrative), Archives du Ministére des Affaires Etrangéres (d’ora
in poi MAE), Correspondance politique et commerciale, Série Z Europe 1918-1929
supplément, b. 385.

3> Compte-rendu de la séance du 14 avril 1923 du Comité de Retour a la Terre du
Tarn-et-Garonne, Archives Départementales du Tarn-et-Garonne (d’ora in avanti

ADTG), 7 M 1172.
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con contratti vistati dalle autorita dei due paesi e assistiti in tutte le
pratiche burocratiche, aggiungendosi ai numerosi connazionali giun-
ti autonomamente*. L'arrivo degli italiani nella regione non fu un pro-
cesso del tutto organizzato con un centro nevralgico nel consolato di
Tolosa, ma, piuttosto, la sommatoria di una serie di percorsi incrocia-
ti tra Francia e Italia. Non vi furono insomma misteriosi precursori,
ma, pit semplicemente, tante iniziative di diversi soggetti che cerca-
vano di rispondere alla crisi delle campagne [Teulieres 2002, 39].
Gli arrivi degli immigrati si concentrarono principalmente tra il
1923 e il 1925 e gia nel 1926 si assistette a un rallentamento, dovuto
alla parziale saturazione delle campagne e, presumibilmente, ai limiti
posti alla circolazione dei migranti dal fascismo, malvisti dai poteri lo-
cali, timorosi di perdere la nuova fonte del loro benessere’. Il nume-
ro di italiani continuo, comunque, ad aumentare nella regione nel cor-
so di tutti gli anni Trenta, seppure in misura piu contenuta, assecon-
dando le necessita delle campagne sud-occidentali. Secondo Monique
Rouch [1986, 6971, che ha comparato i dati ufficiali dei censimenti, il
tasso di crescita della popolazione italiana nella regione intorno a To-
losa sarebbe stata, trail 1921 e il 1936, addirittura del 2.804,36%. Nel
1933, il console di Tolosa, in una relazione al ministero degli Esteri, so-
stenne che nel sud-ovest era stata ormai superata la cifra di centomi-
la italiani, mentre i dati ufficiali francesi parlavano di poco piu di
70.000 immigrati®. Questi dati, seppure differenti, dimostravano come
la presenza italiana nella regione non fosse particolarmente colpita
dalla crisi economica che travolse la Francia a partire dal 1931. L’au-
mento della popolazione poteva, al contrario, essere imputato proprio
alla crisi, poiché le difficolta economiche spinsero operai che lavora-
vano in altri dipartimenti francesi, come la Lorena o la regione pari-
gina, a spostarsi verso queste terre. Per molti immigrati italiani si trat-
tava, del resto, di tornare alla professione abbandonata nel proprio
paese, prima di inserirsi nelle industrie e nelle miniere francesi. Nei
primi anni Trenta si registro inoltre una nuova ondata di arrivi diret-

4 Copie du rapport n. 1366 du 16 juin 1928, cit.
5 Rapport du 27 octobre 1927 par le Préfet du Lot-et-Garonne au Ministre de

I'Intérieur, Archives Départementales du Lot-et-Garonne (d’ora in avanti ADLG), 4
M 278.

¢ Telegramma-posta n. 12479/115 del 2 ottobre 1933 dal Console di Tolosa al Mi-
nistero degli Affari Esteri e all’Ambasciata, Archivio Storico Diplomatico del Mini-

stero degli Affari Esteri (d’ora in avanti ASMAE), Rappresentanza italiana in Francia
(1861-1950), b. 209.
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tamente dall'Ttalia, poiché il regime fascista, pur mantenendo la pro-
pria impostazione repressiva nei confronti dei fenomeni migratori,
sembro favorire gli esodi, in particolare nel 1930, sperando di decon-
gestionare il mercato del lavoro e di depotenziare eventuali movimenti
antifascisti interni’. L’atteggiamento delle autorita italiane non manco
di preoccupare fortemente il governo francese che temeva un grande
afflusso di migranti nelle regioni frontaliere ma ancora non si sentiva
pronto a rinunciare a lavoratori stranieri molto utili per I'agricoltura
del paese [Schor 2001]. Anche grazie ai nuovi arrivi dalla penisola e
dalle regioni del nord e dell’est della Francia, gli italiani sopravanza-
rono numericamente, nel corso degli anni Trenta, gli spagnoli che, per
ragioni di contiguita territoriale, erano sempre stati la comunita im-
migrata maggiormente rappresentata nel tolosano. Gli iberici, infatti,
tendenzialmente occupati nel settore secondario, crebbero notevol-
mente tra il 1921 e il 1926, ma subirono in maniera considerevole gli
effetti della crisi, in particolare tra il 1931 e il 19368. 1l carattere agri-
colo dell'immigrazione italiana favori dunque una maggiore stabilita
e garanti una migliore resistenza alle difficolta economiche, partico-
larmente acute in altri dipartimenti francesi.

A trasferirsi nel sud-ovest furono immigrati provenienti princi-
palmente dal nord della penisola: piemontesi, lombardi, friulani, emi-
liani furono i grandi protagonisti della colonizzazione. I costi elevati
delle terre nelle loro regioni d’origine e le difficolta economiche e
creditizie furono tra i principali motivi che spinsero all’esodo questi
contadini. Il sud-ovest sembrava riunire, al contrario, una serie di
condizioni assai favorevoli: prezzi delle terre e dei contratti d’affitto
pit bassi, imposte meno elevate, notevole possibilita di scelta dei ter-
reni coltivabili, senza dimenticare una certa affinita linguistica e cul-
turale con la popolazione autoctona [Wlocevski 1934, 66-8]. Secon-
do alcuni studiosi, nelle regioni che soffrivano maggiormente dell’af-
follamento delle campagne, si diffuse I'idea che il sud-ovest francese,
fino a quel momento terra sconosciuta, fosse una sorta di nuovo El-
dorado, com’era stata I’America dei primi anni del secolo [Franzina
1995, 129]. La grande speranza dei contadini nei confronti di terre fi-
nalmente accessibili produsse, talora, un profondo senso di delusio-

7 Rapport n. 52 du 30 aolit 1930 par le Consul de France a Vintimille au Ministre
des Affaires Etrangeres, MAE, Correspondance politique et commerciale, Série Z Eu-
rope 1930-1939, b. 354.

8 Secondo il censimento del 1936 gli italiani erano 83.402 e gli spagnoli 71.293
[Rouch 1986, 698].
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ne quando, giunti nella nuova patria, i migranti si accorsero di quali
e quante fossero le difficolta da affrontare. Il sentimento di delusio-
ne fu perd accompagnato anche dall’impressione di essere capitati in
un paese ricco, in cui il tenore di vita era molto diverso da quello ita-
liano, dove le persone conducevano una vita piu agiata e piu libera
[Rouch, Brisou e Maltone 1989, 117-25]. La migrazione in questi di-
partimenti, pur in presenza di un movimento non trascurabile di ca-
pitali, fu compiuta principalmente da individui e gruppi familiari che
investirono tutto quanto possedevano, spesso indebitandosi forte-
mente, per arrivare a un miglioramento sociale, che, nel migliore dei
casi, era rappresentato dalla proprieta di piccoli e medi lotti di terra.
La volonta di migliorare le proprie condizioni di vita rappresento lo
stimolo primario alla migrazione, benché non debbano essere tra-
scurate anche ragioni differenti, strettamente connesse agli accadi-
menti politici che, proprio nel periodo degli arrivi nel sud-ovest, sta-
vano scuotendo I'Ttalia.

Alcune autorita francesi, alla fine degli anni Trenta, sostennero che
la maggioranza degli italiani stabilitisi nei dipartimenti sud-occidentali
fuggisse principalmente la persecuzione fascista’. Si trattava, natural-
mente, di un’esagerazione che pure dava conto di un clima politico
generale e della presenza nella regione di diversi nuclei antifascisti.
Una conferma della rilevanza dell’ oppressione fascista nel determina-
re le partenze verso il sud-ovest giunse anche dall’inchiesta sugli ita-
liani residenti nel Lot-et-Garonne realizzata, nel 1951, dall’Institut na-
tional des études demographiques: circa il 9% degli intervistati indi-
cava le ragioni politiche come la principale motivazione per la quale
aveva abbandonato il paese (contro I'81% delle ragioni economiche e
il 10% di non meglio precisati motivi personali) [Girard e Stoeztel
1953, 61]. Le stesse testimonianze raccolte negli anni Ottanta da al-
cune ricercatrici francesi sembrano assegnare alle scelte politiche
un’importanza non trascurabile nella spiegazione dell’esodo [Rouch,
Brisou e Maltone 1989, 70-9]. La distanza temporale e la stessa scon-
fitta del fascismo rendono impossibile cogliere appieno le motivazio-
ni delle migrazioni, frutto di scelte raramente monocausali che spes-
so portano in sé radici diversificate. D’altra parte, le stesse politiche
agrarie del fascismo, che indebolirono profondamente il bracciantato
senza appagare la fame di terre dei contadini del nord, favorirono pre-

° Rapport n. 1517 du 13 octobre 1937 par I'Inspecteur de Police Spéciale d’Agen
au Préfet de Lot-et-Garonne, ADLG, 1825 W 32.
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sumibilmente la scelta migratoria, rendendo ancor meno netta la di-
stinzione tra ragioni politiche ed economiche.

Limportante presenza italiana diede luogo a un’evidente trasfor-
mazione del paesaggio sociale della regione, che provoco gia all’ epo-
ca dei fatti un ampio dibattito. Larrivo degli immigrati, con i primi
acquisti e i primi contratti d’affitto, porto, infatti, con grande soddi-
sfazione dei proprietari francesi, a un forte aumento, gia nel 1924, dei
prezzi delle terre'®, Notevoli e assai apprezzati furono anche gli sfor-
zi di modernizzazione che alcuni italiani cercarono di condurre nelle
campagne del sud-ovest. Segno evidente di questa volonta fu la na-
scita di diverse riviste di agricoltura italo-francesi, come “La Voce dei
Campi”, “Il Consorzio Agrario”, “L'Informatore”, che propugnavano,
dalle loro colonne, la necessita di forme di coltivazione moderna, of-
frendo suggerimenti e cercando di stimolare la competizione tra gli
agricoltori italiani. Si trattava, per i curatori di questi giornali, non so-
lamente di sostenere gli sforzi che in tutta Europa si stavano com-
piendo in quegli anni per giungere a un’agricoltura scientifica'!, ma
anche di rinforzare i legami tra francesi e italiani. La creazione di una
solidarieta con gli autoctoni era possibile solamente valorizzando la
funzione e le capacita dell'immigrazione italiana, rappresentandola
come apportatrice di elementi che sarebbero stati vantaggiosi per tut-
ti gli abitanti della regione. Il modernismo — come ha giustamente sug-
gerito Laure Teuliéres — era un ottimo strumento sia verso I'esterno,
per guadagnare 'appoggio dell’opinione pubblica francese, sia verso
I'interno, nel tentativo di ottenere il consenso degli immigrati italiani
[Teulieres 1998, 93-4]. I risultati di questi sforzi modernizzatori furo-
no significativi, in particolare nel campo della meccanizzazione, del-
I'utilizzo dei concimi e dei sistemi di irrigazione che gli immigrati, mol-
ti dei quali provenienti dalla pianura padana, cercarono di introdurre
anche nel sud-ovest [Demangeon e Mauco 1939, 472-4]. A colpire
maggiormente 'immaginario francese fu, tuttavia, 'introduzione o la
reintroduzione di alcune colture, che divennero quasi il simbolo del-
la presenza italiana. La risicoltura, 'allevamento del baco da seta, la
gelsicoltura e, ancora, le coltivazioni di pomodori, di carciofi e melo-
ni, il miglioramento delle produzioni di latte e formaggi, I’allevamen-
to del maiale e di altri animali furono salutati dalle autorita francesi co-

10 Copia di rapporto n. 43535 dell’11 novembre 1924 dal Commissario De Mi-
chelis al Ministero degli Affari Esteri, Direzione Generale Personale, ASMAE, Rap-
presentanza italiana in Francia (1861-1950), b. 77.

' La nostra strada, «La Voce dei Campi — La Voix des Champs», maggio 1926.
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me uno dei principali lasciti dei nuovi arrivati. Fu soprattutto la ce-
realicoltura a essere sviluppata: il mais, prodotto alla base della cultu-
ra contadina italiana, fu introdotto in queste terre nelle sue moltepli-
ci varieta, accompagnando la costruzione del mito dell’agricoltore ita-
liano come modernizzatore delle campagne!?. Gli entusiasmi dei con-
temporanei debbono certamente essere mitigati, ricordando che al-
cune scelte compiute dai contadini, come quelle relative ai prodotti
coltivati, non erano sempre dettate da volonta di innovazione, ma
spesso, assai piu semplicemente, dalle consuetudini agricole e ali-
mentari delle aree di provenienza. Allo stesso modo la modernizza-
zione dei metodi d’irrigazione riguardd una minoranza di italiani, non
certo rappresentativa della massa di immigrati presenti nella regione
[Teulieres 1998, 103-5]. I principali sostenitori del mito degli italiani
modernizzatori erano, d’altronde, proprio quelle classi dirigenti che ne
avevano fortemente voluto I'introduzione qualche anno prima. Com-
plessivamente si puo ritenere che la presenza italiana contribui, senza
esserne 'unica artefice, alla modernizzazione delle campagne del sud-
ovest e che, soprattutto, rappresentd per molti la salvezza di fronte a
un declino che sembrava irrefrenabile.

Le trasformazioni non riguardarono solamente il paesaggio socia-
le e agricolo del sud-ovest, ma investirono anche I'universo culturale
dei nuovi arrivati. Attraverso I'analisi delle inchieste condotte alla fi-
ne degli anni Trenta dai geografi Demangeon e Mauco [1939]" e nei
primi anni Cinquanta dai ricercatori dell'Institut national d’études dé-

12 Sull'importanza del mais per gli italiani e per I'intero dipartimento del Tarn-et-
Garonne, Rapport de M. le Docteur Durand sur la main-d’ceuvre italienne lu dans la
réunion du Comité de Retour a la Terre du Tarn-et-Garonne du 14 avril 1923, ADTG,
7M1172.

5 Linchiesta, realizzata per il Conseil de Recherche sociale e sostenuta dalla Fon-
dazione Rockefeller, fu curata da Albert Demangeon, professore alla Sorbona di Pa-
rigi, insieme a Georges Mauco, che aveva curato negli anni precedenti una ricerca
molto discussa sugli stranieri in Francia. Mauco fu uno dei principali esperti dell’im-
migrazione sia durante il Fronte Popolare, quando collabord con il sottosegretario
Philippe Serre, sia negli anni di Vichy, per proseguire la sua carriera di intellettuale al
servizio del potere — dopo aver partecipato alla Resistenza — anche nel secondo do-
poguerra. Sulla sua discussa figura e sulle sue posizioni razziste e antisemite si veda-
no gli studi di Patrick Weil [1999] e di Benoit Larbiou [2009]. Il questionario su cui
si basava I'inchiesta era stato distribuito in 3.000 esemplari, ma solo 1.000 erano sta-
tii collaboratori, principalmente maestri, professori, segretari comunali, che avevano
risposto da diversi dipartimenti in merito alle condizioni di vita degli stranieri nel-
’agricoltura francese.
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mographiques (INED) Alain Girard e Jean Stoetzel [1953]% e, so-
prattutto, delle testimonianze orali raccolte negli anni Ottanta da al-
cune ricercatrici francesi [Rouch, Brisou e Maltone 1989]" & possibi-
le valutare il significato di queste trasformazioni. I nuovi arrivati sem-
brarono accettare rapidamente alcune norme di costume degli autoc-
toni. L'inchiesta del'INED, nella quale emergeva una forte volonta di
rappresentare 'avvenuta assimilazione dei migranti alla societa fran-
cese, sottolineava, ad esempio, come I'abbigliamento degli immigrati
si fosse ormai quasi completamente francesizzato. Gli uomini, secon-
do gli autori, non portavano pit il cappello di feltro — considerato uno
dei simboli italiani per eccellenza — ed erano molto poche le donne
che ancora indossavano gli scialli. Complessivamente '86 % degli im-
migrati intervistati vestiva alla francese, ovvero con decoro e senza vol-
garita [Girard e Stoeztel 1953, 337-8]'¢. Analogamente anche l'inter-
no delle abitazioni avrebbe rappresentato la conferma dell’avvenuta
assimilazione, poiché, con qualche eccezione, si registrava una so-
stanziale omogeneita di costumi con i vicini francesi. Le testimonian-
ze orali raccolte negli anni Ottanta sembrano pero smentire il dato re-
lativo a tale uniformita: la casa era considerata da tutte le intervistate
come il luogo dell’identita, in cui era conservata un’appartenenza che
—se anche non esibita — rimaneva comunque fortemente radicata nel-

1411 lavoro del'INED — che, come il titolo suggeriva, si occupava principalmen-
te dell’integrazione di italiani e polacchi — analizzava le interviste realizzate, sulla ba-
se di questionari, da alcuni collaboratori a 2.463 cittadini francesi, in merito alle loro
opinioni sugli stranieri, e a 526 famiglie immigrate (99 famiglie italiane impiegate nel-
l'industria delle costruzioni e 91 impiegate nel commercio nella regione parigina; 113
famiglie italiane occupate nell’agricoltura nel Lot-et-Garonne; 129 famiglie polacche
occupate nell’agricoltura nell’Aisne; 94 famiglie polacche impiegate nelle miniere di
carbone nel Nord Pas-de-Calais) tra febbraio 1951 e aprile 1952. Linchiesta, come ha
sottolineato Roland Hubscher [2003], si basava su un’impostazione fortemente assi-
milazionista, al punto che i dati in essa riportati possono oggi essere messi ampia-
mente in discussione. Sui limiti dell’inchiesta dal punto di vista della rappresentativi-
ta si veda anche Manuela Martini [2003]. Una nuova inchiesta, sulle famiglie algeri-
ne nella regione parigina, gli italiani della Haute-Garonne e i polacchi del Nord-Pas-
de-Calais, fu pubblicata I'anno successivo [Institut national d’études démographi-
ques 1954].

15 Le ricercatrici hanno intervistato, tra il maggio-giugno 1985 e il luglio 1988, 38
informatrici residenti nel comune di Monclar d’Agenais nel Lot-et-Garonne. Si trat-
tava di donne italiane, francesi e francesi per acquisizione di cittadinanza. La maggior
parte di loro era originaria delle province venete, friulane e trentine.

16 Secondo Hubscher [2003, 195] i dati relativi all’abbigliamento nell’inchiesta
rivelano, pit di ogni altra cosa, gli stereotipi degli intervistatori.



Italiani in movimento 81

le prime generazioni dei migranti. La conservazione di alcuni aspetti
di italianita non deve d’altronde considerarsi un arcaismo, quanto
piuttosto la volonta di mantenere un legame con la patria lontana in
una dimensione privata, senza che cio comportasse il rifiuto delle nuo-
ve condizioni di vita. La conferma della non completa assimilazione
degli italiani del sud-ovest si rendeva evidente analizzando le loro abi-
tudini alimentari. Secondo Girard e Stoetzel [1953,73-4, 338-9] si era
affermata una sorta di pratica mista tra i migranti che, pur accettando
la cucina francese e facendola propria, non rinunciavano ad alcuni
piatti tipici delle proprie regioni d’origine. La difficolta dei due stu-
diosi a definire chiaramente I'atteggiamento degli immigrati nei con-
fronti del cibo nasceva dalla loro volonta di inquadrare i nuovi arrivati
in logiche di tipo assimilazionista. Il passaggio da italiano a francese,
da vecchio a nuovo, trovava nella cucina un ostacolo difficilmente su-
perabile. Proprio il consumo dei cibi appare oggi, al contrario, il ter-
reno piu significativo di quella integrazione o “doppia appartenenza”,
come ¢ stata anche definita, degli italiani del sud-ovest [Rouch, Brisou
e Maltone 1989, 331-43]. Il mantenimento della cultura degli spa-
ghetti, della polenta, degli gnocchi o dei prodotti derivanti dal maia-
le tipicamente italiani avveniva pero all’interno della casa. Si trattava
di una cucina per sé, non per i vicini, anche se i lunghi anni di vici-
nanza contaminarono in qualche modo le pratiche alimentari e, so-
prattutto, imposero una francesizzazione nei confronti dell’esterno
[Brisou 1988]. Il mantenimento delle tradizioni alimentari italiane non
era un elemento di arretratezza e di rifiuto della societa francese, quan-
to piuttosto il segno della volonta di costruire un’identita che acco-
gliesse i comportamenti della nuova patria senza rinunciare comple-
tamente alle proprie abitudini®’.

Laccettazione progressiva, seppure con i limiti appena indicati, dei
costumi della regione d’arrivo fu accompagnata da alcune rilevanti tra-
sformazioni nella vita sociale dei migranti. Accanto ai balli e alle feste
contadine, molto presenti e spesso foriere di piccoli screzi tra immigra-
ti e francesi, nuove forme di socializzazione si imposero tra i contadini
italiani'®, Dopo la vittoria del Fronte Popolare, in particolare, con la ri-
vendicazione da parte del nuovo governo dell'importanza del tempo li-

1711 mantenimento delle tradizioni alimentari da parte degli italiani era stato no-
tato gia nell'inchiesta di Demangeon e Mauco [1939, 181-3].

18 Sull'importanza dei balli e delle feste nell’avvicinare italiani e francesi insistet-
te, in particolare, 'inchiesta di Demangeon e Mauco [1939, 402-20].
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bero anche per operai e contadini, si moltiplicarono nel sud-ovest le so-
cieta di calcio e ciclismo cui aderirono moltissimi agricoltori italiani, rin-
saldando le relazioni con i compagni francesi. Anche nel rugby, lo sport
pit praticato nella regione, si assistette al progressivo ingresso di nu-
merosi giovani immigrati. Salvo rare eccezioni, riguardanti in part1cola—
re il calcio, non si costituirono qui squadre nazionali, ma compagini mi-
ste che rappresentarono un terreno di integrazione senza precedenti
[Demangeon e Mauco 1939, 41, 412]. La differenza con altre comuni-
ta immigrate emergeva chiaramente tanto nelle inchieste quanto nelle in-
terviste, dando credito all'idea di una sostanziale facilita di assimilazio-
ne degli italiani anche rispetto alla socializzazione, benché non man-
cassero del tutto caffé e locande italiane ritrovo degli immigrati prove-
nienti dalla penisola. Grazie alla conquista del tempo libero gli italiani
scoprirono un mondo nuovo, pit libero rispetto a quello da cui prove-
nivano e accedettero a forme pitt moderne di socializzazione.

Le trasformazioni riguardarono, seppure con maggiore lentezza, an-
che la struttura delle famiglie italiane emigrate nel sud-ovest. I primi ar-
rivati, secondo I'inchiesta di Girard e Stoetzel, continuarono a praticare
forme di endogamia piuttosto marcate e solamente dopo il conflitto mon-
diale le seconde generazioni sembrarono iniziare a rompere le consue-
tudini matrimoniali. I matrimoni misti tra i figli degli immigrati, per gli
studiosi del'INED, avrebbero cosi superato, gia nei primi anni Cin-
quanta, il 50% del totale, anche se valutazioni pit recenti sembrano
stemperare gli entusiasmi assimilazionisti dei ricercatori'®. 'aumento dei
matrimoni misti comporto, soprattutto per le donne italiane, una mag-
giore liberta che, pur non concretizzandosi immediatamente in una di-
minuzione del numero dei figli rispetto alle francesi, portd a una mag-
giore considerazione di sé e a un’apertura crescente nei confronti della
societa francese. Lautorita maschile sembrava d’altra parte perdere sem-
pre pil terreno, soprattutto rispetto al ruolo che i padri italiani avevano
giocato prima della migrazione. I figli, anche grazie alla maggiore pa-
dronanza della lingua rispetto ai propri genitori, riuscirono a sostituirli
nel ruolo di intermediari con la societa francese, depotenziandone cosi
il ruolo. Molti di loro, una volta acquisita questa posizione, si resero in-
dipendenti, installandosi per proprio conto e costruendo nuclei familia-

19 Secondo Hubscher [2003, 202-3], la ricerca del'TINED non distingueva tra fran-
cesi e naturalizzati, sommando in maniera indistinta i dati relativi a tali categorie. Ri-
calcolando 1 medesimi dossier esaminati da Girard e Stoetzel [1953], lo studioso fran-
cese ha stabilito che i matrimoni misti sarebbero stati il 37% contro il 48% dei ma-
trimoni tra connazionali e il 12% di matrimoni con italiani divenuti francesi.
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ri misti, non pitt debitori della struttura sociale tradizionale. Il passaggio
da un modello di famiglia comunitaria, tipica delle regioni di provenienza
di molti migranti nel sud-ovest, a una struttura disaggregata fu, pero, un
processo lento e non sempre cosi netto. La decostruzione di numerose
famiglie, secondo Dominique Saint-Jean [2003], non produsse necessa-
riamente un’ascesa sociale per gli individui e non cancelld completa-
mente le solidarieta parentali, pur avvicinando le strutture familiari de-
gli immigrati a quelle dei francesi. La crisi del modello familiare si ac-
compagno al processo — lento, ma inesorabile — della secolarizzazione.
Nonostante gli sforzi dei missionari italiani, che proprio nella regione
avevano un loro avamposto, le inchieste segnalavano come gli italiani si
dimostrassero fedeli quando erano tra loro, ma, trasferiti in un 7zlieu
non praticante, si adattassero rapidamente ai nuovi costumi.

La facile integrazione dei migranti italiani, secondo la vulgata classi-
ca, non fu ostacolata, nella regione sud-occidentale, dalla forte ondata
xenofoba che travolse la Francia negli anni Trenta. Il riconoscimento
da parte delle autorita locali e degli stessi contadini dellutilita della pre-
senza italiana impedi, effettivamente, lo svilupparsi di particolari ostili-
ta, benché non mancassero anche nel sud-ovest felzx tensioni soggia-
centi, celate sotto la forma dell’insulto — il classico 7zacaroni, stigma on-
nipresente per gli italiani di Francia — e del disprezzo subito da uomini,
donne e bambini. Uesistenza di tali contrasti, che riaffiorano nelle te-
stimonianze degli anni Ottanta [Rouch, Brisou e Maltone 1989, 159-
71], emerse in maniera palese nella notte tra il 10 e 11 giugno 1940,
quando, dopo I'aggressione fascista alla Francia, una violenta rivolta an-
ti-italiana, senza gravi conseguenze, esplose a Marmande nel Lot-et-
Garonne. La guerra fu d’altra parte un momento cruciale per gli immi-
grati italiani che si ritrovarono improvvisamente nei panni degli invasori.
Molti, gia prima dello scoppio del conflitto, si arruolarono nell’esercito
francese dando prova del forte legame con il paese ospite. Altri, so-
prattutto in questa regione, parteciparono alla Resistenza, in particola-
re nella 35esima brigata Marcel Langer, un raggruppamento, di cui fa-
cevano parte francesi, italiani, spagnoli, polacchi e jugoslavi, ricordato
per il suo coraggio e la sua rilevanza [Joutard e Marcot (eds.) 1992]. La
ferita della guerra non impedi che, una volta giunta la pace, si potesse-
ro riprendere i fili di un percorso di integrazione cominciato prima del
conflitto. La generazione post-bellica fu anzi partecipe di un grande mo-
vimento — nel quale era ormai difficile distinguere tra francesi e italiani
di seconda generazione — che vide I'industrializzazione delle campagne,
un nuovo esodo rurale e I'arrivo di nuovi immigrati da altre regioni
d’Europa. Laumento costante delle naturalizzazioni, gia cominciate ne-



84 Pietro Pinna

gli anni precedenti il conflitto, sembro il segno definitivo delle profon-
de trasformazioni che avevano attraversato la regione e I'universo cul-
turale e sociale degli stessi immigrati.

Conclusione

La migrazione di agricoltori italiani nel sud-ovest trasformo profon-
damente queste terre e i suoi abitanti. Lintegrazione — termine abusato
che meriterebbe di essere ridiscusso — fu in realta un lungo percorso che
portd a una trasparenza verso I'esterno che celava pero il mantenimen-
to di un sentimento di appartenenza vissuto con vigore soprattutto dal-
le prime generazioni [Vegliante 1996, 23-4]. La strada che condusse mol-
ti italiani a inserirsi nella societa francese fu piena di difficolta, di spinte
controverse e di ostacoli. I numerosi insuccessi, talora coronati da ritor-
ni, sembrano dimostrare che non vi fu un’inesorabile assimilazione, ma
una pluralita di percorsi individuali non riducibili a un unico modello. Le
vicende del sud-ovest, oltre a raccontare una storia di integrazione che &
stata considerata, forse con un eccesso di benevolenza, un innesto riuscito
[Schor 1988], sembrano dimostrare come anche i movimenti di popola-
zione tra zone rurali possano essere considerati fenomeni non di con-
servazione ma di mutamento e talvolta addirittura di rottura. E I'idea
stessa di una polarizzazione netta tra tradizione e modernita a essere mes-
sa fortemente in discussione da questa migrazione, che induce a rinun-
ciare alle logiche binarie tradizionalmente utilizzate. Il passaggio alla mo-
dernita da parte degli immigrati avvenne in questo caso non con la sco-
perta del mondo industriale, ma attraverso percorsi fatti insieme ai con-
tadini francesi nelle campagne. La Francia degli anni Trenta, un paese in
forte trasformazione culturale e sociale, e la guerra condussero a cam-
biamenti di enorme rilievo anche in una regione che potrebbe essere de-
finita una periferia. Lo stesso fenomeno migratorio rappresento in que-
sto senso una trasformazione significativa: 'arrivo di contadini prove-
nienti da altre regioni d’Europa stimolo la societa del sud-ovest dal pun-
to di vista della modernizzazione tecnica e della necessita di confrontar-
si culturalmente con i nuovi arrivati. Per quanto riguarda gli italiani la mi-
grazione rappresento un fenomeno di lenta ascesa sociale, di mutamen-
to culturale che difficilmente avrebbe potuto verificarsi nelle regioni
d’origine. Fu lo stesso percorso migratorio — e la successiva necessita di
integrazione al paese ospite — a indurre a processi di cambiamento che
sfociarono anche nella rinuncia alla nazionalita italiana e nella scelta —
per convinzione o necessita — di diventare contadini francesi.
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«A terra e o mar nao se sindicalizam!»

As Casas dos Pescadores no sistema corporativo
do Estado Novo portugués (1933-1968)

Alvaro Garrido

Introducao

O conhecimento histérico das experiéncias corporativistas que di-
versos regimes autoritarios e totalitarios europeus instituiram na pri-
meira metade do século XX coloca problemas de método e desafios
de discurso.

Por se tratar de uma doutrina social com uma inegavel pluralida-
de, expressa em historicidades diversas!, mas sobretudo de uma ide-
ologia que no tempo histérico de entre as guerras ganhou evidéncia
por se ter imbricado no sistema politico dos fascismos?, o corporati-
vismo é um facto social que recomenda especiais precaucoes analiti-
cas. Desde logo, porque as fontes mais comuns para o estudo da ideia
e da pratica corporativas sao, em rigor, meta-fontes — discurso de pro-
paganda e doutrina, textos legislativos e toda uma meméria docu-
mental das institui¢des corporativistas que, em regra, supde raciona-
lidade burocritica e eficdcia dos organismos que a produziram.

Ao historiador interessado em caminhar neste terreno movedico
colocam-se, assim, desafios hermenéuticos redobrados. Desde logo,
porque as institui¢des corporativas e a vida social que elas cooptaram
ou animaram sao, reconhecidamente, criacdes historicas de baixa au-
tenticidade, marcadas por nitidas diferencas entre o discurso e a accio.
Numa fecunda caracterizacao do sistema corporativo instituido pelo
Estado Novo portugués, regime autoritario que se declarou corpora-

! Para uma sintese critica sobre a pluralidade de experiéncias histéricas do cor-
porativismo, entre outros veja-se: Hall e Soskice (eds.) 2003, 1-68; Kaplan e Minard
(eds.) 2004, 5-31.

2 Sobre este periodo, veja-se Musiedlak (ed.) 2010. Sobre a experiéncia portu-
guesa de corporativismo moderno, em nossa opiniao a principal obra continua a ser
a de Manuel de Lucena [1976].
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tivo e que vigorou entre 1933 e 1974, Philippe Schmitter admitiu que
se trata de uma construcao fraudulenta. Mas precisamente por isso, o
autor norte-americano também advertiu que importa estudar a longa
experiéncia corporativa portuguesa, sem esquecermos que se trata de
um sistema multidimensional, por um lado, e de uma realidade histo-
rica feita ao sabor da praxis politica do regime, por outro [Schmitter
1999, 166-72].

Para justificar o acento historicista do sistema corporativo que o
Estado Novo lentamente erigiu, a doutrina comum sublinhava que es-
se aparelho de organizacio social e econémica nao fora definido em
abstracto. Pelo contrario, em Portugal como noutros estados-nacao
onde o Estado liberal dera lugar a estados autoritérios e totalitarios, a
“era corporativa” seria fruto de uma tendéncia inelutavel de aperfei-
coamento do capitalismo, cuja crise institucional era uma evidéncia
muito discutida nas décadas de vinte e de trinta’. No plano ideal, a
“terceira via” corporativa tanto recusava o atomismo social como o
estatismo absoluto. No caso portugués, instituir o corporativismo em
pleno século das modernidades dissolventes e sob o espectro da re-
volugio social comunista significava recuperar todo um patriménio
de experiéncias corporativas que o demoliberalismo fizera perder.

Fazendo uso de argumentos essencialistas e historicistas, inimeras
vulgatas de propaganda e a maioria dos textos doutrindrios sobre a
organizag¢ao corporativa asseveram que o Estado Novo devolvia a Na-
€20 o seu caricter “organico”. Essa “revolucao corporativa”, muitas
vezes identificada com a “revolucio nacional” que o derrube da Pri-
meira Republica teria exigido em 1926, consumar-se-ia na ac¢ao social
de um conjunto de instituicoes corporativas cujo enraizamento na his-
toria lhes garantiria a autenticidade, ou seja, uma institucionalizacao
natural e “essencial” da vida econdmica, das profissoes e tradicoes as-
sociativas nacionais. Segundo esta utopia reacciondria, a “nacao orga-
nica”, anti-individualista e anti-contratualista, exigia que o Estado ins-
tituisse as sociabilidades naturais e historicas da na¢ao [Catroga 2011,
84-92]. Na pratica, a organizagao corporativa portuguesa ficou-se por
um ordenamento parcial da vida econdmica, mas interveio de forma
totalizante nas relacoes sociais, em especial do lado do trabalho [Pa-
triarca 1995, 223-336].

> A propésito dessa consciéncia de crise do capitalismo, bem anterior a grande de-
pressdo que deflagrou nos EUA em 1929, recordem-se, entre outros, os textos de
John Maynard Keynes [1919 e 1926] e de Joseph Schumpeter [1928].
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Invocando repetidamente a natureza “orginica” do sistema cor-
porativo de modo a justificar o perfil das instituicoes que ja haviam si-
do criadas — incluindo os controversos organismos de coordenacao
econdmica, alegadamente “pré-corporativos” porque dariam lugar as
Corporacoes, promessa legal que nao se cumpriu —, em 1938 Marce-
llo Caetano advertia que na organizac¢ao corporativa era necessario
evitar a tendéncia para as «solucoes geométricas» [Caetano 1938, 77].

Neste e noutros textos de doutrina detecta-se a op¢ao de fundo do
regime quanto ao enquadramento de certos meios sociais e profissio-
nais, a exemplo da agricultura e da pesca, na anunciada “ordem social
corporativa”: a recusa de qualquer soluc¢ao de tipo sindical capaz de
consentir, mesmo num Estado autoritario, a formacao de aglomera-
dos classistas em comunidades que, segundo a doutrina, eram dotadas
de lacos imanentes de cooperagio e solidarismo. Qualidades naturais
que conviria exaltar no sentido de reprimir identidades de classe e
movimentos sociais hostis.

Com que discursos e cautelas juridicas e politicas o Estado Novo
tratou de enquadrar os pescadores em instituicoes corporativas? Qual
o figurino de enquadramento social das gentes do mar na “ordem cor-
porativa”?

1. A organizagio corporativa do “trabalbho nacional”

Alguns estudos recentes, com destaque para os de Fatima Patriar-
ca [1995, 631-54], tém vincado a ideia de que, além de um instrumen-
to de dominacao de classes e de imposicao autoritiria de uma colabo-
ragao organica entre actores sociais diversos, o Estado Novo portugués
pds em marcha algumas realizacdes sociais de inegavel alcance.

Pese a assimetria do sistema corporativo de representacao de inte-
resses e a modéstia dos beneficios sociais atribuidos pela chamada pre-
vidéncia corporativa, o regime de Salazar abordou em profundidade a
“questao social”. Fé-lo apoiado numa ordem politica autoritiria que
declarou a “terceira via” corporativa a ideologia oficial do Estado. Dou-
trina social que era apresentada como a alternativa do século, quer ao
liberalismo individualista quer ao socialismo colectivista. Ao “Estado
Providéncia liberal” que a Primeira Republica ensaiara, sucedia um Es-
tado corporativo e conservador, fortemente hierarquizado e burocrati-
co [Pereira 1999; Cardoso e Rocha 2003]. Na pratica, o corporativismo
portugués mostrou ser um realismo social tutelado politicamente pelo
governo e guiado pelo pragmatismo reaccionario do seu chefe.
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A natureza corporativa do Estado e a mobilizacao da ideologia cor-
porativista para impor a na¢ao um sistema econémico e social forte-
mente institucionalizado foram principios acolhidos na Constitui¢ao
de 1933. A adopc¢ao do corporativismo como doutrina oficiosa da “re-
volucao nacional” teria propdsitos politicos eminentemente instru-
mentais: reforcar o poder do Estado nas suas relacdes com os grupos
sociais e interesses organizados; garantir uma paz social compulsiva,
quer por meio da inibi¢ao da liberdade sindical do trabalho, quer atra-
vés da institucionalizacio de uma convergéncia artificial entre o “ca-
pital” e o “trabalho”.

Do mesmo modo se compreende a inscri¢ao, também ela consti-
tucional, da ideia de “economia nacional corporativa”, a economia di-
rigida ou o “capitalismo de organizacao” que o Estado deveria insti-
tuir no sentido de criar uma “economia nova”*. Veleidade teérica que,
na realidade, significou o uso da doutrina econémica corporativa pa-
ra reorganizar alguns sectores da economia em dificuldade, para de-
ter a conflitualidade dos interesses e evitar polarizacdes classistas.

Em matéria de seguros sociais, a Constituicao de 1933 enunciava
muito vagamente as responsabilidades do Estado. Quase dois anos
depois do plebiscito constitucional foi publicada a lei de bases da pre-
vidéncia corporativa. Diploma que embora explicitasse os vérios re-
gimes de seguro social da ordem corporativa, limitava-se a definir as
futuras Casas dos Pescadores como “institui¢des de previdéncia”. Na-
da se dizia, porém, quanto as demais atribui¢des desses singulares or-
ganismos corporativos. Com certeza porque a matéria era delicada e
continuava por decidir’.

Referindo-se ao problema da previdéncia, em jeito de justificagao,
Pedro Teotdnio Pereira [1973, 71] diria mais tarde: «Num pais como
0 n0osso s6 havia um caminho: a organizacao parcelar e progressiva a
medida que o econémico fosse permitindo a consolidacao do social»®.

4 Sobre a ideologia econémica do corporativismo, vide Bastien e Cardoso 2007.
Sobre a construgao politica do preceito constitucional de “economia corporativa”,
vide Garrido 2010.

> Cf. «Diario do Governo», Lei n. 1884, de 16 de Marco de 1935.

¢ Pedro Teot6nio Pereira (1869-1948) foi o principal artifice da organizagao cor-
porativa instituida pelo Estado Novo. Desempenhou esse papel politico enquanto
Subsecretério de Estado das Corporacoes e Previdéncia Social (1933-1936) e, de se-
guida, enquanto ministro do Comércio e Inddstria (1936-1937). Nacional-sindicalis-
ta integrado no Estado Novo, era muito préximo de Salazar. Notabilizou-se como di-
plomata do Estado Novo, carreira que iniciou em 1937 como embaixador de Portu-
gal junto do governo de Burgos, na Espanha que viria a ser franquista.
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A “disciplina corporativa” — expressao muito comum nos textos le-
gais, que significa uma intervencao estatal de sentido dirigista — dos
sectores econdémicos cuja reorganizacao e fomento proteccionistas
mais interessavam ao Estado constituira a tarefa preliminar’.

Em lugar duma “caixa burocratica” alimentada pelos dinheiros pu-
blicos e em detrimento do mutualismo livre que, a partir de 1933, foi
fortemente vigiado e reprimido pelo Instituto Nacional do Trabalho
e Previdéncia (INTP), Teoténio Pereira anuncia a organizacao de uma
“previdéncia corporativa”, modelo que se nao pode confundir com o
de Estado-providéncia que as democracias do segundo pds-guerra ha-
viam de por em pratica. Explicitando a l6gica de seguro social do Es-
tado Novo corporativo, asseverou que o trabalhador passaria a «ol-
har a organizacao de previdéncia do seu agregado profissional como
uma obra sua, a que tem ligados o seu sacrificio, a sua responsabili-
dade e a sua esperanca» [Pereira 1937, 59-60].

Em Setembro de 1933, o governo comecou a tragar o regime juri-
dico da organizagio profissional e da previdéncia dos sectores mais ex-
pressivos do “trabalho nacional”. A agenda politica desse processo ins-
pirado na experiéncia do fascismo italiano consistia em impor a tran-
sicao do sindicalismo livre para o sindicalismo corporativo [Patriarca
1995; Pinto e Martinho (eds.) 2008]. Servido por bons juristas e ac-
tudrios, o governo chefiado por Salazar submete o mundo do trabalho
a organizacoes sindicais tuteladas pelo Estado, por um Estado que se
reclamava “novo”, precisamente porque se definia “corporativo”.

2. A questao da pesca e dos pescadores: certezas e besitagoes

Isentos das caracteristicas socioculturais da industria e do comér-
cio, o mundo rural e o mundo maritimo foram subtraidos as solucoes
sindicais. A agricultura e a pesca deram origem a organizag¢des distin-
tas dos sindicatos nacionais que o Estado criou para enquadrar os tra-
balhadores do comércio e da industria de forma a conter a sua prole-
tarizagao.

Quer as Casas do Povo quer as Casas dos Pescadores eram “orga-
nismos mistos”, instituicoes onde estava o “trabalho” mas também o
“capital”. Dai que os doutrinadores insistissem nas suas sugestoes in-
terclassistas e na veracidade do “abraco corporativo” que nelas se con-

7 Em registos divergentes na interpretagao, vide Rosas 1996 e Madureira 2002.



92 Alvaro Garrido

cretizaria. Este traco de corporativismo cristao era muitas vezes invo-
cado para declarar que ambas as institui¢oes corporativas promoviam
a institucionalizacao de solidariedades vivas e que, por isso, ambas
acrescentavam autenticidade a representacao organica da “Nacao”.

Nas suas Memzérias, Pedro Teotonio Pereira recorda que, desde
que Salazar o incumbira de dirigir as Corporagdes, em 1933, fizera
planos «de criar para os pescadores uma norma de organizacao sindi-
cal que lhes permitisse realizar inteiramente os seus fins econémicos
e sociais através dum tipo de organismo para eles criado» [Pereira
1973, 312].

Sensivel a questao das pescas e querendo que as campanhas de fo-
mento da produgao nacional de recursos do mar fossem antecedidas
da resolugio preventiva da “questdo do trabalho”, a elite governa-
mental do Estado Novo — em especial Pedro Teotonio Pereira, devi-
do as suas responsabilidades na construcao do edificio corporativo e
ao conhecimento que tinha das questdes maritimas —, atribui aos pes-
cadores um lugar especifico no plano estatal de organizacao dos cha-
mados elementos primarios da organizacao corporativa, o “capital” e
o “trabalho”. No entanto, o Estatuto do Trabalho Nacional, docu-
mento magno equivalente a Carta del Lavoro do fascismo italiano, na-
da definia relativamente ao enquadramento social dos pescadores.

Embora tenha ponderando cautelosamente a questao dos pesca-
dores, o Subsecretariado de Estado das Corporacdes e Previdéncia
Social nao solicitou qualquer estudo a etndgrafos de servico no senti-
do de legitimar a op¢ao que andava a definir. Qual antropdlogo an-
darilho, em 1933 o proprio Teotonio Pereira tera percorrido a costa al-
garvia para verificar o que sobrava dos velhos “compromissos mariti-
mos”. Como relata o antigo responsavel das Corporacoes e Previdén-
cia, nesse afa de resolver a questao da pesca e dos pescadores, ele pro-
prio bateu as praias do litoral, compondo uma espécie de inquérito
naturalista do qual, obviamente, nao ha registo [Pereira 1973, 16918
Deambula¢iao que supde uma observagao atenta do patriménio mu-
tualista que persistia em certas comunidades piscatdrias. Dinamicas
locais que o Estado acabaria por cooptar. Assim sucedeu com o Com-
promissso Maritimo de Olhao, no Algarve, extinto em 1937, quando
por forca de lei deu lugar a Casa dos Pescadores local®.

8 Veja-se, também, Dez Anos de Politica Social. Casas dos Pescadores, Lisboa, Ins-
tituto Nacional do Trabalho e Previdéncia, s.d., p. 8.

? Processo de transi¢do analisado na seguinte dissertacio de Mestrado em Hist6-
ria Contemporanea, Século XX, apresentada a Faculdade de Ciéncias Sociais e Hu-
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Real ou imaginario, o “inquérito” a que se refere Teotonio Pereira
exprime a intengao de legitimar a férmula corporativa de enquadra-
mento das populacoes maritimas. Confirma também que o Governo
verificou, primeiro, se seria prudente autorizar a criagao de sindicatos
corporativos ou se, de outro modo, seria preferivel optar por institui-
coes semelhantes as Casas do Povo, organismos de previdéncia rural
que haviam sido criados no primeiro félego da organizacao corpora-
tiva, em Setembro de 1933.

Sinal das muitas indecisdes de um processo politico que convocou
nao so a retdrica juridica como a etnoldgica e que se deteve no tempo
devido a hesitacoes de forma e ao sobressalto criado por movimentos
sociais diversos, s6 quatro anos depois dos primeiros estudos seria au-
torizada a instituicao das Casas dos Pescadores.

Por pouco tempo, e apenas numas poucas localidades, Salazar ad-
mitiu a criacao de sindicatos de pescadores. Entre 1933 e 1934 foram
criados trés: um em Settbal (de ambito distrital, com sede provisoria
no Seixal), outro na Nazaré e o terceiro em Buarcos (Figueira da Foz).
Todos seriam extintos em Fevereiro de 1938, com suspeitas de parti-
cipagao insidiosa na greve dos bacalhoeiros do ano anterior. As acco-
es de protesto que se registaram em diversos meios piscatérios entre
1933 a 1937, em especial as greves dos sardinheiros de 1934 € 1935 e
a “greve da matricula” dos pescadores de bacalhau [Garrido 20037,
apressaram o governo a declinar de vez qualquer solucao de tipo sin-
dical para os pescadores.

Mais do que noutros dominios da politica social que o Estado No-
vo empreendeu, a propaganda declarava que corporativizar as pescas
significava promover o reencontro da na¢cao com uma singular tradi-
¢ao corporativa, uma heranca de fundas raizes nas populacoes mari-
timas portuguesas. Ao reabilitar essa mitificada tradi¢ao, o Estado re-
afirmava a sua ruptura com a treva liberal, regime de fundo raciona-
lista que interpretando mal o ethos organico da nagao, pusera termo
as corporacoes, tal como haviam feito outros Estados liberais. A exal-
tacao da “era corporativa” instituida pelo Estado Novo tinha, tam-
bém, o propésito explicito de condenar o modelo estatista e sociali-
zante dos seguros sociais obrigatorios que a Republica implantara em
1919.

manas da Universidade Nova de Lisboa em 2008: Joana Marques Macedo, As Casas
dos Pescadores e a Politica Social do Estado Novo (1933-1968). O exemplo da Casa dos
Pescadores de Olbao (dactilografado).
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3. A construcio doutrindria de um modelo de enquadramento corporativo

Na propaganda da organizacao corporativa, em especial na que era
emitida pela organizacao das pescas — que teve um dominio proprio,
muito marcado pela personalidade de um chefe-oligarca, o oficial de
Marinha Henrique Tenreiro [Garrido 2009] —, os corporativistas pre-
feriam enunciar elementos de recusa quanto ao modelo de enquadra-
mento social a impor aos pescadores a definir com clareza o perfil das
instituicoes a criar.

Dessa longa série de textos de propaganda, amitde ilustrados por
imagens estereotipadas de pescadores rematadas por apelos a uma éti-
ca nacionalista do trabalho'?, releva a ideia de que as relacoes sociais,
no campo como no mar, formam “meios sociais”. Deste modo, decla-
ra-se que a agricultura e a pesca organizam-se em comunidades de ho-
mens de diferentes classes e profissoes que, em func¢ao da sua vida co-
lectiva, das suas tradicoes e patrimonio espiritual, deveriam ser ob-
jecto de um modelo de enquadramento cooperativo e jamais inseri-
das em organismos de base profissional ou classista, mesmo que fos-
sem sindicatos “nacionais” ou “corporativos”. Numa expressiva me-
tafora, Pedro Teoténio Pereira chamou as Casas do Povo «uma fami-
lia de familias» [Pereira 1937, 139].

Relativamente a pesca e as profissdes maritimas, argumenta-se re-
petidamente que os impulsos de solidariedade do mundo maritimo e
a frequente indistin¢ao entre os proprietarios dos meios de producao
e os assalariados — mais comum nas “pescas artesanais” —, justifica-
vam um enquadramento institucional peculiar. Nao por acaso, as Ca-
sas dos Pescadores viriam a ter o estatuto de “organismos de coope-
racao social”. Optando por esse modelo, segundo a retérica doutri-
néria o Estado evitava separar o que a tradicao unira. Na pratica, es-
cusou-se a ceder a l6gica do “sindicalismo de classe”.

Embora o discurso oficioso usasse mais amitide a expressao “popu-
lagoes maritimas” para designar os pescadores — designacao que teria a
vantagem de aglutinar os varios perfis profissionais e as multiplas acti-

10 Veja-se, por exemplo, o “Jornal do Pescador”, revista ilustrada publicada pela
primeira vez em 1939, como suplemento da “Revista de Marinha”. De grande tiragem
e assinalavel qualidade grafica, o “Jornal do Pescador” funcionava como tribuna de
Henrique Tenreiro e 6rgao de propaganda da organizacao corporativa das pescas. Vi-
de, também a brochura ilustrada, 25 Anos de Assisténcia @ Gente do Mar, Lisboa, Jun-
ta Central das Casas dos Pescadores, 1962. Esta edi¢ao inclui textos em portugués,
francés e inglés.
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vidades que caracterizavam as fainas maritimas —, na doutrina corpora-
tiva portuguesa as pescas colhem uma abordagem auténoma em relagao
a outros dominios da vida social e econémica, mesmo relativamente ao
mundo rural'’. A pesca e os pescadores, embora pouco invocados nos
textos doutrindrios, sao objecto de uma visao idilica, feita de retratos
lendarios da “gente do mar” e de uma épica desprovida de drama.

Nas vésperas do Estado Novo, a pesca era a actividade econémica
mais expressiva do “meio social maritimo”: em 1930 ocupava cerca
de 40.000 pescadores, somando o continente e as ilhas adjacentes'?. A
pesca significava apenas uma infima percentagem da populag¢ao acti-
va do pais. Dela dependiam, porém, populacoes socialmente expres-
sivas, dado que a maioria dos pescadores vivia em aglomerados pe-
quenos e muito concentrados, embora demograficamente instaveis de-
vido a mobilidades sazonais.

Segundo os artifices da organizacao corporativa, os pescadores
eram “gente arisca’ e de complicado enquadramento legal; popula-
¢oes com alguma tradicao de accao colectiva, dada a contingéncia do
trabalho no mar e as suas miseraveis condicoes de vida. Visao que,
embora conveniente para legitimar um modelo paternalista de en-
quadramento social, nio era totalmente fantasiosa.

No mundo da pesca, a dependéncia dos homens face aos recursos
marinhos sedimenta relacoes sociais que oscilam entre a competicao
e a cooperac¢ao. Os pescadores compoem, em regra, populacoes de
delicado enquadramento normativo e de dificil adaptacao a compo-
nentes institucionais da vida social (regulamentos, normas juridicas e
interdicoes). Ontem como hoje, trata-se de comunidades que assen-
tam o seu sistema de organiza¢io social numa interac¢ao constante
entre homogeneidade cultural — conferida pela relagio com o mar, dai
as expressoes genéricas de “maritimos”, “homens do mar”, “trabal-
hadores do mar”, “gente do mar” — e a diversidade social que deco-
rre do seu modo de ocupagao e das préprias hierarquias profissionais
que prevalecem a bordo e se reproduzem em terra®. E conhecida a

11 Do ponto de vista do discurso ideoldgico, interpretimos as semelhancas e dife-
rengas entre “maritimismo” e “ruralismo” na ideologia do Estado Novo no Garrido
2007.

12 Mais precisamente, 39.414 individuos (os nimeros referem-se apenas a “em-
pregos directos” nas pescas maritimas). Cf. Estatistica das Pescas Maritimas no Con-
tinente e nas Ilbas Adjacentes, Lisboa, Ministério da Marinha, 1931.

) ) )

13 Sao diversos os estudos histéricos e antropoldgicos sobre o grupo socioprofis-

sional dos pescadores. Para o caso portugués, veja-se o dicionério tematico organiza-
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precariedade da vida material dos pescadores. O subemprego créni-
co e o sobressalto do trabalho quotidiano, a variabilidade de rendi-
mento, a omnipresenca do perigo e a expectativa de perdas humanas
e materiais, tornam o pescador pouco previdente. «A pesca é como
um jogo, uma questao de sorte, um dia fortuna, noutro a miséria», es-
creveu Raul Brandao [1995, 92] no seu impressivo fresco das comu-
nidades de pescadores.

O Estado Novo em formacgao deparou-se com tudo isto e tudo
parece ter considerado. As hesitacdes quanto ao modelo de enqua-
dramento social dos pescadores nao denotam desconhecimento, mas
uma observacio atenta ao pormenor. Ponderacao politica que pro-
curou tomar o pulso a ac¢ao dos trés sindicatos que haviam sido cria-
dos, receando institucionalizar por excesso ou por defeito. Procu-
rando prevenir a agitacao social, os responsaveis do INTP diriam
que a preocupacao do governo fora «combinar com prudéncia o me-
canismo de integracao [...] de uma comunidade de homens teimo-
samente alheia ou avessa aos mais rudimentares principios e benefi-
cios da organizacao»'“.

Cartelizada a industria de conservas de peixe ainda durante a Di-
tadura Militar (1926-1933), lancadas as bases da “campanha do ba-
calhau” em 1934-35 e do regresso a Africa em barcos de pesca de
arrasto a partir de 1936, nas pescas a primeira preocupac¢ao do go-
verno foi organizar o “trabalho”; conté-lo dentro de instituicoes tute-
ladas pelo Estado de modo a que a organizacao patronal, que veio a
seguir, se fizesse sem comprometer as politicas de fomento da produ-
¢ao interna de pescado.

P6r em marcha a “campanha do bacalhau”, programa de autarcia
econémica semelhante a “campanha do trigo”, impunha deter a in-
certeza do recrutamento e a diferenciacao salarial entre navios — vel-
hos factores de perturbacao da pesca e do préprio rendimento das
empresas. O fomento da pesca portuguesa nos mares da Terra Nova
e da Gronelandia implicou instituir mecanismos compensatdrios do
sistema de exploragao intensiva do trabalho: a assisténcia material e re-

do por Inés Amorim [2001]. Vide, também, a dissertagao em Antropologia de Car-
los Diogo Moreira [1987]. A escala internacional, para um enquadramento das vérias
leituras possiveis da “cultura do mar” continua a ser fundamental a obra “cldssica” de
Gunda (ed.) 1984. Mais recente e extraordinariamente rica é a obra do arquedlogo
John Mack [2011].

425 Anos de Assisténcia @ Gente do Mar, cit., p. 3.
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ligiosa e alguma previdéncia, amparos para os quais as Casas dos Pes-
cadores concorreram activamente, nao fosse o principio da “solida-
riedade” entre os organismos corporativos uma pratica imposta a to-
da a organizacao das pescas [Garrido 2004].

No processo de corporativizagao do “trabalho nacional” que o Es-
tado Novo empreendeu, as Casas dos Pescadores foram das primeiras
instituicdes corporativas ponderadas pelo governo e as tltimas a serem
criadas. A unanimidade dos principios gerais de organizacao das po-
pulacdes maritimas contrasta com as hesitacoes do Estado quando tra-
tou de definir em lei o figurino dos organismos de enquadramento so-
cial dos pescadores e suas familias —a “gente do mar”, como lhes cha-
mavam os propagandistas arvorados em etndgrafos.

Significativamente, os pescadores nao disporiam de qualquer au-
tonomia representativa, nem em sindicatos proprios nem nas Casas
dos Pescadores que o Estado lhes destinou a titulo de pertenca obri-
gatoria. Tal como sucedeu com as Casas do Povo, o desequilibrio
entre o capital e o trabalho foi estrutural e ostensivo. As Casas dos
Pescadores nao dispunham de Assembleia-Geral nem tao-pouco de
direc¢oes eleitas. Eram organismos absolutamente anti-associativos
e antidemocraticos. Na maioria dos casos, as Casas eram também
pouco efectivas, na medida em que os seus meios financeiros se con-
firmaram escassos. Em muitas comunidades de pescadores, estas
pequenas instituicoes corporativas s6 foram vividas enquanto locais
de recreio e lugares de assisténcia, em especial as que tinham pos-
to médico.

Ainda assim, devido a dindmica atribuida as Casas dos Pescado-
res, a organizagao corporativa das pescas foi o dominio infraestatal
que mais projectou a espessura social do Estado Novo. Apesar da
discutivel autenticidade da decantada “obra social das pescas” con-
duzida por Henrique Tenreiro, esse edificio de propaganda e reali-
dade exprimiu-se num vistoso programa de assisténcia a “gente do
mar”. Obra social que o regime sempre apresentou, em Portugal e
no estrangeiro, como emblema de um desacreditado sistema cor-
porativo.

Como se explica este paradoxo? E como se compreende que as
Casas dos Pescadores tenham funcionado com severas limitacoes de
autonomia associativa e, ainda assim, tenham concretizado uma obra
de assisténcia e previdéncia muito saliente no sistema corporativo por-
tugués?



98 Alvaro Garrido

4. As Casas dos Pescadores: definicio juridica e atribuicoes institucionats

O debate e o discurso legislativo gerados aquando da aprovagao
da lei organica das Casas dos Pescadores, em 1937, contém varios in-
dicios da solucao instrumental que o Estado Novo acabou por en-
contrar.

Por finais de 1936 Salazar remetera a Assembleia Nacional a pro-
posta de lei sobre o regime juridico das futuras Casas dos Pescadores.
O contetdo pouco se afastava do texto final que seria vertido na Lei
n. 1953, de 11 de Marco do ano seguinte. A proposta de lei comeca-
va por sublinhar o perfil e a vocagao originais das Casas dos Pesca-
dores: organismos de previdéncia destinados a garantir o “seguro cor-
porativo” contra acidentes de trabalho, bem como a assisténcia mate-
rial, moral e religiosa. No plano da assisténcia, a formula¢ao era me-
nos concreta e ainda mais doutrindria: «As Casas dos Pescadores tém
por dever conservar e acarinhar todos os usos e tradi¢oes locais, es-
pecialmente os de natureza espiritual, que estejam ligados a formacao
dos sentimentos e virtudes da gente do mar»?.

De entre as largas dezenas de diplomas relativos a organizacao cor-
porativa das pescas, apenas o das Casas dos Pescadores foi sujeito a
parecer da Camara Corporativa, facto que denota as hesitacoes do
processo legislativo e confirma a importancia que o governo atribuiu
a questao dos pescadores.

Pleno de ideologia e de expressoes de crenga no corporativismo, o
Parecer da Camara Corporativa, cujo relator principal foi Domingos
Fezas Vital', comeca por vincar a pretensa superioridade da “nova
ordem” para, de seguida, denunciar a fraqueza das instituicoes de se-
guro social criadas pela “Republica liberal”. Em especial, o Parecer
verbera a Caixa de Previdéncia e Crédito Maritimo (Caixa de Protec-
¢20 aos Pescadores Invilidos) que fora constituida em Novembro de
1915, por iniciativa do governo presidido por José de Castro?’.

5 «Diério das Sessoes», 11 de Janeiro de 1937, p. 152.

16 Domingos Fezas Vital (1888-1953), Professor de Direito das universidades de
Coimbra e Lisboa, colaborou no projecto da Constituicio de 1933. Enquanto pro-
curador a Camara Corporativa, de que foi presidente em 1944-46, foi relator de di-
versos pareceres. Embora muito préximo de Salazar, em 1946 acabou por se tornar
lugar-tenente de D. Duarte Nuno de Braganca, o pretenso herdeiro do trono portu-
gués, e mentor da Causa Mondrquica.

17 Decreto n. 2077, de 24 de Novembro de 1915. A Caixa foi extinta em Janeiro
de 1938. Os seus activos e os processos de pensionistas foram transferidos para a Jun-
ta Central das Casas dos Pescadores.
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Quer o Parecer da Camara Corporativa quer o debate da pro-
posta de lei que teve lugar na Assembleia Nacional'® detém-se a jus-
tificar as limitacoes de autonomia associativa das Casas dos Pesca-
dores. A argumentacao centra-se no ponto mais delicado do pro-
cesso legislativo: a constituicao e funcionamento da Direc¢ao dos
pequenos organismos corporativos. Retomando a retdrica etnold-
gica e procurando exprimir uma leitura sensivel, quase essencialis-
ta, da indole do “mundo maritimo”, os relatores procuram justifi-
car as razoes pelas quais o projecto de lei declinava quaisquer pos-
sibilidades de serem os sdcios a eleger a Direc¢ao das Casas dos Pes-
cadores, quando tal se consentia nas Casas do Povo e nos sindica-
tos nacionais.

Parecem claras as finalidades da op¢ao legislativa do Estado. In-
sistindo numa argumentacao culturalista, dizia o Parecer da Cama-
ra Corporativa que, «para quem conhece o modo de vida dos nossos
pescadores, essa autoridade paternal — sem davida mais esclarecida
do que os humildes pescadores, é a solucao ideal para fazer das Ca-
sas dos Pescadores auténticos organismos corporativos»'®. Referia-
se o relator a decisao de confiar a presidéncia da Direccao ao capi-
tao do porto, ou seja, ao sistema de autoridade maritima tutelado
pela Marinha. Alegava-se, também, que a escolha dos restantes mem-
bros da Direc¢ao das Casas deveria pertencer ao presidente de cada
organismo e recomendava-se que, de ora em diante, o Governo vi-
giasse de forma cuidada a nomeacao dos capitaes dos portos e dele-
gados maritimos. Afinal, nao se tratava apenas de uma autoridade
maritima, mas de um agente da “politica social” do Estado Novo.
Trabalho politico que, fazendo uso de poderes eminentemente fac-
ticos, Henrique Tenreiro chamou a si, cooptando a maioria das ca-
pitanias e delegacoes maritimas para a sua esfera de influéncia e com-
prometendo a Marinha com a organizacao corporativa das pescas
[Garrido 2009, 133-251].

No debate da proposta de lei, alguns deputados eleitos por circu-
los eleitorais onde havia portos de pesca importantes foram os mais en-
tusiastas na defesa das Casas dos Pescadores e os mais prolixos em
justificagdes sobre os limites a impor a liberdade associativa da “gen-
te do mar”. Destacaram-se as intervencoes de Alvaro de Freitas Mor-

18 O debate decorreu nas sessoes de 21, 22 e 23 de Janeiro de 1937. Cf., para os
respectivos dias, «Didrio das Sessoes», pp. 238-49; 284-92; 306-11.

19 «Diério das Sessoes», 11 de Janeiro de 1937, p. 152.
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na, deputado pela Figueira da Foz, e de Querubim Guimaraes, eleito
por Aveiro®.

Considerando todas as adverténcias sobre a indole conflitual do
pescador, o Estado chama a si o direito de impor as Casas dos Pesca-
dores um presidente de Direc¢ao nomeado pelo Governo, uma auto-
ridade estranha ao “capital” e ao “trabalho”, figura tao paternal que
nao precisasse de ser repressiva. Ao impedir que as Casas tenham uma
assembleia-geral, o legislador limita quaisquer principios de autoges-
tao, institucionaliza a colaboracao ordeira dos pescadores com os pa-
troes, impde a cooperagao entre uns e outros no financiamento das
obras de assisténcia e previdéncia. Processos tipicos de um corpora-
tivismo de Estado.

Entre os chamados organismos corporativos do trabalho, as Casas
dos Pescadores foram os tinicos cujas direc¢oes nao podiam ser elei-
tas pela base. Num procedimento habil, o Estado asseverava verter o
costume em lei e colocava as autoridades maritimas locais ao servico
do sistema corporativo de enquadramento social dos pescadores. Pre-
visivelmente, a soluc¢ao seria eficaz e agradaria a Marinha que, embo-
ra maioritariamente reviralhista, tinha nas pescas um sector impor-
tante do sistema de autoridade maritima, que significava carreiras e
lugares.

Conforme a lei organica das Casas dos Pescadores de 11 de Mar-
co de 1937, os sindicatos e associacoes de classe que havia, incluindo
os velhos “compromissos maritimos”, deveriam organizar-se em Casas
dos Pescadores no prazo de noventa dias apds a publicacao do diplo-
ma regulamentar. Assim se punha termo as imprudentes experiéncias
sindicais de 1934 e assim se demoliam os dltimos vestigios de associa-
tivismo liberal. Ap6s diversos avancos e recuos e uma longa pondera-
¢a0 legislativa, a ordem corporativa foi imposta as “gentes do mar”.

Segundo o decreto regulamentar de Agosto de 1937, as Casas dos
Pescadores formar-se-iam por iniciativa dos interessados em todos os
centros piscatérios do litoral portugués, ou seja, nos aglomerados po-
pulacionais onde predominassem as profissoes ligadas a pesca?'. Re-
torica de sugestoes associativas que a pratica nunca confirmou.

A lei organica destes pequenos organismos corporativos distinguia
duas categorias de associados: os “sdcios efectivos” e os “sdcios pro-

20 Cf. «Diario das Sessoes», 21 de Janeiro de 1937, p. 243; 22 de Janeiro de 1937,
pp. 291-2.

2l «Diario do Governo», I* série, Decreto n. 27978, de 20 de Agosto de 1937.
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tectores” (ou “contribuintes”). Os primeiros incluiam pescadores e
auxiliares, isto €, todos quantos viviam das lides do mar desde que ti-
vessem cédula de inscricao maritima. Exceptuavam-se os capitaes e
outros oficiais nduticos (pilotos, imediatos), electricistas e maquinistas,
que tiveram sindicatos proprios, de ambito nacional. Os “sécios pro-
tectores” seriam todos os interessados nas actividades ligadas a pesca,
“voluntarios” ou “obrigatérios”. Nesta ultima sub-categoria conta-
vam-se as “empresas de pesca e os armadores e proprietarios de em-
barcacoes de pesca em relacao ao local de armamento” ou, dizendo de
outro modo, o “capital”.

A 23 de Fevereiro de 1938 foram concedidos alvaras autorizando
a criagao e funcionamento das Casas dos Pescadores de Buarcos (ca-
pitania do porto da Figueira da Foz), de Aveiro e da Nazaré. Como sa-
bemos, fora precisamente em Buarcos e na Nazaré que o governo con-
sentira a criacao de sindicatos de pescadores, que agora extinguia pa-
ra por em seu lugar organismos corporativos de “cooperacgao social”.
Ainda em 1938, entraram em funcionamento mais dez Casas e as res-
pectivas delegacoes, cobrindo os centros piscatorios de maior densi-
dade populacional. Notoriamente, o governo deu prioridade as loca-
lidades chegadas aos principais portos sardinheiros e bacalhoeiros, as
pescas de tipo industrial que contavam maior nimero de activos e cu-
jas relacoes sociais mais importaria submeter a ordem corporativa®.

Conduzida pela respectiva Junta Central, a implantacao da rede de
Casas dos Pescadores depressa atingiu as principais localidades cos-
teiras do continente e os centros de pesca das ilhas adjacentes. Em
1946, ja funcionavam 24 Casas, além das secc¢oes do Seixal, Caparica
e Ericeira. Em 1953, a rede estava concluida: compunham-na 28 ins-
tituicoes, distribuidas pelo continente e pelos arquipélagos da Ma-
deira e dos Acores. Nenhum pescador ficara por integrar.

Pese o seu enraizamento num meio social singular — de notar que os
estatutos das Casas eram adaptados a cada centro de pesca —, no en-
tender de Marcello Caetano as Casas dos Pescadores assumiam um ca-
racter vincadamente profissional que as distinguia das suas congéneres
do “mundo rural”. Sendo estas de natureza “territorial”, estavam por
isso obrigadas a colaborar nos “progressos locais” e a funcionar como
pequenas caixas de crédito. O mesmo nao sucedia com as Casas dos

2 Em 1938 estavam a funcionar 13 Casas dos Pescadores, cerca de metade do nt-
mero que a rede viria a atingir. Além das trés primeiras ja referidas, eis a lista das de-
mais constituidas em 1938: Matosinhos, Pévoa de Varzim, Vila do Conde, Peniche,
Cascais, Lisboa, Sesimbra, Settibal, Portimao e Funchal.
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Pescadores. Ao contrario do que acontecia noutros paises, nos quais as
confrarias de pescadores e outras institui¢des associativas de crédito
maritimo tiveram um papel importante na renovagio dos factores de
producao da pesca, em Portugal essas institui¢des sempre foram pou-
cas e nem sempre assumiram funcdes de crédito.

Com o advento da organiza¢ao corporativa imposta pelo Estado No-
vo, além do financiamento publico da marinha mercante, o crédito ma-
ritimo foi dirigido para o fomento das pescas industriais, que era atribu-
ido directamente pelos respectivos grémios, e indirectamente pelas mu-
tuas de seguros [Garrido 2002; Garrido 2004]. Destituida da pouca tra-
dicao associativa que tinha, a “pequena pesca” ficou, assim, muito de-
pendente do assistencialismo da Junta Central das Casas dos Pescadores
e subordinada ao Estado, mesmo no ambito das préprias Casas.

Ao imputar as Casas dos Pescadores fins de representacao profis-
sional semelhantes aos que atribuira as Casas do Povo, o Estado pro-
cura fazer delas parceiros doceis da relacao salarial que pretendia di-
rigir, no sentido de livrar os armadores de incertezas no recrutamen-
to de mao-de-obra e conter os custos do factor “trabalho”. Represen-
tando os seus “sdcios efectivos”, as Casas dos Pescadores podiam ce-
lebrar contratos ou acordos colectivos de trabalho. As condi¢oes eram
analisadas com mintcia pela Junta Central e pelo INTP e, de seguida,
propostas aos grémios segundo processos de concertacao confinados
a oligarquia corporativa. Mutilada a autonomia social dos pescadores,
o Estado negociava consigo proprio.

No dominio da “accao educativa” pertencia as Casas dos Pesca-
dores promover a criacao de escolas de pesca e de postos de ensino
(rudimentar, elementar e profissional). Esses estabelecimentos deve-
riam proporcionar aos rapazes e adultos o ensino elementar, a pri-
meira instrugao profissional e o aperfeicoamento da arte. Rudimen-
tos de instrucao que seriam refor¢ados pelas Casas de Trabalhos Ma-
nuais e de Ensino Doméstico destinadas as filhas dos pescadores.

Em matéria de previdéncia e de assisténcia, a lei previa que as Ca-
sas dos Pescadores cobrissem diversas modalidades: a assisténcia mé-
dica, a atribuicao de subsidios por nascimento de filhos, por doenca,
invalidez e velhice. Antevia, também, a atribuicao de subsidios ou pen-
soes por morte as familias, caso os recursos financeiros dos organismos
o permitissem. O auxilio material ou a concessao de subsidios as fa-
milias em “épocas de crise no trabalho ou invernia”, também nao es-
capou ao legislador.

O facto de as Casas serem, por definicao e estatuto, “organismos
de previdéncia”, explica por que o Estado decidiu impor a inscri-
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¢ao obrigatéria de pescadores e armadores. S6 o agrupamento mas-
sivo e compulsivo de trabalhadores “imprevidentes” mas sujeitos aos
mesmos riscos — evidéncia que permitiu tratar a questao segundo a
l6gica matemadtica do seguro, que Pedro Teoténio Pereira conhecia
bem como actudrio e por negdcio de familia — tornava possivel rea-
lizar umas poucas modalidades de “previdéncia corporativa”. A 16-
gica de funcionamento destes organismos assemelhou-se, por isso, a
das mutuas corporativas de seguros e replicou o sistema de »zutua-
lismo institucionalizado que dominou toda a organizacao corporati-
va das pescas.

5. O papel da Junta Central das Casas dos Pescadores: “previdéncia cor-
porativa” ou assistencialismo de Estado?

A fim de garantir a coordenacao e fiscalizacao das Casas dos Pes-
cadores e de as prover de meios financeiros, o Estado Novo optara
por federa-las. Com esse prop0dsito, a legislacao de 1937 criara a Jun-
ta Central das Casas dos Pescadores, alojando-a bem perto do poder
central — adstrita ao Subsecretariado das Corporacoes e Previdéncia
Social. Como ja notdmos, a Junta foi o vértice de toda a “obra social
das pescas”: pertencia-lhe administrar o “fundo comum” das Casas
dos Pescadores, coordenar e fiscalizar o funcionamento das Casas e
promover diversas realizacdes de natureza social.

Entre outras “obras sociais”, cabia a Junta Central das Casas dos
Pescadores a assisténcia aos activos das pescas nao agremiadas; a co-
bertura de riscos profissionais através de regimes especiais de previ-
déncia capazes de garantir pequenas modalidades de seguro social; a
construcao de “casas econdémicas” para pescadores, escolas de pesca,
colénias de férias, postos médicos e de puericultura; a coordenacao
de um servico especial de assisténcia aos pescadores de bacalhau nos
mares da Terra Nova e da Gronelandia, que teria na construcao do
navio-hospital Gz/ Eannes a sua principal realizacao.

Deste modo, as Casas dos Pescadores protagonizaram um sistema
de previdéncia assente num regime contributivo muito dependente
da iniciativa politica da respectiva Junta Central. Para impedir que a
contribuicao dos beneficiarios se tornasse pesada e dificil de impor,
num procedimento menos corporativo do que seria de supor o Esta-
do deixou a si proprio boa parte do financiamento do sistema. Atra-
vés da Junta Central seriam concretizados alguns dos empreendi-
mentos mais dificeis e dispendiosos que a lei atribuira as Casas dos
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Pescadores sem que estas o pudessem fazer nos limites apertados das
receitas proprias. Tudo o que interessava ao Governo concretizar em
matéria de assisténcia e previdéncia e nao podia sé-lo por via corpo-
rativa — por iniciativa e responsabilidade financeira dos préprios in-
teressados, como garantia a doutrina —, pertenceu a iniciativa directa
do Estado, por meio da Junta Central das Casas dos Pescadores. Por
imposi¢ao superior, desde 1942 a Mutua dos Pescadores, a mais pe-
quena das mutuas criadas no ambito da organizagao das pescas, cola-
borava em tudo isto, explorando os seguros de acidentes de trabalho
e de acidentes pessoais. Assim se conseguia subtrair as Casas dos Pes-
cadores a cobertura de certos encargos de previdéncia que, embora
implicassem formas elementares de seguro social, aquelas nao podiam
suportar.

Na realidade possivel de interpretar através dos registos produzi-
dos pela propria organizacao corporativa, a ac¢ao institucional das
Casas dos Pescadores evidencia que as fronteiras entre a assisténcia e
a previdéncia eram pouco nitidas. A prépria lei nao as distinguia com
clareza e a pratica muito menos. Era o caso da protec¢ao na doenga,
cujos subsidios pecuniarios a lei integrara na previdéncia dos orga-
nismos, embora a pratica tenha demonstrado que essa forma de se-
guro social tinha apenas um caracter assistencial.

As receitas das Casas dos Pescadores previstas na legislacao que as
criou e regulamentou eram de dois tipos:

1) O “fundo comum”, gerido pela Junta Central, composto por
contribui¢des fixas do Ministério da Marinha, por donativos e
taxas cobradas pelos grémios das pescas sobre a producao e
transac¢ao do pescado que, na qualidade de receitas consigna-
das, revertiam para os fundos de previdéncia dos organismos
patronais (grémios);

2) O “fundo privativo” das Casas, constituido pelo produto das
quotas pagas pelos sécios “efectivos” e “protectores”, pelo pro-
duto das caldeiradas, quinhdes ou partes, consoante os usos lo-
cais e, também, por uma dotacao inicial do Estado de vinte con-
tos por cada organismo que se constituisse.

No seu conjunto, o movimento contabilistico do seguro social as-
sumido pelas Casas dos Pescadores evidencia uma marcada manipu-
lacao politica da receita e da despesa que, muitas vezes, surge consig-
nada a “fins patriéticos”.

Os relatorios da Junta Central das Casas dos Pescadores de-
monstram que o “fundo comum” foi bem mais decisivo no finan-
ciamento da ac¢ao das Casas do que os modestos “fundos privati-
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vos”?. Anos houve em que os donativos dos grémios da pesca, das
“mutuas corporativas” e da propria Comissao Reguladora do Co-
mércio de Bacalhau — um poderoso organismo de coordenagao eco-
ndmica situado fora da organizacao corporativa — a reverter para o
“fundo comum” eram verdadeiramente generosos, somando mais
de um milhar de contos. Ao sabor desta gestao politica das receitas
previstas em lei que, usando de maior ou menor pressao, Henrique
Tenreiro obtinha do orcamento do Ministério da Marinha ou im-
punha que se transferissem de uns organismos para outros, parte
das despesas de assisténcia e de previdéncia atribuidas as Casas dos
Pescadores a titulo individual foram assumidas pela Junta Central.
Em especial de 1950 em diante. Os registos contabilisticos da Jun-
ta, embora sombrios dado que as rubricas surgem inscritas de for-
ma muito agregada, permitem uma periodizacao geral das dinami-
cas de assisténcia e previdéncia das Casas dos Pescadores.

a) De 1937 ao termo da Guerra — em 1946 Tenreiro ascende a pre-
sidente da Junta Central das Casas dos Pescadores e o Estado
atribui ao organismo a possibilidade de contrair crédito para in-
crementar a previdéncia da “gente do mar” —, os beneficios de
previdéncia concedidos pelas Casas dos Pescadores sao pratica-
mente nulos. Durante este periodo atribulado, é notério que o
Estado preferiu exprimir a dimensio social do sistema através de
uma acgao assistencial imediata a avancar para esquemas de pre-
vidéncia mais dispendiosos e, por certo, nao tao eficazes do pon-
to de vista do enquadramento social das popula¢des maritimas.
Nao por acaso, poucos anos depois da inauguracao das primei-
ras Casas, a obra de assisténcia ja evidenciava resultados tangi-
veis: em 1944, 81% das Casas dos Pescadores ja tinham posto de
socorros, 52 % contavam com postos de puericultura e todas es-
tavam providas de médico e enfermeiro. As infra-estruturas de
“ac¢ao educativa” também se desenvolveram rapidamente por-
que o Estado as considerou prioritarias.

b) De 1946 a 1950, data em que o Governo revé o Estatuto das Ca-
sas dos Pescadores e concentra na Junta Central deveres de as-
sisténcia e previdéncia, notam-se algumas mudancas. Mercé do

3 Cf. Junta Central das Casas dos Pescadores — Relatorios (1938-1967). Os exerci-
cios da segunda metade da década de cinquenta sao especialmente elucidativos. Em-
bora por grosso, a seguinte fonte também permite notar a importancia do “fundo co-
mum” das Casas dos Pescadores no financiamento da acgao social das mesmas: Es-
tatisticas da Organizacio Corporativa (e Previdéncia), Lisboa, INE, [1938-67].



106

Alvaro Garrido

~

voluntarismo politico do comandante Tenreiro, da relagao pri-
vilegiada que mantinha com o ministro da Marinha, Américo
Tomas, e do aumento de receitas, a assisténcia as “populacoes
maritimas” atinge o apogeu, quer em concreto, quer na propa-
ganda que dela é feita além-fronteiras. A assisténcia médica e os
“servicos de accao educativa” das Casas dos Pescadores conhe-
cem um notavel desenvolvimento. Além dos postos médicos e
de puericultura, multiplicam-se as creches, as maternidades e
lactérios, as “escolas de maes” e os asilos para velhos. A organi-
zagao corporativa constroi lares para pescadores idosos e far-
macias privativas em diversos centros de pesca. Beneficiando do
crédito publico concedido pela Caixa Geral de Depdsitos a Jun-
ta Central, em 1952 os bairros de pescadores sao 25, num total
de 1.370 moradias. Permanecem modestos, porém, os benefi-
cios de previdéncia atribuidos a “gente do mar”. Porque cons-
titufam mais de dois tercos do total de activos do sector das pes-
cas, os pescadores de sardinha continuaram excluidos de quais-
quer beneficios de previdéncia até 1963.

Entre 1950 e 1968, é possivel identificar uma terceira fase na evo-
lucao dos esquemas de seguro social. Um diploma de 4 de Feve-
reiro de 1950 incumbe a Junta Central de organizar e dirigir «os
servicos de abono de familia e de pensoes de reforma dos sdcios
efectivos das Casas dos Pescadores»?*. A opc¢ao do governo de
exaltar as Casas dos Pescadores como organismos de previdéncia
merece comentarios dsperos, mas realistas, de um destacado diri-
gente da Junta Central: «Sabe-se, todavia, que essa ac¢ao de pre-
vidéncia [...] € um mito. Nao é a previdéncia mas sim a assistén-
cia o grande campo de ac¢ao daquelas instituicoes»”. Reforcava-
se a ambiguidade entre aquilo que pertencia as Casas dos Pesca-
dores, de per si, ou a Junta Central. Afinal, um simples reflexo de
toda a construc¢ao da previdéncia e organizacao corporativas, com
o Estado a tomar o lugar dos organismos sempre que a impor-
tancia politica e social dos sectores econémicos o recomendava.

O regime contributivo dos fundos de reforma e abonos de familia,

por exemplo, nao obedecia a quaisquer principios de universalidade.
O caso dos bacalhoeiros é elucidativo. S6 os melhores pescadores po-

24 «Diario do Governos, I* série, Decreto-Lei n. 37.750 (art. 2).
% Carlos Affonso de Carvalho, Previdéncia Social na Pesca, Separata do «Boletim

da Pesca», Marco de 1951, pp. 21-2.
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diam beneficiar de abonos de familia. Caso o fossem por diversas ve-
zes, podiam esperar uma pequena reforma, quando largassem a vida
no mar. Em 1962, momento em que a accao previdencial da Junta
Central ja estabilizara, a pensao de reforma atribuida aos “bacalhoei-
ros” era de 400$ mensais e os subsidios de abono de familia eram de
40$ por descendente e de 30$ por ascendente. Ambas as modalidades
previdenciais excediam os limites de tempo dos contratos de trabalho,
cobrindo onze meses por ano. O armador concorria com 13 % sobre
o valor das soldadas fixas e complementos de soldada, a parte do sa-
lario equivalente aos registos da pesca efectuada; todos os pescadores
concorriam para os mesmos fundos, com 3 % sobre o valor global do
salario.

Significa que contribuiam todos para beneficiar alguns. Sistema
cruel e pouco coerente com a retdrica social que povoa os discursos
oficiais sobre a “previdéncia corporativa” oferecida as “gentes do

”»

mar .

Conclusoes

O enquadramento social das populacoes maritimas assentou em
dois eixos contraditorios: criar instituicoes ainda mais cerceadas na sua
autonomia associativa do que as congéneres rurais, mas dota-las de al-
guns meios financeiros capazes de garantir apreciaveis beneficios de
assisténcia e alguma previdéncia. Os tracos antropolégicos das comu-
nidades piscatérias foram atentamente diagnosticados pelo Estado No-
VO que, retoricamente, os usou para recusar a sindicalizacao dos ho-
mens do mar. As sugestoes de um corporativismo puro cediam o pas-
so a uma solucao empirica capaz de garantir a aquietacao social dos
centros piscatdrios e uma colaboracao estreita do “trabalho” nas poli-
ticas de fomento a impor aos armadores. Ainda que definidos e im-
postos numa base supostamente mais fiel a um corporativismo cristao
e a escola corporativa catélica (a que Salazar pertencia), as Casas dos
Pescadores foram impostas de forma paternalista. Na pratica, foram
instrumentos de uma paz social compulsiva nos centros piscatorios.

A criagao das Casas dos Pescadores é significativamente demora-
da e hesitante; acaba por ser reactiva e pragmatica, dado que o Esta-
do recusa a solucao sindical para agregados sociais “subversivos”, que
lhe interessaria manter como reservatério de mao-de-obra barata e
moével. O pragmatismo do Estado corporativo exprime-se na imposi-
¢ao de um esquema distorcido de colaboracao interclassista as comu-
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nidades rurais e piscatérias, cujas instituicdes nao deviam romper as
relacOes sociais pré-existentes, pelo contrario, deveriam instituciona-
liza-las. Ao organizar e tutelar as Casas dos Pescadores, o Estado No-
VO procura cooptar e instituir as tradicdes maritimas de cooperagao e
amparo mutuo impondo-lhes um formato corporativo. Numa inter-
vencao que cobre boa parte das relacoes sociais e manifestacoes sim-
bolicas do mundo da pesca, o proprio patrimonio espiritual e os cos-
tumes das popula¢des maritimas sao objecto de ritualizacao publica.
Com as Casas dos Pescadores e a respectiva junta central a cabeca, a
organizac¢ao das pescas exprime uma espécie de mzutualismo corpora-
tivo, fortemente institucionalizado e dirigista.

Em todo este processo o Estado procede com prudéncia, segundo
uma ldgica paternalista: a contingéncia do trabalho dos homens e mul-
heres do mar, 2 modéstia de rendimento dos pescadores e suas fami-
lias e a escassa propensao do pescador para acautelar o futuro, Sala-
zar opOe um vistoso programa assistencial e mobiliza alguns beneficios
de previdéncia capazes de conter a agitacao social, mitigando a misé-
ria e honrando a pobreza. Dado que nelas tinham assento, com not6-
ria assimetria de representaciao e poderes, os pescadores e os arma-
dores, as Casas dos Pescadores acabaram por funcionar como ele-
mento de equilibrio e de coesao entre o modelo tradicional de orga-
nizacao das “pescas artesanais” e as relacoes sociais de tipo capitalis-
ta dominantes nas “pescas industriais”, em especial nas do bacalhau
e do arrasto.

Quanto a ac¢ao social desenvolvida por estes pequenos organis-
mos corporativos, verificimos que os triplos fins previstos na lei de
bases das Casas dos Pescadores foram distorcidos pela pratica. A “re-
presentagio profissional” dos pescadores evidencia uma marcada as-
simetria na definicao contratual das condicoes de trabalho. O propé-
sito do Estado autoritario, muitas vezes expresso, era o da esteriliza-
¢ao do poder negocial dos activos das pescas. No desempenho das
suas atribuicoes de “instrucao e educac¢ao” as Casas dos Pescadores
converteram-se em lugares de treino moral e aprendizagem de uma
ética nacionalista do trabalho, c6digo alegadamente fiel a esséncia co-
munitarista das “gentes do mar”.

Por ultimo, o facto de as Casas dos Pescadores terem nascido co-
mo instituicdes corporativas de previdéncia suscita diversas interpre-
tacoes: 1) O propésito previdencial supos a obrigatoriedade da ins-
cricao de todos os maritimos, antes de a mesma ser adoptada nas Ca-
sas do Povo; 2) A existéncia de uma Junta Central das Casas dos Pes-
cadores bem dotada politicamente permitiu ao Estado disfarcar a po-
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breza de realizagdes previdenciais das Casas e ensaiar certos beneficios
de previdéncia nas pescas socialmente mais delicadas; 3) As fronteiras
entre assisténcia e previdéncia foram propositadamente ambiguas. A
“obra social das pescas” financiada e dinamizada por meio da Junta
Central das Casas dos Pescadores foi assistencialista e publica, mas
nao corporativa. Para desencanto dos corporativistas mais preocupa-
dos com a autenticidade do sistema, as Casas dos Pescadores e a sua
federacao politica informal foram um exemplo flagrante de corpora-
tivismo de Estado.

Nao houve “Estado-providéncia” no mundo das pescas maritimas
portuguesas enquadrado pelo Estado Novo. Viu-se uma extraordina-
ria obra de assisténcia social (material, moral e religiosa), uma obra
educativa cunhada de ideologia e guardia de tradi¢coes alegadamente
identitarias, como se notaram algumas realizacoes de previdéncia. Be-
neficios escassos, foram distribuidos consoante os paliativos sociais
que o Estado entendeu dar aos diversos segmentos da pesca. Também
aqui os avatares da politica comandaram a forma corporativa de diri-
gir a “questao social”.
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Racismo e Imigracao:
o modelo ideal do homem trabalhador
no campo e na cidade (1930-1945)

Maria Luiza Tucci Carneiro

Durante as décadas de 1930 e 1940 persistiu no Brasil uma politi-
ca de conveniéncias: de acordo com os critérios do primeiro governo
de Getalio Vargas (1930-1945), o imigrante ideal deveria ser branco,
catélico e produtivo, de preferéncia agricultor ou técnico. Desta for-
ma implementou-se uma politica imigratoria restritiva fundamentada
em circulares secretas direcionadas para selecionar, com base em cri-
térios racistas, e antissemitas em particular, o trabalhador ideal para o
nacao brasileira. Questdes de ordem interna foram tratadas como “as-
suntos de seguranca nacional” estando sob a responsabilidade do Mi-
nistério da Justica e Negdcios Interiores, da Policia Politica, Policia
Maritima e Aérea, do Ministério do Trabalho, Industria e Comércio
com seus respectivos departamentos dedicados a selecionar do melhor
imigrante. As questdes de ordem internacional cabiam ao Itamaraty
envolvido diretamente com organizacdes internacionais que, a partir
de 1933, buscavam solucoes emergenciais para a causa dos refugiados
politicos. Grande parte era de judeus perseguidos pelo nazismo ale-
mao e, a partir de 1938, pelos governos colaboracionistas ou contro-
lados pela Alemanha nazista.

Para o governo brasileiro o essencial era evitar a entrada de judeus,
muitos dos quais eram apiétridas e, como tais, indesejaveis para con-
viver com a populacao brasileira, cada vez mais controlada pelo Esta-
do. Pelo fato destes refugiados serem, do ponto de vista ideoldgico,
antifascistas, as autoridades brasileiras entendiam que a maioria esta-
ria predisposta a se organizar enquanto grupo de resisténcia ao auto-
ritarismo desestabilizando o governo de Gettlio Vargas.

Vargas havia assumido a presidéncia do Brasil em 1934, apds ter si-
do eleito indiretamente pela Assembléia Constituinte, quatro anos
ap6s ter liderado a “Revolucao de 30”. A promulgagao da Constitui-
¢ao de 1934 marcou o inicio do processo de democratizagao do pafs,
dando seqiiéncia 2 um conjunto de reivindicagdes populares. Pode-
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mos considerar que ela trouxe avancos significativos como o principio
da alternancia no poder, a garantia do voto universal e secreto, entao
estendido as mulheres, a pluralidade sindical e o direito a livre ex-
pressdo. Determinava também a realizacio de eleicoes diretas em
1938, nas quais o povo finalmente teria o direito de eleger o chefe su-
premo da Nacio e proibia a reeleicao de Getulio. Mas o processo de
democratizagao foi interrompido pelos atos autoritarios de Vargas que
nao ocultava sua postura anticomunista e pro-nazistas. Esta época —
definida como um interregno democritico — se fez marcada por forte
sentimento nacionalista e pela centralizacio estatal.

A partir de 1935, logo ap6s o Levante Comunista, nomeado pelo
governo como “Intentona Comunista”, acirraram-se as disputas elei-
torais e, 20 mesmo tempo, multiplicaram-se as greves e as investidas
oposicionistas da ANL - Alian¢a Nacional Libertadora contra o Esta-
do varguista. Enfim, ventos fascistas se faziam sentir no Brasil por va-
rios lados: pelo governo de Gettlio Vargas, pela Acao Integralista Bra-
sileira liderada por Plinio Salgado e pelos adeptos dos movimentos
nazista e fascista que circularam livremente pelo pafs, até a entrada do
Brasil na Segunda Guerra ao lado das Forgas Aliadas. Sob a alegacao
de conter o “perigo vermelho”, Vargas declarou estado de sitio em
fins de 1935, seguido pela declaracao de estado de guerra no ano se-
guinte. Os direitos civis foram suspensos e todos aqueles eram consi-
derados como uma “ameaca a paz nacional” foram violentamente per-
seguidos.

Em 10 de novembro de 1937, Vargas deu um golpe de Estado man-
tendo-se no poder até 1945: inaugurava-se, assim, o primeiro periodo
ditatorial no Brasil que ficou conhecido como Estado Novo. Nessa
ocasiao, Vargas anunciou a nova Constituicao de 1937, de inspiracao
fascista, que suspendia todos os direitos politicos, abolindo os parti-
dos e as organizacoes civis. O Congresso Nacional foi fechado, assim
como as Assembléias Legislativas e as Camaras Municipais. Entre
1937-1945, com plenos poderes, o Estado vigiou, prendeu, torturou
e expulsou um grande nimero de estrangeiros, além de controlar a
entrada de judeus, ciganos, socialistas e comunistas no pafs. Tal prati-
ca se fazia justificada pela necessidade de impedir o “compl6 judaico-
comunista” que ameacgava o pais, versao confirmada pelos Protocolos
dos Sdbios de Siio, publicacao traduzida para o portugués por Gusta-
vo Barroso, tedrico integralista e antissemita, em 1936.

Dulphe Pinheiro Machado, diretor do Departamento Nacional de
Povoamento, por exemplo, nao ocultava seus sentimentos contra os
judeus classificados como «estrangeiros parasitarios, qui¢a perigosos



Racismo e Imigracao 113

a ordem publica». Apesar do Brasil difundir a auto-imagem de pais de
acolhimento, Pinheiro Machado era contundente em sua posicao: «s6
nos convém o elemento til, especialmente ao trabalho agricola ou as
industrias agro-pecurarias». Em outras palavras: «s6 poderiam entrar
elementos que pudessem convir ao Brasil». Dai a politica de conve-
niéncias sustentada pela “ideologia do trabalho”. Alegava-se que a
imigracao israelita em nosso pais havia assumido proporc¢oes consi-
deraveis, criando sérios embaracos policiais. Segundo Itamaraty, os
judeus eram elementos “parasitas” que permaneciam, de preferéncia,
nos grandes centros urbanos e que dificilmente se adaptavam aos tra-
balhos no campo. Este é o discurso que nos interessa analisar tendo
como fontes os documentos diplomiticas.

A descoberta de documentos inéditos junto ao Arquivo Histérico
do Itamaraty, no Arquivo Nacional, no Arquivo Pablico do Estado de
Sao Paulo, tem demonstrado que ha muito que conhecer e pesquisar
sobre a historia dos imigrantes e dos refugiados politicos no Brasil.
Além dos acervos sob a guarda de institui¢oes publicas, inimeras sao
as colecoes particulares que extrapolam o conceito de simples “lem-
brancas de familia”. Filtrados pelo olhar do historiador, os dlbuns fo-
tograficos, as revistas ilustradas e os livros racistas, por exemplo, tém
permitido reconstituir a persisténcia de uma mentalidade intolerante
no Brasil desde o final do século XIX. Tais particularidades demons-
tram que, hé séculos, o Brasil sustenta a falsa imagem de pais aberto
aos imigrantes, hospitaleiro e defensor dos ideais democraticos.

1. O imigrante ideal

O conhecimento apurado desta documentacao demonstra que a
convivéncia do governo brasileiro com o tema da imigracao sempre se
fez limitada por um discurso intolerante modelado por politicas ex-
cludentes, para o caso das décadas de 1930-1940. Segmentos da inte-
lectualidade brasileira, dentre os quais renomados intelectuais, médi-
cos e psiquiatras eugenistas, somaram forcas com as elites agrarias ao
favorecer o ingresso do imigrante branco, ocidental e catdlico. Ba-
rreiras burocraticas foram impostas pelas autoridades da imigracao ao
mesmo tempo em que entrava em circulagao uma literatura racista,
especialmente antiniponica e antissemita. Essa situaciao certamente di-
ficultou a inser¢ao de imigrantes japonéses e de oriegm judaica na so-
ciedade brasileira, aspectos que nem sempre sao abordados pela his-
toriografia brasileira. A experiéncia historica deixada pelos imigrantes
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japoneses no Brasil, assim como por outros grupos étnicos ou religio-
sos, € digna de alguns capitulos especiais na historia da Republica bra-
sileira. Em primeiro lugar porque o Japao e a Terra Santa sempre es-
tiveram presente no imaginario dos ocidentais; e em segundo porque
os japonéses e os judeus, muitas vezes, foram interpretados sob o pris-
ma de esteredtipos seculares. Dai a necessidade de avaliarmos da ima-
gem do imigrante no Brasil através das diferentes formas de repre-
sentacao que lhes foram outorgadas desde o final do século XIX,
quando as elites agrarias procuravam substitutos para a mao-de-obra
escrava. A identidade do imigrante desejdvel ou indesejivel — por sua
raga, cultura, moral ou religido — foi sempre construida pela diferen-
ca em relacao ao “outro”. Dependendo dos interesses em questao,
eram vistos como estrangeiros inassimildveis, atrasados, grosseiros ou
entao, como o sidito de uma nacao imperialista e poderosa [Kunios-
hi 1998; Takeuchi 2009].

No final do século XIX e inicio do XX, por exemplo, o Estado de
Sdo Paulo chegou a incentivar a vinda de trabalhadores estrangeiros
para o trabalho nas fazendas de café, cujos contratos eram, em gran-
de parte, subvencionados pelo proprio governo. O discurso oficial e
cientifico acerca do imigrante ideal se fez, principalmente durante es-
se periodo, fundamentado na ideia de assimila¢ao e fusibilidade. Des-
de o inicio do processo de incentivo a imigracao ficou evidente que
nao interessava ao Estado republicano manter em territorio nacional
as comunidades de imigrantes que optassem por preservar suas iden-
tidades étnica e politica. Essa situacao explica o fato de, em distintos
momentos da histdria republicana, a resisténcia a assimilacao ter ge-
rado situacoes de conflito. Interessava sim as elites agrarias e politicas
a conformidade e a subserviéncia. Dai a importancia de recuperarmos
como se processou a constru¢ao dos multiplos discursos sobre a for-
macao da Nacao, atentando para os registros de tolerancia ou intole-
rancia para com o “outro”. No caso das emigracoes japonesa e judai-
ca se faz oportuno o inventirio dos manuscritos e impressos antini-
ponicos e antissemitas, respectivamente, produzidos desde o final do
século XIX até os anos de 1950

1 Um projeto sobre este estd sendo desenvolvido junto ao LEER-USP (Laboraté-
rio de Estudos sobre Etnicidade, Racismo e Imigracao - Universidade de Sao Paulo),
sob a coordenacio desta autora. Est4 sendo criado uma Base de Dados que dara ori-
gem a publica¢ao do Diciondrio Histérico-Biogrdfico Brasileiro: Mapeamento e Andli-
se dos Impressos Racistas, séculos XIX e XX, com a participacao de bolsistas Fapesp.
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Ao ser avaliado como problema étnico e politico, o tema da imi-
gracao ganhou espaco nas sessdes politicas e cientificas — e posterior-
mente nos arquivos historicos —, rotulado como “questao”: questao
chinesa, questao japonesa, questao judaica etc. Cédigos cifrados foram
utilizados pelos burocratas preocupados em acobertar esta nédoa que,
no futuro, poderia manchar-lhes a imagem de homens ptblicos. O
imigrante japonés, por exemplo, era bem-vindo desde que se inte-
grasse a0 “nos”, atendendo as regras impostas pelos ordenadores da
sociedade brasileira. Se no primeiro momento foi interpretado como
inoportuno por sua raga, durante a Segunda Guerra Mundial foi ques-
tionado por sua “identidade exética” e por sua postura de “tradicio-
nal sudito do Japao imperialista”. Ou seja, foi duplamante estigmati-
zado: por ser «perigoso a composi¢ao racial da populagao ou por co-
locar em perigo a seguranca da Nacao». E quando as nacoes ditas “ci-
vilizadas” acionam incriveis teorias para justificar suas leis e seus pro-
jetos étnicos-politicos, com vistas a impedir que aquele individuo
(muitas vezes sem patria) crie raizes em seu territorio. Porém, nem to-
dos os paises tornavam publicas suas idéias e seus atos de exclusao,
preocupados que estavam em construir uma imagem de Nacio calca-
da, muitas vezes, em ideais humanisticos e democraticos (ainda que
falsos). E quando a elite ordenadora sai em busca de fundamentos po-
liticos, raciais e até mesmo religiosos, para justificar os atos legais (e ile-
gais) de exclusao. Ao negar os valores do “outro” — avaliado como um
estranho a realidade nacional — o grupo dominante “garante” valores
positivos para os seus membros. Dai a segregacao estar a um passo da
exclusio.

Devemos considerar que os momentos de crise aguda — quando os
valores tém de ser reordenados — possibilitam o (re)aparecimento de
acoes intolerantes que, diante do recuo das instituicdes liberais, ofe-
recem solucdes politicas baseadas na repressao e no terror. Por exem-
plo, o clima de instabilidade econémica, desemprego, miséria e fome
que caracterizou o periodo de entre-guerras, favoreceu uma verda-
deira inversao de valores possibilitando solucoes autoritarias fundadas
na idéia de salvacao. Multiplos eram os discursos que, em nome da fé
catdlica ou do Estado, se propunham a salvar a patria do elemento in-
truso e proteger a na¢ao da contaminacao das ragas inferiores ou das
ideias exoticas [Tucci Carneiro 2010].



116 Maria Luiza Tucci Carneiro

2. Avaliagio preconceituosa

Mesmo antes da aboli¢ao da escravatura em 1888, instalou-se no Bra-
sil Império um amplo debate sobre a conveniéncia de se receber trabal-
hadores de origem asitica em substituicao ao negro. Podemos datar co-
mo sendo da época de D. Joao VI as primeiras leis relativas a imigracao
e colonizagao no Brasil. Tal iniciativa incentivou a formacao de nucleos
pioneiros de colonos alemaes, acorianos e suicos distribuidos pelo Espi-
rito Santo, Rio de Janeiro e Santa Catarina. Voltados muito mais para o
povoamento do que para atender as necessidades da lavoura de café, tais
colonias surtiram pouco efeito enquanto pratica. O fim do trafico de es-
cravos negros para o Brasil com a Lei Eusébio de Queirdz (1850), impos
a busca de novas alternativas. O sistema de parceria foi uma delas: cerca
de 364 familias de colonos de origem alema e suica foram trazidas pelo
senador Vergueiro para trabalhar em sua fazenda de Ibicaba. A opcio
pelos chins como mao-de-obra substitutiva do negro escravo foi retoma-
da entre 1854-55 através do sistema de parceria. Companhias particula-
res firmaram acordos com fazendeiros interessados especificamente nes-
se grupo de trabalhadores que, de Cingapura, seriam direcionados para
ailha de Sapucaia. Em junho de 1855, cerca de 2.000 chzns eram espera-
dos como pratica de um contrato entre o governo brasileiro e a Casa
Sampson e Tappman, de Boston. Chegaram apenas 368. Da euforia pas-
sou-se rapidamente ao desgosto. O tratamento negativo dado aos “novos
escravos” culminou no rompimento do contrato e a formulagao de uma
discurso esteriotipado contra os chineses, estigmatizados como “intiteis”,
“indolentes”, “indisciplinados” e “prejudiciais aos interesses da Nagao”.

Em 9 de julho de 1870, foi aprovado o decreto n. 4547, que legis-
lava 67 sobre a introducao de asiaticos no Brasil com a anuéncia de
Diogo Velho Cavalcanti de Albuquerque, ministro e secretario de Es-
tado de Negdcios da Agricultura, Comércio e Obras Pablicas. Com o
objetivo de efetivar esse ato legislativo, foi criada a Sociedade Impor-
tadora de Trabalhadores Asiaticos, dirigida por Manoel José da Cos-
ta Lima e Jodao Antdnio de Miranda e Silva. A ideia inicial era a de que
os chins permanecessem no Brasil por dez anos, nao fosse a interven-
¢ao das autoridades inglesas e portuguesas que proibiram a saida dos
coolies via Hong Kong e Macau. Em 1874, cerca de mil chineses con-
seguiram embarcar via Cantao com destino aos portos brasileiros?.

2Em 1877, a referida Sociedade Importadora publicou a obra As Conveniéncias
e Vantagens d Lavoura Brasileira pela Introducio de Trabalbadores Asidticos (da China),
Rio de Janeiro: Typographia de P. Braga [Dezem 2005, 30].
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Impressoes preconceituosas eram sustentadas por membros da eli-
te intelectual, dentre os quais cabe citar o conselheiro Manoel Feli-
zardo de Souza e Mello, diretor da Reparti¢io Geral das Terra Puabli-
cas, Oliveira Martins e o fazendeiro Luis Peixoto Lacerda de Wer-
neck, advogado formado na Academia de Paris e na Universidade de
Roma. Para este tltimo, a raca chinesa «estacionaria de uma civiliza-
¢ao duvidosa inerte no progresso, ha de ceder lugar, de ser extenua-
da e destruida pelas nacoes provectas da Europa e da América». Se pa-
ra Oliveira Martins a ideia de um “Brasil chinés” era repugnante, pa-
ra Souza e Mello, deveriamos nos dar «por felizes por livrar-nos des-
sa importacao de semelhante gente que de certo ninguém recebera»
[Dezem 2005, 26].

Uma avalia¢io preconcebida trouxe para o debate as teorias pro-
imigrantes brancos e europeus — interpretados como racialmente su-
periores em oposi¢ao aos chineses, aos africanos e aos mesticos brasi-
leiros, definidos como «descendentes de ragas nao-viris e pouco in-
clinados ao trabalho». Mesmo assim, alguns racialistas nao descarta-
vam totalmente a ado¢ao de trabalhadores da raca amarela, classifica-
da como intermedidria, como uma solucao provisoria, em regime de
trabalho de semi-escravidao. Compactuava desta opiniao Ireneu Evan-
gelista de Souza, o Visconde de Maud. Como inimigos declarados da
imigracao chinesa e do modelo de semi-escravidao, segundo o histo-
riador Rogério Dezem, despontavam: a Sociedade Brasileira de Imi-
gracao, a Socidade Central de Imigracao e os jornais “O Paiz”, de Jo-
aquim Nabuco, e a “Gazeta de Noticias», de José do Patrocinio, pe-
riddicos que investiam na ideia de incentivo a imigracao européia [De-
zem 2005, 29-30].

A ideia de consolida¢ao da imagem do Brasil como nacao branca
e civilizada dominou os discursos proferidos durante o Congresso
Agricola de 1878. Uma série de impressos cuidaram de documentar os
diferentes apartes pré e contra os chineses e favoraveis a ado¢ao de
uma politica imigratdria seletiva. Foi sob este viés que se instalou um
debate de cunho racial, economico e politico que ficou conhecido co-
mo “a questao chinesa” (1879). Discursos panfletarios colocaram em
cena as qualidades positivas do branco europeu em oposicao aos per-
fis negativos dos chins e dos negros. Para os abolicionistas, o chinés era
pior que o negro: «avaro, viciado em jogo e épio, infanticida por con-
vic¢ao e ladrao por instinto» [Azevedo 1987, 90; Bosi 1992].

Foi a partir de 1879 que um discurso racista emergiu em meio ao
debate politico sustentado por imigrantistas e abolicionistas. Muitos
tinham como referéncia a entrada no Rio de Janeiro em 1814, de cer-
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ca de duzentos a quinhentos coolies ou culis chineses trazidos de Ma-
cau por D. Joao VI para trabalhar no cultivo de cha em 4reas experi-
mentais (Jardim Botanico, [lha do Governador e Fazenda Imperial de
Santa Cruz). O fracasso dessa experiéncia dispersou parte desses co-
lonos para Minas Gerais e So Paulo; outros permaneceram no Rio de
Janeiro, ocupando a regiao entre o Morro do Castelo e o mar e ao lon-
go da rua da Misericérdia. Foi no calor das mudancas efetivadas entre
1888 e 1889, em meio a abolicao da escravatura e da proclamagio da
Republica, que a politica imigratéria ganhou forma, revelando o ideal
de branqueamento como parte do projeto étnico-politico defendido
pelo recém-empossado Governo Provisorio. Sob o signo da nova or-
dem republicana, foi promulgado o decreto n. 528, de 28 de junho de
1890, regulamentando a introdugao de imigrantes no Brasil, desde que
aptos para o trabalho: «Indigenas da Asia ou da Africa somente me-
diante autorizacao do Congresso Nacional». Essa excecao foi corrigi-
da pela lei n. 97, de 5 de outubro de 1892, que permitia a livre entra-
da de imigrantes chineses e japoneses em territorio nacional, desde que
nao fossem «indigentes, mendigos, piratas, nem sujeitos a acao crimi-
nal em seus paises». Cobrava-se, mais uma vez, a aptidao para trabal-
hos em qualquer industria [Demoro 1960, 59; Dezem 2005, 70-2].

Tendo em vista o modelo ideal de “bom trabalhador”, o governo
de Floriano Peixoto enviou uma missao diplomatica ao Oriente Mé-
dio com o objetivo de incentivar a vinda de imigrantes para o Brasil.
O encarregado José da Costa Azevedo, Barao de Ladério, optou pe-
los japoneses («mais trabalhadores e econémicos»), pois os chineses,
na sua opiniao, eram «um mal moral para o Brasil». Tal veredicto di-
recionou os olhares para o Japao. O debate no Senado e na Camara
dos Deputados — cujos Anais registraram as diferentes opinioes acer-
ca de uma politica imigratdria restritiva — culminou com a assinatura
do Tratado de Amizade, Comércio e Navegacao em 5 de novembro de
1895, sancionado pela Presidéncia da Repiblica em 27 de novembro
de 1896. No entanto, as barreiras do preconceito contra os asidticos se
faziam pulsar em cada estado de maneira diferenciada: o Estado de
Sao Paulo, ao contrario de Minas Gerais, que admitia asidticos, per-
mitia apenas a entrada de imigrantes brancos, privilegiando os euro-
peus, americanos e africanos (canarinos) [Dezem 2005, 72].

A partir de 1886, apds a criacao da Sociedade Promotorada Imi-
gracao pelo governo de Sao Paulo, intensificou-se o fluxo imigratorio
de italianos e portugueses para as fazendas de café. Estes, sobrevi-
vendo em regime de semi-escravidao, entraram em conflito com os
proprietarios de terras, interessados apenas no contrato de mao-de-
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obra barata. Caia por terra a imagem idilica do Brasil — de pais-hos-
pedeiro a todas as etnias — e que nem sempre correspondeu a realida-
de vivenciada pelos imigrantes radicados nas fazendas de café ou nos
grandes centros urbanos. Tanto assim que, em 1902, uma série de de-
nuncias levou o governo italiano a encerrar as atividades de agéncias
dedicadas ao recrutamento de imigrantes na Italia.

As estatisticas demonstram que os preferidos em todo o Brasil era-
mos brancos europeus. No periodo de 1890-99 entraram no pais
690.365 italianos, 219.653 portugueses, 164.293 espanhdis e 17.084
alemaes. Estes niumeros, somados aos totais alcancados por cada na-
cionalidade ao longo das trés primeiras décadas do século XX, serdo
recuperados a partir de 1934 para quantificar as quotas disponibili-
zadas aos interessados em obter vistos de entrada para o Brasil. E 6b-
vio que a média obtida favorecia o ingresso de brancos em detrimen-
to de imigrantes das racas negra e amarela. Basta observar os para-
grafos 6 e 7 do Art. 121 da Constituicao de 1934, que impunham res-
tricoes a entrada de imigrantes no territorio nacional de forma a ga-
rantir a integragao étnica. A corrente imigratoria de cada pais nao de-
veria exceder anualmente o limite de 2% sobre o nimero total dos
respectivos nacionais fixados no Brasil durante os tGltimos cinquenta
anos. Nacionalismo exacerbado e xenofobia serviram de elementos
catalizadores para o debate mascarado pela intencao de «garantir a
integragao étnica e a capacidade fisica e civica do imigrante». Lem-
bramos que entre 1908 e 1923 entraram no Brasil 32 mil japoneses,
muitos dos quais incentivados pelo contrato firmado entre o governo
paulista e a Companhia Imperial de Imigracao, sediada em Téquio.
Iniciativa isolada que, apesar de nao ter longevidade, prestou-se para
tornar “visivel” o perigo amarelo e para quantificar a pequena quota
reservada aos asiaticos a partir de 1934°. Em 18 de junho de 1908
aportaram pelo porto de Santos um grupo de 8.781 imigrantes japo-
neses contratados para trabalhar na lavoura cafeeira, além de doze
avulsos [Tucci Carneiro 2001, 62-4; Mialhe 2003, 209-32].

Em 1913 o governo do Estado de Sao Paulo suspendeu tempora-
riamente os subsidios para a imigracao japonesa e definitivamente em
1923. Enfim, podemos considerar que o discurso racista que perme-
ou os debates nas ultimas décadas do século XIX serviu como para-

> Cabe ressaltar a figura proeminente do médico Miguel Couto, autor da propos-
ta da emenda votada na Assembléia Constituinte de 1933 que restringia a entrada de
imigrantes japoneses e negros no Brasil [Luizetto 1975].
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digma contra outros tantos grupos nao-europeus, além dos japoneses.
Essa era apenas a ponta do iceberg que iria despontar no governo Var-
gas, que investiu sistematicamente contra judeus, negros, ciganos, as-
sirios, poloneses, russos, dentre outros grupos tratados como “inde-
sejaveis”.

3. Uma politica de aparéncias

No final do século XIX e inicio do XX, pairava no ar o projeto de
modernidade idealizado pela burguesia cafeeira, cuja hegemonia se fa-
zia garantida pelo governadores manejados pelo governo federal e o
patrimonialismo em assuntos privados e publicos (cafeicultores do
Oeste paulista em alianca com canavieiros, pecuaristas, seringalistas
etc.). No entanto, a circulacao de mdltiplos discursos acerca da adocao
deste ou daquele imigrante para trabalhar na lavoura nos coloca dian-
te do conflito de diferentes projetos. Falava-se em modernidade mas as
estruturas juridicas eram mediocres e carregadas de anacronismos, he-
rangas dos tempos coloniais [Tucci Carneiro 2003a]. A sociedade apre-
sentava-se esgarcada pela persisténcia do escravismo e por valores ra-
cistas seculares. Enfim, com a Republica colocava-se em pratica uma
politica de aparéncias que alimentava “um mundo de ilusoes”. Nesse
cendrio, as revistas ilustradas cumpriram com o seu papel de formar a
opinido publica. Fotografias, charges politicas e “conhecimentos tteis”
transformaram este género de impresso em importante fonte para os es-
tudos da questao imigratdria. Cito aqui a «Revue du Brésil» que, entre
1896 e 1897, procurava “tirar dvidas” sobre a imigra¢ao; e a «Revis-
ta Moderna» dedicada a veicular uma imagem otimista do pafs, asso-
ciada a qualificacao da lavoura e dos meios de transportes, simbolos
expressivos do progresso. Dentre as raridades est4 a revista «O Immi-
grante», bissemanario de publicacio as segundas e quintas-feiras, que
propunha advogar os interessses dos imigrantes, sendo redigido e de
propriedade de R. Gismondi [Martins 2001].

Em janeiro 4lbuns fotograficos comemorativos, editados a partir
de 1887, procuravam difundir a imagem idilica do pais tropical ali-
mentando, ao nivel do imaginario coletivo, a idéia de um Brasil mo-
derno, aberto aos trabalhadores imigrantes. Desde as primeiras déca-
das do século XX, a cidade de Sao Paulo era apresentada como o
maior centro industrial latino-americano, polo aglutinador de todas
as etnias e religices. As revistas ilustradas e os cartoes postais também
colaboravam para oficializar a imagem de harmonia e progresso ur-
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bano, componentes adequados para a composicao do discurso ofi-
cial*. Estratégias como essas atendiam aos interesses das elites agraria
e industrial que procuravam adaptar-se as novas circunstancias do
mercado internacional. Preocupadas em trazer para o Brasil o melhor
dos imigrantes, as elites republicanas nao previram a incorporagao do
negro no mundo do trabalho livre. Este foi sendo proletarizado e
abandonado sem condicoes de superar o problema racial, ato funda-
mental para o seu processo e mudanca social. O negro deixou sua con-
di¢ao de escravo para se tornar proletirio, mendigo, louco ou des-
classificado [Tucci Carneiro 1993 ]. Continuam segregados num mun-
do pobre de cultura e de oportunidades, envolvidos num falso 6cio ou
condenados a sobreviver do trabalho bracal, heranca dos tempos da
escravidao. Viam-se muito mais identificados com o processo de bran-
queamento da populacao, do que com a sua prépria negritude.

A construcao de um saber técnico apoiado nos modelos tedricos
dos racialistas europeus valorizou os métodos sugeridos pela antro-
pologia social e pela eugenia. Negros, japoneses, assirios, arabes, indus
e judeus foram encarados, sob o viés da nova ciéncia, como indeseja-
veis. Ao mesde 1908, apareceu o primeiro nimero de uma outra pu-
blica¢io que levava o mesmo nome d’«O Immigrante». Publicacao
mensal, promovida pela Secretaria da Agricultura de Sao Paulo, era re-
digida em seis idiomas: russo, portugués, alemao, francés, italiano e
polaco; além de ser “ilustrada a photo-gravura”.

Neste tempo, a Igreja Catdlica investiu, a partir da primeira me-
tade do século XX, no seu projeto de recristianizacao da sociedade,
posicionandose contra o comunistas, os judeus, os macons e 0s pro-
testantes. Enfim, o Estado republicano mostrava-se conivente com
uma série de mitos com o objetivo de preservar a estrutura vigente
e atender os interesses da elite gerenciadora do poder. Valendo-se
do slogan “promover o homem brasileiro e defender o desenvolvi-
mento econdmico e a paz social do pais”, preparou terreno para o
projeto autoritario varguista que, nos anos de 1930 e 1940, conti-
nuaria a manter no poder a burguesia cafeeira aliada desta vez, a

4 Publicacoes italianas, principalmente, procuravam divulgar atrativos cenarios
industriais e rurais onde a figura do imigrante aparecia com componentes positivos.
Como exemplos destas formas de representagao da cidade e do operiario estrangeiro
citamos as publicacoes italianas I/ Brasile e gl italiani (1906), Gli Italiani nel Brasile
(1922), o album Casa di Salute (s./d.), o Livro de Ouro do Estado de Sido Paulo (1914)
e a edicao comemorativa A Capital Paulista Comemorando o Centendrio da Indepen-
déncia (1922) [Carvalho 1997, 1471.
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burguesia industrial em ascensao. Esta elite tecnocrata manteve-se
no poder de 1930 a 1980.

Podemos considerar que o projeto étnico-politico defendido pelo
governo Vargas — caracterizado pelo ideal de higienizacao da raga ins-
pirado no racismo e na xenofobia dos regimes nazi-fascistas — mante-
ve o conceito de homogeneidade racial sustentado pelos tedricos eu-
genistas do final do século. As ideias que inspiraram as emendas para
a nova Constitui¢ao de 1934 nada mais fizeram do que preservar a tra-
dicional politica de aparéncias, ao aprovar o sistema de quotas para a
imigracao. Trés anos depois, a aprovacao da primeira circular secreta
contra a entrada de imigrantes “semitas” no Brasil levaria ao auge o
anti-semitismo politico implantado pelo governo Vargas. Persistiam
os mitos da democracia racial, do homem cordial brasileiro e da cons-
pira¢io judaico-comunista’.

4. O que nos convém?

Mitos politicos foram acionados com o objetivo de justificar os
atosde repressao contra as minorias étnicas avaliadas como perigosas
a configuracao de uma raca pura e a ordenacao social da sociedade.
Tradicionais clichés racistas se prestaram para legitimar a continuida-
de de alguns poucos no poder. Importadas da Europa no final do sé-
culo XIX, as teorias racistas sustentaram, por mais de meio século,
um caloroso debate sobre qual seria a melhor raca para compor o po-
vo brasileiro: a amarela, branca ou a negra? Que tipo étnico deveria
ser incentivado a emigrar para o Brasil? Antropoldgos, psiquiatras,
militares, juristas, médicos, eugenistas, economistas, jornalistas e es-
critores dedicaram-se a “pensar” esta questao procurando detectar os
responsaveis pelos males que assolavam o pais. Apropriando-se dos
modelos oferecidos pelos tedricos racialistas europeus e valorizando os
métodos sugeridos pela eugenia, antropologia social e antropologia
criminal, esta elite intelectual ditou regras para a “higienizacao” da
sociedade. Mascarados por uma retdrica nacionalista classificavam os
negros, os judeus, os japoneses e os arabes como racas indesejaveis
para compor a populac¢ao brasileira.

Uma intensa campanha de brasilidade ufanista, antiliberal, antico-
munista e xen6foba — aprimorada nos anos de 1930 e 1940 do século

> Ver quadro demonstrativo da pratica do anti-semitismo politico (circulares se-
cretas) em Tucci Carneiro 2003b.
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XX — prestou-se para encobrir valores racistas e anti-semitas endos-
sados pela elite politica brasileira. Por meio do slogan “promover o ho-
mem brasileiro e defender o desenvolvimento econdmico e a paz so-
cial do pais”, o Estado republicano encontrou uma férmula eficaz pa-
ra acobertar uma série de praticas autoritarias aprimoradas durante o
governo Vargas. Grande parte daqueles que optaram por radicar-se
na cidade de Sao Paulo procuravam aglutinizar-se junto as suas co-
munidades de origem, concentradas especialmente nos bairros do
Bras, Pari, Belenzinho, Mooca, Bexiga e Barra Funda. Esta distribui-
¢ao populacional, ainda que parecesse equilibrada, acabava por com-
por verdadeiros bolsoes étnicos e politicos que, localizados ao longo
das estradas de ferro e das fabricas, incomodavam por sua presenca fi-
sica e atuacgao politica. Construcoes precarias — verdadeiros corticos
tétidos e improvisados — abrigavam negros, mulatos e imigrantes sub-
metidos, sistematicamente, a inspetoria do Controle Sanitario dedi-
cado a “normatizar a miséria” [Rolnik 1988].

Uma outra forma de organizacio — leia-se aqui politica/cultural —
incomodava tanto quanto a concentracao das comunidades de imi-
grantes em bairros populares [Filho 1989]. Uma legislacao intoleran-
te, nacionalista e xendfoba foi acionada de forma a legitimar a agio re-
pressiva contra aqueles que, segundo o discurso oficial, eram consi-
derados elementos ameacadores a composi¢ao racial, a ordem social
e politica brasileiras. Entre esses estavam os negros, os judeus e os ja-
poneses. Nesse contexto, o discurso estado-novista apelava para a ima-
gem positiva e benéfica de uma comunidade una, homogénea, livre
dos quistos raciais. Negava-se, sempre que necessario, a pluralidade
politica e racial, sendo a pratica da exclusao endossada como meio
para conter as discordias. Um Estado que se queria forte nao poderia
admitir fissuras, dai o combate a certos grupos estrangeiros avaliados
como elementos de erosio.

Acontecimentos politicos internacionais, como a Guerra Russo-
Japonesa (1904-1905), a Revolug¢ao Bolchevique (1917) e o desmoro-
namento do Império Otomano, colaboravam para firmar junto as au-
toridades da imigracao brasileira a imagem negativa de certos grupos
de imigrantes, dentre os quais aqueles vindos do Oriente. Pregava-
se a homogeneidade em substituicao a diversidade remando-se contra
a maré das politicas democraticas que davam énfase a cidadania e aos
direitos iguais para todos os cidadaos, fossem estes nacionais ou es-
trangeiros. Estava em questao a concep¢ao organica de sociedade cu-
ja imagem se fazia, na maioria das vezes, modelada pelo discurso do
grupo dominante.
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Por mais de meio século, intelectuais e politicos brasileiros defen-
deram a ideia de que os imigrantes deveriam “despir-se de seus vin-
culos de origem para renascerem com identidades renovadas”. Esse
processo de assimilacao/integracao nacional acabou por favorecer a
miscigenagao racial que, nos anos de 1930, prestou-se como elemen-
to para a construcao do mito da democracia racial no Brasil. No en-
tanto, os registros deixados por aqueles que se dedicavam a “regula-
mentar” a imigragao no Brasil e a controlar a massa de estrangeiros ra-
dicados em territorio nacional, demonstram que nem sempre os imi-
grantes atendiam ao modelo de cidadao idealizado pelo Estado Na-
cional. Desumanizava-se os “indesejaveis”, cuja imagem era demoni-
zada ou animalizada enquanto simbolo da desordem e/ou da inferio-
ridade racial. Por meio de analogias com vermes, serpentes, polvos, tu-
bardes e hidras monumentais, eles eram responsabilizados pela fome,
pelo desemprego, pela prostitui¢ao e pelo atraso econdmico.

Um artigo publicado pela «Revista de Imigracao e Colonizagao»
em junho de 1944 expressa muito bem a persisténcia dessa forma de
pensamento intolerante. Ao avaliar o papel do médico na realizacao de
politicas imigratdrias, o autor Jaime Poggi pergunta: «O que nos con-
vém?» Respondendo a esta questao, esclarece o autor que o «nico
imigrante que nos convém é o homem branco europeu» e que «o ne-
gro, 0 mestico como o asidstico, devem ser rejeitados». Contesta as
idéias defendidas por Arthur Ramos na Semana da Sadde e da Raca,
de que a patologia dos grupos humanos estava ligada a desiguais con-
di¢oes de higiene coletiva, principal responsavel pela maior incidén-
cia da tuberculose entre negros e mesticos. Nao comungando com as
teorias do seu colega, Poggi reafirma a ideia de que:

quem moureja pelos hospitais verificard que a raca preta ou mestica,
sendo menor [que a branca] é sempre a mais numerosa pelos leitos
dos hospitais atacados pela moléstia as mais variadas. [...] Temos co-
mo acertada e indispensavel a escolha do homem branco para nosso
imigrante e s6 o branco.

5. Uma galleria de tipos exdticos

Uma galeria de “tipos estranhos” ao corpo da nacao foi sendo “cons-
truida” para ilustrar a multiplicidade de perigos subdivididos em cate-
gorias eleitas com base em comportamentos “desviantes”, idéias “sub-
versivas” e ragas “inferiores”. A avaliacao sistematica de certos grupos
imigrantistas — cOmo 0s russos, 0s japoneses, 0s assirios, 0s negros — a
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repensar o conceito de identidade nacional. Para estabelecer uma série
de normas controladoras dos fluxos imigratdrios, foram obrigados a re-
ver a no¢ao de raca que, ao longo das décadas de 1920 e 1930 restrin-
giu o0 nimero de categorias desejaveis para compor a populagao brasi-
leira. Europeu tornou-se sindénimo de branco; semita servia para iden-
tificar o judeu; catdlico nao-ariano passou a ser usado para qualificar o
catolico com antecedentes judaicos; ariano para identificar a raga des-
ejada; e japonés para simbolizar o “perigo amarelo”, racial e militar. Ex-
pressdes como estas transformaram-se em cédigos de aceitabilidade ou
de nao-aceitabilidade, elementos expressivos do grau de “civilizacao” a
ser identificado pelas autoridades da imigracao e povoamento. Intelec-
tuais da vanguarda brasileira, formados nas tradicionais faculdades de
Direito e Medicina do pais — centros de gestacao do pensamento racis-
ta —foram chamados pelo governo para compor comissoes especiais de-
dicadas a pensar uma politica imigratdria para o Brasil. Na retaguarda
ficavam algumas associacdes que, negociando com as esferas do poder
e a “boa imprensa”, cuidaram de formar uma opinidao publica favoravel
a exclusao de certos grupos étnicos e politicos. Nessa direcao camin-
hou a Associacao dos Amigos de Alberto Torres, uma das representan-
tes do pensamento nacionalista exacerbado e instigadora de praticas in-
tolerantes por parte dos orgaos federais brasileiros [Lesser 1994].

A partir de 1931, o aparelho de Estado procurou definir uma sé-
rie de mecanismos inibidores dos movimentos imigratérios e dos con-
flitos sociais. Atento a mobilizacao de uma série de grupos que se or-
ganizavam politicamente nos subterrineos da sociedade, o governo
brasileiro tracou pais e, em especial, dos judeus, negros e asidticos.
Em nome da civilizacao e do progresso material, a pobreza deveria
ser evitada assim como as doutrinas exdticas e a diversidade étnica.
Esse equilibrio social, racial e politico s6 seria alcancado através da
intervencio direta do Estado que, ao redimensionar seu discurso e se
posicionar como avalista do valor social dos cidadaos, impds parame-
tros legais de conduta. Nao interessava receber ou manter entre nds
elementos provocadores da desagregacao social, da heterogeneidade
racial e da desordem politica. Dai o fortalecimento da a¢ao da Policia
Politica que, enquanto braco repressor do Estado, atuava (desde 1924)
em conjunto com os demais orgaos governamentais, alimentando a
sobrevivéncia de uma série de mitos politicos: o mito do trabalhador
brasileiro, o mito da compl6 (judaico-comunista) internacional, o mi-
to do Japao imperialista [Girardet 1997; Motta 1998].

Intelectuais racistas, do cunho de Oliveira Vianna, foram chama-
dos para pensar a nova politica imigratdria voltada para a configura-
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¢ao de uma raca eugénica e a preservacao da brasilidade. Como pro-
fessor da Faculdade de Direito do Rio de Janeiro, Vianna encabecou
uma comissao especialmente indicada para examinar a questao assiria.
Os imigrantes do Oriente Médio foram por ele classificados como
“nao-brancos”, palavra-chave para os interessados na politica de bran-
queamento da populagao brasileira. Foram também chamados para
participar deste comité: Dulphe Pinheiro Machado, diretor do De-
partamento Nacional de Povoamento, e Renato Kehl, fundador do
Boletim de Eugenia e da Comissao Central Brasileira de Eugenia, ins-
pirada na Sociedade Alema para Raca e Higiene. Ligados diretamen-
te a Kehl, estavam o deputado Xavier de Oliveira e o médico Miguel
Couto, ambos antinipénicos e eugenistas. Este grupo estaria envolvi-
do com a proposta da ado¢ao de quotas por nacionalidade aprovada
para a Constitui¢ao de 1934.

A questao, até entao racial e social, assumiu status de problema po-
litico ao ser considerada como relacionada as decisdes do Ministério da
Justica e Negécios Interiores conforme decreto-lei n. 1.532 de 23 de
agosto de 1938. Essa reeleitura da questao imigratdria exigiu, também,
uma reinterpretacao da questao judaica que, por sua vez, ganhava sta-
tus internacional. Em ambas as situacoes o governo pautou-se na orien-
tacao oferecida pelos métodos seletivos proporcionados pela Ciéncia
moderna e na experiéncia historica de alguns paises. Artigos publica-
dos nas revistas oficiais — porta-vozes da mentalidade seletiva e racista
dos intelectuais organicos — registraram a pauta desse debate centrali-
zado no tema da imigracao e colonizacao, da politica social e politica
sanitaria, trabalho e medicina social [Escobar 1996; Luca 1999].

Estes ensaios expressam a busca incessante dos elementos fundantes
da nagao por parte de uma intelectualidade e de um corpo diplomatico
imbuidos de sua missao social. Evocava-se estudos produzidos por mé-
dicos e psiquiatras que apontavam as solugoes eugénicas como a grande
saida para o aperfeicoamento da raga, questao que nao poderia ser pen-
sada sem a ajuda da ciéncia. Pesquisas desenvolvidas no campo da psi-
quiatria — e que tinham os alienados e criminosos internos no Hospital
do Juqueri como objeto de estudo — forneciam subsidios para o julga-
mento dos refugiados e os deslocados de guerra, avaliados como

ragas estanques, psicopatas incubados, parasitas do asfalto e das boia-
tes, propagandistas ocultos de ideologias reaciondrias, individuos pe-
rigosos 2 seguranca nacional, inaptos fisica e mentalmente.¢

¢ Antonio Vieira de Mello, «Revista de Imigracao e Colonizacao», 1950, vol. 1, p. 151.
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Basta acompanharmos o conjunto de decretos-leis e comissdes que
foram acionados com vistas a conferir legitimacao a esse projeto que
transformou a imigragdao em problema politico: decreto n. 19.492,
conhecido como “lei dos 2/3”, que obrigava o emprego proporcional
de trabalhadores nacionais; art. 121, paragrafo 6 da Constitui¢ao de
1934, que instituia o regime de cotas imigratdrias nos moldes daque-
le aplicado pelos Estados Unidos em 1921.

6. Nem negra, nem amarela

A constru¢ao desta biotipologia do imigrante veio a tona em mo-
mentos distintos da Historia do Brasil contemporineo, reelaborando
o paradigma racial classico. Discursos cientificos enfatizavam as pos-
sibilidades de branqueamento da popula¢io brasileira numa verda-
deira exaltacao as propostas eugénicas. Mas foi a partir da década de
1920 que o discurso racista antiniponico ganhou impulso até atingir o
seu auge durante os debates que acompanharam as emendas para a
Constitui¢ao de 1934. O embrido deste fildo antiniponico pode ser
detectado em dois campos distintos e que se entrecruzam: o politico
e o da ciéncia médica. No campo politico distinguimos os discursos
proferidos por Fidélis Reis na Camara dos Deputados de Minas Ge-
rais, em 1920, em que j4 criticava a imigracao japonesa por conside-
ra-la nociva a formacao étnica nacional. Na sua opiniao, caso houves-
se miscigenacao entre japoneses e brasileiros, esta resultaria num “mal
irremediavel”, os mesticos. Se naoocorresse o cruzamento, o Brasil es-
taria em perigo no futuro pois abrigaria um quisto étnico, conceito
amplamento endossado pelos intelectuais coniventes com a ideologia
racista vigente na década de 1930.

Em 1923 estas ideias assumem o formato de proposta de um pro-
jeto de lei apresentado ao Congresso em 1923 pelos entao deputados
federais, Fidélis Reis e Joao de Faria. Maiores detalhes sobre este pro-
jeto de lei racista podem ser encontrada no livco O Problema Immi-
gratorio e seus Aspectos Ethnicos: na Camara e Fora da Camara, de au-
toria de Fidélis Reis, publicado em 1924. O objetivo era de regular a
introducao de imigrantes no pais vedando a entrada de imigrantes ne-
gros e restringindo a imigracao amarela. Seria permitido apenas o in-
gresso de nimero correspondente a 5% dos individuos daquela ori-
gem, localizados em cada estado. Ao mesmo tempo, autorizava o go-
verno federal a promover e auxiliar a introdu¢io de familias de agri-
cultores europeus. Encaminhado a Comissao de Agricultura, o proje-
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to foi distribuido ao deputado Joao de Faria que emitiu parecer favo-
ravel e concluiu pela apresentacao de um substitutivo, o projeto de lei
n. 391, de 22 de outubro de 1923. O texto deste parecer era constitu-
ido de sete artigos, sendo que o 50 dispunha sobre a proibicao da imi-
gracao negra e a restricao a asiatica.

Para justificar a apresentacao de sua proposta a Camara Federal,
Fidélis Reis alegava que o Brasil deveria introduzir apenas racas que
fossem ricas em eugenismo, as indo-européias, pois em sua opiniao, o
progresso das sociedades, a sua riqueza e sua cultura sao criagao dos
seus elementos eugénicos. O pafis, cuja formacao étnica ainda estava
em formagio — e em que predominavam dois sangues inferiores (o ne-
gro e o indio) — possuia um eugenismo pouco elevado. Considerava
como urgente o processo de arianizacao intensiva da composicao ét-
nica brasileira. Infelizmente, Fidélis Reis nao estava sozinho nesta in-
vestida. Neste seu livro encontramos ainda a transcri¢ao da carta de
Oliveira Vianna, enderecada a Fidélis Reis, apoiando seu projeto e rei-
terando sua posi¢ao contraria a imigracao negra e a de outras ragas
que nao fossem brancas, oriundas da Europa. A ciéncia médica, por
sua vez, abriu caminhos para a apresentacao de varios estudos que tin-
ham a imigracao como objeto. Ainda esta por ser inventariada a pro-
ducao de teses apresentadas nas faculdades de medicina do Rio de Ja-
neiro, Sao Paulo e Salvador. Dentre estas cabe citar Eugenia e Inmi-
gragdo, tese apresentada por Paulo C. de Azevedo Antunes a Facul-
dade de Medicina de Sao Paulo, em 1926.

Paulo Antunes inscreve-se dentre tantos outros estudantes de me-
dicina que, na década de 1920, apontavam para um Brasil debilitado
pela degeneracao racial, sendo o japonés avaliado como uma grande
ameaca disgénica. O mal diagnosticado centrava-se no fato de pos-
suirmos uma populacao “abastardada pela mesticagem”, cuja profila-
xia sO seria possivel através da pratica da eugenia, garantia estado de fe-
licidade. Portanto, a regeneracao da raca e a felicidade do cidadao de-
pendiam da aplicacao do remédio adequado: a arianizacao. Nos mol-
des do raciocinio de Azevedo Antunes, estava o eugenista Geraldo de
S. P. Andrade Junior, autor de uma tese apresentada na Faculdade de
Medicina do Rio de Janeiro em 1925, O Japonez a Luz da Biologia: Con-
stderacoes Anthropoldgicas e Ensaios Eugénicos. Nesse seu estudo, o au-
tor enfatiza que o sucesso da imigracao dependia da escolha do imi-
grante ideal: branco, europeu. O momento coincide com o embate em
torno da imigracao japonesa, apontada pela elite médica como um mal
a ser evitado. Citando La Breyer, o autor defende esse seu posiciona-
mento como uma obrigaciao que lhe era imposta e nao para satisfacao
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pessoal. Valendo-se de dicotomias aplicadas ao conceito de “raga”,
contrapoe regeneracao a degeneracao, sendo esta um elemento com-
prometedor da felicidade da nagao. O sucesso da eugenia estava na he-
reditariedade, «vara magica de Darwin», e na selecio metddica. Na sua
opinido, tanto os caracteres raciais como os individuais, inclusive a in-
teligéncia, poderiam ser herdados dos pais, ou seja, «o filho de um ne-
gro herda de seus pais os que herdamos dos nossos».

No seu conceito de eugenia negativa, Andrade Junior enfatiza a
necessidade urgente de o Estado assumir o controle biopolitico de
forma a eliminar aqueles que eram «anormais, incapazes, degenera-
dos, doentes, brutos, imorais, monstriparos (progenitores de descen-
déncia viciada), infectos etc.». Enfim, para se combater os indeseja-
veis, sugeria a esterilizacao dos leprosos, loucos, idiotas, epilépticos,
cancerosos, nefriticos, cardiacos, vagabundos etc. A fim de nao so-
brecarregar a eugenia negativa, o autor propunha — na segunda parte
de seu estudo — a rigida selecao do imigrante. Apoiando a idéia de-
fendida pelo médico eugenista Miguel Couto de que os japoneses
eram imigrantes indesejaveis, Andrade propoe mobilizacao das lide-
rancas nacionais a fim de afastar o «perigo amarelo» e «defender a po-
pulagio»: eugenizar o povo brasileiro. Sugere a formulagao de rigidas
leis imigratdrias a fim de controlar o caos herdado dos tempos colo-
niais, decorrente do processo de mesticagem que tornava impossivel
a criacao de um tipo nacional tnico. O pré-requisito para alcancar a
felicidade dependia da uniformizacao da populacao, evitando-se que
o branco cruzasse com racas inferiores. Daf a importancia atribuida a
imigracao seletiva: esperanca de que afluisse para o pafs grande por-
centagem de sangue ariano. Ao comparar o branco ao negro e ao ama-
relo, o autor considera a civilizagao como um «apanagio da raga bran-
ca», incontestavelmente «mais intelligente». Dever-se-ia dar prefe-
réncia aos colonos de raca germanica, apontados como portadores de
otimas qualidades, que «absolutamente nao devemos desprezar».

Assim como Azevedo Antunes, cita Miguel Couto, autoridade mé-
dica ja consagrada em 1925, que liderava a corrente dos médicos eu-
genistas, sanitaristas e politicos. Atuou como presidente da Academia
Nacional de Medicina entre 1914 e 1923, fez parte, como deputado,
da Assembléia Constituinte em 1934, sendo autor da emenda n. 21,
que proibia a imigracao negra e restringia a entrada de imigrantes ni-
ponicos no pais a uma cota de 5% anualmente sobre a totalidade dos
alienigenas desta procedéncia existentes no territorio nacional. Selecio
Social é a obra que retne os artigos de autoria de Miguel Couto pu-
blicados em «O Jornal» do Rio de Janeiro entre 1924 e 1925. Em tais
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artigos, tematiza a imigra¢ao japonesa e o perigo por ela representada
ao Brasil, além de insistir no fato deste pais nao ter ainda leis que fi-
zessem frente ao problema japonés como existia, por exemplo, nos
Estados Unidos. Couto entendia que o Brasil poderia vir a ser uma
nova Manchtria, uma espécie de “esfera de influéncia” de Téquio.
Os japoneses, em sua opiniao, se instalavam onde era conveniente pa-
ra eles, trabalhando «nao nas terras dos brasileiros», mas «nas suas te-
rras». Criticava ainda o governo japonés por comprar terras no Brasil
e por ser o responsavel pela selecao e localizacao dos seus nacionais no
territdrio brasileiro. A imigracao japonesa significava, na sua opiniao,
uma politica estatal de conquista por parte daquele Império’.

Durante o I Congresso de Eugenia, realizado no Brasil em 1929, a
vanguarda intelectual eugenista, dividida em radicais e moderados,
fez uso de um conjunto de estigmas racistas que comprometiam ne-
gros e japoneses com o processo de degeneracao da raga branca. Den-
tre os moderados estava o antropdlogo Edgar Roquete Pinto, disci-
pulo das teorias de Mendel e Franz Boas, além de presidente do en-
contro. Roquete Pinto, ao aprovar o incentivo da imigracao japonesa
para o Brasil, posicionou-se contra o grupo dos médicos eugenistas
Miguel Couto e Renato Kehl, que propunham na elaboracao de leis
eugénicas que restringissem a entrada de imigrantes da raca amarela,
principalmente japoneses. Neste congresso, Miguel Couto, entao pre-
sidente da Academia Nacional de Medicina, insistia na ideia de que a
miscigenacao levaria o pais a degeneracao.

Renato Kehl, paulista de Limeira, insere-se entre os principais me-
dicos eugenistas que, na década de 1920, encabecaram a principal co-
rrente racista em Sao Paulo e Rio de Janeiro. Em 20 de abril de 1933
tomou posse na Academia Nacional de Medicina, em 1918 fundou a
Sociedade Eugénica de Sao Paulo e, em 1931, criou a Comissao Bra-
sileira Central de Eugenia. Como membro da Sociedade Internacional
de Eugenia publicou uma série de estudos sobre a questao, vindo a se
tornar editor do Boletim de Eugenia, orgao sediado no Rio de Janei-
ro. Acreditava que as fronteiras entre as racas poderiam ser controla-
das pelas normas impostas ao casamento e pela reproducao sexual.
Defendia a criagao do exame pré-nupcial com o objetivo de se atingir
a composicao de uma raca purificada, situacao que dependia de re-
formas na legislacao vigente, a fim de se controlar caso a caso. Em
1929 Kehl criou o «Boletim de Eugenia» e, em 1931, a Comissao Bra-

7M. Couto, Selecio Social, in «Jornal do Commercio», 1933.
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sileira de Eugenia. Previa para todos os paises um futuro garantido
pelo controle de toda a reproducao da populagao, seguindo como mo-
delo a politica eugénica adotada pelo Reich alemao. Segundo Kehl, a
populacao estava dividida entre os que produzem e impulsionam pro-
gresso, e 0s «parasitas, os indigentes, criminosos e doentes que nada
fazem, que estdo nas prisoes, nos hospitais e nos asylos; os mendigos
que perambulam pelas ruas [...] os amoraes, os loucos; a prole de gen-
te inutil que vive do jogo, do vicio, da libertinagem, da trapaga». Co-
mo solug¢ao eugénica propunha a esterilizacao capaz de fazer desapa-
recer «os elementos cacoplatos da espécie humana, ou melhor a sua
proporc¢ao serd reduzida, mas nao se garante a perfeicio, sé conse-
guida com um processo eugénico»®.

Visando a profilaxia da sociedade, propunha o controle dos casa-
mentos a fim de melhorar as futuras geracoes, cabendo a eugenia o
papel de defender a familia por meio de medidas para o seu fortaleci-
mento. O médico era apresentado como o agente encarregado desta
missao, sendo muitas vezes destacado para cuidar de uma familia in-
teira. Segundo Kehl:

Cumpre dar, em pathologia, como em therapéuta, a maior importan-
cia a hereditariedade, a fim de prever as possibilidades, as complica-
coes patholégicas e collocar os individuos nas melhores condicdes,
susceptiveis de contrabalancar suas tendéncias mérbidas. [...] Have-
mos de voltar, novamente, ao optimo costume de cada familia ter o seu
médico.

A este estara reservado um papel de importancia excepcional na
defesa familiar segundo os preceitos da Eugenia.

Com o objetivo de atuar e modificar a realidade nacional, os euge-
nistas insistiam em redefinir a legislacao vigente com o objetivo de po-
derem controlar caso a caso. Para Renato Kehl o progresso racial de-
pendia do controle dos casamentos, que deveriam ser regulamentos
por leis especificas. Visando a melhoria da raga, Kehl ressalta em seu
artigo Progresso Racial, publicado em 1929, que

os resultados dos combates, em larga escala, em todo o paiz, as ver-
minoses, ao impaludismo, a syphilis e as doengas venéreas, ja se fazem
sentir em nossas estatiticas. Do mesmo modo a campanha pela euge-
nia, que ainda est4 em seu periodo inicial, j4 apresenta resultados apre-
ciaveis.

8 In «Boletim Médico», 1921, pp. 155-6.
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Seu discurso € rico em recomendacdes matrimoniais delineadas
por valores racistas que dividiam a sociedade em aptos e nao-aptos.
Valendo-se dos seus conhecimentos cientificos inspirados no evolu-
cionismo, apregoava como negativo (nem «razodvel» e nem «decen-
te») o casamento de brancos com negros.

As ideias antiniponicas de Renato Kehl podem ser reconstituidas
através de seus escritos que fizeram discipulos. Em seu artigo Questoes
de Raga, publicado em 1929 no «Boletim de Eugenia», Kehl des-
aconselha os cruzamentos heterogéneos: os casamentos entre pessoas
de classes sociais distintas e sobretudo entre individuos de raca dife-
rente e com mesticos de primeiras geracoes. Para o autor, estaria pro-
vado que estes tltimos dariam origem a tipos inferiores fisica, psiqui-
ca e moralmente. Na sua opiniao, os mesticos de brancos e negros
eram, na maioria, elementos feios e débeis, apresentando, com fre-
quencia, os vicios de seus antepassados e grande instabilidade de ca-
rater. Constitufam, assim, em «elementos perturbadores do progres-
so nacional, sob o ponto de vista étnico e social». Nas suas palavras,
felizmente esses «degenerados» estavam desaparecendo do Brasil em
consequéncia das doencas e dos vicios e o tipo étnico do brasileiro es-
tava se inclinando para a raca branca. Kehl defende que o processo de
embranquecimento deveria ser incentivado pela crescente entrada de
correntes imigratorias européias’.

Nesta obra, Renato Kehl desenvolve sua reflexao a partir da ne-
cessidade de se difundir os ideais eugénicos no pais, especialmente a
partir da educacao. Critica a procriacao entre individuos “degenera-
dos” e prega a necessidade dos exames pré-nupciais. O autor, que ci-
ta institutos de eugenia em voga na Europa como exemplos a serem
seguidos pelo Brasil, ataca a mesticagem, classificada como «dissol-
vente, desmoralizadora e degradante». Kehl desaconselhava, ainda, o
casamento entre pessoas de classes distintas e com mestigos de pri-
meira geragao, pois estes dariam origem a tipos inferiores fisica, psi-
quica e moralmente. Em Progresso Racial, Kehl apresentava o indice
cefalico como expressao da espiritualidade enquanto que o angulo fa-
cial refletia a animalidade, parametros de avaliacao das espécies. Va-
lendo-se de antiteses, distinguia o branco como um ortognata, cujo
angulo facial apurado e o indice cefalico exagerado lhe garantiam o
afastamento das espécies inferiores. O negro, como um prognata, era

°R. Kehl, Questées de Raga, in «Boletim de Eugenia», 1929, 6-7, p. 3. Ver também
Bercito 1991; Stefan 1991, 157-8.
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colocado do lado oposto: por possuir o angulo facial exagerado e in-
dice cefélico quase nulo era classificado como da raga inferior.

A mesticagem — resultante da uniao matrimonial entre elementos
raciais tao dispares — deveria, portanto, ser evitada através da profila-
xia social proposta pela eugenia. O fato do branco se predispor a se
misturar com o negro era apontado como uma «abdicacao de direi-
tos», ou seja, do direito de procriar no seu proprio grupo superior.
Fazendo uso do que lhe era vocabulario oferecido pela medicina, ana-
lisava a sociedade como um corpo contaminado pelos vicios que lhe
maculavam a integridade moral. Os primeiros sintomas seriam ime-
ditamente detectados pela conversao dos costumes, expressao de uma
sociedade em estado mérbido e decadente, composta por cidadaos
«ruins e vingativos, de indole astuta e mediocre». Mediante esta ava-
liagao, apresentava a sociedade subdivida numa escala zooldgica, es-
tando os negros na faixa inferior, espaco dos mais fracos e feios, her-
deiros dos vicios de seus ancestrais, instaveis de carater e pertubado-
res da ordem.

Analisando o conjunto de publica¢des antinipdnicas que circula-
ram n nas décadas de 1930 e 1940 percebemos, pela ordem de refe-
réncias, que o pensamento antinipénico fez escola no Brasil.

Tanto Gustavo Barroso como Monteiro Lobato retrataram-se, em
diferentes momentos, como admiradores e defensores das idéias de
Kehl. Lobato apontava-o como um homem seguro de disciplina e res-
ponsavel pelo verdadeiro espiritocientifico das grandes terras. Ao seu
ver, a leitura das obras de Kehl, fundamentadas em rigorosa base cien-
titica, nos enriquecia pelo tratamento dispensado a certos temas in-
terpretados a luz da ciéncia moderna, sendo «um acontecimento em
nossa vida mental».

Para Oliveira Vianna, autor do cldssico Raca e Assimilagio (1932),
a questao da raca era fundamental para se pensar uma politica imi-
gratdria para o Brasil que, ao seu ver, implicava no caldeamento e na
diluicao dos imigrantes na massa da populacao nacional. Para Vianna,
o movel da acao era sempre psicoldgico, caracteristica essa origindria
das ragas. O autor analisa o problema da raca ou das racas formado-
ras da populacao brasileira, relacionando o indice de “fusibilidade” de
cada uma delas com os elementos nacionais. Utilizando-se de estatis-
ticas oficiais, concluiu que os colonos niponicos, por chegarem ao pa-
is com familia constituida, asseguravam a sua homogeneidade racial.
No entanto, tal fato deveria servir e alerta as autoridades, pois se for-
mava um quisto niponico perigoso a seguranca nacional. O japonés
chegou a ser comparado ao enxofre, pela de Vianna, apenas a imigra-
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¢a0 européia convinha, ja que o progresso do pais dependia do bran-
queamento de sua populacao, através da diluicao do sangue inferior
presente ainda na populacao.

Em relagdo as estatisticas e aos indices de fusibilidade das racas,
Oliveira Vianna, entre outros exemplos, cita o povo japonés: «o japo-
nés é como o enxofre: insolavel. E este justamente o ponto mais deli-
cado do seu problema imigratério, aqui como em qualquer outro pon-
to do globo». Referindo-se a politica imigratdria, afirma que

precisamos [...] fazer o que os americanos fizeram: estudar as variacoes
do eugenismo das diversas racas advenas em fun¢ao do nosso meio
tropical. Depois disto, estaremos armados com critérios seguros para
adotarmos uma politica selecionista, com a amplitude que esta politi-
ca deve ter num povo, como o nosso,carregando ja as responsabilida-
des de uma nacao leader do continente.

Nesse mesmo ano de 1932, a revista catdlica «A Ordem», publi-
cada no Rio de Janeiro, elegeu A Ameaca Amarela como cronica do
més para a sua sec¢ao universitaria. Assinado por J.J.S., o texto avalia
o movimento dos povos que, ao longo dos tempos, tém «um ritmo de
avancos e recuos». Referindo-se as nacoes que triunfam pela domina-
¢ao sobre as outras, retoma os casos daquelas que extravasaram de
suas fronteiras a exemplo de Roma que «expandiu-se dentro da Ita-
lia»; da Irlanda que «é presa da Inglaterra» e da Manchtria que «foi
conquistada pelo Japao». Este caso é analisado como uma «marcha
centrifuga bem orientada» por parte de uma nacao com ardor idealista
e uma forte base religiosa. Este Império traz, segundo o autor, «asta-
cia e espingardas», ja sentidas pelo Oriente que conhece «o peso de
suas armas». A imagem do inimigo japonés vai sendo construida a par-
tir da violéncia sem limites: fuzilamentos, devastacao dos campos da
Manchiria, destruicao de Shangai, sao apenas referéncias da «execu-
¢ao precisa» do plano imperialista do Japao'.

Aproveitando-se da metafora da fumaca expelida pelas espingardas
empregadas para invadir a Manchiiria, o autor traz o tema da “amea-
ca amarela” para o Brasil. O perigo, a seu ver, estava na dezena de mil-
hares de “estudantes” do Império (japonés) na Amazonia. Esses jo-
vens ali estavam sustentados pelo Japao e amparados pelo Brasil: «Te-
em desde a assisténcia médica japoneza até a universidade também ja-
poneza, dentro do Brasil, na Amazonia! Saem de Pekin como para

WTT.S., A Ameaca Amarela, in «A Ordem», 1932, p. 76.



Racismo e Imigracao 135

um passeio a TauSim». Esta situac¢ao privilegiada usufruida pelos “es-
tudantes” japoneses é criticada em oposicao aquela vivenciada pelo
trabalhador nordestino «acossado pela seca», que se transformava em
«escravo do seringal»!!. Esse artigo, no entanto, é apenas uma ponta
do iceberg que, cada vez mais, ocupara espaco nos discursos racista e
nacionalista em circulacao nos anos de 1930-1940. Entre 1933 (por
ocasiao dos debates para as emendas que deram origem a Constitui-
cao de 1934) e 1945 (diante de um possivel deslocamento em massa
de refugiados de guerra para o Brasil) as autoridades brasileiras de-
monstraram estar precupados com a presenca de negros, judeus e ja-
poneses no Brasil. Seus escritos expressam um constante “estado de
alerta”. Os psiquiatras Antonio Carlos Pacheco e Silva, Antonio Xa-
vier de Oliveira e Lira Cavalcanti apresentam-se como modelos-exem-
plares desta “maneira de se pensar a politica nacionalista” nas déca-
das de 1930 e 1940. Lembrando: os dois primeiros participaram co-
mo deputados constituintes em 1934, quando tiveram participagao
ativa na formulacao de uma campanha antinegros e japoneses. Em
1946, Lira Cavalcanti creditavasuas conclusoes “cientificas” sobre a
imigracao do pds-guerra aos dados recolhidos por Pacheco e Silva no
Hospital do Juqueri entre 1921-1942 [Luizetto 1975].

Artur Hehl Neiva — integrante do Conselho de Imigracao e Co-
lonizacao criado em 1938 — tinha como tema de interesse a introdu-
¢a0 e a fixacao de estrangeiros no Brasil. Atuou também como de-
putado na Assembléia Nacional Constituinte entre 1933 e 1934, oca-
siao em que apresentou uma emenda propondo apenas a entrada de
imigrantes brancos europeus em territorio nacional. Seus discursos
antiniponicos repercutiram na imprensa, assim como os de Miguel
Couto e de Xavier de Oliveira. Em 24 e novembro de 1943, Neiva
realizou uma conferéncia no Congresso Brasileiro de Economia, cu-
jo texto foi publicado posteriormente sob o titulo O Problema Imi-
gratorio Brasileiro (1945). Neste livro, o autor se propunha adiscu-
tir a historia da politica imigratdria brasileira, além de sugerir como
deveria ser a mesma no futuro, ap6s o final da Segunda Guerra Mun-
dial. Devido ao fato de o Brasil ser um pais pouco povoado, Neiva
entendia a imigracao como um fator importante para corrigir essa
deficiéncia. Contudo, nao poderia ser qualquer imigracao: era con-
veniente apenas a imigracao branca e nao negra ou amarela, e o Es-
tado brasileiro, em sua opiniao, deveria aproveitar a situacgao inter-

1 Tdem, p. 77.
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nacional para definir o que seria o pais no futuro do ponto de vista
étnico.

Enfim, percebemos que realidades e imagens distintas acerca do
imigrante indesejavel foram sendo construidas ao longo da histéria do
Brasil republicano. Nao foi uma criatividade inerente apenas ao go-
verno Vargas. Uma histéria paralela pode ser escrita sobre este mun-
do dos indesejaveis que, por nao corresponderem aos padroes adota-
dos como ideais, foram excluidos dos espagos-simbolos do progresso
e da civilizagao. Hoje, ao adentrarmos no século XXI, constatamos
que a intolerancia étnica, politica e religiosa continua a ser tema da
atualidade.
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Nuove dimensioni urbane






Le trasformazioni sociali ed economiche
nel mondo del lavoro italiano (1930-1970)

Marica Tolomelli

1. Consideraziont sulla periodizzazione

Ha un senso la periodizzazione 1930-1970 rispetto alle trasforma-
zioni socio-economiche del lavoro? Non si rischia forse di proporre
una lettura forzosamente attenta ad adattare sviluppi storico-sociali a
cornici interpretative erroneamente assunte in maniera prescrittiva?

I rischi in effetti ci sono. E possono dare vita a letture travisanti la
complessita del reale nel momento in cui si insista su presunte coeren-
ze omologanti piuttosto che sulle discontinuita o su sintomi e indica-
tori devianti rispetto al percorso che si ritiene di aver individuato.

In merito al tema del lavoro e le relative trasformazioni socio-eco-
nomiche si ritiene tuttavia che la periodizzazione proposta abbia un
suo valore euristico, nel senso che ci puo aiutare a cogliere la misura
di un processo fondamentale che ha segnato la storia di buona parte
del mondo occidentale, ivi compresa 'Ttalia, nell’arco dell’intero No-
vecento, o sicuramente nell’accezione “breve” di quest’ultimo, pro-
posta ormai un paio di decenni fa da Eric Hobsbawm. Nei decenni
compresi nel periodo considerato si concentra in effetti un processo
di industrializzazione della societa italiana improntato, pur se con non
pochi distinguo, al modello statunitense fordista-taylorista. Ovvia-
mente I'industrializzazione dell’economia italiana si estese su un arco
temporale decisamente pitt ampio, dato che le radici di questo feno-
meno affondavano negli sviluppi economici di fine Ottocento (si pen-
si in particolare alla cosiddetta fase del take off), mentre le sue pro-
paggini si sarebbero manifestate ben oltre il termine ad guen: defini-
to con gli anni Settanta. Il periodo anni Trenta-anni Settanta rappre-
senta tuttavia la fase di condensazione, intensificazione e accelerazio-
ne di questo processo. Un arco di tempo cruciale, in cui anche in Ita-
lia si affermano i culti novecenteschi della razionalizzazione, dell’effi-
cienza, della produttivita. Della fungibilita, della scomponibilita, del-
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la perfetta misurabilita e della formalizzabilita dei gesti lavorativi com-
piuti da una forza lavoro considerata nella sua “assenza di qualita”,
intercambiabile e sempre sostituibile [Revelli 2001, 134-5].

Il ciclo di sviluppo economico compreso nei decenni 1930-1970,
proposto dallo storico Charles Maier [2001] in un saggio che in Italia
ha avuto una considerevole ricezione, ¢ segnato in primo luogo da al-
cune trasformazioni profonde delle economie capitaliste (e dalle in-
terdipendenze che questo sistema aveva stabilito tra i paesi dove ave-
va avuto maggiore e pitt lungo sviluppo e i paesi che in qualche misu-
ra ne erano entrati nell’orbita). I termini @ guo e ad quen: di questo
periodo coincidono non a caso con due crisi profonde del capitalismo
internazionale: da una parte la grande recessione emersa con la crisi
del 1929, che inauguro una fase di riorganizzazione dei modelli di cre-
scita; dall’altra la recessione degli anni 1973-75, che pose fine alla Gol-
den Age dei paesi occidentali, destabilizzando gli equilibri economici
e finanziari configuratisi nel secondo dopoguerra. Due crisi che se-
gnarono in maniera diversa il capitalismo. La prima, definita da Ma-
ier «crisi nel sistemax, stimolo sostanzialmente la riorganizzazione e il
consolidamento del capitalismo pur se le reazioni delle classi dirigen-
ti dei diversi paesi coinvolti furono eterogenee. La seconda, che Ma-
ier definisce «crisi del sistema», o meglio, crisi della societa industria-
le, si sarebbe dispiegata in tempi pit lenti, fino a coinvolgere il siste-
ma economico globale, compresi i paesi che si erano dati un’economia
pianificata.

La periodizzazione proposta si rivela significativa anche sotto il
profilo dell’organizzazione del lavoro soprattutto in ambito europeo.
Se nei paesi industrialmente pit avanzati impulsi alla razionalizzazio-
ne e alla parcellizzazione del lavoro erano andati intensificandosi sin
dalla fine dell’Ottocento, la rivoluzione manageriale teorizzata da Tay-
lor e il sistema produttivo fordista si affermarono gia all’inizio del XX
secolo. In Europa tuttavia il passaggio a processi produttivi basati sul-
la parcellizzazione delle mansioni, sulla fissazione e sul controllo dei
tempi, su una gestione amministrativa sempre pitt complessa e su una
ricerca costante di incremento della produttivita, inizio a riscontrare
una certa risonanza tra la fine degli anni Venti e i primi anni Trenta,
per assurgere poi a modello dominante di organizzazione del lavoro
tra anni Cinquanta e Sessanta ed entrare in una prima fase di declino
nel decennio successivo.

La periodizzazione proposta da Maier si conferma ugualmente pro-
ficua anche spostando I'attenzione dalla cornice macroeconomica eu-
ropea allo specifico contesto italiano. Dalla crisi degli anni Trenta il ca-
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pitalismo italiano usci sostanzialmente rafforzato, nonché sostenuto e
tutelato dal dirigismo fascista; con la crisi degli anni Settanta esso en-
tro invece in una lunga fase di difficolta, nel tentativo di adattarsi e di
trovare strategie attraverso cui affrontare con efficacia le sfide poste
dall’avvio di un processo inedito di ridefinizione sovranazionale delle
relazioni economiche, commerciali, delle forme e dei rapporti di la-
voro, processo che sostanzialmente coincideva con I'avvio di una se-
conda ondata di globalizzazione, dopo che la prima era stata blocca-
ta dall’avvento della Prima guerra mondiale [Torp 2006].

Le trasformazioni strutturali pit profonde che iniziano a manife-
starsi negli anni tra le due guerre e che giungono a compimento tra an-
ni Sessanta e Settanta riguardano in primo luogo i rapporti tra setto-
re primario e secondario rispetto al peso complessivo esercitato sul si-
stema economico. Fu in effetti a partire dagli anni Trenta che prese av-
vio un processo di inversione tra i due settori.

Se tuttavia vogliamo addentrarci con maggiore precisione in questo
periodo della storia economia e sociale italiana & necessario distingue-
re tra due fasi interne. La prima, che va dagli anni Trenta agli anni Cin-
quanta, ¢ stata nettamente marcata dal prevalere di un’economia for-
zatamente sottoposta a esigenze di carattere politico, ai disegni politi-
ci di uno Stato totalitario. Rispetto alla distribuzione della popolazio-
ne attiva 'economia risultava inoltre ancora fortemente ancorata al set-
tore primario. Il settore secondario, uscito fortemente sviluppato da-
gli anni della Mobilitazione Industriale, nei primi anni del dopoguer-
ra dovette affrontare le fortissime difficolta poste dalla riconversione
a un’economia di pace, e dall'imponente mobilitazione operaia du-
rante il cosiddetto “biennio rosso”. Successivamente riprese a espan-
dersi fino ad assumere un peso economico prioritario, pur rimanendo
“secondario” in termini di estensione territoriale e di capacita occu-
pazionale!. Proprieta e capitalismo industriale convissero in questo pe-
riodo secondo una ripartizione territoriale ancora piuttosto netta. La
seconda fase, che va dagli anni Cinquanta agli anni Settanta, fu con-
trassegnata dalla definitiva entrata in declino del settore primario in
favore dell’industria, all’interno della quale si assistette al pieno di-
spiegamento, e poi, sul finire del decennio Settanta, ai primi evidenti
sintomi di crisi dell’organizzazione fordista del lavoro. Cio su cui in-

1 Tra il 1921 e il 1936 'occupazione industriale complessiva passo da 5.156.000
unita a 5.882.000. In termini occupazionali 'incremento fu insomma alquanto mo-
desto.
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teressa sviluppare una riflessione riguarda le trasformazioni del lavo-
ro e della figura sociale del lavoratore dipendente in corrispondenza
delle due fasi che hanno segnato il ciclo di sviluppo Trenta-Settanta in
Italia.

2. 1l mondo del lavoro nella fase ruralista dell’ economia italiana

Tra anni Trenta e Cinquanta, ossia nel periodo compreso tra una
prima riorganizzazione del capitalismo — all'interno di un ordine po-
litico dittatoriale, statalista e autarchico sotto il profilo economico — e
la ricostruzione postbellica — all'interno di un ordine politico che in-
tendeva riaffermare liberismo e democrazia —, il lavoro fu forse la va-
riabile dipendente che in maniera piu diretta fu toccata dalle trasfor-
mazioni strutturali che accompagnarono questi passaggi.

Alcune osservazioni vanno spese in merito agli assetti produttivi,
governati in maniera ambivalente dalle classi dirigenti politiche ed
economiche. Negli anni del fascismo la retorica ruralista e le azioni di
mobilitazione e conquista del consenso incentrate sulle grandi opere
agrarie — le bonifiche, le campagne del grano, gli interventi per la
sbracciantizzazione del proletariato agricolo ecc.? — furono affiancate
da una politica economica che sostanzialmente concentro i suoi mag-
giori sforzi a sostegno del capitale industriale e finanziario. E noto che
I'impatto della crisi del 1929 in Italia fu affrontato con incisivi stru-
menti di salvataggio, tutela e garanzia di istituti bancari e dei settori in-
dustriali pit a rischio — soprattutto dei nuovi settori emergenti della
chimica e dell’energia elettrica — da parte dello Stato (basti richiama-
re l'istituzione dell’Imi nel 1931 e poi dell'Iri nel 1933). Dalla secon-
da meta degli anni Trenta i piu significativi impulsi per la crescita del-
I'industria furono indotti dalle decisioni bellicistiche del governo, im-
pulsi che per la prima volta portavano anche ad un allargamento con-
siderevole dei territori interessati dalla produzione industriale. La pro-
pensione a estendere quest’ultima in aree decentrate — dettata non so-
lo da motivi militari, ma anche da criteri politici, finalizzati a disin-
centivare concentrazioni operaie potenzialmente “pericolose” (la me-
moria del biennio rosso era ancora molto calda) — apportd non pochi

2 Dal censimento fascista del 1936 risultava invariata la categoria dei conduttori,
mentre affittuari e coloni parziari erano considerevolmente aumentati e i salariati era-
no dimezzati rispetto al 1911 [Zamagni 1990, 340].
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cambiamenti nella distribuzione geografica dei nuovi impianti. Indu-
strie di diverse dimensioni si moltiplicarono in aree esterne agli ormai
storici confini del triangolo industriale: la Saigs a Ferrara, I’ Anic a Li-
vorno e Bari, la Lancia e la Falck a Bolzano, la Cogne a Imola, la Ma-
gneti Marelli a Carpi e Massa Carrara, le Fonderie Riunite a Modena,
la Caproni a Bergamo, Trento e Predappio, e la lista potrebbe conti-
nuare [Musso 2011, 176]. La crescita degli impianti produttivi non ri-
sultava tuttavia da una dinamica di sviluppo virtuoso, alimentato dal
concatenarsi di effetti propulsivi con I'effetto di attrarre capitali e in-
vestimenti nei settori in espansione. Essa avvenne piuttosto all'inter-
no di una condizione oligopolistica del capitalismo industriale, con-
dizione accentuatasi a seguito delle misure di “salvataggio” economi-
co adottate dal governo nei primi anni Trenta.

La contraddizione che si puo osservare tra retorica ruralista e mi-
sure economiche a sostegno dell’industria non puo essere compresa in
termini di mere ambivalenze o incongruenze del regime. Studiosi che
a lungo si sono occupati di politiche agrarie in Italia hanno messo in
rilievo una consapevole governance, negli anni del regime, dei rap-
porti tra agricoltura e industria. Gia a meta degli anni Settanta Gio-
vanni Mottura ed Enrico Pugliese [1976] leggevano le politiche di
sbracciantizzazione (o “contadinizzazione”) e di ruralizzazione in ter-
mini di subordinazione alle esigenze dello sviluppo del capitalismo in-
dustriale. Nonostante le dinamiche innescate dallo sviluppo indu-
striale in eta giolittiana, anche negli anni Venti e Trenta il grosso pro-
blema del mercato del lavoro italiano continuava a essere I'estrema
sproporzione tra la domanda, cronicamente esigua in un paese segnato
da uno sviluppo economico estremamente disomogeneo e territorial-
mente circoscritto, e 'offerta di lavoro (che continuava a crescere in
misura piu che proporzionale rispetto alla domanda). Sbracciantizza-
zione e ruralizzazione divennero le due parole chiave attorno a cui fu
improntata una strategia volta a ridimensionare, per quanto possibi-
le, il proletariato agricolo puntando a trasformarlo in piccoli proprie-
tari o piccoli coloni, poveri, ma motivati a trarre il massimo di risorse
dal piccolo terreno di cui disponevano’. Contemporaneamente, il pas-
saggio dalla condizione di bracciante a quella di piccolo proprietario
— povero, ma pur sempre proprietario — vincolando il contadino alla

3 Sotto il profilo politico il vantaggio del rafforzamento dei vincoli dei piccoli pro-
prietari poveri al proprio appezzamento si traduceva nell’indebolimento della dispo-
nibilita alla mobilitazione.
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terra, indirettamente favoriva il contenimento della pressione sul se-
condario. In questo senso il settore primario funzionava come «setto-
re spugnax», cosi gli autori, nei confronti della forza lavoro in ecce-
denza. Sul piano giuridico I'obiettivo di controllare gli squilibri del
mercato del lavoro cercando di mantenerlo massimamente ancorato
all’agricoltura fu perseguito con la nota legislazione antiurbanesimo
che ostacolo non poco la mobilita territoriale.

In altri termini: al processo di profonda modificazione strutturale ed
alla crescente importanza dell’industria nel sistema economico italia-
no, a cui corrisponde un riassetto complessivo dei rapporti tra i settori
e della misura in cui ciascuno di essi concorre alla formazione del red-
dito, non si accompagna una modificazione della struttura delle forze
di lavoro che rispecchi tale complesso di ristrutturazione. [...] Men-
tre 'economia si “industrializza” (ovvero mentre si inverte il peso re-
lativo dell’industria e dell’agricoltura nel sistema economico), I'occu-
pazione rimane prevalentemente agricola. Di conseguenza, al notevo-
le incremento della produttivita media del lavoro nell’industria fa ri-
scontro una modestissima produttivita in agricoltura.* [Mottura e Pu-
gliese 1976, 373-4]

Una situazione ambivalente, in cui a opzioni verbali in favore di
una rilancio dell’agricoltura seguivano interventi sostanziali soprat-
tutto a sostegno dell’industria, si poteva osservare anche rispetto alla
politica economica perseguita dai primi governi dell’Ttalia repubbli-
cana. Le priorita della ricostruzione furono ripartite tra settori pri-
mario e secondario; importanti provvedimenti furono adottati nel sen-
so di una riforma agraria nell'immediato dopoguerra. Ma tra le inci-
sive spinte iniziali in direzione di una riforma agraria (decreti Gullo)
e le moderazioni successive (lodo De Gasperi) la nuova classe politi-
ca dirigente non fu in grado di opporsi alle resistenze dei grandi pro-
prietari e di creare le condizioni necessarie per far entrare I’agricoltu-
ra nel processo di ricostruzione, riorganizzazione e modernizzazione
dell’economia italiana. I provvedimenti governativi — riforme agrarie
di respiro regionale, istituzione della Cassa per il Mezzogiorno — in-
tendevano rispondere a una visione dell’Italia come paese la cui vo-
cazione agricola doveva continuare a giocare un ruolo economico im-

4 La caduta di produttivita in agricoltura viene spiegata dagli autori [Mottura e Pu-
gliese 1976] come effetto delle facilitazioni e delle forme di controllo che il fascismo
aveva introdotto rispetto al mercato del lavoro. Il dominio esercitato su quest’ultimo
scoraggio anche i nuclei pitt avanzati del capitalismo fondiario a investire e innovare.
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portante. Di fatto, sin dai primi anni del dopoguerra la liberta di azio-
ne di cui poté godere il ceto imprenditoriale industriale [Mattina 1991;
Legnani 2000], rafforzato dal sostegno esercitato indirettamente dal
settore parastatale dell’economia, produsse il pieno dispiegamento di
una dinamica di sviluppo non propriamente programmata, né gover-
nata, ma che di fatto avrebbe definitivamente compromesso le possi-
bilita di sviluppo del settore primario.

In merito agli effetti delle trasformazioni strutturali sull’organizza-
zione del lavoro e della produzione, i mutamenti piu significativi si re-
gistrarono in ambito industriale. L'aumento della produttivita indu-
striale, evocata nel passaggio sopra citato, rappresentava in effetti un
elemento di novita nello scenario dell’industria italiana. Negli anni
della Mobilitazione industriale si erano raggiunti livelli particolar-
mente alti di produttivita in virtt di una vera e propria spremitura del-
le energie estorcibili alla forza lavoro. Sul finire degli anni Venti ave-
vano invece iniziato a circolare anche in Italia le idee sulle razionaliz-
zazione e 'organizzazione scientifica del lavoro come strumenti attra-
verso cui raggiungere maggiori livelli di efficienza produttiva. Le visi-
te di industriali italiani nel paese dove queste idee erano gia divenute
realta, gli Stati Uniti degli stabilimenti Ford, iniziarono a moltiplicar-
si’, mentre gli ammirati commenti trovavano divulgazione nella stam-
pa quotidiana e specialistica. Per dare impulso agli stimoli innovatori
racchiusi nei nomi di Taylor e Ford, gia nel 1926 all'interno della Con-
findustria italiana fu promosso I'Ente nazionale italiano per I'organiz-
zazione scientifica del lavoro (Enios), animato dagli imprenditori Gi-
no Olivetti e Francesco Mauro, uno dei pit entusiasti sostenitori del
taylorismo in Italia [Bigazzi 1999, 942].

In Italia come in buona parte dell’Europa continentale il taylorismo
incontrava tuttavia resistenze culturali molto forti soprattutto rispet-
to a una concezione articolata, segmentata anche in senso orizzontale
della direzione dell'impresa. In questo, ossia nella divisione funziona-
le delle responsabilita contemplata dal taylorismo, molti imprendito-
ri, tra cui anche numerosi di quei “capitani d’industria” che tra fine
XIX e inizio XX secolo avevano marcato una svolta generazionale, in-
carnando le componenti pitt moderne e progressiste del ceto impren-
ditoriale, vedevano messo a rischio il principio, sacrosanto nella cul-
tura industriale italiana, dell'unita di comando. Principio che era sta-

5> Tra i piti noti si ricordano i viaggi di Adriano Olivetti, che si reco negli Stati Uni-
ti gia nel 1925, e i suoi commenti carichi di ammirazione, quasi increduli, sull’orga-
nizzazione del lavoro alla Ford [Berta 2009, 57-64].
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to strenuamente difeso nei conflitti del “biennio rosso” — emblemati-
che sotto questo profilo le vicende che si dispiegarono alla Fiat, fino
alla sfida lanciata da Agnelli con la minaccia di dimettersi e cedere
I’azienda se non fosse stata garantita piena legittimita e autonomia al-
la leadership imprenditoriale [Berta 1992, 234] — e che per nessuna ra-
gione si era disposti a minare anche solo minimamente.

Una soluzione intermedia tra i vecchi principi organizzativi, dei cui
limiti si era raggiunta piena consapevolezza gia negli anni della Mobi-
litazione Industriale, e I'avanguardistico sczentific management fu in-
dividuata negli orientamenti divulgati in Europa attraverso la rete del-
le Societa Bedaux, promossa da un ingegnere europeo, il francese Ri-
chard Bedaux, stanziatosi negli Stati Uniti e qui impegnato a svilup-
pare una nuova declinazione del taylorismo [Nelson (ed.) 1992]. 1l si-
stema Bedaux, piti pragmaticamente incentrato sulla razionalizzazio-
ne delle diverse mansioni e fasi produttive senza intaccare gli ambiti
gestionali delle aziende, né il principio dell’'unita di comando®, fu ac-
colto in Italia nel 1927 con la costituzione della Societa italiana Be-
daux, una societa di consulenza presieduta da Giovanni Agnelli e Pie-
ro Pirelli.

Nel corso degli anni Trenta i nuovi principi di razionalizzazione fu-
rono adottati presso la Fiat, la Riv, la Pirelli, la Snia Viscosa, la Monte-
catini, la Borsalino, la Perugina, la Pertusola e molte altre [Bigazzi 1999,
948; Musso 1987]. 1l relativo successo del sistema si spiegava in parte
per gli stimoli che esso forniva alla volonta modernizzatrice dei settori
industriali emergenti (meccanico e chimico in particolare), ma soprat-
tutto per il suo prestarsi come strumento di contenimento e controllo
dei costi di produzione nella difficile fase determinata dalla crisi eco-
nomica’. Tuttavia anche la meno rivoluzionaria declinazione bedau-
xiana del taylorismo dovette scontrarsi non solo con le resistenze dei
settori industriali meno avanzati, ma anche con 'avversione manife-
stata dal regime. Soprattutto i sindacati fascisti si sollevarono contro
I’americanismo di certi industriali, orientamento giudicato negativo

¢ Il Bedaux, come veniva spiegato in una rivista del 1930, «si limita [...] a porta-
re la maestranza tutta al migliore grado di rendimento fisico, indipendentemente dal
modo con cui questo rendimento ¢ stato realizzato» [Bigazzi 1999, 949].

7 A questo proposito osserva Bigazzi [1999, 949]: «anche se gli ingegneri Bedaux
si definivano “pionieri di una nuova idea [...], di una nuova religione, la religione del
lavoro ordinato e fecondo”, il loro intervento non andava al di 1a dell’adattamento al
contesto specifico di un sistema di retribuzione a cottimo che veniva presentato co-
me un metodo scientifico di misurazione del lavoro operaio.
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poiché si riteneva umiliasse le competenze artigianali delle maestranze
italiane oltre che esigerne maggiori sforzi fisici. Nel 1934 il Comitato
corporativo centrale decise di sottoporre I'applicazione del sistema al-
la “regolamentazione collettiva”. Di conseguenza il Bedaux veniva for-
malmente abolito. L'apporto tecnico-organizzativo introdotto dal si-
stema tuttavia non scomparve: rilevazioni e tabelle rimasero in vigore,
numerosi ex ingegneri Bedaux passarono alle dirette dipendenze di
aziende, ma dalla seconda meta degli anni Trenta le guerre — in Etio-
pia, in Spagna, nel sud est europeo — avrebbero giustificato il rafforza-
mento della volonta accentratrice dello Stato sull’iniziativa privata e la
produzione fu nuovamente subordinata alle esigenze belliche.
Rispetto all’organizzazione dei rapporti di lavoro, sappiamo che gli
anni del regime corrisposero a un laboratorio politico di pratica della
repressione della conflittualita di classe attraverso un ricorso bilan-
ciato tra misure repressive e meccanismi di neutralizzazione dei po-
tenziali di conflitto®. La velleita dei miti corporativistici sarebbe emer-
sa gia negli ultimi anni di guerra, a partire dagli scioperi del marzo
1943, per esplodere poi in una serie di situazioni di acuta conflittua-
lita tra la fine degli anni Quaranta e i primi anni Cinquanta, allorché
la ripristinata liberta sindacale fu accompagnata dal riemergere di esa-
cerbati conflitti di lavoro. La smobilitazione dell'industria bellica e la
deficitaria riforma agraria riproponevano non solo 'antico problema
di un eccesso di forza lavoro rispetto a un sistema produttivo che non
riusciva ad innescare dinamiche espansive circa la domanda di lavoro.
Anche Daltrettanto antica questione della deficitaria regolamentazio-
ne dei rapporti tra capitale e lavoro, o meglio della riluttanza impren-
ditoriale a riconoscere pienamente il ruolo e le funzioni dei sindacati,
si ripropose con pregnanza. Nella fase iniziale di ripresa di un’econo-
mia di pace e di ridefinizione dei rapporti sociali si moltiplicarono i
tentativi di superamento dei canoni tradizionali di organizzazione dei
rapporti di lavoro. Le numerose, pur se brevi, esperienze dei Consigli

8 Al di 1a della repressione violenta dei primi anni del fascismo, in ambito agrario
un discreto livello di pace sociale fu perseguito con la “sbracciantizzazione” del lavo-
ro dipendente in favore di rapporti di gestione affittuaria o mezzadrile delle proprie-
ta. Il blocco dell’emigrazione oltreoceanica e le restrizioni della mobilita territoriale
interna contribuivano a mantenere particolarmente elevato il tasso di disoccupazione
nelle campagne. La politica di pitt ampio respiro, mirante soprattutto a sopprimere la
conflittualita in ambito industriale fu perseguita attraverso la soppressione dei sinda-
cati liberi, I'istituzione di sindacati fascisti e la propugnazione di una pervasiva retori-
ca corporativistica che subordinava 'universo dei produttori al primato dello Stato.
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di gestione negli anni 1946-47 — un’iniziativa di operai e impiegati che
ambivano a introdurre il principio della cogestione in un sistema di
rapporti di lavoro che si auspicava avrebbe potuto svilupparsi nel con-
testo dell'Ttalia repubblicana — dimostravano le aspirazioni del lavoro
dipendente a un riconoscimento sociale che si voleva giocare non so-
lo sul piano pragmatico delle competenze e delle abilita professiona-
li, ma anche e forse soprattutto su quello politico [ Tolomelli 2006], in
piena sintonia con il profilo che ando assumendo la Cgil soprattutto
a seguito delle scissioni sindacali di fine anni Quaranta. Di fronte alla
volonta del ricompattato ceto imprenditoriale di riaffermare una pro-
pria indiscussa autonomia sia rispetto alle rivendicazioni provenienti
dai lavoratori, sia rispetto agli orientamenti espressi in ambito politi-
co, la resistenza dei lavoratori fu in alcuni casi estremamente dura e co-
stosa, anche in termini di sacrifici umani — si pensi ad esempio agli esi-
ti drammatici delle occupazioni delle terre in Calabria, o al caso delle
estenuanti lotte alle Fonderie Riunite di Modena nel 1950 e alle Offi-
cine Meccaniche Reggiane nel 1951-52. Gli esiti delle elezioni delle
Commissioni Interne svoltesi negli stabilimenti Fiat nel marzo del
1955 rendevano in maniera emblematica una situazione caratterizza-
ta da rapporti di forza oramai assestati su fronti profondamente asim-
metrici e fortemente sbilanciati in favore del ceto imprenditoriale/in-
dustriale [Magnani 1997]. Questa profonda asimmetria nei rapporti
tra imprenditori e sindacati si sarebbe sostanzialmente mantenuta fi-
no alla fine degli anni Sessanta, quando una nuova impetuosa ondata
di conflitti di lavoro, in cui il principio imprenditoriale dell’unita di co-
mando sarebbe stato nuovamente sottoposto a una sfida prolungata,
porto al raggiungimento di rapporti pit equilibrati e paritari.
Rispetto a una prospettiva di genere sappiamo come negli del fa-
scismo il lavoro femminile, limitandoci a considerare il lavoro visibi-
le, economicamente e socialmente riconosciuto, venne contrastato, li-
mitato e umiliato nel nome di un immaginario tradizionalista e con-
servatore, incentrato su una marcata divisione di genere tra sfera pub-
blica (maschile) e sfera privata (femminile). E ben vero che la que-
stione fu decisamente piti complessa, che le ambizioni modernizzatri-
ci del regime interessarono ampiamente anche la vita, familiare e la-
vorativa, delle donne e che furono fatti tentativi, almeno teorici, di ri-
definizione del ruolo della donna in rapporto all’“uomo nuovo” fa-
scista [Salvatici 1999; Wilson 2003]. In maniera forse eccessivamente
schematica crediamo comunque di poter sostenere che ’'occupazione
femminile fu sottoposta a durissime tensioni che ne accentuarono le
condizioni di subalternita sia all'interno della sfera familiare, sia nella
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vita pubblica. Sotto il profilo ideologico alle donne furono negate a
priori, sulla base di meri criteri sessisti, capacita cognitive e intellet-
tuali, compromettendo I'accesso ad alcuni degli spazi che si erano fa-
ticosamente conquistati, come per esempio nel settore dell’istruzio-
ne’. Nell’ambito materiale del mercato del lavoro, 'occupazione fem-
minile risenti inoltre negativamente sia dell’elevata disoccupazione
maschile nelle campagne, sia dell’emergere di nuovi settori industria-
li — il chimico, il meccanico, il siderurgico e la cantieristica — che ri-
chiamavano soprattutto personale maschile!.

Nel secondo dopoguerra lo scenario non muto sostanzialmente. 11
riconoscimento dei diritti politici delle donne pose fine o quasi alla le-
gittimazione giuridica delle discriminazioni sessuali [Rossi-Doria
1996], ma oltre al fatto che sul piano dei diritti sociali le discrimina-
zioni avrebbero resistito ancora a lungo, all’'interno del mondo del la-
voro dipendente I'occupazione maschile continuo a essere ancora pre-
potentemente dominante. L' organizzazione del lavoro si presentava
ancora sostanzialmente coerente con la tradizionale divisione patriar-
cale dei ruoli di genere. Fino ai primi anni Cinquanta il lavoro fem-
minile costitui ancora una quota importante nell’agricoltura e nel set-
tore invisibile dell’occupazione precaria, irregolare e non regolamen-
tata; ed era in lenta evoluzione nel terziario. Ma i sintomi di cambia-
mento erano ancora insufficienti per incidere efficacemente sulla com-
posizione di genere del mercato del lavoro e promuovere, di conse-
guenza, una svolta culturale, a livello di ricadute sulla vita quotidiana
e sulle rappresentazioni dei rapporti tra uomini e donne all’interno
della vita “privata” e pubblica.

3. 1l mondo del lavoro nella fase della grande trasformazione

Come cambia il lavoro nella fase in cui si compie la parabola della
piena industrializzazione dell’economia italiana all’insegna del fordi-
smo? Nel periodo compreso tra la meta degli anni Cinquanta e la se-

2 Ci si riferisce ovviamente agli effetti indotti dalla riforma Gentile del 1923, che
precludeva 'accesso di donne agli ambiti disciplinari considerati pit spiritualmente
elevati (filosofia, storia, lettere) nonché a cariche direttive e di responsabilita in am-
bito scolastico [De Grazia 1993].

10 Negli anni Trenta inizio la lenta agonia del settore tessile, fattore che secondo
Musso [2011, 45] spiega il calo, tra il 1921 e il 1936, della percentuale delle donne sul
totale degli addetti all’industria (che passo dal 39 al 33%).
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conda meta degli anni Settanta I'Ttalia vive un processo di trasforma-
zioni strutturali che, come noto, la muteranno da paese agricolo, al-
meno in base al criterio della distribuzione della popolazione attiva
nei tre settori, cosi come risultava ancora dal censimento del 1951, a
paese industrialmente avanzato. Dopo alcune difficolta iniziali, in una
fase in cui la necessita di garantire la ripresa della regolarita della pro-
duzione era prioritaria rispetto alle tecniche di razionalizzazione, e a
seguito della stabilizzazione degli equilibri politica negli anni del cen-
trismo, ’economia italiana entro in un ciclo di grande dinamismo, di
cui I'industria fu il protagonista indiscusso.

La crescita economica si dispiegd secondo modalita che risentiva-
no ancora fortemente dei lasciti culturali del ventennio fascista. No-
nostante la proclamata volonta dei ceti dirigenti politici ed economi-
ci di ricondurre il paese sui binari del liberismo, la nuova Repubblica
non riusci a recidere i legami con lo Stato imprenditore che 'aveva
preceduta, aggiustandosi su un nuovo modello di economia mista o
“laburismo cristiano”!!. Gli importanti enti parastatali, rifondati nei
loro statuti, ma pur sempre ereditati dal regime, giocarono anzi un
ruolo di grande importanza nel creare le condizioni ideali per dare
slancio all’iniziativa privata'2. Tra i fattori pit favorevoli all’espansio-
ne industriale rientrava poi — certo non per la prima volta nella storia
italiana — la costante sproporzione tra domanda e offerta nel mercato
del lavoro. L'importanza di questo fattore si accrebbe ulteriormente
nel secondo dopoguerra, dato che i processi produttivi avevano rag-
giunto un elevato grado di prevedibilita; e nonostante 'aumento dei
ritmi di lavoro agli operai si richiedeva soprattutto regolarita e affida-
bilita piuttosto che logoranti prestazioni individuali.

La disponibilita quasi inesauribile della risorsa “lavoro” a costi che
continuavano a rimanere estremamente bassi fece si che il processo di
riorganizzazione della produzione sulla base di principi scientifici di
razionalizzazione delle mansioni riprendesse ma senza slancio. Un po’
ovunque nelle pit grandi industrie furono ripristinati i criteri di mi-
surazione dei tempi e di fissazione delle tariffe elaborati dagli inge-
gneri Bedaux. Da un’inchiesta condotta nel 1956 risultava tuttavia che
solo il 29% delle aziende ricorreva effettivamente al cronometraggio,

1 Pespressione ¢ di Alcide De Gasperi ed ¢ riportata da Berta [2009, 121].

12 industria pesante e quella energetica — concentrate sostanzialmente nell’Tri —
riuscirono a garantire prezzi estremamente competitivi alle materie di lavorazione di
base dell’industria meccanica.
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mentre un altro 19% integrava il cronometraggio con i tempi stan-
dard. «Il problema — ha osservato Bigazzi [1999, 979] — non venne ri-
solto neppure con 'arrivo in Italia del Mtm (Methods-Time Measu-
rement), che era considerato I'ultima parola nel campo della prede-
terminazione dei tempi e veniva accolto sulla stampa organizzativa con
vere e proprie dichiarazioni di fede [...]: ancora secondo I'inchiesta
del 1956 'Mtm risultava effettivamente utilizzato da una sola azienda,
presumibilmente la Fiat». La distanza dell'industria italiana dalle pra-
tiche operative americane risultava pertanto enorme. Cid non si spie-
gava unicamente come effetto dell’indubbio minor livello tecnologico
degli impianti produttivi italiani. Il fattore che maggiormente frenava
gli imprenditori italiani rispetto ai modelli gestionali statunitensi con-
tinuava a essere lo stesso su cui si erano manifestate ampie resistenze
gia negli anni Trenta: 'indisponibilita a mettere in discussione 'unita
di comando all’interno di un’azienda®. Sostanzialmente il fordismo
all'italiana continuo pertanto a svilupparsi sul solco gia sperimentato
negli anni Trenta col sistema Bedaux, ossia concentrandosi prevalen-
temente al livello dell’organizzazione del lavoro di fabbrica, senza in-
taccare le strutture gerarchiche e accentratrici nell’ambito della ge-
stione e amministrazione aziendale. Anche sotto questo profilo la di-
sponibilita del fattore “lavoro” disincentivava le attitudini piu pro-
pense all’innovazione e alla modernizzazione della cultura d’'impresa.

La poco virtuosa dinamica del “miracolo economico” fu — anche
questo € noto — facilitata dalle pressioni demografiche provenienti dal-
le campagne entrate oramai in una fase di inarrestabile declino. Le
crescenti migrazioni interne dal sud verso il centro e il nord e dal cen-
tro/nord-est verso il nord-ovest garantivano un afflusso costante di
forza lavoro priva di qualificazione o semi qualificata che rappresen-
tava il serbatoio ideale per alimentare e al contempo garantire il fun-
zionamento dell’organizzazione “fordista” della produzione indu-
striale. Questo vasto e profondo processo di sviluppo avrebbe subito
una prima battuta d’arresto negli anni Sessanta, allorché ai primi ef-

1 Bigazzi illustra in maniera convincente questa attitudine degli imprenditori ita-
liani in merito allo scetticismo con cui fu accolto il modello della job evaluation co-
me nuova procedura di valutazione del valore dei diversi livelli e qualita di presta-
zioni in fabbrica. I’adozione di questo sistema avrebbe in effetti significato negozia-
re e decidere con i sindacati, ma «le imprese italiane erano riluttanti a contrattare isti-
tuzionalmente con il sindacato i criteri di qualificazione e di retribuzione: le istanze
della razionalita e della “scientificita” venivano subordinate, ancora una volta, a un
ostinato conservatorismo che puntava a preservare indiscusse linee di autorita» [Bi-
gazzi 1999, 981].
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fettivi aumenti del costo del lavoro, ottenuti in una fase di disoccupa-
zione ai minimi storici, gli industriali risposero con una caduta degli
investimenti. Si tratto tuttavia di una crisi interna al paese che si sa-
rebbe presto superata ricorrendo in parte alla modernizzazione degli
impianti e in parte, o forse soprattutto, alla semplice intensificazione
dei ritmi e della durata del lavoro [Salvati 1976]. La recessione inter-
nazionale di un decennio piu tardi avrebbe invece avuto un peso de-
cisamente piu forte sul sistema produttivo italiano, tanto da mettere
progressivamente in discussione e poi definitivamente in crisi il mo-
dello fordista che aveva trainato lo sviluppo negli anni del cosiddetto
miracolo economico. Alcune regioni, coincidenti grosso modo con
I'area della “terza Italia” [Bagnasco 19771, in cui I'industrializzazione
si era compiuta in maniera piu diffusa e integrata con le specializza-
zioni del territorio, rivelarono maggiore flessibilita e capacita di rea-
zione alle sfide poste dalla crisi internazionale — non a caso I'apogeo
del modello emiliano si raggiunge esattamente negli anni Settanta e
Ottanta —, ma 'onda lunga della globalizzazione avviatasi sul finire
degli anni Settanta avrebbe finito per travolgere anch’esse.

Sotto il profilo dei mutamenti economico-sociali del lavoro va evi-
denziato che negli anni Sessanta e Settanta la popolazione attiva era
simbolicamente rappresentata dalla massa preponderante delle “tute
blu” [Sangiovanni 2006] — a discapito della visibilita sociale, ormai
inesistente, dei contadini — e da quote crescenti, pur se non ancora
prevalenti, di addetti ai servizi'*. Rispetto agli anni Cinquanta la pie-
na affermazione del sistema industriale favori anche un processo so-
cio-politico di ricompattamento del mondo del lavoro. La popolazio-
ne attiva era occupata in misura crescente nel settore secondario, e la
figura dell’operaio di fabbrica — che a differenza di quella dell’opera-
io specializzato dell’industria manifatturiera pre-fordista andava sem-
pre pit a coincidere con la rappresentazione dei gruppi marginali, non
adeguatamente rappresentati dai sindacati — divenne emblematica del-
la fase di sviluppo raggiunta. Il calo della disoccupazione e la riorga-
nizzazione della politica sindacale nel senso di una pit profonda rice-
zione delle trasformazioni in corso favorirono, pur senza promuover-
la direttamente, una sorprendente quanto duratura fase di mobilita-
zione degli addetti all'industria — prevalentemente operai, ma anche
impiegati — sintetizzata da alcuni studiosi nel ciclo di lotte 1968-72

14 Nel 1971 il 44,4% della popolazione attiva era concentrata nel settore secon-
dario, il 38,4% nel terziario, il 17,2% nel primario.
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[Pizzorno et al. 1978], volte a rimettere radicalmente in discussione,
se non a ribaltare definitivamente, i rapporti tra capitale e lavoro cosi
come si erano configurati negli anni Cinquanta.

Negli anni della grande mobilitazione la figura dell’operaio venne
addirittura caricata di aspettative quasi messianiche rispetto alle sue
presunte capacita di sfida dei rapporti sociali ed economici esistenti.
Se in Francia, all’inizio degli anni Sessanta si discuteva circa i caratte-
ri di una nowuvelle classe ouvriére [Mallet 1963; Belleville 1963 ], com-
posta da lavoratori capaci e consapevoli del loro ruolo, in Italia ot-
tenne una particolare attenzione la figura dell’operaio-massa, del-
I’anonimo, sostituibile, intercambiabile addetto alla catena di mon-
taggio®, scarsamente “integrato” sia nel sistema produttivo (dove ma-
nifestava una certa riluttanza), sia nelle organizzazioni sindacali. Al di
la delle prime inchieste operaie — svolte con approcci innovativi non
privi di rigore scientifico da studiosi intenzionati ad accomiatarsi da un
atteggiamento dogmatico verso la dottrina marxista per conoscere in-
vece da vicino il potenziale politico del proletariato italiano negli an-
ni del cosiddetto neo-capitalismo (si pensi alle note esperienze del
gruppo “Quaderni Rossi”) — sul finire degli anni Sessanta 'idea che le
consistenti frange di lavoratori meno integrati nelle organizzazioni sin-
dacali potessero porsi alla guida di una dinamica insurrezionalista as-
sunse quasi i crismi di un dogma.

La centralita acquisita dalla grande fabbrica e dal suo esercito di
“tute blu” contribui ad ampliare il cono d’ombra sotto cui da tempo
si trovava ['occupazione femminile. Nonostante i profondi mutamen-
ti sociali innescati dal processo del “miracolo economico”, negli anni
Sessanta il predominante modello patriarcale di divisione dei ruoli di
genere tra vita domestica e vita lavorativa (divisione che aspirava al
modello borghese di famiglia incentrata sulla figura del nzale bread-
winner) appariva ancora saldamente radicato. La solidita di questo
modello si poteva riscontrare sul piano delle rappresentazioni cultu-
rali, della propaganda cattolica, come pure dei pitt moderni messaggi
provenienti dal mondo dei consumi, in procinto di dischiudersi an-
che in Italia. Messaggi che proponevano un ideale di donna “moder-
na”, di casalinga emancipata dalle “dovute” incombenze domestiche
grazie all’avvento dei nuovi elettrodomestici [Asquer 2007]. Lo scar-

15 Un dato puo essere indicativo: presso gli stabilimenti di Fiat-Mirafiori all’inizio
degli anni Sessanta tre lavoratori su quattro erano inquadrati nella terza categoria,
quella degli operai comuni, addetti alle macchine automatiche e alla catena [Musso
2011, 218].
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to tra modelli propagandati e perseguiti da un canto, e realta quoti-
diana dall’altro, era tuttavia alquanto profondo. Non che la figura del-
la casalinga non esistesse, poiché questo ruolo era comunque rivesti-
to in misura diversa da tutte le donne adulte di estrazione sociale me-
dio-bassa. Ma in misura considerevole, pur se difficile da quantifica-
re, la maggior parte di queste donne svolgeva anche attivita lavorati-
ve extradomestiche. Il grosso problema che allora si poneva agli os-
servatori e alla percezione pubblica, e che ora si pone in sede storio-
grafica, riguardava l'invisibilita di gran parte del lavoro femminile.
Tutto cio che fuoriusciva dai rigidi criteri delle rilevazioni statistiche
e dall’alveo del lavoro regolamentato — ovvero una quota rilevante del-
I'occupazione femminile — non poteva essere colto, registrato, quan-
tificato, reso pubblicamente visibile. Casi di studio, come ad esempio
quello di Anna Badino [2008] sui percorsi occupazionali delle donne
emigrate a Torino, hanno portato alla luce una realta alquanto com-
plessa di donne “equilibriste” ed estremamente flessibili nel destreg-
giare il loro duplice ruolo di addette alle attivita domestiche e di inte-
gratrici, spesso indispensabili, del budget familiare. La mancata visi-
bilita dell’occupazione femminile derivava insomma dal valore “se-
condario” attribuito al lavoro extradomestico, una secondarieta e dun-
que una irrilevanza ascritta non solo culturalmente, bensi anche codi-
ficata e in qualche modo istituzionalizzata, dato che ancora a meta de-
gli anni Settanta attivita occupazionali part-time o irregolari venivano
assimilate al lavoro casalingo.

Per il segmento femminile del mercato del lavoro molte cose tutta-
via cambiarono nel decennio Settanta. Innanzitutto cambiarono le
aspettative di numerose donne: la scolarizzazione femminile anche ai li-
velli piu elevati, che aveva subito un’impennata negli anni Sessanta, fa-
vori l'aprirsi di un orizzonte inedito di possibilita di progettazione di un
futuro sempre pit immaginabile anche in discontinuita coi “destini”
tracciati dal milieu sociale di appartenenza. Negli anni Settanta nume-
rose riforme — dalla legge sul divorzio alla riforma del diritto di fami-
glia, dalla legalizzazione della interruzione volontaria della gravidanza
all’istituzione dei consultori familiari, oltre che a una serie di disposi-
zioni volte ad attuare i principi di parita di trattamento e di pari op-
portunita in ambito lavorativo — eliminarono finalmente le forme piu
triviali di discriminazione sessuale, incidendo profondamente sulla vz-
ta activa delle donne. Un lungo cammino restava ancora da compiere,
e la visione dell’occupazione femminile come occupazione secondaria,
complementare, aggiuntiva e comunque subalterna all'interno del mer-
cato del lavoro avrebbe continuato a dominare ancora a lungo. Tutta-
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via delle premesse fondamentali per superare le consolidate asimmetrie
di genere erano state raggiunte, e questo fu forse uno dei traguardi pit
importanti nell’arco del periodo affrontato.

Conclusioni

La fase compresa tra le due crisi si era aperta con la negazione del
conflitto e si concluse con un periodo di estrema conflittualita opera-
ia. Sotto questo profilo il periodo anni Trenta — anni Settanta puo es-
sere letto in termini di continuita di un problema cruciale per la sto-
ria del Novecento: la collocazione politica e sociale del movimento
operaio in concomitanza con i travagli della democrazia in Italia (e in
Europa). In Italia il problema non era stato governato in maniera sod-
disfacente fino alla fine degli anni Sessanta: se negli anni del fascismo
era stato semplicemente soffocato sotto la maschera del corporativi-
smo e nella prima fase dell’esperienza repubblicana era stato assog-
gettato alla brutalita di rapporti di forza palesi, 'esplosione dei con-
flitti di lavoro verificatasi sul finire degli anni Sessanta produsse una
qualche forma di integrazione politica e sociale del movimento ope-
raio. Sinteticamente si puo sostenere che la serie di riforme che inte-
ressarono il mondo del lavoro negli anni Settanta — dallo Statuto dei
lavoratori alla riorganizzazione delle rappresentanze sui luoghi di la-
voro, dall’accrescimento del potere di negoziazione dei sindacati al ri-
conoscimento delle 150 ore ecc. — rappresento per certi versi una sor-
ta di implementazione materiale, incisiva sulla vita quotidiana della
popolazione attiva e della societa italiana in generale, dell’articolo 1
della Costituzione della Repubblica italiana.

Queste ultime considerazioni valgono a suffragare la tesi, sostenu-
ta da numerosi studiosi e osservatori, che individua negli sviluppi de-
gli anni Settanta I'inizio di una fase di profonde trasformazioni rispetto
all’organizzazione del lavoro e dei rapporti tra capitale e lavoro, e in
cui I'assetto fordista della produzione iniziava a cedere il passo in fa-
vore di un sistema di compenetrazione e interdipendenze crescenti a
livello sovranazionale.

Una breve considerazione conclusiva deve infine essere spesa sul si-
gnificato del lavoro nel periodo considerato: negli anni del fascismo il
lavoro fu sostanzialmente subordinato alla volonta di affermazione del-
la supremazia dello Stato. Senza minimamente scalfire il diritto libera-
le alla proprieta privata, la riorganizzazione dei rapporti tra capitale e
lavoro in chiave corporativistica obbediva alla necessita di neutralizza-
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re la conflittualita sociale per poter cosi convogliare il massimo delle
energie disponibili verso I'obiettivo supremo di affermazione della su-
periorita dello Stato fascista. Dopo la fine della guerra, nel contesto
dell'Ttalia repubblicana, il lavoro fu caricato di nuovi significati. Da un
canto fu ricondotto a una dimensione etica della modernita, configu-
ratasi gia nel corso dell’Ottocento, che vedeva nel lavoro uno strumento
di edificazione, di espressione delle capacita di ogni singolo individuo
e dunque vi attribuiva la qualita di diritto individuale. Dall’altro veni-
va tuttavia ribadita la fondamentale connotazione collettiva del lavoro,
come fattore costitutivo del bene collettivo, tant’e che la nuova Costi-
tuzione dello Stato italiano vedeva nel lavoro le fondamenta della res
publica (art. 1). In questa difficile ricerca di equilibrio tra concezioni del
lavoro di diversa matrice culturale [Méda 1997] — in cui il peso del li-
beralismo e del socialismo ottocentesco si avvertiva ancora in misura
considerevole — puo essere rinvenuta una delle peculiarita caratteriz-
zanti le tensioni su cui si ¢ dispiegato il “secolo breve”.
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Urbanismo autoritario?
O caso de Coimbra

Nuno Rosmaninho

Ha em Coimbra, como em todas as cidades, trés dimensoes rele-
vantes: a histéria urbana, os programas urbanisticos e o imagindrio. Ao
colocar a presente comunicagao sob o signo do conceito de autorita-
rismo, destaco a dimensao urbanistica, isto é, as transformacoes pla-
neadas pelos poderes municipal e central. «O wurbanismo é, em boa
medida», como escreveu Walter Rossa [2002, 15], «a expressao ma-
terial mais persistente da cultura de uma comunidade, nomeadamen-
te no que diz respeito a legibilidade das tensoes geradas pelo exerci-
cio do Poder ao longo da Historia». Os planos de urbanizacao — e, de
um modo geral, a urbanistica — contém um intuito perfeccionista e
portanto utépico. Se isso nao é muito evidente nas intervengdes por-
tuguesas oitocentistas, limitadas ao pragmatismo dos planos de me-
lhoramento, torna-se notoério no século XX, com a difusao do progra-
ma da cidade-jardim e com as intervenc¢oes do periodo salazarista.
Coimbra é a prova eloquente desta inflexao, uma vez que foi sujeita a
mais relevante intervencao urbanistica do Estado Novo. Uma tal cir-
cunstancia confere-lhe um interesse particular. E talvez mereca algu-
ma atencao como estudo de caso.

Poder-se-4 falar de urbanismo autoritario ou totalitario? Sim, na
medida em que sao especificas as consequéncias urbanisticas do exer-
cicio imoderado do poder, mas nao esquecendo que, em muitos as-
pectos, estes regimes levaram as Gltimas consequéncias propostas an-
teriores. O sistema das grandes pracas e avenidas foi maximamente
desenvolvido pelos regimes totalitarios, mas nao foi criado por eles. E
em relacio as demoli¢des dos nuicleos historicos, o totalitarismo apenas
expressou um desprezo generalizado até a Segunda Guerra Mundial.

Em consonancia com os demais regimes autoritarios e totalitarios
dos anos trinta e quarenta, o Estado Novo realizou intervengoes pro-
fundas nas cidades, quer através da implementacio sistematica de pla-
nos de urbanizag¢ao, quer pela renovacao dos centros histéricos, quer
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ainda pela aplicacao de um receituario arquitectonico monumental,
historicista e tradicionalista. Os estudiosos tém notado em Coimbra,
Caminha, Covilha, Evora, Vila Vigosa, Ponta Delgada e Funchal uma
tendéncia para o exercicio cenografico, de grande escala, obtido pela
demoli¢ao de quarteirdes residenciais e pela criacao de grandes pra-
cas ou pela ampliacao das ja existentes [Fernandes 2007]. O exercicio
autoritario do poder permitiu uma ac¢ao discricionaria sobre a cida-
de, os habitantes e o patriménio.

Em Coimbra, o que antes era um idedrio municipal, converteu-se,
com o ministro das Obras Publicas Duarte Pacheco, numa expressao do
regime. No preciso momento em que se registava um forte crescimento
populacional, o Estado Novo decidiu reorganizar o centro histérico. E
fé-lo com tal amplitude que toda a cidade acabou por ser afectada. Em
1940, Coimbra era ainda dual na morfologia e na actividade econémica.
A Camara Municipal lutava em vio pela remodelagao integral da Baixa,
mas foi na Alta que o poder central impds a transformagao radical da
zona universitaria. Na Baixa, estava em causa o engrandecimento muni-
cipal, de raiz oitocentista. Tratava-se de derrubar quarteirdes insalubres
vocacionados para o comércio, de abrir avenidas “modernas” e de cons-
truir edificios “dignos”. Esse projecto alimentou a camara municipal du-
rante cem anos e teve o0 seu apogeu nos anos vinte e trinta, quando o en-
genheiro Abel Urbano e o arquitecto Luis Benavente chegaram a propor
a modificacao completa da area [Rosmaninho 2006a].

Na Alta, os valores eram nacionais e as obras de regime. O minis-
tro das Obras Publicas Duarte Pacheco empenhou-se em construir
uma cidade universitaria e, para o conseguir, nao hesitou em demolir
duas centenas de prédios e desalojar milhares de pessoas. O Estado
Novo edificou grandes blocos, marcados por um desenho monumen-
tal e classicizante, e estruturados por um urbanismo que aspirava a
grandiosidade [Rosmaninho 2006b].

1. Evolucio urbana

Até ao século XX, uma das caracteristicas mais assinalaveis da fi-
sionomia urbana de Coimbra, inimeras vezes glosada, era a dicotomia
Alta/Baixa, cuja origem remonta pelo menos a Idade Média. A cida-
de nasceu no cume de um promontério sobranceiro ao rio Mondego,
de facil defesa, mas estendeu-se desde cedo para o sopé exterior as
muralhas. No inicio do século XVI, ja aqui vivia 73 % da populacao
[Oliveira 1971, I: 149-59].
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O processo de crescimento populacional da Baixa foi acompanha-
do por uma diferenciagio social. Maria Helena da Cruz Coelho [1993,
73], num estudo acerca da Coimbra trecentista, refere um «confron-
to entre a cidade aristocratica, politica, militar», que se manteve na
Alta, e a «cidade mercantil, artesanal, laboriosa», que se afirmou na
Baixa.

O abandono da Alta em favor dos terrenos planos da Baixa tem pa-
ralelo noutras cidades, cujo crescimento se processou através da ocu-
pacao de encostas e sopés. Assim aconteceu em Montemor-o-Novo,
Tomar, Lamego, Estremoz, etc. [Salgueiro 1992, 156-8]. Mas o regres-
so da Universidade, em 1537, permitiu a Alta restabelecer-se de uma
prolongada decadéncia e veio acentuar o «caracter bipolar» da urbe.
Toda a cidade conheceu entao uma verdadeira explosao demografica.
Num quartel, a populacao duplicou, passando de cinco a seis mil ha-
bitantes para cerca de dez a doze milhares, nimero que s6 na segunda
metade do século XIX seria definitivamente ultrapassado: 12 727 ha-
bitantes em 1864, 13 369 em 1878, 20 581 em 1911 [Roque 1988, 9].
Ao contrario do que aconteceu nas grandes cidades europeias da
Epoca Moderna, em Coimbra as habitacoes particulares nao se es-
tenderam por bairros periféricos. Mesmo as elites preferiram manter-
se no velho aro urbano, incrementando a edificacao em altura, embo-
ra mais moderada do que em Génova, Paris ou Edimburgo [Soares
1995, 335-6]. Os surtos de construcao particular, pouco manifestos
em Seiscentos, tornaram-se mais evidentes no século XVIII, durante
o qual se operou uma significativa renovacao urbana através da re-
construcao de casas e da eliminaciao dos espacos de cultivo.

A estrutura urbana manteve-se praticamente intocavel até a pri-
meira metade do século XIX. Imersa na tranquilidade que lhe vin-
ha do Antigo Regime, recebeu a visita (dir-se-ia melhor a passagenz)
do principe Felix Lichnowsky (1814-1848). Estavamos em 1842. A
impressao favoravel que se desprende das sete paginas que dedicou
a Coimbra radica, em grande medida, na sua disposi¢ao em anfite-
atro, nas «verdes planicies» dos arredores, e no seu evidente arca-
ismo: «as ruas estreitas e sinuosas», «as pracas irregulares» e «as in-
gremes calcadas» (pelas quais subiu numa carruagem, «com gran-
de estrondo», até a Universidade); as «casas estreitas, com telhados
esguios, as sacadas salientes e as pequenas janelas» [Lichnowsky
1946, 160-2].

A zona edificada conservava-se nos limites estabelecidos em finais
de Quinhentos, nao havendo, ao que parece, grande pressao para o
seu crescimento. As casas eram entao, segundo Joaquim Martins de
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Carvalho, baratissimas'. Nos trinta anos seguintes, Coimbra nada cres-
ceu. Uma ou outra construgao na orla da drea anteriormente referida
nao autoriza a falar de expansao urbana.

O crescimento efectivo da cidade comegou nos anos oitenta, ape-
sar de o crescimento demografico (42,5% entre 1864 e 1900) nao se
ter repercutido imediatamente na drea urbana, devido aos deficientes
meios de transporte, limitados aos carros de trac¢ao animal. O dina-
mismo construtivo observou-se, em primeiro lugar, no interior do ve-
lho aro urbano. A inauguracao de trés linhas de trac¢ao eléctrica em
1911 é que conferiu a Coimbra uma capacidade renovada de cresci-
mento, que se tornou patente a seguir a Primeira Guerra Mundial®. A
década de vinte representa uma época de intenso crescimento citadi-
no. José M. Amado Mendes [1984, 391-4] detecta um surto empre-
sarial em Coimbra entre 1915 e 1925, extensivel ao comércio, a in-
dastria e a banca. Do ponto de vista industrial, a cidade «entrou fi-
nalmente na modernizac¢ao, de tal modo que, se se quiser falar de 7a-
ke off ou descolagem em Coimbra, ter-se-4 forcosamente que localiza-
la neste periodo».

2. Higiene e circulagio

Pressionada pelo incremento populacional, a cidade viu-se obri-
gada a reflectir sobre o futuro. Um dos primeiros factores de remo-
delacao era, ha séculos, a evolucao dos meios de transporte. No sécu-
lo XVI, as ruas estreitas e tortuosas foram questionadas pela difusao
de carros, carruagens e seges. Mas foi na centtria seguinte que a abun-
dancia destes veiculos obrigou a edilidade a tomar medidas. Os arrua-
mentos comegaram a moldar-se as necessidades da circulacao acele-
rada, tornando-se mais rectilineos, largos e desobstruidos. A passa-
gem de viaturas carregadas ou emparelhados levou o municipio, des-
de o inicio do século XVIII, a limitar a constru¢ao de degraus e poiais,
a estabelecer alinhamentos, a impedir o depdsito de entulhos [Soares

! Joaquim Martins de Carvalho, De Coimzbra a Celas, «O Conimbricense», 16 de
Margo de 1889. O autor lembra que em 1839 um «grande ntimero» de casas, «tanto
no bairro alto como no bairro baixo, ficaram sem se arrendar; e por isso nao se tra-
tava de diligenciar a constru¢ao de novos edificios».

2 A inauguracao das primeiras trés linhas ocorreu no dia 1 de Janeiro de 1911
[Matos 1986]. A populagao cresceu 15,6% em 1900-1911,3% em 1911-1920 € 32,1%
em 1920-1930 [Mendes 1984, 388].
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1995, 311]. Observou-se entao o aumento de posturas favoraveis ao
transito deste tipo de veiculos e uma progressiva pavimentacao dos
arruamentos’.

O imperativo de circulagio associou-se, porém, com firmeza, a lu-
ta contra a insalubridade, que na Baixa se encontrava estreitamente re-
lacionada com as inundagoes provocadas pelo rio Mondego. Sao an-
tigas as descri¢oes de Coimbra que mencionam as cheias regulares do
arrabalde, s6 evitadas pela constru¢ao de uma barragem ha quatro dé-
cadas*.

No século XIX, mantendo-se a pressao do transito acelerado, cres-
ceu a corrente de opiniao, com uma base cada vez mais cientifica, con-
tra as condicoes habitacionais dos bairros antigos. Este fenémeno é co-
mum a Europa. O aumento demografico, a expansao urbana e a de-
gradagao das condicoes de vida do operariado, resultantes da indus-
trializacao, alargaram as preocupacoes higienistas (aplicadas nos hospi-
tais, cadeias, quartéis, etc.) ao espaco global das cidades [Urteaga 1985].
Os cuidados com a salubridade e a inerente problematica social con-
duziram desde muito cedo a condenacao da cidade industrial. A sensi-

> Nos séculos XVII e XVIII, estudados por Sérgio Cunha Soares [1995], usaram-
se em Coimbra o tijolo, a pedra e o seixo. Apesar de longamente preterido a favor da
pedra aparelhada, foi com seixo que se revestiu a maioria das ruas: primeiro, devido
ao seu reduzido custo; depois, ja em final de Setecentos, porque se constatou a sua su-
perior durabilidade.

4 Anténio Borges Coelho [1972 I: 42-3] transcreve um texto muculmano do sé-
culo X, escrito por Ahmede Arrazi, que menciona a ocorréncia de inundacdes numa
«veiga» de cerca de 4x15 milhas, junto a cidade muralhada, que lhe confere uma ex-
traordinaria fertilidade. O mesmo fenémeno encontra-se registado ao longo da Bai-
xa Idade Média e, por exemplo, num relato anénimo do século XVII (manuscrito
677 da Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra) publicado por Fernando Fal-
cao Machado (Uma Descricio de Coimbra no Século XVII, separata da «Revista de
Arqueologia», I1 (7), 1936, p. 2.): «Seus arrabaldes ficam no pé do monte, e tdo bai-
xos e iguais com o Rio Mondego que qualquer enchente de Inverno o faz correr e la-
var as mais das suas ruas». Em meados do século XIX, M. da Cruz Pereira Coutinho
(Breves reflexdes histéricas sobre a navegacio do Mondego e cultura dos campos de
Coimbra, «O Instituto», I1, 1854, e 111, 1855) descobriu, com surpresa, «um tao avul-
tado ndmero de provisoes, decretos, avisos, etc., etc., passados em tempos remotos pa-
ra remediar os estragos deste rio, que se estivessem todos coligidos formariam um
corpulento volume de legislacao especial do Mondego» (citacdo da p. 69 do volume
II). A sua resenha comega com uma Carta de D. Afonso V, datada de 1464. Uma sé-
rie de medidas, assentes na proibigao de queimadas nas margens a montante de Coim-
bra, na constru¢do de estacadas e, sobretudo, no estabelecimento de marachdes re-
velou-se totalmente ineficaz. As tentativas de encanamento e o levantamento de um
cais também se mostraram improficuos.



166 Nuno Rosmaninho

bilidade aos focos miasmaticos exacerbou-se em relacao aos bairros
antigos, onde a presenca de aguas putridas, o excessivo amontoamento
de pessoas e edificios, a degradacao destes tltimos e a fraca insolacao
ofereciam condi¢oes para a propagacao da doenca e dos vicios (alco-
olismo, prostituicao, etc.). A melhoria das condi¢oes de vida da “clas-
se trabalhadora” apresentava-se como um imperativo higiénico e moral.

Joao Lourengo Roque [1982, 1: 297-303] coligiu alguns depoi-
mentos significativos sobre a crescente preocupacao com a higiene
publica de Coimbra. Em 1849, o jornal “O Observador” afirmava la-
pidarmente nao haver «povoagao mais porca e imunda», devido aos
despejos que a generalidade dos habitantes continua a fazer para a via
publica e aos animais mortos que nela se encontram. Esta situa¢ao ad-
quiria gravidade especial na Baixa porque, como assinalou o admi-
nistrador do concelho em 1855, a falta de escoantes conservava nela
tudo o que se deitava fora. Sete anos depois, José Ferreira de Macedo
Pinto afirmou que as ruas se resumem, em geral, a «labirintos de que-
lhas tortuosas com edificacdes monstruosas». E em conferéncia pro-
ferida em 1879 na sede de “O Instituto”, situada entao no Colégio de
S. Paulo Eremita, José Epifanio Marques chegou a ser patético:

Sem perigo de errar posso definir Coimbra do modo seguinte — Um
vasto foco de infeccao, cujas exalacoes ferem o sentido do olfacto, vi-
ciam a atmosfera e minam lentamente a satide dos habitantes.[...] Os
canos nao se lavam; as valetas, embora as das ruas principais, sao cons-
tantemente percorridas por liquidos pttridos e infectos, como de cer-
to observastes ao entrar para esta casa.’

A negligéncia parecia abranger a cidade no seu todo. O «mau ha-
bito de lancar tudo na rua», perante o desinteresse da policia, foi evo-
cado na sessao do senado municipal de 3 de Agosto de 1914 como cau-
sa da falta de limpeza publica [Loureiro 1952, 203]. E prolongou-se pe-
las décadas seguintes. Branquinho da Fonseca, no romance Porta de
Minerva, cuja acgao decorre cerca de 1930, fez o protagonista passar
por uma prostituta junto ao Arco do Bispo no momento em que, ao
som de guitarras, um balde de 4gua, lancado de um segundo andar,
provocou «um grande estrondo na calcada» [Fonseca 1947, 73-4]°.

> J.E. Marques, Ciéncias fisico-matematicas. Conferéncia feita em 24 de Maio de
1879 no Instituto de Coimbra, «O Instituto», XXVI, 1879, pp. 572-4.

¢ Os factos narrados sao anteriores a 1935, como se conclui pela visao da «Torre
de Santa Cruz, imensa e disforme, na sombra» [Fonseca 1947, 73]. Esta torre ruiu pre-
cisamente em 3 de Janeiro desse ano.
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Neste contexto, surgem observagdes que relacionam o apareci-
mento de algumas doencgas com as condi¢des de habitacao. Em 1855
e 1856 irrompeu na Baixa um surto de célera que alastrou ao resto da
cidade. S6 no Hospital dos Lazaros faleceram mais de cem pessoas
[Silva 1973, XV]. José Epifanio Marques atribuiu a acumula¢ao de
matérias fecais nas canalizacoes da Baixa, com os fenémenos conexos
de infiltracao dos liquidos e de exalacao de gases, a ocorréncia fre-
quente de febre tiféide’. Sessenta anos depois, A. Melico Silvestre
[1938] estabeleceu um nexo entre a insalubridade das casas e a ocor-
réncia de tuberculose. A analise dos indices sanitarios de Coimbra en-
tre 1926 e 1936 revela uma maior incidéncia nas freguesias de Santa
Cruz, Sao Bartolomeu e Almedina, diminuindo a medida que se sobe
do rés-do-chao para os andares superiores.

A fundamentacio cientifica destas opinioes reforcou uma luta
antiga contra a insalubridade, tanto na Alta como na Baixa. Aqui,
lamentam-se os «antros de miséria, sem ar, sem luz solar, assentes
num solo de sedimenta¢io arenosa, fortemente impregnado de ma-
téria organica», de onde «se evola constantemente grande quanti-
dade de vapor de agua carregada de gases putridos» [Silvestre 1938,
38]. Na Alta, acentuam-se as deficiéncias dos prédios e a estreiteza
das ruas.

3. Ansiedade de progresso

A auténtica revolu¢ao urbanistica tentada na Baixa desde 1918 e
executada na Alta a partir de 1940 é, portanto, em primeiro lugar, uma
consequéncia da ansiedade de progresso que dominava toda a gente.
As maiores demoligdes contaram com a benevoléncia geral resultan-
te do confronto entre as preocupacoes higienistas e o escasso valor
patrimonial atribuido aos edificios. O elogio das “cidades modernas”
ia a par com o repudio das zonas velhas. Os jornais, as revistas e até
os guias turisticos estao cheios de ddio e incompreensao pelos ntcle-
os historicos urbanos. Mas a aplicacido na cidade universitaria seria
impossivel sem o exercicio autoritario do poder.

Em Coimbra, no inicio do século XX, era consensual o desprezo
pela Baixa e a atrac¢ao pelas ruas largas. Numa peticao dirigida a Ca-
mara Municipal, 234 «comerciantes, industriais e proprietarios» lem-

7 Marques, cit., p. 572.
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braram a necessidade de se transformar, embora gradualmente, esse la-
birinto de escuras, estreitas e tortuosas vielas que constituem a baixa
de Coimbra, num bairro moderno, com amplas e bem tracadas ave-
nidas»®. A representacio, apresentada em 1907, multiplica as adjecti-
vacoes negativas em relacao as ruas: acanhadas, imundas, estreitas, qua-
se infectas. E o jornal que lhe deu publicidade alude, por vezes nos
mesmos termos, a uma «cidade anacronica, acanhada e suja», «labi-
rinto de vielas e becos sem conta», «tendo nuvens densissimas de ca-
sebres a arrasar, e também males [sic; moles?] enormes de imundjicies
a remover»’. A Baixa era, «todos o sabem», «o mais auténtico reino da
porcaria e do disparate»; uma «negra mole de vielas e becos sem sai-
da, atirados para af a toa»'°.

Mantendo quase intocados limites seculares, a ideia de pitoresco
urbano demorou a impor-se. Por um lado, era dificil conceber a de-
fesa de algo que abrangia toda a cidade. Por outro, pesavam mais os
critérios higienistas e a circulagao acelerada. O confronto entre as zo-
nas antigas, heterdclitas e insanas, e os bairros novos, amplos, rectili-
neos e higiénicos reforcou a corrente demolidora. A atrac¢iao pelos
grandes arrasamentos dominou durante cento e vinte anos. Na Alta,
os protestos contra o desaparecimento de cerca de dezasseis quartei-
roes so se fizeram ouvir em 1966. Mas, nesta data, era ainda através de
arrasamentos que o municipio e a imprensa pretendiam remodelar a
Baixa.

O progressismo, que derrubou nucleos histéricos urbanos, justi-
ficou também a destruic¢ao de patrimonio erudito. A Europa é mar-
cada por um paradoxo destrutivo que se define no século XIX, com
os primeiros movimentos de defesa do patrimonio, e atinge o paro-
xismo nos regimes autoritdrios e totalitarios, devido a supremacia
dos critérios politicos. O nacionalismo, que criou a noc¢ao actual de
patrimonio, articulou-se também com a retdrica progressista para
justificar delapida¢des inaceitaveis e anacronicas. Em Coimbra, isso
traduziu-se num desprezo politico do patriménio, isto €, na sua se-
cundarizagao.

Apesar dos discursos oficiais de apreco pelo patriménio e da exal-
tacao do seu valor identitario, o Estado Novo destruiu na Alta tudo o

8 Melhoramento de Coimbra, «O Conimbricense», 23 de Fevereiro de 1907.
9 M.B., A cidade baixa, «O Conimbricense», 23 de Fevereiro de 1907.

10M.B., A cidade baixa — II, «O Conimbricense», 26 de Fevereiro de 1907; M.B.,
A cidade baixa — X, «O Conimbricense», 26 de Marco de 1907.
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que dizia defender. A demoli¢ao de quatro colégios e de um observa-
torio astrondmico dos séculos XVII e XVIII é natural numa época
ainda possuida pelo 6dio ao barroco. Em contrapartida, os discursos
e a legislacao protegiam imédveis que, em nome do regime e do pro-
gresso, foram destruidos sem apelo: uma igreja de raiz visigotica, ves-
tigios do castelo medieval e um arco do aqueduto quinhentista. Ne-
nhuma intervencao urbana do Estado Novo tornou tao clara a relati-
vizacao e a instrumentalizacao do patrimonio.

4. A monumentalidade numa cidade-jardim

A chegada de Duarte Pacheco ao cargo de ministro das Obras Pa-
blicas provocou mudancas na pratica urbanistica portuguesa. Desde
1865 que a lei previa a figura do Plano Geral de Melhoramentos, que
vigorou até 1934 e orientou a expansao das principais cidades a par-
tir de dois critérios fundamentais: a higiene e a circulacao. Neste ano,
Duarte Pacheco criou os Planos Gerais de Urbanizacao, vocacionados
para tutelar a globalidade dos centros urbanos. O seu impulso deu
frutos nos vinte anos seguintes. Em 1948, havia 28 anteplanos apro-
vados. Em 1954, eram mais de 150 (para um total previsto de 337). A
producao declinou muito a seguir, mas em 1960 ja havia 234 antepla-
nos aprovados. O apogeu verificou-se na década de quarenta, que cor-
responde ao periodo de mais clara afirmacao da arquitectura monu-
mental. Arquitectura e urbanismo coincidiam na oferta de uma ima-
gem consolidada do regime.

Vimos atris que Coimbra comecou a crescer nos anos de 1880 com
a abertura de uma avenida que veio ligar a Alta e a Baixa. Mas foi ja
no século XX que envolveu os nucleos limitrofes de Celas e Montes
Claros, cujo alargamento se acentuou nos anos trinta. Quando se ini-
ciou a construcao da cidade universitaria, o perimetro urbano estava
em pleno processo de alargamento e, pela primeira vez, surgiu um po-
lo industrial. A populacao dessa zona (Loreto, Pedrulha e Relvinha),
situada junto a estacao ferroviaria, subiu de 504 habitantes em 1922
para 950 em 1940, disparando para 4900 em 1960.

Foi esta circunstancia que imp6s a necessidade de um plano de ur-
banizacao, encomendado a Etienne de Groér (Varsdvia, 1882-?), di-
plomado pela Academia Imperial de Belas-Artes de S. Petersburgo,
que emigrara para Franca em 1920. Trabalhou no Rio de Janeiro de
1927 a 1930. Foi convidado por Duarte Pacheco a desempenhar o car-
go de conselheiro técnico para Lisboa em 1938 e manteve-se em Por-
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tugal até 1951, realizando vérios planos, nomeadamente o de Coim-
bra, apresentado em 1940,

O plano de Coimbra, baseado no modelo das “cidades-jardim”,
tinha como horizonte uma cidade pequena (cerca de cinquenta mil
habitantes), de crescimento controlado, assente em moradias unifa-
miliares, com uma “zona rural” envolvente e cinco aglomerados saté-
lites para os excedentes populacionais. Por diversas razoes, em parti-
cular econémicas, o seu projecto tornou-se impossivel de concretizar.
Na Baixa, propds extensas demoli¢des e a abertura de uma larga ave-
nida entre o rio e a Igreja de Santa Cruz, mas simultaneamente consi-
derou dignas de preservacio as dreas mais antigas. A Alta, excluida
dos seus planos por ordem expressa do Governo (decerto devido aos
estudos em curso para a cidade universitaria), mereceu-lhe, ainda as-
sim, palavras de apreco. Na sua opiniao, as condi¢oes sanitérias, a dis-
posicao topografica e o valor histdrico faziam da Alta «um bairro-
museu emoldurando o paldcio universitario do seu vértice», que era
necessario conservar «preciosamente para os tempos futuros» [Ros-
maninho 1996, 24-9].

Etienne de Groér surgiu em Portugal no final da década de trinta
como «um apologista tardio» do conceito de cidade-jardim [Lobo
1995, 51]*2. E encontrou em Coimbra uma cidade de média dimensao,
dominada pela Universidade, presa a um imaginario tardo-romanti-
co, com uma industrializa¢io ténue e quase inconsequente do ponto
de vista urbano e social.

A utopia de uma cidade ruralizada, crescendo sem perder a tran-
quilidade verdejante do campo, abrangeu os ntcleos historicos, que
Etienne de Groér comecou a defender em Coimbra quando a opiniao
geral ainda os desprezava. Na sua opiniao, a Alta e a Baixa constitui-
am bairros dignos de conservacao. Em Evora, cerca de 1945, procu-
rou defender os monumentos e os arruamentos antigos, e condenou
a tendéncia para “desafogar” os edificios medievais, porque isso afec-
tava o enquadramento e a escala.

O seu plano falhou ao estabelecer limites a edificagiao (quatro pi-
sos dentro da cidade) que os conimbricenses nao entendiam e nao
aceitavam. A “vertigem progressista” abominava em 1940 (e conti-

11O plano de Etienne de Groér para Coimbra foi apresentado em 1940, mas apro-
vado pelo Conselho Superior de Obras Publicas e pelo ministro das Obras Ptblicas
apenas em 1945. Depois, realizou ainda os planos de urbaniza¢ao de Luanda, Braga,
Evora e Costa do Sol.

12 Sobre as cidades-jardins ver Sica 1981, 14-35.
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nuou a desprezar até 1970) esta ideia de cidade. Hoje, as propostas de
Etienne de Groér contém um fundo de grande actualidade. No seu
tempo, mais facilmente eram consideradas passadistas. Em 1957, ao
tratar do “problema urbanistico de Coimbra”, o arquitecto Carlos Al-
meida lamentou que a defesa do “belo”, do “pitoresco” e do “anti-
go” se tenha exercido contra «as necessidades vitais da populagao».
Ao «culto apaixonado pelo antigo e pitoresco», contrapds a «analise
ponderada, objectiva e fria dos fendmenos sociais e econdmicos», atri-
buindo a defesa daquele patriménio a uma «concepg¢ao puramente
pessoal e emotiva» do urbanista [Almeida 1957, 608-9]".

Em 1940 e 1950, a defesa dos nticleos histérios era quase impossi-
vel. O apreco pelo pitoresco era atacado pelo regime salazarista em
nome das obras publicas de aparato e pela revista comunista “Vérti-
ce”, que confundia modernizagao com constru¢ao em altura, apoian-
do-se alids na Carta de Atenas.

No entanto, a ideologia social de Etienne de Groér coincidia com
a que preponderava no Estado Novo. Evocando o discurso de Jorge
V de Inglaterra, que em 1919 disse que a construcao de habitacoes
unifamiliares era uma das formas de combater a «revoluc¢io social»,
considerou os edificios multifamiliares «um campo aberto ao comu-
nismo, nao sendo, por isso, senao preconizados pelos partidos da ex-
trema esquerda» [Lobo 1995, 81]. Augusto Cancela de Abreu (1895-
1965), o ministro das Obras Publicas e Comunicacoes que aprovou o
plano de Etienne de Groér, exarou consideracoes convergentes:

O estudo apresentado pelo Senhor Arquitecto De Groér merece re-
almente, nao uma simples aprovacao, mas uma mencao especial de
apreco e louvor pela técnica perfeita com que esta elaborado e pelo
sensato critério que revela. Sao de apreciar, e de apontar como exem-
plo, nao s6 a relutdncia em adoptar solucoes modernistas onde elas nio
tém cabimento, mas sobretudo a expressa e constante preocupacao de
respeitar a natureza, os pormenores tradicionais tipicos, em resumo,
o ambiente préprio, nos seus varios aspectos e que justamente d4 tan-
to caracter A cidade de Coimbra e as suas vizinhangas."

O plano de Etienne de Groér evidencia a coexisténcia de dois im-
pulsos no Estado Novo: o culto do ruralismo, do pitoresco e do patri-
moénio historico, por um lado; a afirmacao incomplacente da grandio-

1 Sobre o plano de Etienne de Groér, ver também Santos 1983.

4 Arquivo Hist6rico Municipal de Coimbra, acta da sessao da Camara Municipal
de Coimbra de 11 de Outubro de 1945, . 40v, Cota BO/157.
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sidade citadina, por outro. Esta circunstancia conhece em Coimbra um
desenvolvimento singular. Parece estar em causa um regime com duas
ideologias urbanisticas e uma s6 ideologia social. O urbanismo monu-
mental decorria directamente do poder autoritirio que, paradoxal-
mente, também evitava a constru¢ao em altura, defendia os realoja-
mentos em moradias unifamiliares e cultivava o imagindrio ruralista.

Estas circunstancias explicam que em Coimbra, onde esse imagi-
nario atingiu o estatuto de paradigma, o regime tenha defendido o va-
lor do pitoresco urbano e, a0 mesmo tempo, destruido os nticleos his-
toricos. O plano de cidade-jardim exprime essas contradi¢des, que sao
alids ainda mais patentes na recep¢ao critica.

A UGnica maneira de defender o valor patrimonial dos ntcleos his-
toricos era apelar ao pitoresco. Mas isso chocava com o enraizado hi-
gienismo e com a atdvica remodela¢io haussmanniana. O caso de
Coimbra mostra uma indeterminacao entre o designio de Duarte Pa-
checo e o imaginario ruralista do Estado Novo. Pode um regime que
elogia o ruralismo e demoniza a cidade urbanizar numa escala “gran-
diosa”? Pode. Coimbra é o melhor exemplo.

5. O imagindrio

No ambito urbanistico e arquitecténico, o Estado Novo oscilou
entre dois valores: pztoresco e monumentalidade. Coimbra constitui
um palco privilegiado dessa polaridade. O exercicio de planificacao
decorreu numa cidade cujo imaginario estava associado a ruralidade
e a tranquilidade, mas detinha a0 mesmo tempo um enorme potencial
de representaciao do poder politico.

Na remodelagao da Alta entrou uma combinagio tnica de princi-
pios urbanisticos gerais e circunstincias particulares do imaginario
coimbrao. Com as largas avenidas e a arquitectura monumental, o Es-
tado tinha em vista um objectivo comum a todos os regimes autorita-
rios e totalitarios: «Criar espirito (moral e arquitectonico) de ordem na
autoridade e de autoridade na ordem»?. Esta imagem de for¢a nasceu
da accao directa do ministro das Obras Publicas, Duarte Pacheco, e
dos arquitectos Cottinelli Telmo e Cristino da Silva, mas articulou-se
mal com a poética conservadora e ruralista intensamente desenvolvi-

5 Mencao a Cidade Universitaria de Roma expressa pela «Revista Nacional de
Arquitectura» de Madrid, referida pela comissao de obras da Cidade Universitaria
de Coimbra na sua reuniao de 4 de Abril de 1944.
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da na transicao para o século XX. A contradi¢ao entre os principios
da autoridade e da beleza sao uma actualizacao da perene dicotomia oi-
tocentista entre os valores da higiene e circulacao e do pitoresco.

Coimbra recebeu uma cidade universitaria cujos principios urba-
nisticos e arquitectonicos eram tendencialmente totalitdrios, mas cons-
titufa o arquétipo nacional oposto, marcado pelas ideias de irreverén-
cia estudantil, tranquilidade e pitoresco.

A mitificagao de Coimbra enraiza numa identidade nacional rura-
lista, que se afirmou no final do século XIX e se tornou quase opres-
siva durante o Estado Novo. Ao mesmo tempo que os conimbricen-
ses repudiavam o 4mago histérico da sua cidade, o Pais elevava-a a ar-
quétipo nacional pela sua beleza, poesia e sossego. E para o esteredti-
po bucdlico que remete o plano da cidade universitaria perfilhado por
Oliveira Salazar em 1937. Mas o que se realizou era ideologicamente
bem diferente. A “tradicao” mandava preservar a localizacao da uni-
versidade na Alta, mas quereria a cidade universitaria monumental e
intrusiva encetada nos anos quarenta? Nao. O imaginario tardo-ro-
mantico, defensor da prioridade nacional de Coimbra e da sua bucé-
lica tranquilidade, alimentou o nascimento do projecto de remodela-
¢do, mas reagiu com desgosto a revolucao urbanistica de Cottinelli Tel-
mo e de Duarte Pacheco.

Assim se entende que tenha sido dentro do regime que surgiram as
criticas mais fortes ao empreendimento. E ja nao surpreende o facto
de os 6rgaos oficiosos do Partido Comunista terem apoiado o gigan-
tismo do plano, enquanto Bissaya Barreto, amigo pessoal de Salazar,
preferiu lutar pelo patriménio dos velhos colégios. Até meados da dé-
cada de sessenta, a Unica resisténcia a ideologia dos beneficios mate-
riais, com que o Estado Novo impos a Cidade Universitiria de Coim-
bra, veio da for¢a imaterial do imaginario.

6. Bairros de realojamento e ideologia social

A identidade nacional ruralista que o Estado Novo tomou da ide-
ologia neogarrettiana finissecular continha uma critica a cidade. O
proprio Oliveira Salazar nio se cansou de realcar a superioridade da
vida campestre e os vicios intrinsecos do quotidiano citadino. Preso a
esta convic¢ao, o Estado Novo insistiu em aproveitar a edificacao de
bairros sociais para instaurar pequenas aldeias a volta das cidades. Até
aos anos cinquenta, os realojamentos foram feitos em casas unifami-
liares. A irracionalidade econémica da opgao, o regime contrapunha
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vantagens morais e a crenga utdpica na ideia de uma cidade de mora-
dias. O preconceito contra os prédios era maior quando estava em
causa o realojamento do «povo». Para conseguir rendas econdmicas,
o Estado, em vez de construir em altura, preferia enviar as familias
com menos posses para o isolamento da periferia (onde tardavam a
chegar os transportes ptblicos) e para casas de construcao elementar,
embora providas de quintal. Foi o que aconteceu em Coimbra.

Depois da inoperancia da Primeira Republica, o Estado Novo em-
preendeu uma efectiva politica de habitacao social, assente em pe-
quenos aglomerados de casas unifamiliares. A defesa deste modelo foi
feita, nas palavras de Nuno Teotonio Pereira [1987, II: 332], «tenaz-
mente pelo regime até ao limite da irracionalidade». Para o regime,
tratava-se de evitar a “colectivizacao”, de obviar aos perigos morais e
sociais dos prédios, de ruralizar as cidades e de respeitar a necessida-
de de cada familia ter casa prépria e independente. Nisso se empe-
nhou ideologicamente Salazar que, no principio dos anos trinta, de-
fendeu as virtudes da «casa pequena, independente, habitada em ple-
na propriedade pela familia», por se adaptar a «nossa simplicidade
morigerada», e vituperou «os grandes falanstérios, as colossais cons-
trucdes para habitacao operaria» [Salazar 1935, 202].1¢

Houve quem tivesse sido menos subtil do que Salazar. No parecer
sobre uma proposta de lei relativa a casas de renda econdmica, de 5 de
Abril de 1944, o relator Anténio Vicente Ferreira condensou em trés
proposicoes as opinides de Salazar e as orientacoes legislativas em vigor:

a) Se a familia é, na nossa civilizacao, o agregado fundamental da so-
ciedade, todas as leis que tendam a consolidar os lacos familiares sao
justas e necessarias;

b) A habita¢ao familiar — o fogo ou lar —, para que contribua para aque-
le fim, deve ser independente, isto é, separada ou isolada dos outros la-
res; todas as promiscuidades sao nocivas, fisica, social e moralmente;
c¢) Nenhuma conveniéncia de ordem material ou interesse econémico
pode justificar qualquer derrogacao deste principio; respeita-lo e for-
talecé-lo é sempre de maior e mais geral proveito para a sociedade do
que a acumulacao de bens materiais.!?

16 Trata-se de uma passagem do discurso proferido na sede da Unidao Nacional, em
16 de Marco de 1933, intitulado Conceitos econdmicos da nova Constituicio. Esta afir-
macao foi varias vezes citada. Veja-se, por exemplo, José Fernando Nunes Barata
[1955, 81, separata de conferéncia.

17 AV. Ferreira, Parecer sobre a proposta de lei n.° 45, relativa ds casas de renda
econdmica, «Didrio das Sessoes», 6 de Abril de 1944, p. 422.
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Isso nao obstou a que na discussao do projecto de lei, em 9 de Fe-
vereiro de 1945, Aratjo Correia afirmasse que «o sistema de casas iso-
ladas ou de moradias» era «absolutamente impraticavel» em Lisboa.
Do ponto de vista social, estético, financeiro e de transportes, seria
preferivel o «regime misto de prédios de andares, ou blocos, e pré-
dios de habitagio propria, estes tltimos de grande vantagem para fa-
milias numerosas»'$.

Em 1950, Manuel Vicente Moreira foi ainda mais longe. A priva-
¢ao de ar puro, por exemplo, nao podia ser compensada pela criacao
de jardins nas coberturas nem pela instalacao de «jardins comuns aos
filhos de diversas familias», porque a «reuniao de criancas de idades
e meios diferentes apresenta inconvenientes obvios, desde as doencas
fisicas a educagao» [Moreira 1950, 172]. Os terracos e as varandas,
por sua vez, «tiram a luz aos andares inferiores». As paredes dos pré-
dios, por serem «mais consistentes», tornam-se «verdadeiros reserva-
torios de calor», chegando a «acumular uma quantidade de calor igual
a duas mil vezes o seu volume de ar»! Como se isto nao bastasse, Ma-
nuel Vicente Moreira acha que o ntimero de cozinhas e «a reuniao de
um numero consideravel de pessoas» também «favorecem muito as
altas temperaturas». O facciosismo destas opinides coloca-as no am-
bito da pura propaganda. O «prédio colectivo» seria fonte de «mo-
léstias contagiosas», de «perigos morais», além de nao permitir a des-
ejada intimidade [Moreira 1950, 172].

Foram estes principios que dominaram as politicas de realojamen-
to até aos anos cinquenta, apesar de o deputado Carlos Santos ter de-
nunciado na Assembleia Nacional, em 1935, o seu estrito fundamen-
to ideoldgico. Em primeiro lugar, explica, as moradias unifamiliares
sa0 mais caras e implicam custos superiores de urbanizacao. Em se-
gundo lugar, a jun¢io de familias em blocos constitui um falso pro-
blema: «Quer dizer, V. Ex.®, Srs. Deputados, os proprios Ministros
podem viver em edificios onde muitas outras familias também resi-
dem, mas para o proletariado temos de fazer casas independentes, o
que, ou nao resolve o problema, ou s6 o resolve daqui a cem anos»".

Em Coimbra, depois das quinze casas térreas edificadas pelo bis-
po no final do século XIX, foi preciso esperar por 1935 para ver sur-
gir um segundo bairro social. Mas um surto de habitagdes economi-

18 «Didrio das Sessoes», 9 de Fevereiro de 1945, p. 304.

19 «Diario das Sessoes», 12 de Abril de 1935, pp. 978-9. Reclamacio apresentada
por Carlos Santos por nao lhe terem sido facultados elementos para debater alguns
problemas, como o das “casas econémicas”.
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cas sO aconteceu nos anos quarenta, quando o governo decidiu cons-
truir quatro mil casas “econdmicas” e mil “desmontaveis” nas princi-
pais cidades do Pais. Nesta cidade, a medida procurava resolver o pro-
blema dos desalojados da cidade universitaria.

Uma parte dos trés milhares de habitantes obrigados a sair da Al-
ta (cinco por cento da populagao total, que andava pelos cinquenta mil
em 1940) foram distribuidos por sete bairros periféricos: Celas (1945-
47), Cumeada (1945-51), Marechal Carmona (1945-?), Fonte do Cas-
tanheiro (1946-50), Conchada (1948-52), Alto de Santa Clara (1948-
53) e Lomba da Arregaca (c. 1958-63). Segundo o presidente da Ca-
mara Municipal, Alberto S4 de Oliveira, antes de 1940 a iniciativa pri-
vada edificava uma média de 25 prédios por ano. Ora, entre 1946 e
1950, s6 o Estado construiu oitocentas casas em bairros de realoja-
mento, ou seja, uma média anual de 160. Nesta época, o crescimento
de Coimbra foi pontuado pelo surgimento destes bairros. O plano re-
gulador de 1950 localizou as “unidades residenciais” em zonas onde
ja havia bairros sociais.

A ideologia ruralista expressou-se com particular evidéncia nestes
bairros sociais. Sempre que os meios o permitiram, como na remode-
lacao da casa do jardineiro do Jardim Botanico (1948) e na casa do di-
rector do Observatério Astronémico (1950), a comissao de obras da
cidade universitaria aplicou os principios estéticos da “casa portu-
guesa”. Nos bairros sociais, onde a dimensao artistica nao era econo-
micamente plausivel, optou-se pela construcao de moradias muito
simples. Como ja tivemos oportunidade de notar, excluindo o Bairro
da Conchada, composto por vinte moradias, e o de Marechal Carmo-
na, com mais de quatrocentas, a generalidade situou-se por volta da
centena. O tipo de aldeamento de casas térreas comecou a ser ultra-
passado no Bairro da Fonte do Castanheiro, onde trinta e oito das cem
moradias apresentam dois andares. Mas foi no Bairro da Lomba da
Arregaca, projectado pelo Gabinete de Estudos de Habitacao da Di-
rec¢ao-Geral dos Servicos de Urbanizacao, que a transgressao foi
maior: setenta e dois fogos em trés blocos de quatro pavimentos. Em
1958, a Camara Municipal autorizou também que a volta do Bairro
Marechal Carmona se edificassem prédios de quatro pisos em ala, em
vez das casas isoladas com dois fogos inicialmente previstas [Rosma-
ninho 2006b, 244].

Os argumentos ideolégicos do regime contavam com o apreco da
opiniao puablica. Encontramos na imprensa de Coimbra elogios a tran-
quilidade campestre dos bairros econémicos. O de Celas, destinado as
familias de menores recursos econémicos expulsas da Alta, com as
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suas pobres casas unifamiliares, providas de um quintal de vinte me-
tros quadrados, foi descrito como «uma aldeia de bom gosto»?’. Em
discursos mais elaborados, as solucoes unifamiliares sao associadas as
casas “a antiga portuguesa”.

Conclusao

A intervencao do Estado Novo em Coimbra mostra que o poder
politico forte deu amplo curso a principios oitocentistas (higienismo,
grande escala urbana e desprezo pelos nticleos histéricos), mas teve de
lidar com a ideologia ruralista. A grandiosidade era parte de um dis-
curso urbano que nao s6 admitia como exigia o contraponto rural. As
dificuldades de conciliagao notavam-se apenas nos nicleos historicos,
que o gosto pelo pitoresco queria preservar e o progressismo destru-
ia de forma implacavel. A tendéncia foi para monumentalizar os cen-
tros e ruralizar as periferias. Este duplo ideario conjugou-se bem en-
quanto os nicleos historicos ndo ganharam estatuto patrimonial. A
partir dos anos sessenta, a ldgica dualista comecou a ceder perante a
valorizac¢io patrimonial dos nacleos historicos e o declinio do ideario
ruralista.

A contradicao latente entre pitoresco e monumentalidade mani-
festou-se de forma clara em Coimbra:

—no plano geral de Etienne de Groér (1940), apreciado pela ideo-
logia social que lhe esta subjacente, mas contestado pela inefi-
ciente aplicacao do higienismo e do progressismo;

—na critica dos tradicionalistas 4 grandiosidade e a ruptura urba-
nistica instaurada pela cidade universitaria;

—na débil mas precursora valorizacao do nucleo histérico da Alta
sob o signo do imaginario (académico, ruralista, nacional);

—na generalizada condenag¢ao da Baixa até 1970, por falta de apre-
co simbdlico e pela quase nula patrimonializacao;

—no elogio consensual do ambiente aldedo dos bairros sociais
construidos na periferia.

Na verdade, gracas as suas particularidades identitarias, Coimbra

proporcionou condig¢oes excepcionais de representacao das duas ide-
ologias urbanisticas. Culminando uma evolucao de décadas, tornou-

20 Os bairros econdmicos. Coimbra e o progresso, «O Ponney», 24 de Maio de 1946,
p. 14.
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se, no primeiro terco do século XX, o simbolo reconhecido de um pa-
is ruralizado e tradicional. A sua média dimensao e o seu consolidado
imaginario tardo-romantico exprimiam, de forma impar, a ideia de be-
leza e pitoresco. Mas, através da cidade universitaria, tornou-se tam-
bém o emblema urbanistico e arquitecténico do Estado Novo. En-
quanto o autoritarismo subjugou a Alta a representacao politica, o
imagindrio tardo-romantico criticou a cidade universitaria, apreciou os
bairros de realojamento e lancou as bases para a valorizacao do nicleo
histérico da Alta.
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Fig. 1 Vista de Coimbra em final do século XIX, por Emilio Biel (Colecc¢ao
Centro Portugués de Fotografia).

Fig. 2 — Edificios demolidos (c. 1945) para construir a Cidade Universitaria
de Coimbra (Coleccao do Nicleo de Arquivo Técnico de Construgdes Es-
colares, Ministério da Educacio).
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Fig. 3 — Maqueta da Cidade Universitdria de Coimbra (Colec¢io do Nucleo
de Arquivo Técnico de Construcoes Escolares, Ministério da Educacao).

Fig. 4 —Bairro de realojamento de Celas, 1945-47 (Colecgao do Nicleo de Ar-
quivo Técnico de Construcoes Escolares, Ministério da Educacao).
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Identidades, sociabilidades e urbanidades
na Africa Colonial Portuguesa:
Angola e Mocambique

Fernando Tavares Pimenta

Neste estudo abordamos o tema das identidades sdcio-politicas e
das formas de associativismo existentes nas principais cidades colo-
niais portuguesas de Angola e de Mocambique. Temos em considera-
¢a0 apenas a populacao com o estatuto oficial de civilizada! e que in-
clufa um conjunto variado de segmentos demograficos, nomeada-
mente brancos, mesticos, indianos, chineses e pretos assimilados. Pa-
ra o efeito, analisamos o universo associativo das duas cidades ango-
lanas historicamente mais representativas — Luanda e Benguela — e das
duas maiores cidades mogambicanas — Lourenco Marques e Beira — na
década de 1950. As associagdes sao aqui entendidas como espagos pri-
vilegiados de sociabilizacao, mas também como mecanismos de defe-
sa dos interesses de grupo e como instrumentos de produgio colecti-
va de identidades sociais, culturais e politicas. Nas coldnias portu-
guesas, as associacoes eram em muitos casos sinal da presenca de de-
terminadas micro-identidades colectivas, cuja existéncia obedecia a
um conjunto lato de condicionalismos politicos, sociais e culturais, de
fundo racial, religioso e classista. Para além disso, no contexto politi-
co da ditadura do Estado Novo, as associacdes constituiam também
um dos raros espacos sociais disponiveis para a elaboracao de identi-
dades nacionais préprias, distintas e opostas a identidade imperial por-
tuguesa que o regime tentava impor a populacao das coldnias [Oli-
veira 1987, 179-94].

Mas antes de avangarmos na nossa analise, importa tecer algumas
consideragdes sobre as caracteristicas do colonialismo portugués em
Angola e em Mocambique no pds Segunda Guerra Mundial. Desde
logo, é necessario ter em conta que ambos os territrios foram ob-

1 Sobre o conceito de “civilizado” no contexto colonial portugués veja-se Morei-
ra 1956.
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jecto de uma significativa ac¢ao de colonizacao branca por parte de
Portugal. Embora com raizes que remontavam aos finais da Monar-
quia e a Primeira Republica, o povoamento branco das coldnias in-
tensificou-se a partir de 1945 mediante a criagao de colonatos rurais
promovidos pela ditadura e por via da iniciativa privada de numero-
sos individuos e até de inteiras familias que se estabeleceram por sua
conta em risco em terras africanas. Como tal, o crescimento do nu-
mero de brancos foi rapido e, de algum modo, espectacular [Amaral
1960; Junta Provincial de Povoamento de Angola 1969; Castelo
2007]. Em Angola, os brancos passaram de 44.083 em 1940 para
78.826 em 1950, 172.529 em 1960 e quase 290.000 em 1970. Em Mo-
cambique, os brancos passaram de 27.438 em 1940 para 48.910 em
1950, 97.245 em 1960 e 162.967 em 1970. Neste sentido, Angola e
Mogcambique adquiriram em larga medida as fei¢des de verdadeiras
colonias de povoamento europeu, facto que as aproximou social e
politicamente das vizinhas seztler colonies da Africa Austral, ou seja
da Rodésia do Sul e da Africa do Sul, esta dltima elevada ao estatuto
de dominion britanico em 1910 [Elkins e Pedersen (eds.) 2005]. Po-
rém, os brancos permaneceram sempre uma pequena minoria relati-
vamente a maioria preta, situacao que de resto também acontecia na
Rodésia. O povoamento branco nio era uniforme e estava concen-
trado sobretudo nas cidades, em especial no caso de Mocambique.
Outras formas de colonialismo — que nao o de povoamento — coabi-
tavam dentro do espaco colonial portugués. Por exemplo, a regiao
da Lunda, no Nordeste de Angola, e o Centro e Norte de Mocambi-
que foram durante décadas administradas segundo o sistema das
companhias majestaticas. Noutras zonas predominava uma economia
de plantacao que assentava na super-exploracao capitalista da mao
de obra barata preta, em especial nas areas produtoras de café do
Noroeste de Angola. Havia portanto uma multiplicidade de situaco-
es coloniais dentro de uma mesma coldnia, o que nao obsta a exis-
téncia de estruturas de povoamento branco bem radicadas em am-
bos os territorios, designadamente nas cidades, nos planaltos do Cen-
tro e Sul de Angola e no planalto do Chimoio (Vila Pery) em Mo-
cambique [Pimenta 2005].

Para além das comunidades brancas, existiam outros segmentos
demograificos que constitufam uma espécie de estratos intermédios na
estrutura social das sociedades coloniais. Em Angola esses estratos
eram formados essencialmente por mesticos e por pretos que goza-
vam do estatuto de assimilados, sendo por isso considerados cidadaos
portugueses. Em Mocambique o quadro demografico era mais com-
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plexo, porque para além de mesticos e de pretos assimilados, havia
também grupos de origem indiana e chinesa, fruto da ligacao secular
dessa colénia ao Oriente, em particular a India.

Em termos politicos e juridicos, as populacoes de ambas as colénias
portuguesas estavam divididas em duas grandes categorias: por um
lado, uma minoria com o estatuto oficial de civilizada e com direitos
de cidadania; por outro lado, uma maioria considerada nao-civilizada,
sem direitos de cidadania e regulada pelo Estatuto do Indigenato?®. Os
indigenas — que representavam a grande maioria da popula¢io preta
— eram meros subditos coloniais e podiam ser compelidos a prestacao
de trabalho obrigatério pelas autoridades coloniais®. Os indigenas po-
diam aceder a condicio de civilizados por meio de um teste estabele-
cido pelas autoridades coloniais. Uma vez aprovado no teste, o can-
didato passava a condi¢ao de assimilado. Contudo, os pretos assimi-
lados foram sempre uma minoria exigua da populacgao africana*. Os
brancos, os indianos e os chineses eram considerados a priori civiliza-
dos, tal como a grande maioria dos mesticos.

Dito isto, vejamos em tracos gerais os contornos do quadro demo-
grafico dessas duas colénias portuguesas. Em 1950, Angola tinha uma
populagao total de 4.145.266 habitantes. Os civilizados representa-
vam pouco mais de 3% da popula¢io, mais precisamente 133.922 in-
dividuos, dos quais 77.444 eram brancos, 26.300 eram mesticos e
30.074 eram pretos assimilados (outros tipos 104)°. Os nao-civiliza-
dos ou indigenas constituiam quase 97 % da populacao angolana, ou
seja 4.011.344 efectivos, sendo praticamente todos pretos. Pela mes-
ma altura, Mocambique tinha uma populacao de 5.732.767 habitan-
tes, dos quais 5.640.363 (98,4%) eram indigenas. Os civilizados eram
92.404 (1,6%), sendo 48.910 brancos, 1.615 chineses, 12.604 indianos,

2 Ministério das Colonias, Estatuto Politico, Civil e Criminal dos Indigenas de An-
gola e Mogambiqgue, decreto n. 12.533, de 23 de Outubro de 1926, in Colectinea de
Legislacio Colonial, Lisboa: Agéncia Geral das Colénias, 1933; Ministério do Ultra-
mar, Estatuto dos Indigenas Portugueses das Provincias da Guiné, Angola e Mocambi-
que, decreto-lei n. 39.666, de 20 de Maio de 1954, Lisboa: AGU, 1954.

> Ministério das Colénias, Cddigo do Trabalho dos Indigenas nas Colonias Portu-
guesas de Africa, decreto n. 16.199, de 6 de Dezembro de 1928, in Colectinea de Le-
gislagio Colonial, Lisboa: Agéncia Geral das Colénias, 1933.

4 Nio iremos considerar as formas de sociabilidade entre a populagao indigena,
porque nio é esse o objectivo deste estudo.

5 Repartigao Técnica de Estatistica Geral da Provincia de Angola, Recenseamen-
to Geral da Populacio 1950, vol. V, Luanda: Imprensa Nacional, 1956, p. 84. Segun-
do outras fontes os brancos eram 78.826 e os mesticos 29.300.
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24.898 mesticos e 4.377 pretos assimilados®. O niimero de pretos as-
similados era consideravelmente inferior ao de Angola, mas em com-
pensacao havia um ntimero significativo de civilizados de origem in-
diana e chinesa. Relativamente aos indianos, é de salientar que essa
minoria estava profundamente dividida segundo a regiao de prove-
niéncia e a religiao: uns oriundos da India Britanica, outros do Esta-
do Portugués da India; uns hindus (baneanes), outros cristaos e outros
ainda muculmanos (maometanos). No seio dos maometanos, havia pe-
lo menos trés grupos distintos: indo-maometanos, maometanos oma-
nitas (arabes) e afro-maometanos, sendo os tltimos mesticos ou negros
convertidos, mas que se distinguiam dos mugulmanos do Norte de
Mog¢ambique [Zamparoni 2000]. Claramente, os mestigos eram fruto
do cruzamento de todos os segmentos demograficos em presenca:
brancos com pretos, mas também chineses, indianos e arabes com pre-
tos e, raramente, com brancos.

Quadro 1 —Populacao de Angola e de Mocambique, por grupos raciais oficiais, em
19507.

Populagio em 1950 Populagao em 1950 (%)

Branca | Mista | Preta |Amarela|Indiana | Total |[Branca |Mista | Preta | Amarela | Indiana

Angola 78.826 | 29.648 [ 4.036.687 - - 4.145.266| 1,9% |0,7% |97,4% - -

Mogcambique | 48.910 | 24.898 | 5.644.740| 1.615 | 12.604 |5.732.767| 09% |0,4% [984% | 0,03% | 02%

Feitas estas consideracoes, vejamos agora as caracteristicas identi-
tarias e sociais e as formas de associativismo de cada uma das quatro
cidades coloniais em foco.

¢ Anudrio da Provincia de Mocambigue, 1952-1953, Lourenco Marques: Tipogra-
fia Minerva Central, (s.d.), pp. 28-31; Direc¢io dos Servicos de Economia e de Esta-
tistica Geral da Provincia de Mocambique, Recenseamento Geral da Populagio Civi-
lizada em 1955, Lourenco Marques: Imprensa Nacional, 1958.

7 Sobre os dados demograficos veja-se: Reparticao Técnica de Estatistica Ge-
ral da Provincia de Angola, Recenseamento Geral da Populacio 1950, vol. V, cit.,
p. 84; Anudrio da Provincia de Mogambique, 1952-1953, cit., pp. 28-31; Direcgao
dos Servicos de Economia e de Estatistica Geral da Provincia de Mog¢ambique,
Recenseamento Geral da Populacio Civilizada em 1955, Lourengo Marques: Im-
prensa Nacional, 1958.
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1. Luanda

Fundada em 1575, por Paulo Dias de Novais, a0 comando de uma
expedi¢ao de setecentas pessoas, incluindo um ntimero significativo de
mulheres, Luanda foi elevada a condi¢ao de cidade logo em 1576. Po-
rém, o desenvolvimento de uma economia fundamentalmente escla-
vagista, a existéncia de doencas tropicais mortiferas e as resisténcias
das populacoes africanas a ocupac¢ao portuguesa condicionaram du-
rante muito tempo o crescimento da popula¢ao branca. Ao longo de
trezentos anos o fluxo de colonos foi muito limitado, facto que favo-
receu a formacao de uma populacao mestica, que ocupou cargos im-
portantes na administracio da cidade e da colonia. Para além disso,
em virtude do contacto prolongado com os colonizadores portugue-
ses, muitos pretos acabaram por ser assimilados a cultura portuguesa.
Em meados do século XIX, Luanda era uma cidade fundamental-
mente mestica, quer do ponto de vista racial, quer numa perspectiva
cultural [Oliveira 1968; Oliveira 1990].

No entanto, esta situacao foi alterada pelo crescimento continuo da
populacao branca a partir de finais do século XIX e, sobretudo, du-
rante o século XX. Em 1950, Luanda tinha uma populacao total de
141.647 habitantes, dos quais cerca de 100.000 eram pretos indige-
nas, enquanto 41.378 eram considerados civilizados. A populagao ci-
vilizada era composta por 20.762 brancos, 9.052 mestigos e 11.494
pretos assimilados (outros tipos 70) [Amaral 1962, 48-91%. Os brancos
constitufam assim cerca de metade da populacio civilizada e aproxi-
madamente 15% da populacao total da cidade. Ao contrario do que
acontecia na Africa do Sul, em Luanda nao existia legisla¢io que de-
terminasse a segregacao racial do espaco urbano. Mas as diferencas
econdmicas e as praticas sociais produziam uma certa compartimen-
tacao geografica da populagao segundo linhas classistas e em parte ra-
ciais. Nao era uma compartimentacao total, na medida em que bran-
cos, mesticos e pretos viveram sempre lado a lado, mas havia tendén-
cias visiveis. Sobre este assunto temos dados estatisticos precisos re-
lativamente a distribuicao da popula¢ao luandense por bairros em
1960, sendo que a cidade estava entdo dividida em trés bairros. Os va-
lores apresentados no Quadro 2 demonstram que os brancos consti-
tufam a maioria da populacao do 1.° Bairro, ou seja na chamada “ci-
dade velha” e na zona dos Coqueiros, Ingombotas e Sao Paulo. Refi-

8 Segundo outras fontes os brancos eram 20.710 e os mesticos 9.755.
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ra-se que a “cidade velha” estava dividida entre a Baixa, 4rea comer-
cial e artesanal em volta do porto, e a Alta, area residencial onde vivia
a parte mais rica da populacao e onde estava o Palacio do Governa-
dor. Claramente, os mesticos e os pretos assimilados de maior nivel
econdémico também viviam no 1.° Bairro. Ao invés, os pretos indige-
nas eram largamente maioritarios no 2° Bairro (Maianga, Alvalade,
muceques Prenda e Samba) e no 3.° Bairro (Vila Alice, Vila Clotilde,
etc.), ou seja na semi-periferia e periferia da cidade, onde existiam nu-
merosos bairros de lata, os chamados muceques. Contudo, é preciso
ter em considera¢io que mais de metade da populagao branca tam-
bém vivia nesses bairros, havendo um nimero consistente de brancos
pobres que habitava nos muceques. A classe era assim um factor cha-
ve na compartimentacao urbana, ainda que o elemento racial tivesse
um peso muito significativo.

Quadro 2 — Distribui¢ao da populagio pelos Bairros de Luanda, segundo
grupos raciais oficiais, em 1960°.

1.° Bairro 2.° Bairro 3.° Bairro Total Luanda
Branca | 26.171 | 61,6% | 18.473 | 132% | 10.923 | 26,4% | 55.567 | 24,7%
Mista 4.883 | 115% | 6.673 | 47% | 2.037 | 49% | 13593 | 6,1%
Preta 11.407 | 26,9% |115.475| 82,1% | 28.443 | 68,7% |155.325| 69,2%
Outra 37 - 12 - 6 - 55 -
Total 42,498 | 100% [140.633 | 100% | 41.409 | 100% |224.540| 100%

No plano associativo, em Luanda havia trés grandes associacoes
de caracter cultural, mas de fundo e objectivos claramente politicos:
a Liga Nacional Africana (LNA), a Associacao dos Naturais de Angola
(ANANGOLA) e a Sociedade Cultural de Angola (SCA). Estas asso-
ciagcoes constituiam os principais espacos de producao literaria e cul-
tural, de confronto de ideias e de opinides, de sociabilizacao politica
e de elaboracao de identidades nacionalistas. Nao existia uma filiacao
associativa segundo linhas raciais, mas havia uma identificacao tacita
de cada uma das associacdes com um determinado segmento da po-
pulacao civilizada. A Liga Nacional Africana agrupava os pretos assi-
milados e os mesticos de menor capacidade econémica; a Associagao

? Sobre os dados demogrificos veja-se: Amaral 1968, 65; Messiant 1989.
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dos Naturais de Angola reunia os mesticos mais claros, alguns bran-
cos naturais da colonia, bem como alguns pretos assimilados com mais
rendimentos; a Sociedade Cultural de Angola englobava, enfim, uma
maioria de brancos naturais de Angola, alguns brancos metropolitanos
e também alguns mesticos. Por sua vez, a identificacao de cada uma
das associacoes com um determinado segmento demografico teve con-
sequéncias ao nivel da construcao identitaria do nacionalismo ango-
lano. A Liga Nacional Africana assumia a posicao de porta-voz dos
interesses politicos da populacao preta face as injusticas do sistema
colonial e exprimia também uma identidade nacional fundamental-
mente africana, no sentido de negra, na qual os brancos e os mesticos
eram elementos considerados marginais ao todo angolano. Posi¢ao to-
talmente diferente era assumida pela Associacao dos Naturais de An-
gola e pela Sociedade Cultural de Angola, que através das suas revis-
tas — “Mensagem” e “Cultura” — procuravam elaborar uma identida-
de nacional que englobasse todos os grupos raciais presentes em An-
gola, pretos, mesticos e brancos. Por isso, estas duas associacdes foram
os principais promotores de um didlogo inter-racial em Angola, que ul-
trapassasse as barreiras da cor da pele, as diferencas econémicas e so-
ciais e os limites do medo e do preconceito. Bem ou mal, foram estas
duas associacoes que produziram a primeira literatura nacional ango-
lana, a propria ideia de angolanidade, e que deram os primeiros pas-
sos no sentido da criagao de um movimento nacionalista capaz de li-
bertar o pais da dominagio colonial™.

Uma outra forma de associativismo presente na capital angolana era
representada pelas associacdes de classe. As associacoes de classe cons-
titufam uma espécie de grupos de interesses e de pressao politica sobre
o poder colonial [Bailey 1968; Bailey 1969]. Num certo sentido ocu-
pavam o espaco de ac¢ao politica deixado vacuo pela supressao dos
partidos politicos pela ditadura salazarista. A mais antiga de todas era
a Associacao Comercial de Luanda, fundada no século XIX. Outra de
grande importancia era a Associacao Comercial e Industrial de Luan-
da (ACIL), criada em 1930 e que passou a denominar-se Associacao In-
dustrial de Angola (ATA) em 1949. Refira-se que a Associac¢ao Indus-
trial de Angola publicava um boletim trimestral dedicado a vida eco-
ndmica e politica de Angola. Outras associacoes deste tipo eram a As-
sociacao dos Agricultores de Angola, a Associac¢ao dos Lojistas de

10 AN/TT, Arquivo PIDE/DGS, Processo SCA, 5551, 7397; AN/TT, Arquivo PI-
DE/DGS, Processo ANANGOLA, 595; Margarido 1980; Oliveira 1997; Laranjeira
1995; Pimenta 2006.
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Luanda e a Associagao dos Proprietarios de Luanda. Pelas suas carac-
teristicas, estas associacOes representavam os interesses economicos
dos estratos mais elevados da populacao civilizada, independentemente
da raca. Isto é, representavam os interesses da burguesia colonial se-
diada em Luanda [Torres 1991]. Essa burguesia era essencialmente
branca e mestica, mas também englobava um pequeno conjunto de
empresarios — “patrdes” — pretos. Dentro das associa¢des de classe,
mas num nivel social inferior, situavam-se os sindicatos dos trabalha-
dores, por exemplo o Sindicato dos Empregados do Comércio, que
reunia trabalhadores de todas as racas, mas com uma predominancia
de brancos e de mesticos. As associa¢des de classe eram portanto inter-
raciais. E verdade que os elementos branco e mesti¢o eram hegemoni-
cos, mas nao havia uma exclusao de principio do elemento preto. As
associacoes de classe eram isso mesmo: agremiacoes de pessoas da mes-
ma classe ou ramo profissional. O factor classe predominava sobre o
factor racial. E esta era uma das caracteristicas principais de Luanda,
cuja sociedade urbana era fundamentalmente classista. A raga e o ra-
cismo tinham peso na definicao das relacdes sociais, mas em ultima
analise prevalecia a classe. Os ricos estavam com os ricos; os pobres es-
tavam com os pobres. A classe diminuia ou alargava, segundo os casos,
as distancias produzidas pela cor da pele [Pimenta 2006, 29-34].

Esta situacio tinha reflexos significativos ao nivel do ensino e da
sociabilizacao de massas, como por exemplo no desporto. Entre a po-
pulagio civilizada nao havia ensino especifico para cada grupo racial,
na medida em que os diversos grupos — brancos, mesticos e pretos —
tendiam a frequentar as mesmas escolas, que eram controladas pelo re-
gime colonial ou pela Igreja Catdlica. No desporto, nao havia clubes ou
grupos desportivos s6 de brancos, ou s6 de pretos. As actividades des-
portivas eram inter-raciais, o que nao implica a auséncia de racismo e
de discriminag¢des no seio de algumas agremiacdes desportivas. No ca-
so da imprensa também nao existiam jornais direccionados especifica-
mente a um determinado segmento demografico. Brancos, mesticos e
pretos liam os mesmos jornais, que exprimiam posicoes politicas dis-
tintas, mas nao diferencas raciais. Por exemplo, o “Diario de Luanda”
servia de porta voz do regime colonial; o “ABC” era o jornal mais pré-
ximo da oposi¢ao portuguesa na colénia; “A Provincia de Angola” era
o jornal que exprimia as aspiracdes autonomistas dos colonos brancos,
mas também de uma boa parte dos mesticos [Lopo 1964].

Relativamente ainda a Luanda, vale a pena referir a existéncia de um
associativismo de cariz regionalista que floresceu entre os colonos. Isto
porque alguns colonos mais ligados a metrdpole, tendiam a reunir-se se-
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gundo as regices de proveniéncia. Existia assim o Clube dos Transmon-
tanos, a Casa das Beiras, a Casa do Minho, a Casa de Lisboa e a Casa do
Distrito do Porto. Eram institui¢des com funcoes essencialmente recre-
ativas e com pouca influéncia no processo de sociabilizagao politica [Me-
lo 2007]. Além disso, tinham um peso incomparavelmente inferior a As-
sociacao dos Naturais de Angola que, no inicio da década de 1960, con-
tava com mais de 10.000 associados espalhados por toda a colénia'’.

2. Benguela

Benguela tem uma histéria que apresenta algumas semelhancas a
de Luanda. Fundada por Manuel Cerveira Pereira em 1617, Bengue-
la serviu durante dois séculos como porto de saida de escravos pretos
para o Brasil. O nimero de mulheres brancas foi sempre reduzido,
facto que proporcionou a formacao de uma consideravel populacao
mestica. No entanto, o refor¢o da colonizacao branca em finais do sé-
culo XIX teve um forte impacto na demografia da cidade. O ntimero
de colonos brancos e suas familias cresceu substancialmente quer em
Benguela, quer na vizinha cidade do Lobito, quer nas cidades inte-
riores dos planaltos, nomeadamente no Huambo e no Lubango [Ca-
mara Municipal de Benguela 1967]. Em 1950, a cidade de Benguela
tinha 14.690 habitantes, dos quais 3.346 eram brancos, 841 mesticos
e 10.503 pretos. Os colonos constituiam cerca de 22,7% da popula-
¢ao da cidade, uma propor¢ao muito superior a de Luanda, onde os
brancos representavam apenas 14,7 % dos luandenses. Para além dis-
so, a analise da imprensa local revela que os 5,7% de mesticos ben-
guelenses tendiam a ser tratados como parte integrante da comunida-
de dos colonos, tal era o fosso econdmico, social e cultural que os se-
parava da maioria preta. Refira-se ainda que o concelho de Benguela
dispunha de uma zona rural, onde vivia uma boa parte da populacao,
de forma que o municipio contava com uma populagao total de 51.734
efectivos, dos quais 6.170 tinham o estatuto de civilizados e 45.564
eram indigenas. Em todo o concelho havia apenas 394 pretos assimi-
lados, sendo os mesticos 1.113 e os brancos 4.663, ou seja 75,5% da
populacao civilizada'?.

1 AN/TT, Arquivo PIDE/DGS, Processo ANANGOLA, 595.

12 Reparti¢ao Técnica de Estatistica Geral de Provincia de Angola, Recenseamen-
to Geral da Populagio 1950, vol. V, cit., p. 84.
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Em termos associativos, em Benguela predominavam as associa-
coes de classe, de desporto e de recreio. De todas, a mais importante
era a Associagao Comercial de Benguela (fundada em 1906) que, pa-
ra além de defender os interesses econémicos dos seus associados,
constitufa um dos focos principais do protesto autonomista de bran-
cos e mesticos angolanos [Pimenta 2008]. Na mesma area situava-se
a Associacao Comercial do Planalto de Benguela. Por sua vez, as as-
sociacoes desportivas tinham um certo peso no quadro da sociabili-
dade benguelense. Havia trés clubes principais: o Sports Clube Por-
tugal, o Sporting Clube de Benguela e o Sports Benguela e Benfica.
Nao havia qualquer forma de separa¢ao segundo linhas raciais. Pelo
contrario, o desporto era uma forma de agregacao inter-racial. O fac-
tor classe era visivel na existéncia de um clube de aviacio, o Aéreo
Clube de Benguela (criado em 1939), que era frequentado pelos es-
tratos superiores dos colonos e da populacao mestica. A imprensa era
controlada pelos colonos autonomistas e anti-salazaristas, destacan-
do-se os jornais “O Intransigente” (fundado por Gastao Vinagre em
1929) e “Jornal de Benguela” (fundado por Manuel de Mesquita em
1912). Os colonos controlavam também a tnica estagao de radio da re-
giao, o Radio Clube de Benguela, criada em 18 de Maio de 1939 por
um conjunto de personalidades da cidade, entre os quais o Dr. Faus-
to Frazao, Dr. Antonio Duraes e Manuel de Mesquita [Camara Mu-
nicipal de Benguela 1967, 120-1].

3. Lourengo Marques

Lourenco Marques teve a sua origem numa feitoria-fortaleza cons-
truida na bafa do mesmo nome pelos portugueses em 1544, Durante
dois séculos, Lourenco Marques permaneceu mais ou menos esque-
cida pelos portugueses, que ali comerciavam, sem estabelecer raizes
profundas. Em 1781 os portugueses instalaram um presidio estavel na
zona, mas foi s6 em 1875 que Lisboa conseguiu ver reconhecidos in-
ternacionalmente os seus “direitos de soberania” sobre toda a baia de
Lourengo Marques, afastando as pretensdes inglesas de dominio do te-
rritério. Em 1876 Lourenco Marques ascendeu a categoria de vila e
em 1887 passou a cidade, sendo elevada a condi¢ao de capital da co-
l6nia de Mocambique em 1898. Para o seu desenvolvimento contri-
buiu sobretudo a constru¢ao do caminho de ferro que ligava o seu
porto ao Transval (1883-95). De facto, o porto de Lourenco Marques
constituia a principal porta de entrada para Joanesburgo, ficando ape-
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nas a cinquenta milhas da fronteira sul africana. Por isso, Lourenco
Marques teve desde sempre uma forte influéncia sul africana, quer de
matriz britanica, quer de cariz bder ou africander. Apds a Segunda
Guerra Mundial, Lourenco Marques funcionou também como uma
espécie de estincia turistica dos brancos sul africanos, que ali fugiam
a rigidez da legislacao do apartheid no que dizia respeito as relacoes so-
ciais e — sobretudo — sexuais com os nao brancos [Mendes 1985].

Em 1950 Lourengo Marques tinha 93.516 habitantes, dos quais
56.910 homens e 36.606 mulheres. A populacao civilizada era de
36.788 individuos (19.752 homens e 17.036 mulheres), assim dividida:
brancos 23.439 (12.843 homens e 10.596 mulheres), chineses 709 (401
homens e 308 mulheres), indianos 4.884 (2.924 homens e 1960 mul-
heres), mesticos 6.478 (2.950 homens e 3.528 mulheres), pretos assi-
milados 1.278 (634 homens e 644 mulheres). Os brancos nao s6 cons-
titufam a maioria dos chamados civilizados, como também perfaziam
25,2% do total da populacao da cidade, contra apenas 14,7% em
Luanda. Por sua vez, a popula¢ao nao-civilizada ou indigena, toda ela
preta, era de 56.515 habitantes (37.098 homens e 19.417 mulheres)®.

A compartimentagao racial do espago urbano era visivel na dis-
tribuicao geografica da populacio na cidade. Lourengo Marques es-
tava dividida em trés grandes zonas: a) a cidade alta, zona residencial
essencialmente branca; b) a cidade baixa, zona comercial, espaco de
trabalho e de negdcios, mas também de lazer, pouco residencial, mas
habitada por indianos e chineses; c) os subtirbios habitados sobretu-
do por pretos. Mais concretamente, os brancos habitavam maiorita-
riamente os bairros altos da Ponta Vermelha, Polana e Alto Maé, on-
de estavam em maioria, juntamente com os mesticos mais ricos. A
Baixa servia de transi¢ao, havendo um ntimero significativo de bran-
cos e, sobretudo, um grande nimero de Indo-Portugueses, Indo-Bri-
tanicos e Chineses. Os Subtrbios Ocidental e Oriental, isto é, a zo-
na das barracas do “canico”, eram as 4reas de maior concentracao
dos mesticos e negros, ainda que ali também vivessem alguns brancos
pobres [Zamparoni 2000, 194].

Em claro contraste com Luanda, em Lourenco Marques o factor
racial prevalecia sobre o factor classe. Nao que a classe nao fosse im-
portante, mas ficava de algum modo em segundo plano perante o pe-
so excessivo da pertenca racial. Esta situacao reflectia-se na constitui-

B Anudrio da Provincia de Mogambique, 1952-1953, cit., pp. 28-31, 344. Repare-
se que os pretos assimilados eram apenas 1.4% do total da populacio.
q p p
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cao de associacoes tendencialmente racializadas, havendo poucos ca-
sos de transversalidade racial. A burguesia branca — e até certo ponto
mestica — estava organizada em vérias associagcdes segundo o ramo
profissional: Associacao dos Proprietarios, Camara do Comércio, As-
sociacao Comercial e Associacao do Fomento Agricola. Por sua vez,
a burguesia indiana, ligada sobretudo ao comércio, tinha a Camara do
Comércio Indiana e a Nova Associagao Hindu, esta tltima constitui-
da sobretudo por hindus. Os chineses tinham também a sua prépria
organizacao, a Associacao Chinesa, denominada Pagode Chinés, que
concentrava fun¢des econdmicas, culturais e religiosas'4. Em termos
sindicais, a diferenciacio racial nao era tao visivel pelo simples facto
que o Estado Novo tinha eliminado os sindicatos criados pela popu-
lacao preta, deixando apenas alguns dos constituidos pelos colonos,
designadamente o Sindicato Nacional dos Empregados Bancarios.
Mas durante a Primeira Republica essa divisao fora perfeitamente vi-
sivel: por um lado, havia uma Associacao do Pessoal do Porto e dos
Caminhos de Ferro de Mogambique, a Uniao Ferroviaria, formada so-
bretudo por brancos e mesticos (e alguns pretos) de tendéncias so-
cialistas; por outro lado, havia a Unido Africana, organizagao sindical
dos trabalhadores pretos [Penvenne 1995].

O peso do factor racial era também visivel na constituicao das as-
sociacOes de defesa, de iniciativa e de recreio, que tinham por finali-
dade preservar — ou construir — as identidades culturais dos vérios seg-
mentos da populac¢ao. Os pretos assimilados tinham a sua prépria as-
sociacao: o Centro Associativo dos Negros da Provincia de Mog¢am-
bique, ex-Instituto Negrofilo. Os indianos estavam divididos segundo
a filiacao religiosa: os goeses cristaos tinham a Associagao Indo-Por-
tuguesa e a Casa Indiana; os indianos mugulmanos a Comunidade
Maometana Indiana; os hindus a Nova Associa¢ao Hindu. Os mucul-
manos estavam ulteriormente divididos segundo as regioes de prove-
niéncia ou a raga, pelo que, para além da associacao dos Maometanos
Indianos, havia a Associacao Maometana dos arabes omanitas, a As-
socia¢io Maometana Comoriana, a Associacao Anjuman Anuaril Issi-
lamo dos afro-maometanos. Os colonos brancos estavam divididos
por nacionalidades, algo que nao acontecia em Angola. Os britanicos
reuniam-se no restrito Clube Inglés; os gregos tinham a sua Socieda-
de Helénica de Beneficéncia; os portugueses estavam organizados em
associacoes segundo as regides de proveniéncia: Clube dos Lisboetas,

Y Anudrio da Provincia de Mogambique, 1952-1953, cit., pp. 483-5.
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Clube de Tras-Os-Montes e Alto Douro, Casa das Beiras, Casa do Por-
to, Casa da Madeira'®. Havia ainda uma outra importante associacao
de colonos, de origem macénica e que reunia uma primeira geracao de
colonos politicamente ligada ao espirito de coloniza¢ao da Primeira
Republica, a Associagcao dos Velhos Colonos. Mas tudo isto significa
que as grandes macro-categorias — brancos, mesticos, indianos, pretos
assimilados, etc. — estavam na verdade divididas em grupos mais pe-
quenos, cada um dos quais com a sua propria identidade e formas de
associativismo. A minoria indiana era a que estava mais dividida; mas
o0s brancos também nao constituiam um grupo homogéneo. Uma Gni-
ca agremia¢ao procurava superar estas divisdes. Tratava-se da Asso-
ciacao dos Naturais de Mocambique, que pretendia ultrapassar as di-
ferencas raciais e de classe com o objectivo de construir uma identi-
dade nacional mocambicana. Esta associagcao nao tinha porém a mes-
ma for¢a da sua congénere angolana.

No desporto, eram visiveis quer as divisoes raciais, quer as diviso-
es de classe que se faziam sentir mesmo no seio da minoria branca.
Por um lado, havia clubes altamente elitistas e de acesso restrito, co-
mo por exemplo o Clube Polana, de golf; por outro lado, havia gru-
pos desportivos abertos as diferentes classes sociais, como era o caso
do Clube Ferroviario que fora criado pelos funcionarios e trabalha-
dores do caminho de ferro de Lourenco Marques. Este clube inte-
grava sobretudo brancos e mesticos, mas também alguns pretos assi-
milados. Os pretos, porém, tinham a sua propria associacao futebo-
listica: a Associacao de Futebol Africana de Lourenco Marques. E o
mesmo se passava com os mugulmanos, que tinham o Clube Atlético
Maometano, ao passo que os indianos goeses tinham o Clube Indo-
Portugués'.

O ensino também exprimia as diferencas raciais ao nivel da popu-
lagdo civilizada. Indianos, muculmanos e chineses tinham as suas pré-
prias escolas, onde adquiriam o habitus especifico dos seus grupos de
origem, o que contribuia para o caricter fechado das respectivas co-
munidades. Destacamos as seguintes escolas: Escola Afro-Maometa-
na, Escola Aga-Khan, Escola Anuaril Issilamo, Escola Bharat Samaj,
Escola Chinesa, Escola Maometana Indiana. Os pretos assimilados
também tinham o seu préprio estabelecimento de ensino, que fun-
cionava na dependéncia do Centro Associativo dos Negros da Pro-

5 Anudrio da Provincia de Mogambique, 1952-1953, cit., pp. 485-90.
16 Anudrio da Provincia de Mogambique, 1952-1953, cit., pp. 491-4.
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vincia de Mogambique. Mesmo entre os colonos o ensino era diversi-
ficado. Por exemplo, os britanicos frequentavam o Instituto de Ensi-
no Britanico, de caricter primario e liceal, independente da escola
portuguesa'’. Na imprensa existia 0 mesmo tipo de diferenciacao se-
gundo linhas raciais. Pretos assimilados, mas também mesticos, pu-
blicavam o jornal “Brado Africano”; os indianos publicavam o jornal
“Oriente”; os colonos portugueses controlavam o jornal “Noticias”; os
britanicos exerciam uma influéncia notavel na publicacao do “Lou-
renco Marques Guardian”. S6 a Associa¢ao dos Naturais de Mogam-
bique procurava ter um jornal do colectivo mog¢ambicano, unindo os
diferentes segmentos em torno do seu 6rgao denominado “Voz de
Mogcambique™8,

4. Betra

Capital da Provincia de Manica e Sofala, a cidade da Beira s6 apa-
receu com o avanco da ocupagao colonial portuguesa nos finais do sé-
culo XIX. Durante décadas a cidade esteve ligada 2 Companhia de
Mog¢ambique, que administrava todo o Centro de Mogambique. Em
15 de Novembro de 1933 foi instituido o regime municipal, tendo a
Comissao de Administracao Urbana sido substituida por uma Cama-
ra Municipal em 14 de Janeiro de 1935. Paralelamente, a cidade da
Beira foi desde sempre um ponto estratégico do ponto de vista dos
transportes e das comunicacoes para grande parte da Africa Austral.
Para além do seu importante porto maritimo, a cidade possuia duas
importantes linhas férreas: o Caminho de Ferro Rodesiano (ou da Bei-
ra), em direc¢ao a Rodésia do Sul (Zimbabwe e depois Zambia), e o
Trans-Zambeziano, em direc¢ao a Niassalandia (Malawi). Na década
de 1950, toda a entdo Federacdo da Africa Central britanica fazia a
sua ligacao ao mar através do porto da Beira, facto que acentuou a in-
fluéncia inglesa na cidade. Em termos demogrificos, em 1950 a Beira
tinha cerca de 42.549 habitantes, dos quais 31.079 homens e 11.470
mulheres. A populacao indigena era de 31.034 individuos, dos quais
24.427 homens e 6.607 mulheres. A populacao civilizada era de 11.515
habitantes, dos quais 6.652 homens e 4.863 mulheres, sendo assim
constituida: brancos 6.626 (3.973 homens e 2.653 mulheres); chineses

7 Anudrio da Provincia de Mogambique, 1952-1953, cit., pp. 437-43.
18 Anudrio da Provincia de Mogambique, 1952-1953, cit., p. 602.
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663 (406 homens e 257 mulheres); indianos 2.213 (1.299 homens e
914 mulheres); mesticos 1.830 (881 homens e 949 mulheres); pretos
assimilados 183 (93 homens e 90 mulheres). Como tal, os brancos re-
presentavam 15,6% do total da populacao, enquanto os pretos assi-
milados nao chegavam a 0,4%".

A Beira reproduzia parcialmente as formas de associativismo exis-
tentes em Lourenco Marques. As associagdes de classe tinham um
certo peso, nomeadamente a Associacao Comercial da Beira e a As-
sociacao de Classe dos Proprietarios da Beira. Havia um importan-
te sindicato dos trabalhadores dos transportes, o Sindicato Nacional
dos Ferroviarios de Manica e Sofala e do Pessoal do Porto da Beira.
O Clube Ferroviario de Mogambique tinha também uma delegacao
na Beira. Os colonos controlavam estas associacoes, bem como os
mais restritos Clube da Beira e Aero Clube da Beira, o primeiro dos
quais tinha um acentuado influxo britanico. Os brancos de origem
grega tinham a sua propria associacao, a chamada Comunidade He-
lénica. Os indianos, embora nao estivessem tao bem organizados co-
mo na capital mogambicana, tinham a sua propria associacao, o Cen-
tro Recreativo Indo-Portugués. Os pretos assimilados, juntamente
com alguns mesticos, reuniam-se no Centro Africano de Manica e
Sofala. No desporto as diferencas raciais também eram notdrias: os
pretos tinham o Grupo Desportivo Africano da Beira; os brancos
controlavam os outros grémios desportivos, nomeadamente o Spor-
ting Clube da Beira, o Sport Lisboa e Beira e o Grupo Desportivo da
Beira. Ao nivel da imprensa, as diferencas eram bem visiveis: “No-
ticias da Beira” era o jornal dos colonos; “Voz Africana” era o jornal
dos pretos e o 6rgao defensor do Centro Africano de Manica e So-
fala. O jornal mais imparcial era o “Diario de Mocambique”, publi-
cado sob o patrocinio da Diocese da Beira. Havia enfim uma emis-
sora de radio, a Emissora do Aero Clube da Beira?®. Em relacio a
Lourenco Marques, a Beira tinha um universo associativo mais res-
trito. Além disso, na Beira a grande linha de divisao era a que sepa-
rava os brancos dos pretos, ainda que indianos e gregos procurassem
defender as suas identidades através de associagdes préoprias de ca-
racter recreativo.

Y Anudrio da Provincia de Mogambique, 1952-1953, cit., pp. 28-9, 899-903.
2 Anudrio da Provincia de Mogambique, 1952-1953, cit., pp. 907, 978-81.
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Quadro 3 — Populac¢ao de Luanda, Lourengo Marques, Benguela e Beira, por gru-
pos raciais oficiais em 19502

Populagio en 1950 Populagio em 1950 (%)
Branca | Mista Preta Amarela | Indiana Total Branca | Mista | Preta | Amarela | Indiana

Luanda 20.710 9.755 111.112 - - 141.647 147% | 6,9% | 784% - -
Lourenco 23.439 6.478 38376 709 4.884 93.516 252% | 7,0% | 61,4% 0,8% 52%
Marques

Benguela 3.346 841 10.503 - - 14.690 228% | 57% | 71,5% - -
Beira 6.626 | 1.830 31.217 663 2213 42.549 156% | 43% | 733% 1,6% 52%

Consideragoes finais

Por um lado, podemos dizer que as estruturas de sociabilidade em
Luanda eram o produto da interseccao de dois factores principais: ra-
ca e classe. A raca e o racismo tinham certamente um peso muito sig-
nificativo na estratificacao e na compartimentagao geografica da po-
pulagio de Luanda, mas era o factor classe que determinava a colo-
cacao final do individuo na estrutura social. Esta situacio teve claras
consequéncias ao nivel da producao das identidades sociais e politicas.
Em Luanda, pelo menos duas (ANANGOLA e SCA) das trés grandes
associacoes socioculturais “pensavam” a nacionalidade angolana em
termos supra-raciais. Destacava-se pela sua importancia a Associacao
dos Naturais de Angola. A inexisténcia de associacoes organizadas se-
gundo linhas raciais estritas implicou também a auséncia de identida-
des puramente raciais, bem como a inexisténcia de uma sociabiliza¢io
feita em circuito fechado s6 entre pessoas da mesma categoria racial.

Por outro lado, o maior cosmopolitismo de Lourenco Marques nao
tinha correspondéncia numa sociabilidade mais aberta entre os diferen-
tes componentes da sociedade colonial. Pelo contrario, a sociabilizagao
fazia-se em circulos fechados, restritos ao proprio grupo de provenién-
cia. Nao havia uma real integracao entre os varios segmentos que for-
mavam a populacao da cidade. Lourenco Marques era uma cidade frag-
mentada em multiplas micro-identidades que tinham nas associacoes o
seu espaco de producao, de sociabilizacao e de proteccio. A tnica ex-
cep¢ao era representada pela Associacao dos Naturais de Mogambique.
Mesmo na escola e no desporto a interaccao entre grupos distintos era
bastante limitada. A separa¢ao entre ragas era muito mais vincada do
que em Luanda; a influéncia sul africana era notéria. Luanda, embora

2l Sobre os dados demograficos veja-se: Anudrio da Provincia de Mocambigue,
1952-1953, cit., pp. 28-31; Amaral 1968, 48-9.
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mais populosa, tinha um universo associativo mais simples, possivel-
mente porque o quadro demogrifico (e religioso) da cidade também era
mais simplificado. Para além disso, Luanda apresentava uma interac¢ao
muito maior entre os diferentes grupos raciais. A escola e o desporto
constitufam espacos e ocasides de sociabilizacio inter-racial. Havia varias
associacoes que se pretendiam supra-raciais, inclusivamente as associa-
coes de classe que reuniam pessoas segundo a classe social ou ramo de
actividade, independentemente da raca. E isto era sem divida algo que
distinguia Luanda de Lourenco Marques. Em Luanda, o factor classe
redimensionava o peso e a importancia da filiacao racial. Existia racismo,
é certo, mas dentro da populacao civilizada o que contava era acima de
tudo a classe de proveniéncia. Os colonos eram o grupo social hegemé-
nico, mas essa hegemonia nao excluia os estratos superiores da popula-
¢d0 mestica e preta assimilada. Em Lourenco Marques os colonos eram
confrontados com um nimero maior de condicionalismos. A comuni-
dade branca estava fragmentada em varios grupos, segundo a prove-
niéncia nacional, e tinha de fazer face a concorréncia das minorias in-
diana e chinesa, que estavam bem organizadas no plano econémico e so-
cial. A raga e o racismo funcionavam assim como mecanismos de defesa
identitaria e do estatuto social. Benguela e Beira, com universos associa-
tivos mais restritos, copiavam em parte as formas de sociabilidade exis-
tentes nas capitais das respectivas coldnias.
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Recife enquanto protétipo da cidade “higienizada”
durante o Estado Novo (1937-1945):

a estética do belo

Maria das Gragas Ataide de Almeida

Na década de 30, em Recife, se da o inicio de um processo de mo-
dernizacao [Almeida 2000], processo este que refletia a tentativa da re-
alidade brasileira de transformar o espaco urbano nacional, em mo-
derno, arrojado, conjuntamente com o 7zodus vivendis da populacao.
Assim, os anos 30 representam um momento histérico definido, quan-
do modernizar o Brasil, significava também erradicar a memoria afri-
cana da sociedade brasileira, em contraponto a uma reificagao dos ide-
ais brancos e europeus como parametros da ancestralidade brasileira
[Almeida 2002].

Ordem e desordem foram conceitos utilizados para qualificar e se-
parar os espagos [Balandier 1982]. Entendemos aqui a produg¢io des-
tes novos espagos no conceito de Certeau [2009, 184]: «espaco € o
efeito produzido pelas operacoes que o orientam, o circunstanciam, o
temporalizam e o levam a funcionar em unidades polivalente de pro-
gramas conflituais ou de proximidades contratuais».

Através da analise do discurso da imprensa, e trabalhando com as
categorias de espaco e cotidiano, imaginario!, ordem e desordem, pro-
curar-se-a neste ensaio compreender como este processo de transfor-
macao dos espagos e do cotidiano da populagio, se deu através da
constru¢ao de um imagindrio social onde o belo, 0 moderno, estava
voltado para a imagem de uma sociedade branca, fazendo emergir
uma prdxis preconceituosa e excludente, expressa nas fronteiras cons-
truidas, delimitando a forma e os espacos privilegiados da cidade.

A analise de discurso, ao privilegiar o sentido e as significacoes do
que é dito nos textos, ao procurar entender as formas de produg¢ao do
discurso e a sua temporalidade, insere-se como instrumento de com-

! Nossas reflexdes sobre a construgao de imaginarios sociais se voltam para o apor-
te tedrico de Baczko 1985.
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preensao do imaginario construido [Orlandi 1999]. Neste sentido, «o
imaginario social torna-se inteligivel e comunicavel através da produ-
¢ao dos “discursos” nos quais e pelos quais se efectua a reuniao das re-
presentacgoes colectivas numa linguagem» [Baczko 1985, 309].

1. A estética dos espacos: as fronteiras entre o belo e o feio na cidade

Uma das metas do projeto politico do Estado Novo (1937-45) em
Recife, representado pelo interventor Agamenon Magalhaes, consistia
em higienizar a cidade, erradicando tudo o que simbolizasse o velho,
o obsoleto. Nesta proposta, concentrava-se o idedrio regenerador do
Estado Novo: criar o novo acionando signos que, no seu conjunto, co-
laboravam para a constru¢ao de um imagindrio em que a idéia de pro-
gresso se apresentava como o antdnimo do provinciano, do atraso, do
feio, do repugnante. Em suma, tudo aquilo que estivesse atrofiando o
progresso deveria ser eliminado. Neste sentido, uma das primeiras me-
didas da Interventoria foi formular um plano de remodelacao da ci-
dade segundo o qual a miséria — em todas as suas nuances — deveria
ser extirpada, porque através dela se expressava o retrato da feiara de
Recife?.

A proposta de modernizacao concentrava-se na idéia de sanear, hi-
gienizar e embelezar a cidade. Na discussao desta reforma, emerge o ca-
rater nacionalista que a mesma deveria imprimir. Neste processo, al-
guns intelectuais/jornalistas, pertencentes ao staff politico do Estado,
veicularam pela imprensa este Plano de Remodelacao da cidade como
antidoto para evitar o bolchevismo atribuido as expressoes paisagisti-
cas de Roberto Burle Marx. No ide4rio autoritario do Estado Novo,
também a arquitetura seria saneada das chamadas teorias exéticas. In-
terferir no cotidiano provincial da cidade do Recife e de seus habitan-
tes, na tentativa de desenvolver novos héabitos que levassem a um coti-
diano “moderno e civilizado”, foi meta do governo, endossado pela
propaganda didria do periédico “Folha da Manha”. A imprensa enca-
rrega-se de veicular a idéia de que 0 mocambo é elemento fomentador
de pobreza, infelicidade e crimes. A miséria é relativizada a0 mocam-
bo. Portanto, identifica-se na erradicacao do mocambo, a emergéncia
da felicidade, da alegria, da higiene, do trabalho e da ordem’.

2 «<Folha da Manhax», 11 de Dezembro de 1937.
3 «Folha da Manha», 11 de Margo de 1938.
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Ao direcionar o olhar para a beleza da nova cidade, o Estado utili-
zou a estratégia de criar passeios turisticos aos europeus que desem-
barcavam em Recife. Todavia se deparou com um outro olhar que tu-
do capta e registra: o do fotdgrafo. Tornou-se comum a prisao de tu-
ristas que ousavam fotografar locais proibidos, tidos como ambientes
“feios e sem higiene”, registrando o lado da cidade que ainda nzo fo-
ra “regenerado”. As maquinas fotograficas eram apreendidas e que-
bradasna frente do visitante que ainda era advertido sobre a possibili-
dade de ficar retido, caso persistisse em fotografar esses “lugares proi-
bidos”. Manuel Lubambo, jornalista e Secretdrio da Fazenda de Aga-
menon Magalhaes, reafirmou o papel da policia, lembrando que a ela
cabia acio de “controlar” o servico dos fotdgrafos nas ruas®. Ao deli-
berar a “caca aos fotdgrafos”, o “Félha da Manha” estimulava a po-
pulagao a manter uma atitude de alerta e agressao contra os mesmos.

Sao meras sutilezas expressivas da pratica do autoritarismo esta-
donovista em Pernambuco que, como tantos outros, apresentam-se
sob as formas mais inusitadas possiveis. Portanto, o uso da policia co-
mo instrumento de terror e violéncia assegurava, por sua vez, o cum-
primento das normas instituidas. O olhar do turista deveria ser “or-
ganizado e domesticado” e, para tanto, a presenca da policia se fazia
necessaria. Separar a cidade “sa” da cidade “contaminada” e mostrar
a0 Brasil e a0 mundo apenas os cenarios positivos passou a ser tarefa
da policia. Lembramos aqui Boris Kossoy quando trabalhando o pa-
pel ideoldgico dos dlbuns fotograficos que trazem roteiros turisticos,
afirma «tais imagens que isoladamente dariam margem a uma leitura
determinada, passam, uma vez associadas a linguagem escrita da pu-
blicacao, a transmitir uma mensagem que pode ser verdadeira no seu
contetdo iconogrifico mas que dependendo do seu uso pode tornar-
se falsa numa perspectiva global» [Kossoy 1989, 24].

2. Espacos de lazer: a fronteira entre a elite e o povo

Nos anos 30, os bairros tradicionais estao no ambito da zona nor-
te da cidade, e sao representados pelos bairros da Boa Vista, Espin-
heiro, Casa Amarela, Casa Forte e Derby: espacos privilegiados e elei-
tos pela elite para a construcoes de suas vivendas. As praias nao re-
presentam ainda espacos de lazer. Boa Viagem é olhada como um lo-

4 M. Lubambo, A tirania dos fotégrafos, «Folha da Manha», 10 de Maio de 1938.
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cal de dificil acesso, servido por uma linha de bonde que nao tinha
muita pontualidade, daf as reclamacdes constantes de seus moradores.
Espaco de veraneio, voltada para casas de retiros espirituais — os je-
suitas da Congregacao Mariana possuiam uma casa de retiros: a Villa
Nobrega.

O lazer moderno e civilizado aponta os clubes como espagos pri-
vilegiados. Esta é a época em que sao reformadas as grandes sedes dos
clubes Internacional do Recife e Portugués. Os saloes de danca foram
remodelados a semelhanca dos clubes do Rio de Janeiro. As orques-
tras de jazz tocam tanto para o carnaval como para as festas juninas,
visto que os novos parametros de modernizacao nao admitiam mdsi-
cas regionais. Frevo e quadrilha, estilos atuais que dao identidade mu-
sical a regido, sdo preteridos, marginalizados pelo império do jazz’.

Os restaurantes nao sao ainda espacos de lazer e ponto de encon-
tro dos fins de semana das familias. Eram espagos de encontros para
os homens de negdcios e realizacao dos grandes banquetes festivos.
O Restaurante Manoel Leite — conhecido simplesmente como Res-
taurante Leite, fundado em 1890 — era apontado como o maior e mais
confortavel saldo de refei¢des do Recife. Fornecia os lanches para a
linha aérea Panair do Brasil e para as excursoes e piqueniques reali-
zados com freqliéncia pela elite, em passeios as cidades proximas. O
staff politico do Estado utilizava o Restaurante Leite como o local pa-
ra a realizacao de suas comemoracoes, através de grandes almocos®.

A inauguracio do Grande Hotel, com seu restaurante e bar as mar-
gens do rio Capibaribe, tornou-se outra op¢ao de lazer. Foi construi-
do pelo Estado e arrendado ao italiano Alberto Q. Bianchi; sua inau-
guragao, em junho de 1938, foi uma demonstracao de pompa e luxo:
quatro orquestras, sendo duas provenientes do Rio de Janeiro, além de
contar com a presenc¢a do cantor Francisco Alves, considerado a voz
maxima do Brasil, “cantor das multidoes”.

O hotel possuia também um Grz// Roos, explicitado como “pura-
mente familiar”, que promovia a vinda de artistas nacionais para shows
abertos ao publico. Ressaltava-se que Recife teria a sua disposicao um
luxuoso centro de reunides de apurado gosto e rigorosa moralidade.
Portanto, estava explicitado que os shows eram “familiares”, ofere-

> Sobre as festas juninas, ver «F6lha da Manha», 2 de Junho 1938; acerca do fre-
vo, «Folha da Manha», 28 de Fevereiro de 1938; acerca da reforma do Clube Portu-
gués, «A Gazeta», 20 de Junho de 1938.

¢ «A Gazetax», 14 de Fevereiro de 1938.
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cendo condicoes de serem freqiientados pela clientela feminina. O
discurso que privilegia a expressao “ambiente familiar” aponta a cons-
trucao de imagindrios acerca da fronteira entre os espagos masculinos
e os espagos femininos, revelando o que Baczko afirma sobre as so-
ciedades que através de seus imagindrios sociais, «estabelece a distri-
buicao dos papéis e das posicoes sociais» [Baczko 1985, 309].

A ostentacao do luxo do hotel era apregoada como tendo um ser-
vico de bar e uma cozinha entre os melhores da América do Sul. A
contratacao dos empregados, evidenciava este luxo: vindos direta-
mente do Rio de Janeiro, por nao se achar no Recife mao de obra qua-
lificada para tanto e para que seus hospedes tivessem um servico a al-
tura.

A propaganda veiculada pela imprensa é sugestiva desta preocu-
pacao do regime em projetar a imagem do progresso e da eficiéncia
identificada com os modelos das cidades do primeiro mundo:

Recife cresce e moderniza-se. A inauguracao do Grande Hotel assig-
nala uma phase decisiva dessa transformacao que se processa com no-
tavel rapidez. Recife pode orgulhar-se do seu Grande Hotel, que ri-
valiza com os de Nova York e Londres. O seu elegante Grill Room
com lindas e sébrias decoracoes, onde as familias da cidade ouvirao
Francisco Alves. O Roof-Garden nas terrasses do edificio, sob o ceu
vivamente estrellado, sera o ponto predilecto dos que preferem sabo-
rear um drink desfructando de um ar puro, das brisas refrigerantes
que sopram do mar e do rio. O Grill-Room é puramente familiar.”

Um espaco de encontro que refletia o cotidiano da elite recifense,
eram as confeitarias. A semelhanca da Confeitaria Colombo, no Rio de
Janeiro, a Confeitaria Cristal congregava politicos e madames. Todavia,
a porta da confeitaria se concentrava um grupo de engraxates. Toda
uma campanha foi encetada pela imprensa para que os engraxates fos-
sem expulsos do local. Assim, a elite se revoltou diante do espeticulo
oferecido pelos engraxates que «falam muito, brigam, andam sujos e
rotos e muito peor que isso, trabalham descalcos, imitando os gatos e ca-
chorros, expondo uma indigéncia fria e espetacular como se a cidade
houvesse fugido recentemente a qualquer seca sinistra e ardente»®.

Os territorios sagrados do Recife oficial, nao podiam ser compartil-
hados com a realidade social do Recife real, este deveria ser higieniza-

" A Inauguragio do Grande Hotel, «A Gazeta», 20 de Junho de 1938. Ver o tra-
balho de Aratjo 1993.

8 «<Folha da Manha», 04 de Marco de 1938.
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do, limpo, transformado. Assim, «o imaginario social elaborado e con-
solidado por uma colectividade é uma das respostas que esta da aos seus
conflitos, divisoes e violéncias reais ou potenciais» [Baczko 1985, 309].

Na manutengao destes espacos sagrados recorria-se ao que Bacz-
ko denomina dos “guardiaes” eleitos pelas coletividades. O discurso
que aponta o espaco reservado aos engraxates é eloqliente acerca de
quem zelava a ordem da cidade, e do destino dos que a transgrediam:
«os engraxates na esquina da Confeitaria Cristal estao reclamando tu-
do, inclusive sabao e um asilo que os tire da indigéncia. Um profis-
sional que use mal a sua profissao é um contra senso de pura repres-
sao policia»’.

3. Espacos sagrados do carnaval: a rua e os clubes

A dicotomia entre os dois mundos do carnaval — o da rua e o dos
clubes — expressa o preconceito latente entre os “homens de bem”.
Carnaval de rua representava a “gentalha” endoidecida a brincar, ten-
do como contraponto uma elite que se trajava a rigor, com vestidos de
baile de noite, que dangava “civilizadamente”, rodopiando ao som das
orquestras de jazz. A partir destes parametros, um dos bailes do car-
naval no Clube Internacional do Recife foi ovacionado pela imprensa,
uma vez que desde a decora¢io em nada carnavalesca, tinha como te-
matica os simbolos de paises europeus, entre os quais a suastica alema
e “brincadeiras” que em nada se reportavam as festas de momo. To-
davia, esta iniciativa conquistou um verdadeiro triunfo, sendo visto co-
mo uma verdadeira «festa de fidalguia, festa de distincao, de alegria,
festa de fidalguia, de encantamento, festa pernambucana»®.

A forma elitizada, moderna, de brincar o carnaval, contrastava com
a festa de rua, que era descrita como da alegria e do povo,

gritando, dansando na maior ordem, que se possa imaginar, ao som dos
frevos de maior sucesso. A massa em derredor fazia o passo, centenas
de pessoas rodopiavam muito rotas e gotejando a suor, sem fadiga e sem
zanga. No delirio da musica endiabrada, dizia-se que um mysterioso
convite os chamava 4 loucura, e rodavam, e rodavam, perdidos, ras-
gando os pedacos em cada praca e virando bagaco em cada esquina.!

9 «Folha da Manha», 10 de Abril de 1938.
10 «Folha da Manha», 26 de Fevereiro de 1938.
11 «Folha da Manha», 26 de Fevereiro de 1938.
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Assim, o frevo passou a ser considerado como a alma mestica do
povo, razao pela qual a descendéncia branca, européia deveria “brin-
car” o carnaval sob um ritmo nobre, moderno e civilizado. Uma des-
crico do que representava o frevo traz a tona preconceitos contra a
cultura popular, apontada como inerente a uma classe que deveria ser
distinguida da elite, por se constituir «a gente da rua que é pobre e ou-
sada, sempre irriquieta e diabdlica, varando a cidade de canto a can-
to até ficar rota e faminta, doida que o carnaval nao acabe, mesmo em
troca do céo».

Entretanto, uma parcela da elite participava do carnaval de rua,
mas de forma exclusiva: surgia o corso. O corso foi também uma for-
ma de expressdo do poder econdmico através dos desfiles de carros.
Passear de automdveis pelas ruas da cidade nos fins de semana tornou-
se hibito que persistiu até a década de 50. O automével constituia-
se, naquele contexto, mais um instrumento de lazer do que utilitario.
Ao desfilar nos dias de carnaval pelas ruas das cidades dentro dos au-
tomaveis, este era o ritual do corso, seus ocupantes eram “protegi-
dos” da rua, mesmo ao estarem inserindos no mundo dos cidadaos
“perigosos”. Os automdveis funcionavam como escudos de protegao
contra a “populac¢ao perigosa” [Graham 1992; Guimaraes 1981]. Dai,
numa reportagem sobre o corso, a alusao de que alguns rapazes atre-
vidos subiam nos estribos dos carros, mas eram logo afastados. A “Fal-
ha da Manha” descrevendo «o corso 4 tarde e a noite de hontem»:

Nas senhorinhas predominou o gosto das saias largas, que faziam o
encanto e a vaidade das damas antigas. Vimos cenas de guapas mocas
sentadas nas capotas em grupo dequatro. [...] A dona de casa previ-
dente, encheram um balaio de comestivel, fatias de leitao e peru que
oferecem a gula do grupo em folia. Pao, queijo e fruta. Dispensa am-
bulante correndo a cidade. [...] A moc¢a pernambucana gosta da mu-
sica, do passo mesmo sentada na capota, dansa e pula.'?

O mundo do lar de uma dona de casa era transportado para a rua,
sob a forma de uma “dispensa ambulante”, enquanto que o brincar fi-
cava restrito ao “cordao de isolamento” que a capota do carro repre-
sentava. Assim, as fronteiras entre os recifenses eram mantidas no car-
naval de rua.

Evidencia-se no cotidiano do lazer da sociedade recifense da dé-
cada de 30, a fronteira entre os cidadaos e os “outros”. Estes, apon-

12 «Folha da Manha», 28 de Fevereiro de 1938.
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tados como gentalha, que deveriam compartilhar espacos marginais,
distanciando-os da outra parte da populacao, eleita como “gente de fi-
dalguia” a elite pernambucana. O discurso que delimita e cria estes es-
pagos sagrados evidencia uma linguagem preconceituosa e excluden-
te em relacao a tudo que dizia respeito a cultura africana, construin-
do um imaginario social onde as manifestacoes da cultura popular tor-
nava-se coisas de negro, bem expressa no discurso acerca do maraca-
tu, apontado como sendo manifestacao de uma arte inferior, uma
“praga” que estaria se proliferando através dos “compositores” de
musica, uma vez que, no bonde, na mesa, no jantar, no escritdrio «e até
na cama, saia letra e musica de um maracatu cheirando a suor e a te-
rreiro, aterrorizando o espirito do Departamento de Satde Pablica».

Esta producao de discursos revela os preconceitos e esteredtipos
que permearam as transformagdes da cidade nos anos 30, tanto do la-
do das mudangas arquitetdnicas quanto do «habitus» [Bourdieu
2008] da populacao que deveria ser transformado junto com a criagao
dos novos espacos. Levar a populacao a aderir a esta cruzada na cria-
¢a0 e preservacao de uma nova estética para a cidade foi tarefa que o
discurso da imprensa se prestou e realizou de forma contundente.
Lembramos aqui De Certeau, quando ao tratar a eficicia do discurso,
afirma que

uma credibilidade do discurso é em primeiro lugar aquilo que faz os
crentes se moverem. Ela produz praticantes. Fazer crer é fazer fazer.
Mas por curiosa circularidade a capacidade de fazer mover — de es-
crever e maquinar os corpos — é precisamente o que faz crer. [De Cer-
teau 2009, 219]
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Ouvir, ver, ler e... converter.
Radio, cinema e literatura na propaganda

do Estado Novo

Luis Reis Torgal

1. O Estado Novo, sistema politico “original” com uma “propaganda
original”

E ja conhecida a posicdo de Salazar e de alguns salazaristas relati-
vamente ao Estado Novo — pretendiam constituir um sistema politico
“original”. A prépria designacao, que aparece no nosso vocabulario
politico desde pelo menos 1930, embora utilizada na Italia (Szaz0 Nuo-
v0), pretendia ja apontar para essa “originalidade”. Do mesmo modo
apontava nesse sentido o manifesto, também de 1930, da Uniao Na-
cional (UN), associa¢ao civica (assumidamente nao partidaria) que
passaria a representar politicamente os “cidadaos” no ambito da “Re-
publica unitaria e corporativa” (como lhe chamava o artigo 5.° da
Constitui¢ao de 1933) que se quis fundar, em alternativa a “republica
liberal e parlamentarista” de 1910-1911, o que levara, na pratica, a
abolicao de todas as organizacao partidarias do anterior regime.

Essa preocupacao de “originalidade” do Estado Novo foi exposta,
sobretudo, no best-seller da propaganda salazarista, que constituiu a
entrevista dada ao escritor modernista e jornalista Antonio Ferro —
que também entrevistou Gabriele D’Annunzio em Fitime e os “dita-
dores”, entre eles Mussolini [Ferro 1922a; Ferro 1927] — pelo “Che-
fe” do governo portugués, Salazar, o qual, apesar da admiracao que
manifestou pelo Duce e pelo fascismo, procurou o mais possivel dis-
tanciar-se do sistema italiano. A obra, intitulada em portugués Sala-
zar. O homem e a sua obra [Ferro 1933], teve, na traducao de Corra-
do Zoli, um titulo bem mais expressivo, Salazar. Il Portogallo e il suo
Capo [Ferro 1934], e, nao por acaso, foi integrada na colec¢ao com o
sugestivo titulo Sprazzi dell’idea fascista sul mondo. Vejamos, porém,
em italiano, o que Salazar disse a Ferro:

La nostra Dittatura si avvicina, evidentemente, alla Dittatura fascista
nel rafforzamento dell’autorita, nella guerra dichiarata a certi princi-
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pi della democrazia, nel suo carattere accentuatamente nazionalista,
nelle suo preoccupazione di ordine sociale. Se ne discosta, perd, nei
suoi metodi di rinnovamento. La Dittatura fascista tende ad un cesa-
rismo pagano, ad uno Stato nuovo che non conosce limitazioni di na-
tura giuridica né morale, che marcia alle sue mete, senza trovare in-
gombri né ostacoli. [...] Il suo caso ¢, pertanto, un caso mirabile, uni-
co, ma un caso nazionale. [...] Lo Stato Nuovo portoghese, invece,
non puo, né lo vuole, sfuggire a certe limitazioni di carattere morale
che ritiene indispensabile mantenere, come freni alla propria azione ri-
formatrice. [Ferro 1934, 112]

Esta diferenca marcada por Salazar, que parecia colocar o fascismo
italiano numa linha de arbitrariedade, suscitou inclusivamente certas
consideragdes criticas de Zoli, que a atribuia menos a mi-vontade de
Salazar mas ao seu desconhecimento da realidade, que mudaria des-
de que melhor se inteirasse dela — «Oh come il dott. Oliveira Salazar
cambierebbe allora idea!», exclamava [Zoli 1934, 14]. Mas, a nosso
ver, o seu discurso é afinal um discurso estratégico e que mergulha na
retérica da “razao de Estado” ibérica do século XVII que, usando ar-
mas semelhantes, quis distinguir o maquiavelismo da “razao de Esta-
do catélica”, que a levou a eleger como exemplo nao Maquiavel e sim
autores como Giovanni Botero [1992].

Deste modo, Salazar também apenas parecia manifestar uma cer-
ta condescendéncia pela propaganda que, iniciada na Rissia soviéti-
ca, tivera grande importancia na Italia fascista, como estava a ter ain-
da mais na Alemanha nazi. Por isso Salazar, interrogado por Antdnio
Ferro, numa tltima entrevista, que s6 aparece em Portugal a partir da
2." edi¢ao da obra, sobre o que pensava do dinamismo da “Italia ac-
tual” e da “nova Alemanha”, propagado pelos jovens militantes do
Estado Novo, onde se afirmavam praticas de propaganda, respondeu
(voltamos a usar a traducao de Zoli, pois essa entrevista ja se encon-
tra na edigao italiana, de 1934):

Hanno ragione, ma questo dinamismo che tanto li entusiasma e che io
riconosco spesso necessario, non & spesso fatto di azione pura e utile,
ma di parole e di gesti. Tra le grandi riforme di un Stato nuovo, de-
vono necessariamente esserci, se |'opera ¢ veramente utile, costruita su
buone fondamenta e con solidi materiali, degli intervalli, dei lunghi
periodi di attesa. Mussolini, ed ora Hitler, riempiono questi intervalli,
questi spazi vuoti, con discorsi infiammati, con cortei, con festeggia-
menti, proclamando quel che s’¢ gia fatto e quel che si pensa di fare.
E hanno ragione, perché cosi essi addormentano I'impazienza naturale
del popolo, del pubblico esigente dei regimi di autorita e di forza, che
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sta sempre in attesa del “numero” difficile e pericoloso, del “numero”
da circo. Noi pure saremo costretti a venirne a questo, con una pro-
paganda intensa, coscientemente organizzata, ma ¢ deplorevole che
la verita abbia bisogno di tanto rumore per imporsi, di tante campa-
ne, di grancasse e di tamburi, degli stessi mezzi, insomma, de’ quali si
serve la menzogna. [Ferro 1934, 201]

Anexando uma nota de rodapé a afirmacao de Salazar de que se te-
ria de fazer «una propaganda intensa», Zoli informava que recente-
mente se havia criado em Portugal o Segretariato per la Propaganda
Nazionale. Na verdade, foi instituido em 26 de Outubro de 1933, sen-
do nomeado para seu director (espécie de “ministro da Propaganda”)
o préoprio Anténio Ferro. Mas, mesmo, assim Salazar quis chamar a
aten¢ao — aquando da inauguracio desse Secretariado de Propaganda
Nacional (SPN), mais tarde, no fim da guerra, convertido em Secreta-
riado Nacional de Informacao, Cultura Popular e Turismo (SNI) e em
1968, no tempo de Marcello Caetano, que sucedeu a Salazar na presi-
déncia do Conselho de Ministros, em Secretaria de Estado da Infor-
macao e Turismo (SEIT) — para o significado “original” da propagan-
da do Estado Novo e, concretamente, desse 6rgao acabado de criar.

Nesse dia 26 de Outubro de 1933 Salazar discursa, afirmando que
se deve «abstrair de servicos idénticos noutros paises, dos exaltados
nacionalismos que os dominam, dos teatrais efeitos a tirar no tablado
internacional» e tratar do nosso «caso nacional», que estd acima dos
interesses particulares, o caso de uma nagiao que deve informar sobre
aquilo que se vai fazendo, porque — diz numa frase de sabor maurra-
siano — «politicamente s6 existe o que o publico sabe que existe»'.

Em plena guerra (26 de Fevereiro de 1940) volta a discursar sobre
a Propaganda, utilizando sempre palavras estudadas, para que nao se
confundisse a Propaganda que defendia com a Propaganda dos Esta-
dos “totalitarios”, com os quais Salazar dizia cada vez mais nao se que-
rer identificar, numa 4ansia sempre afirmada de “originalidade” do re-
gime, embora mantendo igualmente viva a sua dinamica antidemo-
cratica e antiliberal, j4 para nao falar do sistemdtico anticomunismo.
Nessas palavras cautelosas, volta a aparecer a ideia de que a Propa-
ganda é para ele, acima de tudo, uma maneira de “informar”, e s6 de-
pois de “formar”, porque — como torna a repetir — «politicamente s6
existe o que se sabe que existe» e «politicamente o que parece é». Sin-
tetiza, desta forma, o seu pensamento:

! Propaganda Nacional, 26 de Outubro de 1933, in Salazar 1935-51, I: 258-9.
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Sempre que abordei este assunto tenho ligado a propaganda a educa-
cdo politica do povo portugués e lhe tenho atribuido duas funcées —
informacdo primeiro; formacao politica depois.?

A “formacao politica” supunha, obviamente, um processo de edu-
cacao nacionalista, no contexto estrito da concep¢ao do Estado No-
vo. Dai que se procurasse, através de formas simples mas sugestivas,
consolidar a fé dos “crentes” e “converter os descrentes”. A obra De-
cdlogo do Estado Novo, publicada pelo recém-criado SPN em 1934,
que conheceu depois diversas versoes, por vezes reduzidas a uma ex-
pressao panfletdria, ¢ um dos casos mais exemplares, nao s6 pelo seu
aparato de evocacao religiosa — os dez mandamentos do Estado Novo
— mas também pelo seu contetido. Ali se mistura a ideia fundamental
de que o Estado Novo é uma espécie de sintese de toda a mensagem
positiva da Tradicao e da Modernidade e a ideia de que, por isso, es-
tar contra o Estado Novo significava estar contra a Nacao, pelo que a
repressao se justificaria.

2. “A radiofonia ao servico do Estado”

A Emissora Nacional — que teve como simbolo heraldico o escudo
portugués ladeado das duas letras EN (curiosamente as mesmas por
que se iniciava a expressao Estado Novo) e, por baixo, as ondas hert-
zianas com o verso dos Lusiadas de Camoes, simbolo do nacionalismo
poético, «Cantando espalharei por toda a parte» — foi oficialmente in-
augurada em 4 de Agosto de 1935 [Torgal 2009, 2, III, V]. Todavia,
houvera outras experiéncias anteriores, como o Radio Clube Portu-
gués que, sob orientacao do capitio Jorge Botelho Moniz, um dos te-
nentes da revolucio de 28 de Maio de 1926, viria a ter um papel acti-
vo na guerra civil de Espanha, ao lado dos “nacionalistas” de Franco,
na qual participara como um dos oficiais dos chamados “viriatos” [Pe-
na Rodriguez 2009]. Por outro lado, em 9 de Dezembro de 1934, ja fo-
ra radiodifundido, a partir da sede da Uniao Nacional, um discurso de
Salazar “para as sessoes de propaganda realizadas em todo o Pais”,
que antecederam as primeiras eleicoes para a Assembleia Nacional.
Salazar nao esconde a emoc¢ao e a importancia de falar aos microfones
da radio, vindo porém sempre ao de cima, como argumento de reté-

2 Fins e necessidade da Propaganda politica, 26 de Fevereiro de 1940, in Salazar
1935-51, I1I: 195.
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rica politica, a sua “pequenés” perante os novos meios de comunica-
¢a0 e a imensidade da multidao que agora o podia ouvir:

Se nao falha este pequeno aparelho que parece estremecer as menores
vibracoes da minha voz, eu estarei falando neste momento a maior as-
sembleia que em Portugal alguma vez se congregou a escutar a palavra
de alguém. Se nao fora fazer violéncia ao céu, eu desejara que estas pa-
lavras, descoloridas e aridas, sem formosura de natureza ou arte, se
transformassem, adquirissem graca e uncio e fossem para cada um de
v6s a palavra tinica que responde aos anseios da sua consciéncia: luz pa-
ra a dificuldade, decisao para a divida, louvor para a ac¢ao, fogo para
o entusiasmo, e nao digo censura mas queixa sentida para a indiferen-
ca e o desanimo. Impossivel empresa que nao vale a pena tentar!?

Henrique Galvao, um dos jovens oficiais do 28 de Maio, que acom-
panhara Salazar na constru¢ao do Estado Novo e que, a partir da dé-
cada de cinquenta, se tornard um dos mais significativos oposicionis-
tas, comandando em 1961 o assalto ao paquete Santa Maria, sera o
primeiro presidente da EN. Ser4 ele a promover uma campanha que
tentava pOr a radio ao servico das massas.

Entendendo que a Emissora Nacional deveria, na medida do pos-
sivel, chegar junto de todos portugueses a quem se destinava, foi, na
verdade, organizada uma polémica campanha de venda de aparelhos
de radio a precos reduzidos. Assim justificava Henrique Galvao a cam-
panha, criticada pelos comerciantes: «ao toma-la, a Emissora Nacio-
nal seguiu, como lhe cumpria, uma orientacao politica superiormen-
te tragada e firmemente seguida em todos os sectores da vida nacio-
nal: a politica de protec¢ao e amparo as classes menos protegidas da
fortuna, na qual sdo numerosas e notaveis as realizacoes do Estado
Novo». A campanha nao tinha, pois, nenhum sentido lucrativo pré-
prio de um “Estado Comerciante”. Devia-se a uma pratica levada a
efeito por um «Estado Politico na acep¢ao mais sadia e simpatica que
a palavra pode ter». Havia no Portugal metropolitano apenas um apa-
relho receptor para 150 habitantes, enquanto na Alemanha o nimero
era de um por cada sete — era, pois, necessario distribuir sem lucro
material os receptores de TSF «entre classes que, pelas condi¢coes de

3 A constituicio das Camaras na evolugio da politica portuguesa (Radiodifundido da
Unido Nacional, em 9 de Dezembro de 1934, para as sessoes de propaganda realizadas
em todo o Pais, in Salazar 1935-51, 1: 367-8. A fotografia de Salazar e as primeiras pa-
lavras deste discurso, de grande significado radiofénico, foram publicadas nas pri-
meiras paginas do optsculo documental: Enzissora Nacional. Trés anos de trabalhos.
1 de Agosto de 1935 — 1 de Agosto de 1938, Lisboa, 1938.
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fortuna, estavam a margem do mundo da radiotelefonia». O ridio era,
assim, considerado uma instrumento fundamental de cultura e de for-
macao politica*,

No dia da inaugurac¢ao, Henrique Galvao sintetizara, alids, a ideia
da missao politica da radio nestas palavras, com que terminou o seu
discurso: «Em resumo: a Emissora Nacional, realizacao do Estado No-
vo, é hoje como mais um soldado que se alista, uma forca ao servico
do Estado Novo». Por sua vez, o presidente Carmona relevou a im-
portancia da radio para «a ligacao da Metrdpole com os nossos do-
minios coloniais», indispensavel pelo seu «grande alcance nacional e
social»: «E necessario que isto se faca para que desapareca o afasta-
mento e a distincia a que se encontram de nds as colonias», afirmava’.
E, na verdade, a nocao de que a radio consolidava a ideia de “Impé-
rio” notava-se nas palavras emocionadas dos governantes quando se
dirigiam aos portugueses espalhados pelo mundo. Assim, o Presiden-
te da Republica, em 1 de Dezembro (data comemorativa da Restau-
racao da Independéncia de Portugal em relacao a Espanha, 1640), di-
rigiu-se aos portugueses residentes na América do Norte, para lhes fa-
lar da “Patria”:

O nacionalismo da hora que passa torna-nos capazes de todos os es-
forcos, em defesa e engrandecimento da Nacao, da sua enorme fama,
das suas honrosas tradicoes. Por intermédio da Emissora Nacional, a
minha alma de portugués comunga, portanto, com as vossas, na aspi-
ragao de um Portugal dia a dia mais forte e prestigiado. Satido-vos,
apelando para que nenhum de vés deixe de aquecer, ao calor dos co-
ragdes leais, a ideia sublime da Pétria.®

Quanto a programacao — estamos a falar dos primeiros tempos da
radio, cuja importancia nas massas fez com que fosse realizado um fil-
me popular sobre o tema, intitulado A Menina da Ridio (de Arthur
Duarte, 1944) —, ela seguiu, obviamente, a linha natural de todas as ra-
dios de intengao politica, embora as estatisticas oficiais comparassem
mais a programacao da EN com os casos da Holanda, da Noruega ou
da Hungria (a Emissora de Budapeste, da Hungria de Horthy) do que

4 Henrique Galvao, Umza iniciativa da E.N., «Boletim da Emissora Nacional», Ou-
tubro de 1935, pp. 4-5.

5 A inauguracio oficial da E.N. pelo Chefe do Estado, in «Boletim», Agosto de
1935, pp. 16-20.

¢ A saudagio do Chefe do Estado aos portugueses residentes na América do Norte,
in «Boletim», Dezembro de 1935, p. 15. O texto encontra-se em italico no original.
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com os casos da radio da Alemanha e da Itilia, e se esforcassem por
apresentar as opinides sobre a nossa radio expostas por comentado-
res ingleses e franceses convidados a vir a Portugal pelo SPN. Ou se-
ja, a par de programas assumidamente de doutrinac¢ao politica, de ce-
lebracao das datas nacionais, de manifestacdes publicas, de discursos
de Salazar, de profilaxia sanitaria e de programas sobre temas sociais
(por exemplo sobre a mulher), havia programas culturais e de teatro
radiofénico, musica ligeira (por exemplo, programas de fado trans-
mitidos de “restaurantes tipicos”) e musica sinfénica, em concertos
por vezes transmitidos directamente da Alemanha.

Neste caso da patria do nazismo, deve relevar-se a transmissao lo-
go em 15 de Agosto de 1935 de um programa de homenagem a Por-
tugal efectuado nos estidios da Reich Rundfunk Gesellschaft e trans-
mitido pela estacao de Zeesen D.J.A. em 31,38 metros, por ocasiao da
excursao a Alemanha dum grupo de portugueses’. Dando mais um
exemplo: em 12 de Setembro foram retransmitidos de Berlim os dis-
cursos pronunciados naquela cidade por Anténio de Meneses, do
SPN, Abilio Pinto de Lemos, do Ministério da Instru¢ao Puablica, An-
tonio Almodévar e tenente Carvalho Nunes, da Presidéncia da Repu-
blica, e pelo deputado a Assembleia Nacional Joaquim Lanca, que fa-
laram das suas impressoes sobre a viagem efectuada na Alemanha®,

Por sua vez, Henrique Galvao, seduzido ainda pelas construcoes
autoritarias do Estado, numa palestra sobre o tema “Como se engana
os operarios”, ao invés do que pensava das praticas de “esquerda”,
manifestava admiracao pela obra social dos paises de “direita”, ou se-
ja, a Italia, a Alemanha e, naturalmente, Portugal:

A Ttélia fez uma obra social magnifica no dominio do fascismo, a Ale-
manha tem-na feita durante a vigéncia dum governo autoritario e forte
— e em Portugal, dentro da nossa casa, lembrai-vos bem porque basta
um pequeno esforco de memoria, a melhoria das condicoes de vida do
operariado tem sido uma preocupacao constante do Estado Novo. Es-
tes paises e 0 NOsso — sO esqueceram Os Operarios enquanto estiveram
em poder das esquerdas. Basta um esfor¢o de memoria, para que os nos-
sos trabalhadores se lembrem e nao se deixem enganar uma vez mais.’

Portanto, fosse qual fosse a programacao, o certo é que se dava
maior importancia a posicao da EN ao servico da politica de Salazar,

7 «Boletim da Emissora Nacional», n. 1, p.86.
8 «Boletim», Setembro de 1935, p. 55.
? «Boletim», Setembro de 1935, p. 55.
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no contexto dos Estados “fascistas”. Este objectivo aparece exposto
numa palestra pronunciada logo em 4 de Agosto de 1935 pelo reitor do
Liceu Camoes de Lisboa, Cristiano de Sousa, intitulada justamente A
radiofonia ao servico do Estado, feita a convite da UN. Sao estas as pa-
lavras essenciais deste “intelectual organico”, também autor de um pe-
queno opusculo publicado nesse mesmo ano pela UN intitulado O ca-
SO pOTtUgUES:

Podendo e devendo ser a radiotelefonia um poderoso instrumento pa-
ra divulgacao dos principios do Estado Novo, a Uniao Nacional, es-
cola da Renascenca politica portuguesa, louva e aplaude a direccao da
Emissora Nacional, pela iniciativa de ter sido considerado no plano da
sua actuacgao o problema politico portugués. Mal se compreendia, po-
rém, que a Emissora Nacional, propriedade do Estado, obra do Esta-
do Novo, nio contribuisse sistematicamente para o ressurgimento da
Pitria, obra de maravilha que Salazar, conduzindo a Revolu¢iao Na-
cional, sob a égide do General Carmona, vem operosamente reali-
zando em todos os dominios em que assenta a grandeza e a prosperi-
dade do Império Portugués.1

Mais tarde, como é obvio, a radio foi-se adaptando, embora ape-
nas limitadamente, as exigéncias de lazer do povo e da burguesia, com
os humoristicos Didlogos de Domingo, de Olavo D’Eca Leal, com Vas-
co Santana, Elvira Velez e outros “monstros sagrados” do teatro de
humor, com os Serces para Trabalbadores promovidos pela FNAT
(Fundagao Nacional para a Alegria no Trabalho) e transmitidos de va-
rias cidades do pais. Ao mesmo tempo o Radio Clube Portugués foi-
se adaptando também, de uma forma mais comercial, aos “novos tem-
pos”, com as radionovelas populares, mas também, nos anos cin-
quenta, com “Companheiros da Alegria”, de Igrejas Caeiro, que se

10 Cristiano de Sousa, A radiofonia ao servico do Estado, in «Boletim», Agosto de
1935, pp. 35-8. Fazendo jus ao que dissera Cristiano de Sousa, sdo muitas as palestras
sobre o Estado Novo. Vejamos algumas das referidas palestras proferidas em 1935: em
Agosto, Leite Duarte, O Estado Novo e os fins da Nacio e Mario Mata e Silva, Socia-
lismo e Corporativismo; em Setembro, Carlos Costa, A Fundagio Nacional para a Ale-
gria no Trabalho e sua projeccio na Vida e O caso de Salazar na literatura portuguesa,
em Outubro, Mario Monteiro, A Repzblica Velha e o Estado Novo, Zuzarte de Men-
donga Filho, varias palestras subordinadas ao tema Sob o signo do Estado Novo — O
mais alto objectivo da Unido Nacional, Valores morais e A mais bela nogio de Liberda-
de, e Visconde de Alcobaca, What Portugal owes to Dr. Salazar; em Novembro, Zu-
zarte de Mendonca Filho prossegue o ciclo com a palestra Deveres dos filados da Unido
Nacional, M. Pestana Reis, Politica do Estado Novo e Carlos Cilia, A unidade nacional,
em Dezembro, Anténio Pereira da Fonseca, Nova mentalidade politica.
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tornou persona non grata do Estado Novo desde que, numa entrevis-
ta, considerou como grande estadista Nehru, numa altura em que a
Uniao Indiana ameacava ja o nosso “Estado da India”.

A Radiotelevisao Portuguesa (RTP), a partir de 1957, veio substi-
tuir depois, numa légica idéntica — embora s a noite (Gnica altura em
que, inicialmente, emitia o Gnico canal de televisao existente em Por-
tugal) — a popularidade da radio. Os seus noticiarios, de caracter ab-
solutamente “oficial”, foram ja analisados por Rui Cddima [1996]. Sa-
lazar dificilmente foi capaz de se adaptar a esta nova forma de comu-
nicagdo, ao contrario de Marcello Caetano, cujas Conversas enz Fami-
lia foram iniciadas em 8 de Janeiro de 1969. As ideias eram pratica-
mente as mesmas de Salazar, numa légica politica que ficou conheci-
da por “Renovagio na Continuidade” [Caetano 1971], mas a forma
coloquial de falar a “Nagao” é que era inteiramente diferente, pois Sa-
lazar nunca, em qualquer circunstancia, conseguiu ultrapassar o dis-
curso pensado, escrito e lido, que ele proprio veio a justificar no pre-
facio ao volume I da publicac¢ao oficiosa dos seus discursos [Salazar
1935-67]. No entanto, mesmo com caracter oficial, houve alguns pro-
gramas que conseguiram, de algum modo, furar, nesse tempo marce-
lista, que durou até 1974, o caracter monoliticamente ideolégico do
discurso da radio e da radiotelevisao. Ficou célebre, nesse aspecto, o
popular programa, que iniciou em Portugal o tipo talk show, Zip-Zip
(1969), realizado por Luis Andrade e apresentado por Raul Solnado,
Fialho Gouveia e Carlos Cruz.

3. O cinema e a “conversio dos descrentes”

Antes da televisao o cinema constituia o imaginario do povo [Tor-
gal (ed.) 2001]. De resto, Antonio Ferro, que antes de ser director do
SPN, fora (como se aludiu) um escritor modernista — futurista, com
grande atrac¢ao por Marinetti e D’Annunzio, prevendo o impacto do
cinema entre os espectadores — ele que seria também um autor de te-
atro —, dizia em 1917, na primeira conferéncia que se conhece em Por-
tugal sobre cinema, em que apreciou o cinema mudo italiano e as suas
“divas” (Francesca Bertini, Pina Menichelli e Lyda Borelli):

O cinema € o teatro do futuro. Atravessamos uma época febril, em
que Vida s6 se compreende no movimento: num automovel, num ae-
roplano — nunca a pé... O minuto de hoje é mais fecundo do que a
hora de ontem. Nao caminhamos para o futuro, precipitamo-nos no
futuro. [Ferro 1922b, 32-3]
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O fonofilme impds-se cedo em Portugal, realizando-se em 1933 a
primeira comédia com técnica inteiramente portuguesa (em 1931 hou-
vera ja um filme sonoro, mas com técnica francesa, A Severa, de Leitao
de Barros, sobre a vida tragica de uma famosa fadista). O seu realiza-
dor era um arquitecto germandfilo, Cottinelli Telmo, e a comédia foi
(por assim dizer) o modelo de todas as comédias de grande sucesso.
Intitulada A Cangio de Lisboa, ainda ha pouco tempo foi adaptada ao
teatro musicado, de grande impacto popular, por Felipe La Feria.

A técnica da pelicula do cinema portugués era alema, Tobzs Klang-
film, responsavel por um dos cine-jornais da Alemanha nazi (outros
eram a UFA, a FOX e a DEULIG, que foram agrupadas em 1940 nas
“Actualidades alemas”, sob o controlo directo de Goebbels e subme-
tidas a censura pessoal de Hitler), pelo que foi aqui fundada a produ-
tora Tobis Portuguesa. Os cine-jornais e os documentarios, com que
abriam as sessoes cinematograficas, eram, de resto um dos modos de
difusao da propaganda de massas, em Portugal como noutros paises
autoritarios / totalitarios (recorde-se os comboios que percorriam a
Rdssia, levando o cinema de propaganda bolchevique, ou o papel do
Istituto LUCE, L'Unzone per la Cinematografia Educativa na difusao
do fascismo em Italia). Em Portugal, o “Cinema Ambulante” (de mo-
do idéntico foi criado o “Teatro do Povo”, dirigido pelo popular au-
tor Francisco Ribeiro, “Ribeirinho”), que dava a conhecer esses do-
cumentdrios e filmes de fic¢ao considerados adequados, apresentava-
se sob a forma de furgonetas, das quais saia um maquina projectora,
que exercia a sua fungao em pequenos ou grandes espacos, como cam-
pos de futebol. Todavia, deve dizer-se que a construcao de salas de ci-
ne-teatro comecaram a surgir em quase todas as vilas do pais [Silva
20091, sendo o lugar de projec¢ao em muitas aldeias industriais ou
agricolas as Casas do Povo ou os Centros de Recreio Popular, ligados
a FNAT.

Em Portugal, depois de documentarios diversos, surgiu o Jornal
Portugués (1938), produzido pela Sociedade Portuguesa de Actuali-
dades Cinematograficas (SPAC), e os seus suplementos. Recordem-
se, entre os documentarios de propaganda, Exposicio Historica da
Ocupacio (1937), A Viagem de Sua Ex.” o Presidente da Repiiblica a
Angola (1939) e Guiné, Berco do Império (1940), todos produzidos
pela Agéncia Geral das Colénias, As Festas do Duplo Centendrio
(1940) e A Exposicio do Mundo Portugués (1941), produzidos pelo
Secretariado de Propaganda Nacional (SPN), [zauguracio do Estddio
Nacional (1944), produzido pela SPAC — cujos passos manifestam, de
algum modo, a influéncia do filme de Leni Riefenstahl, Olymzpia
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(1936) — ou Cortejo Historico de Lishoa (1947), produzido pela Ca-
mara Municipal de Lisboa.

Mas, além destes documentarios que vieram a ser substituidos a
pouco e pouco pelos noticidrios da televisao e por programas televisi-
vos especialmente organizados para transmitir, em momentos dificeis,
sentimentos de grande impacto entre as massas (recordem-se nos anos
sessenta e setenta as mensagens de Natal dos soldados das guerras do
Ultramar), pensou-se inicialmente na realizacao de filmes que ao mes-
mo tempo fossem de ficcao (ainda que pautados por partes de docu-
mentdrios) e de propaganda. Tentaram-se dois: A Revolugio de Maio
(1937) e Feitico do Império (1940), ambos de Antonio Lopes Ribeiro.

E evidente nos dois filmes a difusao da ideologia salazarista, sob a
forma de duas “conversoes”: no primeiro caso, a “conversao” de um
bolchevista ao regime de Salazar, César Valente, que se preparava pa-
ra o combater, através de uma revolucao, que se verificaria em 28 de
Maio de 1936 (quando perfaziam dez anos da Revoluc¢ao de 1926), e,
no segundo, a “conversao” de um rico luso-americano, Luis Moraes,
afastado fisica e moralmente da “Patria” mas que a ela regressa, sen-
timentalmente, depois de ter visto os valores da colonizag¢do portu-
guesa em Africa, sobretudo em Angola. E sao importantes, nos dois
casos de “conversao”, duas mulheres: Maria Clara, uma enfermeira
parteira, e Mariazinha que, no sertao africano, ensinava as criancinhas
aler e a escrever a lingua portuguesa pela célebre Cartilha de Joao de
Deus. Nestes enredos ingénuos — deve ainda salientar-se — houve o
objectivo de que estes filmes de propaganda tivessem a “originalida-
de” do “caricter nacional”.

Anténio Lopes Ribeiro em artigo do suplemento semanal do jor-
nal “O Século”, intitulado Cinéfilo, considerava que, entre «quatro
pontos cardeais» que nortearam o filme A Revolucio de Maio, se en-
contrava a divulgacao da «obra formidavel do Estado Novo», e afir-
mava como sua principal finalidade «servir a politica de Salazar» («o
exemplo singular do que pode fazer o cérebro aliado ao braco, o bra-
co aliado ao coracao»)!!. E nao deixa de reconhecer expressamente a
sua “originalidade”, numa entrevista concedida ao “Cine-Jornal”, do
ano de apresentacao do filme:

Revolugio de Maio nao serd uma obra panfletaria e brutal “a manei-
» . ~ ~ ~ ~ s
ra” de Potenkine e de A mie. Tao pouco tera o caricter herdico de Ca-

11 Anténio Lopes Ribeiro, Os guatro pontos cardeais de A Revolugio de Maio, in
«O Cinéfilo», 5 de Junho de 1937.
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micia nera. Nao se inspirard também no figurino dos filmes congéne-
res hitlerianos.!?

E o director da Propaganda, Anténio Ferro, que, com o realizador
do filme, serd um dos seus argumentistas, dizia, quando o filme co-
mecara a ser planeado, falando também das “Actualidades Portugue-
sas”, que seriam projectadas em todo o mundo, em especial para os
colonos portugueses da América:

Esta em labor um grande filme sobre o actual momento politico por-
tugués. E provavel que também ja no préximo ano se comece a filmar
uma obra dinamica, com fins semelhantes a pelicula italiana intitula-
da Camisas Negras [sic — trata-se do filme Camzicia neral. E bom no-
tar que falei em fins semelhantes, pois nao s6 a nossa politica é dife-
rente da italiana, como o nosso filme também serd diferente das Ca-
misas Negras.”

Mas nao era este tipo de filmes que atraia as massas, se bem que um
filme histérico de marcado caracter ideolégico como Chainite (1953),
de Jorge Brum do Canto, sobre as campanhas de Mocambique, do fi-
nal do século XIX, contra uma tribo rebelde, os vatuas, com as figu-
ras lendérias da memoria histérica portuguesa, como Paiva Couceiro
ou Mouzinho de Albuquerque, fosse dos filmes mais vistos do cinema
portugués (nas salas de espectaculo, nos quartéis ou nas escolas), de-
vido em parte a necessidade de divulgar os actos da defesa herdica do
“Ultramar”, num tempo tardio de colonialismo, quando ele comeca-
va a ser ameagado na India, a partir do final dos anos quarenta. O ci-
nema mais popular — nao esquecendo, todavia, os “dramas da terra e
do mar”, correspondentes ao blubofiln:** do cinema alemao — era a
chamada “comédia a portuguesa”, que conseguiu reunir entao um nai-
pe de notaveis artistas. O Pdtio das Cantigas (1942), de Francisco Ri-
beiro, é talvez um dos casos mais sintomaticos, pois juntava, de forma
significativa, o riso e uma certa intencao propagandistica. Neste caso,
o “patio lisboeta” — que constituia uma espécie de “ilha” com vérias
habitacoes — era o lugar de encontro do povo e dos refugiados es-
trangeiros, que eram sempre bem recebidos em Portugal, “lugar de

12 «Cine-Jornal», 17 de Fevereiro de 1936.

B A partir de Janeiro, projectar-se-do, em todo o mundo, actualidades portuguesas!
Entrevista com Anténio Ferro, «Cine-Jornal», 25 de Novembro de 1935.

14 Slogan que tem como base o filme de Rolf von Sonjevski-Jamrowski, Blut und
Boden (“O sangue e a terra”).
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paz” (apesar das pequenas zaragatas, nada comparaveis a terrivel gue-
rra mundial).

Por isso é que quando este cinema comecou por perder a forca, o
cinema portugués nao mais voltou a ser um cinema de massas, mas
sim, a partir dos anos sessenta, com o “novo cinema” (Verdes Anos,
1962, de Paulo Rocha), um cinema de elites intelectuais que, embora
nao encontrassem nos filmes que se faziam um cinema ligado aos ide-
ais sociais progressistas, viam nele simbolos de uma outra cosmovi-
sao, influenciada pela zouvelle vague e pelos “Cahiers du Cinéma”.
Mas, apesar deste caracter “intelectual” do cinema, o Estado Novo, ou
o “Estado Social” da versao marcelista, nao deixou, até certo ponto,
de o integrar no “Cinema Portugués”. O Estado nao podia ji, nos
anos sessenta — setenta, ficar imune a for¢a de um cinema que era apre-
ciado no estrangeiro, nomeadamente nos circulos cinéfilos de Espan-
ha e Franca.

4. Ler... o qué?

Tendo Portugal uma enorme percentagem de analfabetismo — cal-
cula-se, pelas estatisticas oficiais, que seriam cerca de 67,8%. em 1930,
incidindo mais sobre as mulheres do que sobre os homens — era na-
tural que a leitura nao fosse tao significativa como cultura de massas
no inicio do Estado Novo.

No entanto, a fundacao das Casas do Povo (1933) — que Mussoli-
ni diria expressamente que tanto admirava, como toda a organizagao
corporativa portuguesa, na sua entrevista de Outubro de 1934 a An-
tonio Ferro [1938] —, trazia consigo a organizacao de bibliotecas [Tor-
gal e Homem 1982]. Depois veio o mesmo a suceder com as Casas
dos Pescadores (1937) e com a FNAT (1935) [Valente 1999] — orga-
nizacao idéntica a italiana Opera Nazionale Dopo Lavoro (OND) e a
alema NS-Gemeinschaft “Kraft durch Freude” (KdF), Comunidade Na-
cional-Socialista “Forca pela Alegria” — que nao s6 montava bibliote-
cas nos seus centros de recreio ou de férias, mas organizava concursos
populares de escrita (os chamados “jogos florais”) ou sessdes de lei-
tura. Entretanto, desde 1934, o SPN concedia varios prémios de lite-
ratura, mas dirigidos a escritores, integrados numa accao geral que se
chamava “Cultura do Espirito” e que se opunha a uma “cultura sata-
nica”, como na Alemanha se fazia a distin¢ao entre a “boa arte” e a
“arte degenerada”. Portanto, surgia uma cultura do livro e da leitura
e, assim, como se referiu, nos organismos recreativos da FNAT, nas
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coldnias de férias ou nos centros de recreio popular, nas escolas, so-
bretudo nas escolas primadrias, nos sindicatos nacionais, criavam-se
pequenas bibliotecas, estrategicamente pensadas para educar o povo,
o povo rural ou piscatdrio ou o povo operario.

Nos anos cinquenta esse tipo de organizagao ficou cada vez mais
bem estruturado, através da criacao de um organismo que tinha como
um dos objectivos a formacao de bibliotecas populares® e da criacao
de coleccoes de educacio corporativa, a que se chamou Junta da Ac-
¢a0 Social (JAS). Se a UN e o SPN/SNI editavam, desde os anos trin-
ta — quarenta, os seus livros, alguns distribuidos gratuitamente a quem
os solicitava, como sucedia com as coleccoes do SPN/SNI “Grandes
Portugueses” e “Grandes Portuguesas”, a FNAT tinha também as suas
proprias edi¢oes. E iam surgindo planos editoriais como a “Biblioteca
Social e Corporativa”, da JAS, com colec¢des de “Estudos”, de “For-
macao Social” e de “Textos legais e outros documentos”, para que o
povo conhecesse a organica corporativa do Estado e sobretudo sou-
besse concretamente como resolver os seus problemas quotidianos. A
JAS organizou inclusivamente a sua propria revista chamada “Accao
Social. Revista Mensal do Trabalho Portugués”. Também nos anos cin-
quenta se organiza a Campanha Nacional para a Educacao de Adultos
(CNEA), surgindo no seu ambito um “Plano de Educa¢iao Popular”,
que publicava uma “Coleccao Educativa” ou mesmo editava filmes,
como a interessante série do Zé Analfabeto, que tinha como protago-
nista o popular actor Vasco Santana, a qual procurava mostrar, de for-
ma expressiva e humoristica, a vida dificil de um analfabeto e eviden-
ciar as vantagens de saber ler, escrever e contar [Barroso 2001]. Pela
mesma altura surgia o “Servico de Escolha de Livros para as Bibliote-
cas das Escolas Primarias”, que, como se pode depreender, distribuia
pelas escolas livros especialmente dedicados as criangas.

No “Plano de Educag¢ao Popular” da CNEA colaboraram mesmo
alguns escritores de relevo no sentido de organizarem colectaneas li-
terarias, como sucedeu com Ester de Lemos, Ana Hatherly e José Ré-
gio. E essas edi¢des levavam normalmente na portada uma frase apro-
priada de Salazar. Alids, mesmo na revista “Panorama”, do SPN/SNI,
iniciada em 1941, nao deixaram de participar autores da oposicao e
que foram perseguidos pelo Estado Novo, como Aquilino Ribeiro.
O Estado Novo aceitava e até desejava e incitava a participacao dos

Y Ver Bibliotecas para os Organismos Corporativos e Locais de Trabalho. Normas
para a sua organizacdo, instalacio e funcionamento, Lisboa: Junta da Acg¢do Social,
1962.
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oposicionistas nestas publicacoes, desde que os seus textos ou as suas
escolhas nao dissentissem da linha fundamental do seu sistema poli-
tico. Por isso nao é também de admirar que o poema Mensagernz, de
Fernando Pessoa, fosse publicado em sucessivas edi¢des na editora
Atica, com uma nota de David Mourao Ferreira, por intervencao da
Junta de Acgao Social, “Plano de Formagio Cultural e Corporativa”,
apesar de o poeta — que, todavia, ganhou o prémio de poesia “Ante-
ro de Quental” do SPN, da classe b, em 1934 [Torgal 2009, 2, I11, 1V,
128 ss.] — ter escrito varios textos, ja conhecidos (pelo menos alguns)
e hoje divulgados, contra Salazar [Lourenco 2008].

5. Qutras formas de cultura de massas

Como vimos, o Estado Novo quis integrar o mais possivel, geral-
mente sem sucesso, escritores que nao comungavam das suas ideias. E
0 mesmo, talvez com maior éxito, sucedeu com artistas, sobretudo ar-
quitectos, e menos com cineastas, que, nao se identificando com o re-
gime, tinham, pelo menos, de solicitar as vezes apoio, nem sempre
com resultados positivos, aos fundos do Estado, no caso concreto ao
Fundo do Cinema Nacional, criado nos finais dos anos quarenta.

Na verdade, a arquitectura, a escultura, a pintura e as artes deco-
rativas que, por vezes, lhe estavam ligadas tiveram um certo impacto
nas massas — o caso extremo de interven¢io de um regime totalitario
na arte virada para o povo €, como se sabe, o Metrropolitano de Mos-
covo —, pelo que o Estado chamou com alguma eficacia os grandes ar-
tistas do tempo. O caso das Cidades Universitarias e dos Palacios da
Justica sao paradigmaticos [Nunes 2003; Rosmaninho 2006]. As
“Obras Publicas” foram, de facto, um grande veiculo de propaganda
do Estado Novo, divulgadas em grandes albuns para conhecimento
da “Nacao”'. Af se representavam, em belas fotos, escolas, portos,
camaras municipais, palacios de justica, monumentos antigos restau-
rados (nomeadamente castelos), etc.

Mas, ao nivel da “cultura das massas”, que incluia obviamente o
seu lazer, deve recordar-se o impacto que tiveram os cortejos histori-
cos (sobretudo os de 1940, comemorativo da Fundacao e da Restau-

16 O Estado Novo publicava periodicamente o resultado das suas accoes em va-
rios campos, como, por exemplo, as Obras Publicas. Ver, por exemplo, Direccio Ge-
ral dos Edificios e Monumentos Nacionais, 15 anos de Obras Priblicas, Porto: Mara-
nus, 1948.
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racao de Portugal, e de 1947, da tomada de Lisboa aos mouros), os
festejos dos “santos populares” (S. Anténio, S. Jodo e S. Pedro), a “fei-
ra popular” de Lisboa, e sobretudo a Exposicao do Mundo Portugués
(1940). Na organizacao de algumas dessas actividades, de que demos
apenas exemplos, colaborara um dos principais “homens do especta-
culo” do regime, José Leitao de Barros, que foi também um dos cine-
astas mais admirados pelo sistema ou pelo povo, sobretudo, neste ca-
so, através de tragicomédia popular Maria Papoila (1937), ou, no ca-
so dos gosto oficial, através de filmes historicos, como Camzées (1946),
que nao era um filme dos mais populares, assim como outro, que cons-
tituiu uma producao luso-espanhola, I7és de Castro (1944), com ob-
jectivos de propaganda hispanica.

A cultura de massas pode ter, como seria natural, mudado de es-
tratégias e de instrumentos ao longo dos cerca de quarenta anos do Es-
tado Novo, mas nunca deixou de se afirmar através de uma acgao re-
gular e persistente. Foi através dos sentidos — das emocdes e das pai-
x0es —, mais do que da razao, como em qualquer regime autoritario /
totalitario, que o Estado Novo se imp6s, sendo por certo mais eficaz
e persuasiva a sua politica de reproducao ideoldgica do que propria-
mente os seus actos de repressao. Estes foram, todavia, significativos,
através dos processos da policia politica, que parecia tudo vigiar, e das
suas prisoes (o Aljube, o forte de Caxias e o forte de Peniche ou a “co-
l6nia penal”, verdadeiro campo de concentracao, do Tarrafal, na ilha
de Santiago, em Cabo Verde), como foi a Censura. A repressao impe-
dia elei¢des normais para a Presidéncia da Republica e para a Assem-
bleia Nacional, que constavam da propria Constitui¢ao, assim como
o artigo 8.° abordava, como qualquer lei fundamental de um pais de-
mocriatico, os direitos dos cidadaos, que eram coarctados pelos de-
cretos-leis regulamentadores. Desta forma, nao constitui surpresa que
todos os presidentes da Republica e todos os deputados da Assem-
bleia Nacional tivessem sido escolhidos nas listas da Uniao Nacional,
convertida em Acc¢ao Nacional Popular, na tltima cosmética do regi-
me de Salazar — Caetano. Chamado “Republica unitiria e corporati-
va” o regime nunca optou, no entanto, por um sistema assumidamente
“monopartidario” (embora o praticasse) e totalmente “corporativo”,
mantendo algumas falsas coloracdes “liberais”, que acabavam por ser
impedidas de serem praticadas.

Essa imagem “liberal” (de “democracia corporativa”) conseguiu,
todavia, convencer a opiniao manifestada por sectores conservadores
das democracias ocidentais ou, se nao convenceu, fazia parte da sua es-
tratégia parecerem estar convencidos. Os elogios, do “Le Monde” ou
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do “Times”, eram comuns e isso fez com que se fixasse a ideia de que
— parafraseando o nosso ensaista Eduardo Lourengo [1976] — o fas-
cismo portugués nunca tivesse existido. Seria um Estado autoritario,
mas com uma ac¢ao caracterizada pela afabilidade e pelas boas rela-
¢Oes internas e internacionais. Como dizia Salazar em 1937, por altu-
ra de um atentado de que fora vitima, mas que nao tivera quaisquer
efeitos:

Vés sabeis que este regime a que ainda hoje chamam Ditadura, e ago-
ra carregado com o apodo de fascista, é brando como os nossos cos-
tumes, modesto como a prépria vida da Nacio, amigo do trabalho e
do povo. Nao ha agitacdo superficial ou profunda, nem divisdes das
classes, nem 6dios irreprimiveis na grande massa, irmanada hoje na
aspiracao suprema do engrandecimento nacional.”?

A ideia de “originalidade” do regime deu frutos em todas as areas
e 20 longo de muito tempo. S6 nao pode, interna e externamente, con-
seguir ultrapassar o que constituiu o “calcanhar de Aquiles” da poli-
tica intransigente e impenitente do Estado Novo, a recusa categdrica
da descolonizagao e a consequente guerra colonial.
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O angulo oculto da camara.
Interac¢ao da cultura politica com
a comunica¢ao de massas no pds-guerra

Noémia Malva Novais

Este estudo resulta de uma reflexao em torno da interac¢ao que se
estabelece entre a cultura politica e a comunicacao de massas no pe-
riodo apds a Segunda Guerra Mundial, em Portugal, designadamen-
te nas décadas de 50 e 60 que, em termos da genealogia das estrutu-
ras histérico-comunicacionais, das mediacoes simbdlicas e tecnologi-
cas e do campo dos media, podemos fazer corresponder a uma se-
gunda fase do Estado Novo.

Digamos que, nesta perspectiva, consideramos o salazarismo em
duas fases: uma primeira, que vai de 1928 até a Segunda Guerra Mun-
dial e que visa a consolida¢ao da Ditadura Militar e a instauracao e
afirmacao do Estado Novo; e uma segunda, que vai de 1945 até 1970
(0 ano da morte de Salazar), e que se centra na manutengao do regi-
me. E nesta segunda fase, em que o campo jornalistico esta ja longe de
cultivar a objectividade e a independéncia caracteristicas da segunda
metade do século XIX, e em que especificamente a televisao se cons-
troi numa légica de ampliagao constante do auditério, que centramos
esta comunicacao.

Assim, nesta época em que a televisao se torna o mais poderoso
meio de comunica¢ao de massas, procuramos descodificar o angulo
oculto, ou os angulos ocultos, das ciAmaras de televisao, que materia-
lizam a complexa interaccao entre a cultura politica do Estado Novo
e a comunicacao de massas. Se, por um lado, partimos do pressupos-
to de que 0 olhar do jornalista nao é neutral, de que a observagao jor-
nalistica é feita com uma objectividade subjectiva, de que «as imagens
sao cumplices de quem as olha» [Cadima 2004, 48], por outro lado,
sabemos que o poder politico, neste caso personahzado por Salazar
aproveita e manipula consciente e activamente a televisao, contri-
buindo decisivamente para a construcao do “real”.

Neste sentido, a televisao, ensaiada pela primeira vez nos anos trin-
ta, na Gra-Bretanha, na Franca, na Alemanha e nos Estados Unidos da
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América, e, nos anos 50, difundida por toda a Europa (em 1951 na
Holanda, em 1953 na Bélgica e na Dinamarca, em 1954 na Itilia, em
1955 na Austria, Luxemburgo e Ménaco, em 1956 na Suécia e em Es-
panha, e em 1957 em Portugal) com o objectivo de atingir todos os ti-
pos de destinatarios, torna ja entao evidente o conceito nascido neste
pos-guerra de que os acontecimentos nao existem senao na exacta me-
dida em que os media os constroem [Veron 1981].

Em Portugal, os jornalistas, no caso em analise os repdrteres de te-
levisao, sao efectivamente “utilizados”, “manipulados” e “obrigados”
a “servirem” Salazar e o Estado Novo. Contudo, devemos referir, des-
de ja, que esta instrumentalizacao é facilitada por um conjunto de di-
rectores, jornalistas, repOrteres de imagem, apresentadores, animado-
res, comentadores, que se mostram como agentes de uma estrutura
que € preciso detectar e trazer a luz do dia.

1. A emergéncia da televisio e Salazar

Com efeito, a televisao chega tarde a Portugal, s6 em 1957, depois
de, na Gra-Bretanha, em 1954, ter sido autorizada a segunda rede co-
mercial de televisao exclusivamente financiada pela publicidade. O
aparecimento tardio da televisio em Portugal resulta sobretudo da
desconfianca de Salazar face a este novo meio de comunicacao que, as-
sim, sO sera de massas a partir de meados da década de 60, quando
atinge audiéncias significativas.

O facto da televisao ter demorado uma década até ter audiéncias
consideraveis nao é totalmente estranho, tendo em conta que a Radio,
nascida em Portugal nos anos 30 (a Emissora Nacional inicia as emis-
soes regulares em 1 de Agosto de 1935), foi de «apropriacio [...] len-
ta» pelo publico portugués, sendo hoje consensual que «s6 com a
maior divulgacao a nivel nacional [de um] instrumento vital para a re-
cepcao — o transistor —, sobretudo a partir dos anos 50, é que se pode
falar de um meio de comunica¢ao de massas em Portugal» [Cddima
2002].

A primeira tentativa de instala¢io de um emissor de televisao €, no
entanto, anterior, remontando a 1940. Trata-se de uma solicitacao Tei-
ta por Alvaro de Oliveira, um industrial do Porto, a Direccio Geral
dos Servicos Radioeléctricos Portugueses, com o ob]ectlvo de emitir
experimentalmente num raio de quinze quilémetros. A recusa foi
apresentada, a 17 de Outubro do mesmo ano, pela Administracao Ge-
ral dos Correios, Telégrafos e Telefones, que, «por despacho supe-
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rior», considerou «inoportuno o seu pedido de autorizagao para a
montagem de um posto emissor de TV» [Ciadima 2002].

Um segundo passo é dado, em 1946, por Francisco Bordalo Ma-
chado, um engenheiro da Emissora Nacional que realizou um estudo
intitulado Televisdo — Estado actual e possibilidades de instalacio em
Portugal. Porém, s6 em 1953, o governo de Salazar atribui ao Gabinete
de Estudos e Ensaios da Emissora Nacional, agora chefiado pelo mes-
mo Francisco Bordalo Machado, a missao de elaborar o primeiro pro-
jecto para a instalacao da televisao em Portugal. O Grupo de Estudos
de Televisao (GET), criado para esse efeito, empolga-se com o pro-
jecto mas é obrigado pelo entdo ministro da Presidéncia Costa Leite
(Lumbrales) a acalmar o entusiasmo, ja que «o governo continuava a
considerar prematuro tomar posi¢ao quanto ao problema». Efectiva-
mente, a Emissora Nacional nao consegue ir além do estudo, pois s6
tinha autorizacao governamental para acompanhar a evolucao da te-
levisao noutros paises, sem, contudo, perspectivar a «instalacao e ex-
ploracio do servi¢o», «visto que nada [estava] definido a tal respeito»
[Silva e Teves 1972, 95].

S6 em 1955 (27 de Janeiro) é que a Emissora Nacional é autoriza-
da a elaborar o primeiro projecto para a instalagao efectiva de uma es-
tacao nacional de televisao. E entao constituido um grupo de trabal-
ho, composto por representantes da Emissora Nacional, dos emisso-
res privados, dos CTT e do Ministério das Comunicacoes, que, em oi-
to meses (12 de Agosto), apresenta o seu relatorio ao novo ministro da
Presidéncia Marcello Caetano. E deste documento e do interesse de
Marcello Caetano que resulta o decreto-lei de 18 de Outubro de 1955
relativo a concessao para a instalacao e exploragao do “servico publi-
co de radiodifusao, na sua modalidade de televisao” [Cadima 2002].

Alias, é Marcello Caetano que define a distribuicao do capital en-
tre o Estado e os outros accionistas, preferindo uma empresa mista a
um servico estatal. Como o préprio dird, mais tarde, foi a sua «supe-
rintendéncia nos assuntos de informacao» que lhe «permitiu ser o in-
trodutor da televisao em Portugal». Marcello Caetano tinha, nas suas
idas ao estrangeiro, «tomado contacto com essa nova e aliciante for-
ma de comunicacao que era a TV». E parecia-lhe que Portugal «esta-
va a atrasar-se demais na sua implantacao» [Caetano 1977, 471].

Porém, Salazar, na sua caracteristica op¢ao pela progressao lenta,
por avancar passo a passo, adia, até nao ser mais vidvel o adiamento,
o inicio das emissoes televisivas. Contudo, Salazar, como bem carac-
teriza José Gil [1995, 10], apesar de ser um «homem de principios, é
também um grande pragmatico; adapta-se as circunstancias, adopta
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diversas retdricas conforme as exigéncias do momento, tentando sem-
pre nao mostrar que mudou de orienta¢ao». Digamos que Salazar, em-
bora temendo a influéncia do mundo exterior proporcionada pela te-
levisao, percebeu, senio anteriormente, pelo menos nesta fase, que es-
ta poderia ser um lugar eficaz para colocar em accao os colaborado-
res com «o dom da animacao, da encenagiao» de que fala anos antes a
Anténio Ferro [1933, 182] quando lhe confessa que nao sabe «falar
nem escrever para o grande publico».

Embora nio caiba aqui caracterizar a retdrica de Salazar, até por-
que «hd intimeras retoricas em Salazar, que correspondem a diferen-
tes periodos da vida do pais» [Gil 1995, 10], importa salientar que o
seu modelo retérico construido durante os anos 20 e 30, assente, fun-
damentalmente, num modo de «presenca — auséncia» e em discursos
«frios e secos, pobres de imagens, metaforas e simbolos, [...] descriti-
vos e racionais», «vai sendo abandonado» — embora nio esquecido,
pois, até ao fim da sua vida, ressurge pontualmente —, dado que Sala-
zar «possuia a intui¢ao de um método pessoal mais insidioso para atin-
gir o “fundo da consciéncia” do seu publico: 0 método de comunica-
¢ao com o seu inconsciente. Salazar considera que, apesar da falta de
instrucao, o povo o compreende — e isto porque o povo possui 0 dom
de captar o essencial» [Gil 1995, 12].

Ora, Salazar, ciente de que o Estado Novo se edificara através da
mobilizacao das massas habituadas a escutar a voz do chefe e a dei-
xarem-se seduzir pela propaganda, vé na televisao, a que é inicial-
mente hostil, um papel semelhante ao que pressentira na Radio quan-
do, em 9 de Dezembro de 1934, discursa sobre a constituicao das ca-
maras a0 microfone da Emissora Nacional'. Se entdo pensa «conseguir
acumular os efeitos da fala e do escrito», bem como ultrapassar as di-
ficuldades da sua voz através da amplificacao proporcionada pelo mi-
crofone, agora, com a introduc¢ao da televisao em Portugal, sabera
aproveitar os efeitos da fala e do escrito, associando-lhes a imagem.
Porém, com a mesma mestria de sempre, continua a construir a nar-
rativa dos seus discursos, agora televisivos e radiofénicos, a volta da
«saga do Estado Novo, o caos passado e a ordem presente; [termi-
nando com uma] referéncia ao seu caso pessoal» [Gil 1995, 24], bem
como a gerir a sua “presenca — auséncia”, por vezes, quase transfor-
mada em invisibilidade.

! A Emissora Nacional faz emissoes experimentais desde Abril de 1934 e comeca
as emissoes regulares a 1 de Agosto de 1935.
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Na verdade, a televisao, se transforma os habitos dos portugueses,
nao altera substancialmente os de Salazar. Ele é invisivel e quer-se co-
mo tal. S6 raramente se mostra em publico e ainda menos em mani-
festacoes de massas. Desde o aparecimento da televisao e até a sua
morte, num total de 13 anos, Salazar deixou-se ver pelos portugueses,
através do pequeno ecra, apenas em ocasioes especiais, nomeada-
mente, em 1958 a votar nas eleicoes presidenciais e na tomada de pos-
se do Presidente da Repuiblica Américo Tomas; em 1959 nas inaugu-
racoes do Cristo Rei e do Metropolitano de Lisboa; em 1961 no re-
gresso do paquete Santa Maria a Lisboa e no inicio da guerra colo-
nial; em 1963 na inauguragio da Ponte da Arrabida, no Porto, em
1966 na inaugura¢ao da Ponte sobre o Tejo; e em 1969, no dia 28 de
Abril, no qual completou 80 anos.

Entre estas aparicoes televisivas destacamos a verificada no re-
gresso do paquete Santa Maria, dado que é a primeira vez que Salazar
se mistura na multidao para receber o navio em Lisboa; e a do dia dos
seus 80 anos, uma vez que as imagens sao inimaginaveis, mostrando
Salazar a varanda, mal se segurando em pé, e depois sentado a ler uma
mensagem de agradecimento pelas manifestacoes de amizade, carin-
ho e interesse dos portugueses. No telejornal desse dia, Salazar aparece
como um velho, decrépito e a arrastar as palavras. Salazar quis apare-
cer ou alguém o convenceu a mostrar-se num estado visivelmente di-
minuido? Os testemunhos dos jornalistas da RTP da época, de es-
querda e de direita, concordam em que se tratou de uma atitude pro-
positada, eventualmente do sector marcelista, para mostrar ao pais
que Salazar nao poderia voltar a governar.

2. O tempo do acto de esconder mostrando

Ora, esta situacao coloca-nos no centro do nosso estudo. O pri-
meiro, e talvez o mais importante, angulo oculto das camaras de tele-
visao, até ao final dos anos 60, é o proprio Salazar. Isto é, Salazar, na
sua “presenca — auséncia” conseguira criar «uma atmosfera de medo
(medo politico ou simplesmente medo da autoridade administrativa,
judicial, social, profissional) que reinava em Portugal». A “lei” (isto é,
Salazar) revelava-se tanto mais pesada e presente quanto mais invisi-
vel ele se mostrava. «O poder nao era central e pandptico, mas disse-
minado por toda a parte: de toda a parte, um poder invisivel [nos] vi-
giava» [Gil 1995, 49]. Assim, os jornalistas, os reporteres de imagem,
os apresentadores, os comentadores, os animadores da televisao sen-



236 Noémia Malva Novais

tem este poder invisivel em toda a parte e a todo 0 momento, pelo que
a sua actividade é totalmente condicionada.

Ou seja: apanhados por uma espécie de circulo fechado, os profis-
sionais da televisio nao escapam ao «sistema de produgio de invisi-
bilidade e siléncio» [Gil 1995, 52], sendo condenados a calarem-se, a
esconderem a realidade captada pelas camaras de filmar e a mostrarem
o “real” construido, nos directos através das palavras que «criam fan-
tasmas, medos, fobias ou, simplesmente, representacoes falsas» [Bour-
dieu 2001, 13] e nos programas de estidio através das imagens rigo-
rosamente seleccionadas de acordo com os critérios apertados da cen-
sura: a censura interna dos administradores e directores da RTP e a
censura externa exercida pelos servicos governamentais. Isto porque,
como acentua Francisco Rui Cadima [2002], «a histéria dos media
em Portugal estd inevitavelmente ancorada numa outra historia abso-
lutamente dramdtica [...] — a historia da censura».

Deste modo, paradoxalmente, a televisao esconde, mostrando ima-
gens diferentes das que deveria mostrar se pretendesse apenas infor-
mar (é o que acontece aquando das eleicoes presidenciais de 1958, em
que os reporteres filmam Humberto Delgado a votar e a sair da mesa
de voto rodeado de uma imensa multidao que o aplaude e em que a
RTP apenas passa uma imagem lateral do general a inserir o boletim
na urna de voto); ou mostrando as imagens que seria necessario mos-
trar mas de tal maneira que o que era mostrado se tornava insignifi-
cante (€ o que sucede relativamente aos combates entre as tropas por-
tuguesas e os soldados da UPA, em Nambuangongo, perto de Luan-
da, em Angola, em que as imagens do sargento Sousa, morto em com-
bate, nunca foram vistas pelos telespectadores); ou ainda alinhando
de tal modo as imagens que o que é transmitido acaba por assumir
um sentido que nao corresponde a realidade (€ o que se verifica quan-
do Humberto Delgado aparece morto em Espanha e o Telejornal no-
ticia a morte sem se referir a sua patente militar e atribuindo o assas-
sinato aos comunistas).

O pensamento de Salazar relativamente a esta matéria esta muito
claro numa passagem da biografia de Anténio Ferro [1933]: «modifi-
car pouco a pouco, pacientemente, as paixoes dos homens, atrofian-
do-as, calando-as, forcando-os temporariamente a um ritmo vagaroso,
mas seguro, que [nos] faca descer a temperatura, que [nos] cure da fe-
bre». Para tanto, apresenta-se refractario ao desempenho mediatico,
como alias testemunhari a informacao televisiva do primeiro ano de
emissoes regulares (1957). A televisao quase nao conta fisicamente
com Salazar, que nem sequer a considera um instrumento estratégico
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da sua acg¢ao politica enquanto figura publica, deixando a Marcello
Caetano o papel de representacao do regime no pequeno ecra.

Contudo, sem aparecer fisicamente, o ditador estd sempre presen-
te na consciéncia de todos os que pertencem ao aparelho de controlo
e de producao da informacao televisiva e tém como tarefa «divulgar
prioritaria e hierarquicamente, e manter inc6lume, a ac¢ao governati-
va». Deste modo, o registo protocolar e oficioso da informagao assu-
mia-se como o «segundo corpo», o corpo simbdlico, «o Gnico capaz
de ser traduzivel por imagens, ainda que por imagens delegadas, mas
sempre ausente, [qual] corpo impoluto, incorruptivel pela munda-
neidade que, de alguma forma, o mito da continuidade do poder sim-
bolico exigia» [Cadima 1997, 44-5].

Assim se percebe claramente como o ditador “presente — ausente”
se transforma no primeiro e no mais poderoso angulo oculto, garan-
tindo, desse modo, uma informacao televisiva inundada pela sua agen-
da de Chefe do Governo, por telegramas governamentais, agendas dos
ministros, protocolo de Estado... E, também assim, se compreende
que os jornalistas, os directores de departamento e os coordenadores
dos servicos noticiosos constituem eles préprios outros angulos ocul-
tos, porquanto aplicam eles mesmos a censura, exibindo em antena
uma «informacao subserviente, em boa parte provinciana e amado-
ra», institucionalizando progressivamente um modelo burocratico de
informacao feito de militancias e de dificuldades na apropriacao de
um novo discurso de propaganda, o qual completa nao sé o modelo
censorio instituido, como ainda os canais de informacao privilegiados
pelo regime — a imprensa oficial e oficiosa e a radio estatal e oficiosa
[Cadima 2002].

Ao longo da década de 60, em pleno periodo da guerra colonial, es-
ta estratégia protocolar e instrumental do dispositivo televisivo do sa-
lazarismo é claramente reforgada. Alids, o periodo que se segue ao in-
icio da guerra colonial é mais radical, mais doutrinario e militante nos
seus comentarios e editoriais do que os primeiros anos de informacao
televisiva, periodo em que o texto de opiniao tem uma expressao re-
duzida. Neste periodo, é aprofundado o controlo da informacao tele-
visiva, especialmente do telejornal, denunciando uma tentativa con-
seguida de «persuasao suave mas eficaz» [Cadima 2002] das massas
que Salazar fazia oscilar entre «autojuizos extremos e opostos: “nao so-
mos nada, nao valemos nada” e “somos os melhores, génios, herdis”.
Entre um e outro, mesmo no centro da consciéncia, oculto, ja corroi-
do por um siléncio incompreensivel, [estava] o préprio ser dos por-
tugueses» [Gil 1995, 55].
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3. Entre a tlusdo da liberdade e o fim das ilusoes

Sao estes portugueses, atordoados por uma cascata de siléncios
criada por Salazar e o Estado Novo que, com a chegada da televisao,
vivem a ilusao de uma certa liberdade, de uma certa abertura de ho-
rizontes, desvalorizando mesmo a ac¢ao da censura na informacao.
Até porque «a censura, na televisao, nao parecia pior nem melhor do
que nos jornais ou na radio» e «o valor acrescentado da imagem e do
divertimento quase sugeria mais liberdade. Os desenganos vieram de-
pressa» [Barreto 2007, 15].

Em 1958, a candidatura de Humberto Delgado a presidéncia da
Republica quase passa ao lado da televisao ou a televisao a distancia
do general. O encontro de Salazar com Franco, que exemplifica como
se fazia um texto eloquente, barroco, propagandistico, escondendo

ue nao se tinha informacao, e a fuga dos comunistas (entre os quais
Alvaro Cunhal) da cadeia de Peniche, sao noticiados conveniente-
mente na televisao.

Em 1959, a RTP entra, pela primeira vez, no Palicio de S. Bento,
a residéncia oficial de Salazar. A reportagem mostra o sof individual
junto a secretaria, a manta sobre o sof4, a escalfeta, a cadeira com jor-
nais e alguns papéis mas o ditador nio aparece, porque nao consente
imagens em situagdes mundanas. Salazar constrdi a sua imagem ideal
sempre distante, inacessivel, nunca entrevistado e a imagem do regi-
me sempre unido, pomposo e corporativo. Isto é particularmente vi-
sivel nas ceriménias oficiais em que, realcando a modéstia, ouve com
prazer os elogios que lhe interrompem os discursos. Sorri, compde os
oculos e retoma a leitura.

O ano de 1961 é histdrico para os reporteres da RTP, que filmam
o navio Santa Maria em pleno oceano Atlantico e os massacres no
norte de Angola, mas que acabam por ver o seu material arquivado.
O assalto protagonizado por Henrique Galvao ao Santa Maria, fil-
mado pelo realizador da RTP Hélder Mendes, passa quase desaper-
cebido, enquanto o regresso do navio a Lisboa é mostrado pela te-
levisao como uma festa e Salazar entre a multidao, uma ocasido Gni-
ca em todo o Estado Novo. Os massacres em Angola, oportuna-
mente cobertos pelo reporter da RTP pouco passam na televisao.
Muitas das imagens captadas por Anténio Silva nunca aparecem na
televisao portuguesa mas as mais chocantes sao convertidas em fo-
tografias de grandes dimensoes que Salazar manda apresentar nas
Nacoes Unidas, a fim de obter o apoio necessario ao inicio das hos-
tilidades em Angola.
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Com o inicio da guerra colonial, Salazar assume a pasta da Defesa
e o comando da guerra, declarando ao microfone da Emissora Na-
cional e no ecra da televisao: “Para Angola, rapidamente e em forca”.
As Forcas Armadas poem em marcha a operagao Viriato para con-
quistar os territorios ocupados pela UPA. O objectivo principal era
Nambuangongo, a cidade onde a UPA instalara o seu quartel-general
perigosamente perto de Luanda. A operacao para a tomada da cida-
de é acompanhada pelos reporteres da RTP Neves da Costa e Serra
Fernandes, porém a grande maioria das imagens filmadas nio sio vis-
tas pelos telespectadores portugueses. Desse modo, o regime procura
esconder a guerra, teorizando que o que ha em Angola sao ataques ter-
roristas contra territorio nacional.

A partir de 1961, os portugueses, que haviam sonhado a televisao
como uma janela aberta para o mundo, assistem ao fim das suas proprias
ilusdes. De vérios outros, salientamos cinco acontecimentos que evi-
denciam como o salazarismo usa, recusa ou manipula a informacao te-
levisiva ou como pune os responsaveis quando lhe escapa o controlo.

O assassinato de John Kennedy, a 22 de Novembro de 1963, é
apresentado numa emissao especial em que é lida uma biografia do
presidente assassinado fornecida pela embaixada americana em Lis-
boa. O director de Informacao Manuel Figueira é demitido do cargo
por alegadamente ter dado excessiva cobertura noticiosa a morte de
Kennedy.

O Maio de 68 em Franca é emitido na sua real dimensao na televi-
sao portuguesa. As imagens violentas dos confrontos entre estudantes,
operarios e policia nao sao censuradas pelo regime salazarista. O re-
gime gosta de exibir na TV um mundo violento para contrastar com
a ideia de Portugal como pais de brandos costumes. Porém, essa di-
vulgacao permite que os estudantes portugueses compreendam que
poderao ser os protagonistas da histéria, abalando o regime.

O 17 de Abril de 1969 em Coimbra é inspirado nessas imagens
diariamente emitidas pela televisao. Os estudantes da Universidade
de Coimbra revoltam-se contra o regime, mas, ainda assim, o Presi-
dente da Republica Américo Tomas desloca-se a cidade a fim de inau-
gurar o novo edificio das matematicas. O presidente da Associacao
Académica de Coimbra Alberto Martins pede subitamente a palavra,
interrompendo o protocolo. O Chefe de Estado levanta-se em silén-
cio e sai da sala. Todos o seguem. O dirigente associativo é preso pe-
la PIDE. Os estudantes fazem greve as aulas e o ministro da Educa-
cao José Hermano Saraiva decide fechar a universidade tal como
acontecera em Franca. Os estudantes decidem fazer greve aos exames
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e suspender a praxe académica. A universidade é cercada pela poli-
cia, mais de 200 estudantes sao presos e 50 sao incorporados no Exér-
cito como traidores a patria.

A final da Taca de Portugal, em 1969, entre a Académica e o Ben-
fica, no Estadio Nacional do Jamor, em Lisboa. De um lado, estd o
clube considerado dos estudantes revoltosos de Coimbra. Do outro,
estd o clube do regime. A RTP prepara a producao para a transmissao
em directo do jogo de futebol mas, perante a contesta¢io dos estu-
dantes ao regime, exibida em cartazes e protestos verbais, a televisdao
cancela a transmissao da final da Taga de Portugal.

A chegada do homem a Lua, a 21 de Julho de 1969, a maior assis-
téncia televisiva de sempre, é apresentada, ao longo de 15 horas em di-
recto, pelo jornalista José Mensurado no programa Telemundo. A ho-
ra do Telejornal, o jornalista Jaime Nogueira Pinto é obrigado a abrir
o noticiario com uma reportagem de Américo Tomas a inaugurar uma
fabrica de cimento em Pataias. A situacao é considerada tao bizarra
que o jornalista se atreve a perguntar se um dia comecasse a terceira
guerra mundial como é que abria o telejornal.

Conclusao

Em suma, se hoje em dia verificamos que varios investigadores
tém a convic¢ao manifestada por Pierre Bourdieu [2001, VII-XI],
em duas li¢oes proferidas no Collége de France e transmitidas pela
Paris Premiére, em 1996, de que a televisio «faz correr um perigo
muito grande as diferentes esferas da producao cultural, arte, litera-
tura, ciéncia, filosofia, direito» e «um nao menor risco a vida politi-
ca e a democracia», afirmando-se como um «instrumento de opres-
sao simbdlica», quando poderia ser um «instrumento de democracia
directa», também percebemos que, nos anos 50 e 60, a televisao é ja
vista por Salazar como um perigo para a cultura politica do Estado
Novo.

Sendo assim, e percebendo que «o ecra de televisao [é] hoje uma
espécie de espelho de Narciso» [Bourdieu 2001, 4] questionamos se
tera sido sempre esse o lugar da televisao em Portugal ou se, no seu ini-
cio, a televisao cumpre o seu papel como meio de comunicacao (in-
formacao e entretenimento) com o seu auditorio (as massas, sobretu-
do, as massas urbanas, e, especialmente, as massas urbanas de Lisboa
e Porto) sem exibicoes narcisicas dos seus administradores, produto-
res, apresentadores, animadores e convidados.
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Estamos em crer que, apesar do controlo estabelecido pela censu-
ra, em Portugal, desde o inicio das emissoes, a televisao “produz” uma
diversidade de agentes que se tornam figuras publicas, transformam-
se numa espécie de directores espirituais do publico e convertem-se,
sem grande esfor¢o, em porta-vozes de uma moral tipicamente sala-
zarista, educando os portugueses para o cumprimento dos valores es-
tabelecidos pelo Estado Novo.

A televisao contribui, efectivamente, para a massificacao da co-
municacao em Portugal mas, até aos anos 70, mantém os mesmos mo-
delos narrativos estereotipados e, quer na informacio, quer na pro-
gramacao, esta sempre subordinada as conveniéncias da censura in-
terna e externa.

O telejornal, o mais importante programa de informacao televisi-
va nas décadas de 50 e 60, é elaborado a partir das agendas governa-
mentais, dos recortes da imprensa oficial e oficiosa, de telexes da agén-
cia ANI, igualmente oficial e oficiosa, e, mesmo assim, é vigiado pe-
los censores. O teatro, as variedades, os concursos, o desporto, espe-
cialmente o futebol, e os antncios publicitarios sao também contro-
lados pela censura.

Contudo, a RTP traz, ao Estado Novo, uma nova liturgia comuni-
cacional que, nas décadas em anilise, o regime nao domina ainda na
perfei¢io e, por isso, nem sempre se mostra apto a professa-la. Cite-
mos, a titulo de exemplo, a emissao das reportagens relativas ao Maio
de 68. A ideia do regime é mostrar o caos em Franca por oposicao ao
Portugal de brandos costumes. O efeito é contrario ao desejado pelo
governo, apontando o caminho da contestacao aos estudantes portu-
gueses.

Salazar, na sua atitude de “presenca — auséncia”, delega o contro-
lo do dispositivo televisivo nos administradores, directores e chefes
de servico nomeados ou indigitados pelo seu governo. Porém, na som-
bra, qual angulo oculto, esta sempre ele mesmo, pronto a utilizar, ma-
nipular e mesmo a obrigar esses “agentes” do regime a servi-lo a si e
ao Estado Novo.
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O recurso aos novos meios de comunica¢ao
pela propaganda oposicionista antisalazarista exilada:
da radio a televisao (1930-1973)

Heloisa Paulo

1. Em busca da igualdade impossivel: a adequacio dos oposicionistas aos
novos veiculos de comunicagio

Lorsque nous rédigions nos journaux dans la clandestinité, c’était na-
turellement sans histoires et sans déclarations de principe. Mais je sis
que pour tous nos camarades de tous nos journaux, c’était avec un
grand espoir secret. Nous avions I’espérance que ces hommes, qui
avaient couru des dangers mortels au nom de quelques idées qui leur
étaient chéres, sauraient donner a leur pays la presse qu’il méritait et
qu’il n’avait plus. [Camus 1950]

A ascensao dos Estados fascistas consagra a propaganda e a cen-
sura como armas utilizadas pelos regimes para obter o “consenso” da
sociedade em torno de suas propostas. Na Italia ou na Alemanha os
meios de comunicacao sao as “vozes” e as “imagens” dos seus “donos”
— o Estado. A imprensa, a radio e o cinema sdo os veiculos essenciais
que vinculam a imagem de um novo homem adaptado ao novo regi-
me [Paulo 1994].

Mas, se os Estados montam aparelhos complexos de propaganda,
a oposicao antifascista e antitotalitaria tenta reagir ao investimento
macico dos governos na difusao dos seus pressupostos ideoldgicos.
Assim sendo, ainda que tolhidos pela censura interna e sem meios ou
recursos financeiros de grande vulto, os meios oposicionistas apelam
para as pequenas tipografias, editando jornais com tiragem limitada,
que, por vezes, pouco mais sao do que folhetins. Duas ou trés paginas
de dentincias e criticas ao regime, comentarios acerca da situacao do
pais e, sobretudo, o apelo a resisténcia circulam clandestinamente nos
paises cerceados pelo medo imposto pelos regimes de for¢a. Para além
dos pequenos jornais, panfletos de uma folha e cartazes colados nas
paredes ao meio da noite, incitam a populacao contra os governantes.
S0 meios simples de divulgacao utilizados pelos primeiros revolto-
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sos do século XVII e que mantém a actualidade e uma eficicia relati-
va ante a falta de recursos e os aparelhos repressivos!.

No entanto, o século XX oferece uma gama variada de veiculos de
comunicagao cujo alcance é cada vez mais facil. A radio, o cinema e a
televisdo ampliam a possibilidade de extensao da mensagem a ser pas-
sada, alcancando um publico até entao nao cogitado. A voz e a ima-
gem fecham o circulo iniciado pela imprensa, ultrapassando frontei-
ras, procurando o apoio internacional para as causas democraticas em
realidades cada vez mais globalizadas e interdependentes. Sendo as-
sim, ap0s o final da Segunda Guerra, as oposicoes procuram mobili-
zar as simpatias em todo mundo, explorando a vulgarizagio das noti-
cias e expondo os regimes ditatoriais ao juizo condenatério das de-
mocracias contemporaneas.

2. Dos panfletos aos jornais, dos muros aos avioes: a actualiza¢io dos
velhos métodos da propaganda impressa

Homens e mulheres de Portugal!

Estudantes, juventude sem rumo!

Militares saidos do povo e que ao povo pertencem!
Trabalhadores sem liberdade nem pao!?

Em Portugal, ap6s a implantagao da ditadura militar, os periédicos
de protesto surgem logo apds as primeiras revoltas republicanas, co-
mo é o caso do «Reviralho», de 1927, editado no rescaldo do movi-
mento de Fevereiro do mesmo ano’. Em outras frentes oposicionistas
também aparecem periddicos de curta duragao, como «O Comunis-
ta», em circulacao em 1921, e «O Proletario», que foi a publico em
1929 [Ventura 1977; Nunes 1999-2000]. Alguns grupos conseguem
que suas publicagdes alcancem uma vida mais longa, como acontece
com os exilados republicanos em Paris e o jornal «Unir», publicado
em Franca entre 1937 e 1939, por José Domingos dos Santos, antigo
lider do Partido Democratico®.

1 Por exemplo, o uso de panfletos pelos revolucionarios ingleses em 1640 é mar-
cante para o sucesso da Revolucio. Sobre o tema ver, entre outros, Hill 1987.

2 Manifesto da Frente Antitotalitiria dos Portugueses Livres lancado pelo aviao da TAP
em Novembro de 1961 (ANTT/AOS/CO/PC — 81 2.* Subdivisao. Pasta 101, fl. 247).

3 Sao editados cinco ntimeros deste jornal entre Agosto a Setembro de 1927.

4O jornal é censurado pelo governo de Vichy. Sobre a tematica ver, entre outros,
Janeiro 1998.
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De forma contraditéria, a duragao prolongada do regime salaza-
rista e do clima de repressao favorece a longevidade de algumas pu-
blicacdes, como é o caso do «Avante», do Partido Comunista Portu-
gués, que aparece pela primeira vez em 15 de Fevereiro de 1931 e con-
segue sobreviver até aos dias actuais, ou ainda, do jornal «Portugal
Democratico», publicado por exilados portugueses na cidade de Sao
Paulo, Brasil, entre 1956 e 1974°.

Na divulgacao dos panfletos, a oposi¢ao antisalazarista lanca mao de
algumas medidas inovadoras. Na Guerra Civil Espanhola, com o apoio
das for¢as governamentais, os republicanos portugueses montam um sis-
tema sofisticado de distribui¢ao de propaganda, posteriormente utiliza-
do na Segunda Guerra. Gragas a colaboracao dos exilados portugueses
sao confeccionadas mensagens que, jogadas de aviao sobre as tropas de
Salazar que lutam ao lado de Franco, denunciam as arbitrariedades do
regime de Lisboa e incitam os soldados lusos a0 abandono do conflito®.

Um outro gesto de “pioneirismo” dos oposicionistas é assinalado
em 1961, quando um comando da oposi¢ao antisalazarista causa im-
pacto ao recorrer a um método “tnico” para a difusdo da propagan-
da contra o governo portugués. O sequestro do aviao da Tap pela Li-
ga Unificada de Ac¢ao Revolucionaria, em 10 de Novembro de 1961,
e o lancamento de 100 mil impressos com apelos a revolta popular
contra a ditadura sao actos singulares numa campanha que entio per-
dura ja h4 33 anos [Raby 1988].

3. A Rddio: dos emissores domésticos a montagem de um transmissor

Amigos, companheiros e camaradas, daqui fala a Rddio Voz da Li-
berdade, em nome da Frente Patridtica de Libertacao Nacional’.

Liberdade, liberdade
Tens de Reinar outra vez
Sé na luz desta verdade
Portugal é portugués®.

> No mais, os exilados buscam nos jornais e demais periédicos de grande circula-
¢30 no pais de acolhimento espaco para a divulgacdo da sua campanha contra o re-
gime, como ocorre durante as décadas de 40, 50 e parte dos anos sessenta no Brasil.
Sobre o jornal «Portugal Democratico» ver Silva 2006.

¢ Ver a colec¢ao de panfletos existentes na Biblioteca Pavell6 de la Republica,
Universidad de Barcelona.

7 Nota de Abertura da Radio Voz da Liberdade, em Argel, década de 60.
8 Musica de abertura das emissoes da radio clandestina que, no inicio dos anos 60
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A radio surge como uma espécie de ampliacao da propaganda es-
crita, sendo transformada pelos exilados na forma mais imediata de fa-
zer chegar as suas vozes ao seu territorio nacional. Através de aparelhos
de radio construidos de forma artesanal ou estacoes montadas gracas
ao patrocinio partidario e ao apoio dos governos estrangeiros, as emis-
soes radiofonicas da oposicao conseguem fazer com que a mensagem
oposicionista penetre em territorio dominado pela propaganda estatal.

Durante a Guerra Civil de Espanha, enquanto o regime de Salazar
dirigia mensagens aos portugueses condenando a Republica espan-
hola e os seus apoiantes, em territorio espanhol os exilados organiza-
vam programas para serem retransmitidos para Portugal com mensa-
gens de reptdio ao salazarismo.

Num primeiro momento, as alocucdes sao dominadas pelos repu-
blicanos e anarquistas ocupando um espaco pequeno na programa-
¢ao radiofénica espanhola. Uma das primeiras emissdes é realizada
pela Uapre (Uniao dos Portugueses Anti-Fascistas Residentes em Es-
panha), cujos dirigentes sao Jaime de Morais, Jaime Cortesao, Alber-
to Moura Pinto, César de Almeida e Novais Teixeira, este tltimo vin-
culado ao aparelho de propaganda do governo republicano®. As trans-
missoes sao realizadas a partir de Barcelona, gracas as ingeréncias re-
alizadas junto ao Partido Socialista Unificado da Catalunha, sendo o
locutor da programacio transmitida Mario Baptista dos Reis. Através
destas emissoes, sao enviadas mensagens cifradas para Portugal, para
além de discursos realizados em nome dos “Budas”, como aquando da
condenacao publica pelo grupo do atentado ao Presidente do Con-
selho em 1936, alertando para o perigo de torna-lo um “her6i”, mis-
tificando ainda mais a figura de Salazar, o que constituiria numa ame-
aca para a propaganda da oposi¢ao'.

Um outro espago para emissdes em portugués é concedido pela
Uniao Geral dos Trabalhadores, sendo a programacio coordenada
por José Ramos, membro comunista da Uapre, que também é res-
ponsavel por emissdes em Barcelona.

Em Madrid existem as transmissoes radiofonicas portuguesas sao
comandadas pelos comunistas, como a Voz da Espanha Republicana,

no Rio de Janeiro, apoia Humberto Delgado, cantada por Maria do Rosario Franco.
Depoimento dado a autora em Novembro de 2004.

° Os trés primeiros encabecam o grupo conhecido por “Budas” [Paulo 2006].

10 Todas estas emissdes estao tuteladas e coordenadas pelo governo espanhol. Ver
Moura Pinto, «Diario de Espanha», 23 de Dezembro de 1936.
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que tem como locutores Armando de Azevedo e Francisco Ferreira,
e um programa realizado directamente em colabora¢ao com o Pce,
coordenado e apresentado por Cassiano Nunes Diogo. A chegada de
uma nova representante do Pcp, Carolina Loff, refor¢a a presenca dos
comunistas portugueses na radio espanhola, ampliando o ntimero de
emissoes para Portugal'!.

Ap0s o final da Guerra Civil, é somente nos anos 60 que a radio tor-
na a ganhar espaco de relevo na propaganda oposicionista portugue-
sa. A vulgarizaciao dos aparelhos de radiodifusao “caseiros” facilitam
as emissoes, ainda que as transmissoes sejam precarias, existindo sem-
pre o risco da localizagao do emissor e da consequente repressao. Sen-
do assim, a radio nao é nunca identificada pelo seu lugar de emissao,
como € o caso da “Emissora clandestina, no Alto Mar”, que irradia
algumas das declaragdes de Humberto Delgado'?; ou ainda, as emis-
soes da Radio Portugal Livre, supostamente transmitida de Moscovo.

A ida de Humberto Delgado para o Brasil e o facto de existir na-
quele pafs uma grande coldnia de exilados contribuem para o apare-
cimento de algumas das emissdes oposicionistas. Uma delas é realiza-
da a partir da casa de Ernesto Carneiro Franco, um velho combaten-
te do “Reviralho” exilado no Brasil desde 1949. Para tal, é usado um
radio transmissor, tipo “radio amador”, sendo o locutor Cirfaco Jor-
ge Carneiro Giraldes, um apoiante de Delgado. As emissdes em onda
curta sao iniciadas com a musica do Hino da Maria da Fonte, cuja le-
tra apela ao retorno da Liberdade em Portugal’®. Nesta pequena
“emissora” sao passados depoimentos de oposicionistas, como o de
Francisco Oliveira Pio, datado de Agosto de 1963. Neste programa,
o antigo combatente de Espanha chama os “jovens de Portugal”, nas-
cidos no “oprébrio da escravidao”, para o combate da ditadura ao la-
do de Humberto Delgado'*.

11 Estas emissoes nao conseguem suplantar as faixas controladas pela Emissora
Nacional, chegando mesmo a serem confundidas como “contra-propaganda” pelos
comunistas portugueses. E a “Radio Fantasma”, como chega a se denominada pelo
periédico «Avante». Sobre o tema ver Climaco 1998.

12Ver Nota do MNI, datada de Maio de 1962, com um trecho de uma declaragao
de Delgado.

B Declaracoes da neta, Maria do Rosario. Ver correspondéncia trocada entre Car-
neiro Franco e Sarmento Pimentel. Arquivo Sarmento Pimentel.

4 Alocugao do Coronel Francisco Oliveira Pio para a Emissora Clandestina. Rio,
3 de Agosto de 1963. Movimento Nacional Independente. Arquivo do MNI. Museu
da Republica e da Resisténcia.
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Para além destas transmissoes artesanais, ha o contacto com radios
locais na procura de espacos formais para transmissdes de programas
da oposicao exilada. Aceitando a proposta dos exilados, a Ridio Pro-
gresso, do Estado de Sao Paulo, dedica um espago semanal no noti-
cidrio nocturno ao informativo do movimento, irradiando na primei-
ra emissao uma entrevista do General Delgado em 1962%. A cisao de
Delgado com os oposicionistas no Brasil e o advento do regime mili-
tar no Brasil levam a suspensao das transmissoes.

Na década de sessenta vao florescer emissoras em quase todos os
locais onde os exilados portugueses buscam refigio. Em 1962, é cria-
da Ridio Portugal Livre, vinculada ao Pcp, com emissores instalados
na Roménia, em Bucareste. As emissdes formam uma espécie de “ex-
tensao” da propaganda convencional, ampliando o volume da infor-
macao a ser passada e alargando o publico-alvo, ja que conseguem pe-
netrar em faixas da sociedade nao alcancadas pela imprensa clandes-
tina. Assim sendo, no dia 12 de Marco, Radio Portugal Livre inicia as
suas emissoes didrias de meia hora, cerca de cinco no total, sendo que
aos domingos, emite um programa destinado especialmente aos cam-
poneses e a agricultura e aos sabados o programa A Voz das Forcas Ar-
madas. Os temas tratados, copiados da imprensa oposicionista, ofere-
cem “andlises das noticias veiculadas pelo regime”, procurando “des-
montar” a imagem que Lisboa oferece da realidade portuguesa. Ela
funciona até o 25 de Abril, passando por diversas gestdes internas, no-
meadamente a partir de 1968 quando parte do seu quadro interno
rompe com o PCP apds a invasao de Praga'®.

No préprio ano da sua inauguracao, a Radio Portugal Livre anuncia
a realizacao da 1* Conferéncia das Forcas da Oposicao Democritica e
a criacao da Frente Patridtica de Libertacao Nacional (Fpln). Um ano
mais tarde, serd a vez da FPLN, com o apoio do governo argelino re-
cém-eleito, lancar a radio Voz da Liberdade, que passa a emitir aos sa-
bados (posteriormente também as quartas-feiras) a partir das 0,45 ho-
ras. Funcionando nas instalacoes da Radio de Argel, o seu alcance é am-
plo, atingindo Portugal, Espanha, Brasil, Coldnias, Canadi e Estados
Unidos'”. Este porta-voz da oposi¢ao exilada sobreviveu até o 25 de

5 O espaco é inserido no jornal transmitido as quintas-feiras, as 22 h. Ver: Circu-
lar do MNI, 341/62, Museu da Republica e da Resisténcia.

16 Depoimento de Claddio Torres no Coléquio Ex#lios contra Ditadura, Universi-
dade Nova de Lisboa, 8 de Maio de 2010.

17 Nota sem data, Espdlio do MNI, Museu da Reptblica e da Resisténcia.
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Abril, tendo entre os seus principais locutores nomes como Manuel Ale-
gre, director e locutor entre 1964 e 1974, e Estela Piteira Santos, uma
das poucas mulheres a emitir um programa destinado as donas de casa
a partir do exilio [Cristo 2005]. Entre as suas primeiras grandes emis-
soes esta a entrevista de Humberto Delgado quando da sua chegada a
Argel, em Junho de 19 de Julho de 1964 [Rosa 2008, 1011].

Fora a singularidade de manter um do programa feminino, as de-
mais emissoes sao dedicadas ao combate do regime através de de-
nuncias, comentarios a respeito da situacao interna do pais e também
saudagdes aos nomes miticos da oposi¢ao, como a homenagem feita a
Sarmento Pimentel, lido em 13 de Dezembro de 197218,

4. A imagem como combate: as manifestacoes no estrangeiro e a neces-

sidade da visibilidade

La camera ne peut pas explorer le temps, ou alors par le biais des té-
moins, qui eux-mémes reconstituent, mais du moins témoignent de
ce qu'ils sont. Elle est vulnérable, parce que visible, dans les conflits,
comme dans les cultures hostiles a I'image. [Gauthier 1995, 134]

Na segunda metade do século XX, com a disseminac¢io da televi-
s20 os poderes estatais, os oposicionistas tém a possibilidade de ace-
der ao veiculo de comunica¢ao mais poderoso até entao criado. En-
trando em todas as casas ou locais de convivio, o pequeno ecra é o
“companheiro” mais directo dos espectadores e um dos mais in-
fluentes meio de “persuasao” da sociedade’. Em Portugal, o apareci-
mento da televisao é assinalado em 1957, mantendo-se um tnico ca-
nal até 1968 [Cadima 1996]. O regime procura explorar o novo vei-
culo e, ainda que as apari¢oes do Presidente do Conselho nao sejam
frequentes no novo suporte de informacao, as «Conversas em Fami-
lia», iniciadas em 1969 por Marcelo Caetano buscam “familiarizar” o
publico com a imagem do sucessor de Salazar®.

18 Ver copia do texto no Arquivo de Sarmento Pimentel. Biblioteca Sarmento Pi-
mentel, Mirandela.

19 Sobre a importancia da televisao na sociedade contemporanea, vet, entre outros,
Bourdieu 1996; Dayan e Katz 1999.

20 Em 1933, Roosevelt lanca na radio um programa definido como “conversa ao
pé dalareira”, apresentando o mesmo formato do programa de Marcelo Caetano, en-
tao adaptado para a televisao. Ver, entre outros, MacDonald 1979.
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No entanto, tanto na televisao como no cinema, as imagens da opo-
sicao nao chegam a ser visionadas e quando aparecem cenas relacio-
nados com actos contrarios ao regime sao “reescritas” para servir de
esteio a propaganda oficial. Assim sendo, as cenas das revoltas colo-
niais, os episddios do sequestro do paquete Santa Maria e outros even-
tos sao apresentados pelo salazarismo de forma a serem percebidos
como cenas de crimes comuns.

E légico, porém, que o nao visionamento de imagens de oposicio-
nistas pelo documentarismo, cinejornais ou telejornais do regime nao
implica na sua nao existéncia. Alguns destes registos, como a filmagem
das cerimoénias finebres de Bento de Jesus Caraca, realizado por Jo-
ao Silva, em 1948, ainda que apareca em publicacoes acerca da pro-
ducio cinematografica em Portugal, foram destruidos ou desaparece-
ram nos anos da repressao?!.

A grande maioria das imagens da oposicao vai aparecer em cine-
matecas estrangeiras ou na posse de particulares nos chamados “filmes
de amadores”. Neste dltimo caso, temos como exemplo as cenas das
manifestacdoes de Humberto Delgado na cidade do Porto, aquando
das eleicoes de 1958, realizadas por particulares e reunidas em docu-
mentarios na década de 90 e nos primeiros anos do nosso século?.

Assim sendo, é no exterior que as imagens tomadas por jornalistas
estrangeiros vao delinear o rosto da oposicao e o seu combate contra
o regime, contribuindo para o descrédito internacional do mesmo. As
primeiras imagens televisivas da chegada de Delgado ao Brasil acom-
panhado de um grupo de apoiantes fornecem uma imagem de forca
do movimento. Para além disto, as declaracbes publicas de apoiantes
brasileiros de renome, como é o caso de Alvaro Lins, o Embaixador
brasileiro que forneceu o salvo-conduto para o General, causam um
impacto na sociedade brasileira. Até entao, a imagem da colénia por-
tuguesa € a de «ardorosa representante do salazarismo» [Paulo 2000a].

Em 1961, o assalto ao paquete Santa Maria pelo Directério Revo-
lucionério Ibérico de Libertacao (Dril), e as declaracoes de Henrique
Galvao aos jornalistas de imagem do Brasil, pais onde o navio aporta,
oferecem uma nova visao dos contestadores do regime salazarista pa-
ra o mundo. O episédio causa um grande impacto imediato a nivel
mundial com operadores de imagem estrangeiros empregando as mais

21 E o caso do documentirio citado, ver Cruz 1986, 100.

22 Ver, entre outros, o documentario de Bruno de Almeida, Cinguentendrio da che-
gada de Humberto Delgado a Santa Apolénia, Camara Municipal de Lisboa, 2008.
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diferentes técnicas para chegar a bordo do navio e obter exclusivida-
de nas entrevistas®>. O momento do encontro entre os dois opositores
exilados, Humberto Delgado e Galvao é apresentado em todos os ve-
iculos de comunicac¢ao. No entanto, o posterior rompimento entre
Delgado e Galvao, seguido das declaragdes do General a televisao bra-
sileira atacando o antigo aliado e uma parcela da oposi¢ao formam
uma nota negativa para o esfor¢o oposicionista naquele pais?*.

Mas, neste periodo, sao as imagens da Guerra Colonial captadas
pelos jornalistas estrangeiros as que mais contribuem para enegrecer
a imagem do salazarismo. O documentério Angola Journey to a war,
de Robert Young, realizado para a série White Paper, da Nbc, em
1961, exibem cenas chocantes do clima de exploracao da populacao
indigena pela populacao portuguesa branca e outras imagens das atro-
cidades cometidas por Portugal em Africa. Filmado ja quando o con-
flito colonial esta instaurado, Robert Young e Charles Dorkins burlam
a proibi¢ao da presenga de correspondentes estrangeiros imposta pe-
lo regime de Lisboa e apresentam um verdadeiro “relatério de ima-
gens” da guerra no Norte de Angola, onde conseguem entrar pela
fronteira do Congo [Mascaro 2004; Ellis J.C. e McLane B.A. 2005].

Os mecanismos de censura, ultrapassados ou nao, também contri-
buem para a imagem negativa do salazarismo, favorecendo a propa-
ganda oposicionista. O documentario Catembe, de Manuel Faria de
Almeida, que relata durante uma semana o quotidiano de uma vila em
Mogambique em 1965, sofre 103 cortes da censura, tendo a sua du-
racao reduzida de 1h20 para 47 minutos, entrando para o Guznness
Book of Records como o filme com mais cortes por parte de um orga-
nismo de censura na histéria do cinema [Picarra 2009]. Segundo o
censor, as razoes dos cortes estariam na “visao erronea” que o seu au-
tor, um mocambicano, teria da sua propria realidade colonial, ja que:

a) estd dado, com demasiada nitidez, o contraste entre o “domingo”
(o filme é repartido pelos sete dias da semana) — em que se demons-
tram o descanso e prazeres de “brancos” e a “segunda-feira” que co-

2 Um para-quedista francés Gil Delamare, a servico das agéncias francesas ten-
tam alcancar o Santa Maria, mas acaba descendo na 4gua, sendo recolhido pela tri-
pulacdo. Ver cenas no documentario Santa Liberdade, de Margarida Ledo Andion,
2003, e relato dos acontecimentos a bordo feitos por Galvao 1973, 244.

24 Nota de Delgado datada de 3 de Agosto de 1963. As declaragdes de Delgado
do seu rompimento com a Associa¢ao que leva o seu nome sio apresentadas no no-
ticidrio local do Rio de Janeiro (Arquivo do MNI, Museu da Republica e da Resis-
téncia).
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meca por mostrar o trabalho quase s6 de ‘pretos’. [...] b) Cenas fi-
nais, passadas, em “cabarets” embora mostrando “brancos” e “pre-
tos” parecem igualmente inconvenientes, pois nao se afigura que re-
flictam o melhor tipo de relacdes que podem estabelecer-se. ¢) O con-
traste entre a “opuléncia” da cidade e a “pobreza” de Catembe tam-
bém deveria ser atenuada pelo texto — e nao é. [Picarra 2009, 241]

Por outro lado, a prépria postura dos representantes salazaristas
diante das cAmaras e a nao actualizagio das técnicas de producao de
imagem contribuem para que o regime seja objecto de critica, levan-
do a falta de confianca nas mensagens que busca transmitir. No caso
dos documentirios cinematograficos, cujas imagens sao utilizadas nos
telejornais, abundam as queixas das representagdes consulares a res-
peito da sua falta de “eficacia” junto ao publico, ja que, em muitas das
sessoes, as salas permanecem quase vazias, e, quando sao visionados
como parte das curtas-metragens que antecedem as peliculas, sao ob-
jecto de protestos dos espectadores [Paulo 2000b].

Na década de setenta, outros acontecimentos cobertos e filmados
por jornalistas estrangeiros causam um impacto no exterior. As cenas
de repressao dos participantes do 3.° Congresso da Oposi¢ao Demo-
cratica, ocorrido em Aveiro, entre 4 e 8 de Abril de 1973, liberado pe-
las autoridades para atenuar a imagem do regime, acabam por de-
monstrar o clima coersitivo existente no pais. Os correspondentes es-
trangeiros aterrorizados, muito deles agredidos, levantam a sua voz
contra o regime de Marcelo Caetano®. A divulgacao das imagens da
repressao nas ruas de Aveiro corrobora o protesto e desmente a feicao
democratica que o Estado portugués procura passar internacional-
mente.

Neste mesmo ano, as imagens da visita de Marcelo Caetano a Lon-
dres parecem anunciar o fim préxmo do regime. Questionado pelos
jornalistas sobre o massacre de Wiriamu, em Mogambique, ocorrido
em 16 de Dezembro de 1972, ordenado pelo General Katlza de Arria-
ga, e onde morreram centenas de pessoas, ele nao consegue encontrar
uma resposta adequada a questao. O impacto causado pelas dentincias
feitas por um religioso, Reverendo Adrian Hastings, do College of As-
cension, Birmingham, em 10 de Julho de 1973 no jornal «Times», se-

» Em manifesto datado de 8 de Abril de 1973, os jornalistas estrangeiros denun-
ciam a repressdo e a violéncia da policia com os participantes do congresso, corres-
pondentes estrangeiros e os seus colegas de imprensa portugueses. Ver, entre outros,
Lemos 2009.
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guido de uma conferéncia de imprensa da qual participa Mario Soa-
res, haviam causado um forte impacto na opiniao publica britanica e
graves embaracos diplomaticos [Oliveira 2007]. O desconcertar de
Marcelo Caetano na entrevista e a sua recep¢ao pela oposi¢ao radica-
da em Londres, que o “satida” aos gritos de “assassino”, representam
um ponto ganho para a oposi¢ao e contribuem para a inversao da ima-
gem que o regime busca passar a respeito dos seus opositores®.

Apds o 25 de Abril e nas dltimas duas décadas a televisao tem si-
do responsavel pela recuperacao das imagens dos oposicionistas que
foram censuradas internamente, oferecendo a possibilidade de uma
releitura do que foi mostrado ou ocultado pelo regime. Documenta-
rios como A Guerra, de Joaquim Furtado, ou Crénica do Século, com
a direccao cientifica de historiadores como Fernando Rosas, ambos
produzidos pela Radio e Televisao Portuguesa, recuperam as imagens
que o regime exaltou ou censurou e as transformam numa fonte para
o estudo de um periodo marcante da histria de Portugal.
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“O poder em cena”:
os rituais em cinejornais do pds-guerra

Rodrigo Archangelo

Na histéria do cinema brasileiro, o cinejornal e a politica camin-
haram de maos dadas. Grosso modo, é possivel estabelecer um para-
lelo entre a histéria politica brasileira e o longo periodo de existéncia
das “atualidades cinematograficas” — como também eram conhecidos
os cinejornais — cuja longevidade das coberturas, geralmente sema-
nais, deu-se do inicio do século passado até meados dos anos de 1980.
Ademais, os cinejornais no Brasil também sao significativos por outra
marca: a somatéria das produgdes em todo o pais, até hoje conhecidas,
compoe a impressionante fatia de um terco da producio cinemato-
grafica brasileira'.

Com o olhar atento 2 tradicao dessas peliculas acreditamos na pos-
sibilidade de compreender aspectos da politica brasileira. Inseridos
na considerar a cultura de massa no pés-guerra, nos perguntamos em
que medida o ritualismo politico presente em cinejornais dialogou
com as aspiragoes dos espectadores nas salas? Ou ainda, como a en-
cenagao politica colheu elementos nas aspiracoes da coletividade que
o assistia? E nesse sentido que, as representacdes do passado, e regis-
tradas em cinejornais, podem iluminar o “fazer politica” de ontem,
uma vez que a massa, para além de mera espectadora, participou e co-
brou do politico suas responsabilidades, numa espécie de “pedagogia
coletiva” perceptivel no protagonismo da populacao numa determi-
nada série de cinejornais. Como, por exemplo, no estado de Sao Pau-
lo onde o politico Adhemar de Barros levou ao cinema uma efetiva
propaganda politica com o cinejornal Bandeirante da Tela (BT), pro-
duzido entre 1949 e 1956 [Archangelo 2007].

1 Segundo dados disponiveis no site da Cinemateca brasileira, em mais de 36.000
registros, 12.120 sao cinejornais. Cf. Cinemateca brasileira, Filmografia Brasileira, dis-
ponivel em HTTP://www.cinemateca.com.br (acessado em 22 Mar. 2010).
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1. Cinejornais no Brasil

Os cinejornais ja eram conhecidos no Brasil nas primeiras déca-
das do século passado, tanto os estrangeiros? como as iniciativas na-
cionais’ de filmes “naturais” (em oposi¢ao ao “posado” ou de “en-
redo”) e de propaganda, porque eram geralmente “cavados” entre
aqueles que detinham o poder politico e econdmico*. Apds a Pri-
meira Guerra, os cinejornais seguiram o fluxo internacional de pa-
dronizacao da duracio e do formato de apresentacao, participando,
entdao, do programa cinematografico oferecido ao publico. Sio
exemplos, até 1930, cinejornais brasileiros das companhias Carioca
Film, A. Botelho Film, Campos Films, Rossi Films, entre outras’. Na
década seguinte, e na ditadura do Estado Novo (1937-45), ja com a
obrigatoriedade da exibi¢io de um complemento nacional nas ses-
soes de cinema®, o Cine Jornal Brasileiro (1938-46), produzido pelo
Departamento de Imprensa e Propaganda do governo, exemplificou
a primeira propaganda cinematografica sistematica totalmente esta-

2 Antes da Primeira Guerra, a Pathé-Fréres apresentara na cidade de Sdo Paulo
o Pathé Journal; a partir de 1915, empresas norte-americanas (Universal, Fox Film e
Paramount) disputam o mercado exibidor brasileiro, sobretudo no Rio de Janeiro e
em Sio Paulo, apresentando também os seus cinejornais [Melo e Souza 2004].

> Em 1910, j4 se tem noticia de um cinejornal inspirado no formato francés: o Bz-
Jou Jornal, produzido para exibi¢ao em Sao Paulo na sala Bijou-Théatre, proprieda-
de de Francisco Serrador (1872-1941), empresario espanhol possuidor de um vasto
ntimero de cinemas nas principais cidades brasileiras, o famoso “Circuito Serrador”.

4 Em linhas gerais, era a forma de se pagar pelo filme antes de chegar as telas. Al-
gumas produtoras e realizadores, para simplesmente se manterem, recorriam a pro-
ducio de filmes curtos, geralmente cavados entre aqueles que detinham o poder: a eli-
te dvida em promover seu nome; a burguesia os seus empreendimentos e negdcios; e
os partidos politicos e sua propaganda [Bernardet 1979, 27].

> No Rio de Janeiro, o panorama dos cinejornais é dominado pelos irmaos Al-
berto e Paulino Botelho, seja filmando assuntos nacionais para a matriz francesa do
Pathé-Journal, ou as iniciativas de suas empresas (a Carioca Film e A. Botelho Film);
o Rossi Actualidades (1921-31) da Rossi Film foi quase uma experiéncia oficial, j4 que
recebia uma subvencio do partido que governou Sao Paulo até 1930 [Ramos e Mi-
randa (eds.) 2000]. Até a década de trinta, é de se notar a maciga presenca de imi-
grantes e descendentes italianos no ramo cinematografico: Gilberto Rossi (Rossi Film),
Arturo Carrari (Guarany Film; Carrari Film), Menotti e José Del Picchia (Indepen-
déncia Omnia Film) e os pioneiros Paschoal Segreto e Vittorio Capellaro. Sobre este
assunto, ver Galvao 1975.

¢ A primeira lei foi promulgada em 1932 (decreto 21.240/32), entrando em vigor
apenas em 1934 [Galvao e Souza 1984].
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tal” e nos moldes fascistas® — ainda que o Brasil tenha rompido rela-
coes com o Eixo a partir de 1942. Também tiveram seu espaco, a
partir desta década as producoes da Cinédia S.A.°, Atlantida Em-
presa Cinematografica do Brasil S.A.1, Carrico Filmes!!, entre outras
empresas pelo pais afora. Do pds-guerra aos anos de 1980, a produ-
¢ao nos grandes centros, em linhas gerais, lidou com o formato her-
dado da recente ditadura brasileira e a influéncia norte-americana,
dado o alinhamento politico-ideoldgico na guerra fria, sobretudo na
Ditadura Militar (1964-85). Algo evidente nas séries governamen-
tais como o Cine Jornal Informativo (1946-69) e o Brasil Hoje (1971-
79), ambas produzidas pela Agéncia Nacional do governo; e as séries
privadas que continuaram com o seu espaco, sobretudo as da Atlan-
tida acima mencionadas, e as realizacoes dos produtores Carlos Nie-
meyer (1920-99)12, Jean Manzon (1915-90)" e Primo Carbonari
(1920-2006)", além do proprio BT.

7 José Inacio de Melo e Souza [2003] discute o papel do Cine Jornal Brasileiro na
propaganda varguista durante o Estado Novo.

8 Gian Piero Brunetta [2009, 88-110] analisa a propaganda fascista em cinejornais,
cujo formato foi modelar a produgao do cinejornal do Estado Novo.

? Entre as séries produzidas pela Cinédia S.A., destacam-se Cinédia Atualidades
(1933-34); Cinédia Jornal (1936-44); Cinédia Revista (1939-44); Esporte en: Marcha
(1944-46); Reportagens Cinédia (1945-48).

10 Das séries produzidas com o selo Atlantida, entre os anos de 1942 e 1985, te-
mos o Atualidades Atlintida, Noticias da Semana, Jornal da Tela, Esporte na Tela,
Cine Atualidades, Resenba da Semana e Cineléndia Jornal. Atualmente, grande par-
te dos roteiros originais dessas cole¢des encontra-se depositada na Cinemateca
Brasileira.

11 Os jornais da Carrigo Film feitos fora do eixo das grandes capitais brasileiras,
e conhecidos simplesmente por Cine Jornal Actualidades, foram produzidos entre
1934 e 1959 [Cinemateca Brasileira 2001].

12 A série Canal 100 (1959-86), produzida pela Carlos Niemeyer Produ¢des Ci-
nematograficas, além da cobertura jornalista notabilizou-se pelo inovador estilo de
representar o futebol nas telas.

3 Nao produziu exatamente cinejornais. A partir de 1952 a Jean Manzon Pro-
ducdes Cinematograficas notabilizou-se pelos complementos institucionais — exibi-
dos nos mesmos espacos dos cinejornais — apresentando um Brasil harmonioso, exu-
berante e bem governado. Foi o documentarista oficial da construgao da cidade de
Brasilia.

4 Antes de fundar a Primo Carbonari Producdes Cinematograficas, o cinejornal
ja era o fio condutor do trabalho de Primo Carbonari — filho de imigrantes italianos.
Desenvolveu sua versio de Cinemascope: o sistema Amplavisao (dai os nomes Azz-
plavisio ou Noticias em Amplavisio dos seus cinejornais); e dominou o mercado pau-
lista de complementos até o final dos anos 1970.
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Por mais que a distancia temporal separasse a producao do BT de
qualquer espécie de propaganda das primeiras décadas do século pas-
sado, o cinejornal de Adhemar de Barros nao deixou de apresentar os
tracos dessa tradi¢ao: um cinejornal privado que atendeu interesses
politicos particulares, e que circulava sob o manto da legislacao (sur-
gida nos anos 1930) que garantia a sua exibi¢ao dentro do espaco des-
tinado aos “complementos nacionais” — largamente ocupado pelos ci-
nejornais e curtas-metragens, fossem eles privados ou estatais — pos-
sibilitando um bem sucedido acordo entre produtores, exibidores e
politicos no seio da realidade cinematografica brasileira. O que expli-
ca, por exemplo, a homenagem que Adhemar de Barros recebera em
1962 ao ser eleito governador®: publicada num jornal de consideravel
circulagao, tal homenagem demonstrava tanto a popularidade de um
politico em seu terceiro mandato'¢, como a sua ligacao com o cinema,
pois estava assinada por mais de quarenta nomes do campo cinema-
tografico.

2. Analisando cinejornais

Para entender a mensagem no cinejornal procuramos “descons-
trui-lo” dentro do contexto e do universo cultural em que se inseriu.
Ao conjecturar sobre o contetdo assistido, ficamos atentos as repre-
sentacoes nele contidas e nas apostas em certas imagens para a mon-
tagem da mensagem politica que dialogava com os seus receptores!’ —
no caso do BT, a popula¢iao do Estado de Sao Paulo. Entre a tela e o
espectador pairava uma sintonia de valores culturais, decerto presen-

5 Nossas homenagens ao governador eleito, in «Diario de Sao Paulo», 24 de no-
vembro de 1962, p. 5.

16 Adhemar Pereira de Barros (1901-69) esteve a frente do governo do Estado de
Sdo Paulo por trés vezes: entre 1938 e 1941, como interventor federal nomeado por
Getdlio Vargas; entre 1947 e 1951 como governador democraticamente eleito apds o
Estado Novo; e novamente eleito entre 1963 e 1966 quando teve os seus direitos po-
liticos cassados pelo regime militar (1964-85) — regime de excec¢do democratica que
contou com total apoio do préprio Adhemar de Barros para sua instauracao. Entre
1957 € 1961 também foi prefeito da cidade de Sao Paulo. Todos os cargos politicos,
a partir de 1946, foram sob a legenda do Partido Social Progressista (PSP), fundado
neste mesmo ano.

17 Como na tentativa de apreender um contexto histérico pelo tracado da drea so-
cial em que acontece a recep¢ao de um objeto [Chartier 1991].
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te no discurso socialmente inteligivel do cinejornal, e que o credencia
como fonte para uma histdria cultural da politica. Em outras palavras:
o registro cinematografico se coloca como fonte histérica porque tra-
duz questoes e valores coletivos em imagens, aproximando-nos do
passado por meio das suas proprias representacoes'®,

Assim, entre os elementos constitutivos da visualidade assistida nos
cinejornais, o comportamento dos seus “atores” possibilita pensar a
sociedade como uma entidade reguladora do “poder em cena”, uma
vez que a mise-en-scéne do ritual politico foi direcionada as aspiraco-
es da coletividade [Balandier 1982, 20-1]. Desta forma, a ideia de um
“ritual do poder” — o elogio as autoridades, personalidades e datas co-
memorativas [Gomes 1986, 323-8] — presente na tradi¢ao de cinejor-
nais brasileiros, e “repaginado” pela influéncia fascista aproveitada
pelo Estado Novo, é revelador das tensoes que ele mesmo carrega.
Nessas tensoes é possivel encontrar as chaves de entendimento de uma
sociedade espectadora participativa, inserida no conjunto das relaco-
es de forgas legitimadoras das decisdes coletivas de que €, a0 mesmo
tempo, o objeto e realizadora'®. Nestas relacoes forca, acreditamos que
o célculo e as estratégias de convencimento da opinido publica pre-
sentes nos discursos politicos tornam-se evidentes em momentos im-
portantes como, por exemplo, as campanhas em periodos de elei¢ao®.
E nos dao a chance de compreender, pelo cinema, porque certas re-
presentacgoes destinadas ao publico foram aceitas, ou nao, sob deter-
minadas circunstancias historicas.

Nesse sentido, a visualidade apresentada nos cinejornais compor-
ta uma gama de representacoes também presentes em periddicos, re-
vistas, panfletos, musicas, fotografias, etc. Mas que se tornam apreen-
siveis num corpo documental coeso que as tragam a tona?!, e que evi-

18 Segundo Sandra Jatahy Pesavento [2005, 42], aproximar-se do passado pelo con-
tato com as representacoes nele criadas é um desafio constitutivo da Hist6ria Cultural.

19 Entendemos ser esta a participagao da sociedade em que Georges Balandier
[1982, 21] chamou de «fungao compensatéria no jogo politico».

20 Justamente por tratar-se do ato primeiro no processo de decisao na sociedade
[Rémond 2003].

2 E definidor do cinejornal a sua producio seriada, portanto é necessario o estudo
sobre o conjunto, ainda que esteja fragmentado pelas condigdes de guarda e preserva-
¢ao do material filmico. Alids, o cinejornal se aproxima do que Enrico Castelnuovo
[2006, 171-96], preconiza para o corpus da obra de arte: a semelhanga com as obras
contemporineas; os interesses dos produtores e clientes; e a existéncia de um fundo
cultural catalisador de tradi¢des, valores e costumes disseminados na sociedade.
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dencie as idéias-for¢a? por detras das realidades construidas pelo dis-
curso cinematografico. No caso do BT, elas aparecem na popularida-
de de Adhemar de Barros tantas vezes encenada na evocacgao quali-
dade de “bandeirante”?; na sua visao visiondria, progressista e pio-
neira; no assistencialismo das acoes de sua esposa Leonor Mendes de
Barros; no homem moderno, ilustrado e poliglota; no catélico devoto
de N.Sa. Aparecida; e no doutor sensivel as mazelas do povo, porque
era médico de formacao. Enfim, representacoes que demonstram as
estratégias de convencimento levadas a cabo num cinejornal, e que
nos oferecem a oportunidade de entender em que momento elas se
mostraram palatdveis ou nao a sociedade. Ou melhor, quando tiveram
forga para legitimar as posicoes de Adhemar de Barros nas elei¢oes e
quando apresentaram tensoes no ritualismo do BT mostrado nos ci-
nemas.

3. O cinejornal Bandeirante da Tela

Produzido pela Divulgacao Cinematografica Bandeirante, empre-
sa do proprio Adhemar de Barros, o BT circulou por salas de grande
publico na capital de Sao Paulo e com uma periodicidade de até dois
nameros semanais. Nas telas desse cinejornal figuraram importantes
correligiondrios e, com énfase, a “eterna” primeira-dama Leonor Men-
des de Barros. Eram freqiientes os registros de eventos sociais como
aniversarios e casamentos da alta sociedade, formaturas, reunioes fi-
lantrépicas e a cobertura de comemoracoes e festejos ligados ao ca-
lendario nacional e regional; o elogio a aliados politicos e dentincias
dos males de administracGes rivais; assim como a cobertura do meio
artistico, com o registro dos eventos e dos melhoramentos nas salas
onde o préprio BT era exibido.

22 No sentido atribuido por Michel Vovelle [2004, 90-11, a0 mencionar a eficacia, ou
n3o, de um suporte visual para fixar temas e idéias-forca de suportes orais e escritos.

2 O termo “bandeirante”, como representante de Sao Paulo, surgiu com a evolu-
¢ao politica e econdmica do Estado (fim do século XIX e comeco do XX), quando a
elite paulista buscou um simbolo que a representasse perante todo o restante do pafs.
A escolha recaiu sobre o bandeirante: de cagador e predador de indios no Brasil colo-
nial, foi transformado em icone da civilizagao e do progresso compondo, assim, uma
narrativa monumental. Ao longo do tempo, essa mesma narrativa fortaleceu-se, prin-
cipalmente na Revolugao Constitucionalista de 1932, com o estado de Sao Paulo lu-
tando contra o Governo Federal. A partir de 1930, os dicionarios j4 apontavam “ban-
deirante” e “paulista” como termos sindnimos [Prado 1981, 37-65; Saliba 2004].
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Por detras do discurso cinematografico de atualidades, constituido
todo ele por dispositivos como montagem, enquadramentos e movi-
mentos de cimera, edi¢dao sonora e as falas do locutor, a exibigao de
certos assuntos em detrimento de outros se traduziu em estratégias na
aproximacao com o publico [Kracauer 1966, 30]. Nesse sentido, o BT
é pleno de exemplos: a entrega de presentes num “Natal dos pobres”,
onde a miséria mostrada alimenta um assistencialismo preocupado com
o ganho politico dessa a¢ao*. A homenagem ao politico que retornou
de uma “viagem de estudos” pela Europa, em que a propria lingua-
gem cinematografica revela a fragilidade da encenacao que pretendeu
dar a Adhemar de Barros ares de um Chefe de Estado®. Ou, numa
tensao ainda mais reveladora, a chegada de familias nordestinas a ci-
dade de Sao Paulo sob um olhar incriminador e vigilante?.

Dos exemplos mencionados, a exploracao alheia no registro cine-
matografico é reveladora da intenc¢ao contida na propaganda de Ad-
hemar de Barros. O politico fortemente estabelecido no estado de Sao
Paulo, sempre procurou valer-se de um elemento da experiéncia con-
creta: a caréncia dos pobres. E tentou aproximar-se dos estratos mais
desfavorecidos explorando a propria ansiedade dessa classe, a sua mi-
séria. Ao passo que se manteve fiel ao seu real eleitorado: os setores
médios da sociedade. Para estes, o BT reservou a construcao de um
politico progressista, destacado pelos gestos firmes e o indefectivel ci-
garro na mao esquerda, o que lhe dava ares de alguém decidido e mo-
derno?. Ou nas caminhadas no meio do povo, com as mangas arre-
gacadas ou com o seu paleté nos bracos, mostrando-se disposto ao
trabalho?. Porém, o BT também demonstra a dificuldade em lidar
com uma série de valores conflitantes sem sair imune ao conservado-
rismo de um discurso elitista.

24 Bandeirante da Tela n. 415. Sio Paulo: Divulgacio Cinematografica Bandei-
rante, 1951. (5min40seg), VHS, sonoro, p&b, VV00098. Cinemateca Brasileira.

» Bandeirante da Tela n. 501. Sio Paulo: Divulgacio Cinematografica Bandei-
rante, 1952. (7min56seg), VHS, sonoro, p&b, VV00098. Cinemateca Brasileira.

2 Bandeirante da Tela n. 549. Sdo Paulo: Divulgacao Cinematografica Bandei-
rante, 1953. (7min59seg), VHS, sonoro, p&b, VV00048. Cinemateca Brasileira.

7 Bandeirante da Tela n. 672. Sio Paulo: Divulgacio Cinematografica Bandei-
rante, 1955. (6min48seg), VHS, sonoro, p&b, VV00099. Cinemateca Brasileira; Bar-
deirante da Tela n. 588. Sao Paulo: Divulgacdo Cinematografica Bandeirante, 1954.
(6min3seg), VHS, sonoro, p&b, VV00048. Cinemateca Brasileira.

28 Bandeirante da Tela n. 678. Sio Paulo: Divulgacio Cinematografica Bandei-
rante, 1955. (7min17seg), VHS, sonoro, p&b, VV00099. Cinemateca Brasileira.
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O maior exemplo nesse sentido encontra-se no registro da migracao
para Sao Paulo, com a chegada de familias do norte-nordeste brasilei-
ro, como nos mostra o BT N° 549, de 1953. O discurso comeca esta-
belecendo um lugar para os “de fora” — que nao é o espaco urbano da
cidade — quando somos informados que «a lavoura paulista precisa de
bracos». Em todo o registro, a alternancia de planos e enquadramen-
tos abusa do desconforto impingido aquelas familias que acabaram de
chegar de longa e penosa viagem de caminhzo. A prépria cAmera apre-
senta-se “ameacadora”, dada a pouca receptividade que as pessoas de-
monstram quando captadas em primeiro plano. O registro prossegue
com as pessoas que desceram do caminhao e amontoaram seus per-
tences na calcada, sob o olhar da policia. E os enquadramentos sobre
os semblantes cansados e sofridos de mulheres, criancas e idosos pro-
curam confirmar uma imagem negativa daquele grupo que nao per-
tence a cidade grande, mas que dela espera muito. Por esta resumida
descricao, notamos que o discurso adhemarista insiste em sustentar
uma receptividade inexistente, como se constata nas imagens e nas fra-
ses do narrador: «despejam-se levas e levas de patricios do nordeste»,
«vendem tudo e trocam a seca pelo “tubarao” [dinheiro]», «as crian-
cas morreram pelo caminho», «os trastes vendidos mal deram para pa-
gar o caminhao». A tensao que o registro comporta se traduz nas “bo-
as-vindas” nada cordiais: «felicidade amigos, a ordem agora é se vi-
rar!». Ou seja, enquadrem-se, comportem-se, nao causem problemas
e tampouco desordem, sao as verdadeiras cordialidades do subtexto. E
na ideia de um desenvolvimento excludente, assim nos parece, que o
BT entrelacou os fundamentos da politica de Adhemar de Barros, con-
vergindo na imagem de uma sociedade harménica e equilibrada, sem-
pre protegida, a principio, de quaisquer perturbacdes externas.

Especialmente no exemplo acima, percebemos como o cinejornal
pode desvelar tracos de um discurso que nao soube lidar com as ques-
toes de seu tempo, nesse caso, o novo contingente populacional que
participaria ativamente do progresso econdmico de Sao Paulo nos
anos de 1950. Por mais que a popularidade de Adhemar de Barros
em Sao Paulo fosse um fato, e que o seu discurso insistisse nos elogios
a0 progresso sem riscos e nos valores mantenedores da ordem, a men-
sagem do BT se encontrava perdida numa sociedade que crescia e se
desenvolvia apoiada na heterogeneidade das camadas populares, ha
muito protagonistas no jogo politico. As derrotas nos pleitos presi-
denciais e estaduais dos anos de 1950 mostram, em certa medida, o
descompasso da mensagem adhemarista e o recado das camadas po-
pulares nas urnas. No entanto, ele ainda teve forcas para um terceiro
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mandato iniciado em 1963, e num contexto ainda mais conservador.
Algo indicativo da for¢a de um discurso politico que, no pds-guerra,
contou com o cinejornal para a sua massificacao. Além de evidenciar
uma pagina em que o cinema participou efetivamente da politica.
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«Non ¢ facile avere 18 anni». Rita Pavone,
icona intermediale nell’industria culturale italiana
degli anni Sessanta

Maria Francesca Piredda

Nel quadro dei processi economici e sociali che portano I'Ttalia a ri-
trovare gradualmente una propria stabilita negli anni che seguono la Se-
conda guerra mondiale, un fenomeno sottolineato e investigato da diver-
si studi concerne la crescita dei consumi e I'apparizione di forme culturali
popolari moderne che dialogano proficuamente con I'industria. Gli anni
Cinquanta, e piu espressamente i Sessanta, infatti, si caratterizzano per il
rafforzarsi rispetto al passato di strategie di mercato dell’industria cultu-
rale volte a creare un rapporto di reciproca interdipendenza tra i media.

In particolare, appare strettissimo il rapporto che la categoria dei
giovani intesse con i prodotti mediali, che entrano nel vissuto dei ra-
gazzi, diventano materia «respirata ovunque, discussa fra i pari, inca-
strata fra le pieghe della cultura alta ancora assorbita e guardata con
rispetto» [Colomo 2002, 456].

11 presente saggio intende verificare questo assunto all'interno del-
le strategie adottate dall’industria culturale italiana per colpire un de-
terminato pubblico, quello giovanile, e in particolare focalizzera la
propria attenzione sul caso di Rita Pavone (Torino, 1945): cantante, at-
trice, conduttrice televisiva, icona pubblicitaria e modello di riferi-
mento per una generazione, vero e proprio soggetto intermediale.

1. Giovani e industria culturale

Nell’ambito degli studi sulle trasformazioni dell’industria cultura-
le italiana, un posto di primo piano, e recentemente indagato da nu-
merosi studi, riguarda I’emersione dei giovani come gruppo sociale
dotato di proprie caratteristiche specifiche nel corso degli anni Cin-
quanta-Sessanta’.

! Tra gli interventi pitl recenti rimando a Canevacci (ed.) 1993, Ghione e Grispi-
gni (eds.) 1998, Capuzzo (ed.) 2003, Capussotti 2004.
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Il processo vede giovani e industria culturale a essi rivolta svilup-
parsi e sostenersi vicendevolmente. Da un lato i giovani cominciano a
percepirsi e a essere percepiti come gruppo dotato di proprie caratte-
ristiche specifiche a seguito di alcune trasformazioni in seno alla so-
cieta italiana — per esempio il prolungamento dell’obbligo scolastico
e 'aumento della componente femminile entro le scuole italiane [To-
lomelli 2003] — e agenti di modernizzazione. Dall’altro lato i mass me-
dia si accorgono precocemente del potere d’acquisto dei giovani e dei
gusti che li caratterizzano rispetto ad altre fasce d’eta [Colombo 19931,
dunque pensano a prodotti a essi destinati. In questo senso gli stessi
mass media intervengono nel processo di costruzione dell’identita gio-
vanile ampliando e rendendo condivisibile, simultaneamente per tut-
ti, lo stesso patrimonio di simboli, valori, stili di vita ecc. che conden-
sa I'identita di un gruppo [Fanchi 2002, 75-6].

Questo processo a doppio binario non avviene in modo pacifico e
immediato. La percezione della categoria giovanile, negli anni Cin-
quanta, emerge come alternativa rispetto al resto della societa, che ma-
nifesta scetticismo e sospetto nei suoi confronti [Grispigni 2008]. I
media criticano dapprima quella che ¢ percepita come una sottocul-
tura, ma in breve tempo la ricollocano nel sistema, la imbrigliano en-
tro le maglie dell’industria, ricercandone le ragioni d’esistenza in se-
no alla societa stessa?.

Alla prima ondata di “panico morale” suscitata da questi comporta-
menti si sostitui una riflessione pit attenta; da un lato sempre sospet-
tosa nei confronti di queste nuove forme di protagonismo, ma dall’al-
tro decisa, in alcuni casi, a imporre una sorta di centralita della que-
stione giovanile, con I'esaltazione di un valore assoluto dell’essere gio-
vani, in qualche modo rappresentativo di una societa che negli anni del
boom si sentiva, forse per la prima volta, giovane e bella. Il paradig-
ma di una gioventtl ideale comincio a definirsi nelle pubblicita e nei
nuovi consumi. [Grispigni 2008, 16]

Un esempio di tale logica ¢ rappresentato dalla campagna deni-
gratoria e poi promozionale rispetto alla motocicletta [Capussotti

2 Un fenomeno simile ¢ descritto da Dick Hebdige [2000] rispetto alla comunita
punk in Inghilterra, la cui accoglienza da parte della societa inglese avviene in due tap-
pe: I'etichettamento del comportamento giovanile come deviante da parte dei grup-
pi dominanti e la trasformazione dei segni sottoculturali in oggetti di consumo, in
merce. Dapprima I’“altro” ¢ trasformato in esotismo insignificante, in puro spettaco-
lo. In seguito cio che era anticonvenzionale finisce per produrre un nuovo apparato
di convenzioni.
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2004, 123-49]: da oggetto associato alla criminalita® (e lo confermano
film come I/ selvaggio di Laszl6 Benedek, 1954) a oggetto simbolo di
gioventu libera, dinamica, spensierata [Castellani 1993]. La stampa
giovanile, a questo proposito, ospita campagne pubblicitarie, dedica-
ta ai nuovi mezzi di trasporto e destinate ai ragazzi, altamente signifi-
cative. «Vespa 50» — recita un’inserzione del 1964 — «Lo scooter che
fa primavera [...] senza targa, senza patente, si guida anche a soli 14
anni»*; «Anche Gillian Hills vedette francese dello yé-yé usa la Ve-
spa»’; «Ragazzi via! Corriamo sulla Ducati Yé-Yé. L'ebbrezza della
guida, i colori fiammanti, un rombo urlato, una corsa cantando: ecco
la moto dei giovani!»¢, «Provate a chiederlo con un sorriso... ¢ Nata-
le, papa non resistera (anche a lui MOTOBI ricorda tante cose...) [...]
il ciclomotore tutto-servizio di chi sa vivere giovane: per andare a scuo-
la, al lavoro; per le commissioni, per i week-ends piu felici»’; e da ul-
timo:

Scooter per giovanissimi. «Pit grande per i giovani e piu giovane per
i grandi»: questo potrebbe essere lo slogan della nuova “J50” della In-
nocenti, lo scooter destinato ai giovani che abbiano compiuto i 14 an-
ni (non richiede targatura né patente) e, da quest’eta agli ottant’anni,
a chiunque voglia disporre di un mezzo meccanico agile, poco in-
gombrante e pochissimo costoso per la circolazione cittadina.?

In breve, dall’abbigliamento alla stampa, dalla musica al cinema,
dalle nuove tecnologie ai ritmi sociali, tutto sembra votato a soste-
nere, accattivare e soddisfare il pubblico giovanile, come afferma,
un po’ sconsolato, un redattore della “Rivista del Cinematografo”
nel 1966:

Del resto basta guardarsi attorno per riscontrare una unanime ridu-
zione d’eta; nella pubblicita, nel cinema e nella canzone, 'uomo e la
donna non hanno quasi mai vent’anni o li hanno superati da poco, e
sono il simbolo di una societa avviata al perfezionamento tecnologico.
Basta anche avere presente un numero qualunque di Carosello per

> Si veda per esempio 1l Teledotto, Un elogio al teppismo, «Marie Claire», XIV
(37), 13 settembre 1962.

4 «Ciao Amici», IT (5), maggio 1964.

> «Ciao Amici», IT (7), luglio 1964.

¢ «Ciao Amici», IV (8), 3 aprile 1966.

7 «Big», 111 (49), 8 dicembre 1967.

8 «Giovani», XVIII (52), 24 dicembre 1966.



268 Maria Francesca Piredda

rendersi conto dell’offensiva in atto: tutto al servizio dei giovani e del-
la vita che va loro incontro, e che viene mostrata sottoposta alle leggi
dell’efficienza, della funzionalita, della felicita di consumare subito.’

Dapprima ¢ I'apparizione di nuovi generi musicali che provengo-
no dall’estero — soprattutto il rock and roll — e di una nuova prosse-
mica del canto — le braccia aperte di Modugno che canta Ne/ blu, di-
pinto di blu a Sanremo nel 1958 sono lette come un gesto rivoluzio-
nario dai contemporanei'® — a segnare il passo rispetto al passato. I
nuovo scenario musicale si impone come veicolo privilegiato del-
I'identita giovanile [Portelli 1978, 16]: da un lato la sua produzione
coincide con la diffusione di tecnologie piti leggere e portatili, adatte
a un pubblico di utenti dinamici (radioline e giradischi, per esempio)
[Piredda 2011]; dall’altro si abbattono le tradizionali distinzioni pro-
fessionali (gli ascoltatori sono spesso esecutori a loro volta) e sociali
(chi ascolta il rock and roll non appartiene a una determinata classe so-
ciale, bensi anagrafica, quella dei giovani), mentre si promuove I’esu-
beranza dei corpi, soprattutto femminili. In particolare la musica gio-
vanile crea un universo divistico di riferimento del tutto nuovo rispetto
a quello cinematografico sul quale i giovani avevano fino ad allora mi-
surato i propri sogni.

Insieme alla musica, nascono prodotti destinati ai giovani nella
pubblicistica — le riviste come “Ciao Amici” (1963), “Big” (1965),
“Giovani” (1966) —; alla radio — le trasmissioni Bandiera gialla (1965)"

9 Ttalo Moscati, Un bilancio in sei capitoli. 1] costume e lo sport, «Rivista del Cine-
matografo», XXXIX (4), aprile 1966. Ricordo, a margine, che la “Rivista del Cine-
matografo” & un periodico cattolico, pertanto si fa portavoce di una certa “ideolo-
gia” conservatrice e tradizionalista.

10 Gia i contemporanei avvertono la novita di Modugno. Si vedano a questo pro-
posito Ignazio Mormino, Le voci del juke-box, «Marie Clairex», XI (11), 14 marzo 1959,
e Filippo Bertacchi (a cura di), Sanremo canta. 15 anni di successi, «Marie Claire»,
XVIII (5), 29 gennaio 1966. Le novita introdotte da Modugno e dalla sua canzone Ne/
blu, dipinto di blu sono almeno tre: I'introduzione del tempo “in uno” (il canonico
quattro quarti di tutte le canzoni del festival ¢ vivacizzato da un tempo “forte” a ogni
quarto, come poi si usera nella disco music); 'utilizzo dei soli fiati e non dell’'intero
organico dell’orchestra (aprendo la strada a una moda, come dimostra la canzone Tua
cantata da Jula De Palma a Sanremo ’anno successivo); il testo, costellato di imma-
gini surrealiste e liberatorie [Liperi 1999, 183-90; Borgna 1992, 225-8; Borgna 1999,
53-62; Bezzi 1988, 9-10].

11T] programma ideato e condotto da Gianni Boncompagni e Renzo Arbore va in
onda sul secondo canale Rai dal 1965 al 1970. Rappresenta per alcuni anni I'unica ve-
trina di musica straniera in Italia.
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e Per voi giovani (1966)'? —; al cinema — il fenomeno dei musicarelli'?,
a partire da I ragazzi del juke-box (1959) e Urlatori alla sbarra (1960),
entrambi diretti da Lucio Fulci —; alla televisione — i programmi come
Alta pressione (1962)%*, Adriano clan (1964)Y, e soprattutto Canzonis-
stma (dal 1956)' —; nella stampa fumettistica — Teddy Bob. I/ fumetto
giovane (1966)"7 —; fino all’apparizione di oggetti di moda e di feno-
meni di costume come 'apertura del club Piper (17 febbraio 1965)'
o il tour dei Beatles a Milano, Genova e Roma (1965).

Accanto ai prodotti che i giovani sono invitati a comprare o al mas-
simo a desiderare, 'industria mediale offre anche modelli di riferi-
mento ai quali ispirarsi, che del pubblico condividono eta, problema-
tiche e desideri. Non pitt “divi”, icone lontane e inavvicinabili, ma
compagni di viaggio, espressione del nuovo e agenti di mediazione nel
passaggio dal passato al futuro. In particolare, vista I’attenzione dei
giovani per I'industria discografica, si punta sui nuovi cantanti, i qua-
li non devono convincere solo artisticamente, ma avere determinate
caratteristiche fisiche e di look [Liperi 1999, 258]. Essi devono esse-
re in grado di muoversi agevolmente su pitt media [Thomas 2002,
169], confermando la propria capacita di porsi come proiezione idea-

12 Programma ideato e inizialmente condotto da Renzo Arbore, si contraddistin-
gue per essere una delle poche trasmissioni che trasmette musica rock straniera, so-
prattutto di genere progressive, ma anche gruppi o cantanti italiani che non vengono
altrimenti trasmessi. Va in onda dal 1966 al 1975.

1 Per un quadro sul fenomeno del musicarello rimando, tra gli altri, a Della Ca-
sa e Manera (eds.) 1991, Venturelli (ed.) 1998, Dagrada 2001, Bisoni 2005.

1471 programma condotto da Enzo Trapani ¢ il primo del neonato secondo cana-
le della Rai Televisione.

511 programma si ispira al Clan Celentano, casa discografica e sorta di “comune”
che il cantante Adriano Celentano fonda nel 1962 con I'intento di liberarsi dalle im-
posizioni della propria casa discografica.

16 11 noto varieta del primo canale Rai (la cui ultima edizione va in onda nel 1975)
ha piti volte cambiato il titolo nel corso degli anni (Gran Premio, Napoli contro tutti,
La prova del nove, Scala reale e Partitissima), per ritornare al titolo originario con I’edi-
zione che vede come protagonisti Mina, Walter Chiari e Paolo Panelli nel 1968.

1711 primo numero del fumetto esce il 1 luglio 1966, 'ultimo il 14 novembre 1972.
Le pubblicazioni sono mensili, diventano bisettimanali dal settimo numero, per un to-
tale di 154 numeri. Ogni puntata ospita un profilo biografico e un ritratto (sulla quar-
ta di copertina) di un personaggio celebre dello spettacolo. Rita Pavone appare sul nu-
mero 7 del dicembre 1966.

18 Accanto al Piper possiamo citare anche il Titan, il Club 45, il Ciao Ciao, il Bus
Palladium, il Kilt, tutti attivi nel corso degli anni Sessanta nelle pitt importanti citta
italiane.
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le di una generazione e insieme interlocutori avvicinabili per 'eserci-
to dei fans, anche al di fuori del processo musicale.

2. 1] “ciclone Rita”

Caso emblematico di questa sorta di “coerenza semantica” del di-
vo musicale nel passaggio tra media diversi ¢ quello di Rita Pavone
(definita il “ciclone Rita” dalla stampa del periodo), il cui peso nella
storia della musica italiana del secolo scorso ¢ dato non solo dai diversi
singoli in testa alle classifiche lungo il decennio degli anni Sessanta (I/
ballo del mattone, 1963; Come te non c’é nessuno, 1963; Datemi un
martello, 1964; Lui, 1965 ecc.), dallo spazio a lei dedicato sulle co-
pertine dei giornali nazionali'® e stranieri?, ma anche dalla vastita di
prodotti dell’'industria culturale e non che la vedono protagonista. Un
successo paragonabile a quello di pochi altri artisti a lei contempora-
nei, come Mina, Celentano e soprattutto Gianni Morandi.

E proprio con Morandi che Rita Pavone esordisce insieme nella
musica e nella televisione: nel 1962, vincitrice del Festival di Ariccia,
all’eta di 17 anni appare nel programma di Enzo Trapani Alza pres-
sione, che cerca di trasmettere un’immagine rassicurante dei giovani
in un momento di generale avversione del mondo adulto per la gene-
razione dei figli. Da qui inizia un percorso, pressoché ininterrotto fi-
no alla prima meta degli anni Settanta?', di lavori differenti per tipo-
logia, ma non per destinatari.

Oltre che cantante di successi come Alla mia eta (1963), 1] ballo
del mattone (1963), Datemi un martello (1964), Fortissino (1966), di-
venta il volto televisivo del celebre personaggio di Vamba, Gianbur-
rasca, per la regia di Lina Wertmtller (1964-65)%? e conduce un pro-

1910 copertine su “Giovani”, 3 su “Big”, 8 su “Ciao Amici”. Altre prime pagine
su “Gli amici del disco”, “Lunapark”, “Stop”, “Bolero Film”, “TV Radiocorriere”,
“Vie nuove”, “Corriere dei Piccoli” ecc.

20 Tra i tanti giornali internazionali che dedicano almeno una copertina alla can-
tante italiana possiamo annoverare “Drogerie Journal” (Germania), “Musik Bouti-

ue” (Germania), “Rincon Juvenil” (Spagna), “Cancionero Moderno” (Brasile), “O
> b >
seculo ilustrado” (Portogallo).

21 Tn realta Rita Pavone continua a tenere concerti, soprattutto all’estero, fino agli
anni Novanta e ha intensificato, negli anni Ottanta, 'impegno teatrale.

b i

22 11 musical televisivo I/ giornalino di Gianburrasca va in onda dal 19 dicembre
1964 al 6 febbraio 1965 per un totale di 8 puntate a cadenza settimanale.
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gramma in 4 puntate a lei dedicato nel 1965, Stasera Rita?. Nel 1965,
vincitrice del Cantagiro, esordisce al cinema in veste di protagonista
(aveva gia interpretato se stessa in Clementine Cherie di Pierre Che-
valier nel 1963) con Rita la figlia americana, a cui seguiranno altri quat-
tro film, i primi tre ascrivibili al genere del musicarello?®. La sua im-
magine ¢ cosi amata dal pubblico a lei coetaneo, ma anche da quello
adulto, da divenire protagonista di campagne pubblicitarie, come
quella dell’Algida e della Cinzano?, ispiratrice per un ballo, il Plp, e
per le sembianze di una bambola, “Rita la ragazzina Plip”?. In pochi
anni, insomma, 'industria culturale investe la Pavone del ruolo di in-
terlocutrice privilegiata dei giovani, approfitta della vicinanza anagra-
fica tra la star e il suo pubblico costruendo sulla prima un personag-
gio destinato a segnarne I'intera carriera, che infatti registra una gra-
duale freno con I'avanzare dell’eta della Pavone.

Uno sguardo alla stampa giovanile degli anni Sessanta, poi, con-
sente di misurare ancora meglio I’attenzione riservata alla cantante e
il peso dell’industria nella costruzione di un personaggio non piu di-
stinguibile dalla realta.

% 1l programma, costruito sul modello anglosassone del one girl show, vede
I'intervento di numerosi artisti che interagiscono con la protagonista (tra gli altri
Adamo, Paul Anka, Aldo Fabrizi, Mina). Nel corso delle quattro puntate, che van-
no in onda dal 13 novembre al 4 dicembre 1965, la Pavone si cimenta nell’imita-
zione di Charlot, Marilyn Monroe, Al Jolson, Mina e le Dolly Sisters (alcune di
queste imitazioni saranno riprese anche nel film Rita la zanzara). Nello stesso 1965,
Rita Pavone conduce la penultima serie di 5 puntate del varieta Studio 1, quel-
I’anno affidato a quattro celebri artiste (le altre sono Sandra Milo, Ornella Vano-
ni e Mina).

24 Questi i titoli: Reta la zanzara (di Lina Wertmiiller, 1966), Little Rita nel West
(di Ferdinando Baldi, 1967), No# stuzzicate la zanzara (di Lina Wertmiiller, 1967), La
fedelmarescialla (di Steno, alias Stefano Vanzina, 1967), Due sul pzanerottolo (di Ma-
rio Amendola, 1975).

5 E poi interessante notare che negli anni successivi (1967-69) I’Algida sceglie un
modello di femminilita completamente differente dalla Pavone per promuovere il ge-
lato Paiper: Patty Pravo.

2 Le nostre offerte speciali, in «Giovani», XIX (16), 20 aprile 1967. Recita I’arti-
colo: «Ragazze, vi piacerebbe avere una graziosa bambolina ispirata a uno dei pit di-
vertenti personaggi e a un ballo (il Plip) lanciati da Rita Pavone? Si? Allora vi pre-
sentiamo, anzi vi proponiamo nella nostra offerta speciale, “Rita la ragazzina Plip”,
una bambolina tutta vestita pop, con tante spiritose lentiggini e i capelli rossi che la
fanno assomigliare proprio alla vostra beniamina. Il prezzo della bambolina ¢ di 1000
lire: potete acquistarla per tenerla sul vostro tavolo da studio, per regalarla alla vostra
sorellina minore o per farne la vostra “mascotte”>.
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Intanto & bene premettere come I'accoglienza della Pavone non sia
stata troppo diversa da quella riservata ai suoi colleghi “urlatori”?": il
primo disco, contenente La partita di pallone e Amore twist (RCA,
1962), ¢ bocciato dalla commissione d’ascolto della radio, che lo giu-
dica “sguaiato” e rifiuta di immetterlo nel ciclo delle trasmissioni. Ep-
pure il 45 giri ¢ venduto in svariate migliaia di copie, invadendo i ju-
ke-box della Penisola e segnando un ulteriore scollamento tra i gusti
della “societa civile” e il pubblico popolare e giovanile. Non solo, ci
si accorge presto che il rapporto tra divo della canzone e fans ¢ negli
anni Sessanta differente dal passato: tra i due poli si registra una sor-
ta di interdipendenza, di mutuo rispecchiamento. Il successo della Pa-
vone ¢ da subito individuato nella sua eta e nel sapere parlare d7 e 2 un
pubblico di coetanei:

I “pretoriani della canzone”, che sono dei demagoghi, hanno voluto
eleggere, o meglio innalzare sugli scudi, una di loro, un personaggio,
insomma, che psicologicamente li potesse riassumere e quindi rap-
presentare. Come poi la Pavone possa rappresentare la gioventu ita-
liana di oggi, ¢ un discorso che puo interessare la storia del costume
o addirittura la psicoanalisi. Noi ci limitiamo a riportare i fatti, questi
fatti si racchiudono nella cifra di due milioni di copie complessive ven-
dute in meno di un anno.?®

Non troppo diversa la lettura del “fenomeno Pavone” che Um-
berto Eco propone, gia nel 1964, nell’introduzione a un saggio sul-
la nuova canzone italiana. Egli accusa la cantante, o chi per lei, di
aver diffuso, a livello di massa, un certo erotismo infantile?’, senza

27]] termine “urlatore” viene coniato con intento spregiativo per indicare una ca-
tegoria di nuovi cantanti (Tony Dallara, Mina, Adriano Celentano ecc.) che introdu-
cono nella canzone italiana una modalita di canto che fa della potenza vocale I’ele-
mento caratterizzante.

2 Enrico Roda, Non ¢ pieta per i vinti nella giungla della canzone, «Marie Clai-
re», XV (47), 21 novembre 1963. Prosegue I'articolo: «un altro indice [del successo
di Rita Pavone] ¢ costituito da un episodio verificatosi alcuni mesi addietro. Oltre
quarantamila suoi dischi vennero falsificati con un procedimento quasi altrettanto la-
borioso di quello impiegato dai falsari di moneta. Si tratta, suppongo, di un caso pra-
ticamente unico nella storia della discografia, al punto che la R.C.A. aveva meditato
di far stampigliare, pit a titolo pubblicitario che cautelativo, lo slogan: “La legge pu-
nisce i fabbricatori di dischi falsi”».

2 Scrive Eco [1964, 23-4]: «cosa significasse 'urlo di Mina, era chiaro. Mina era
donna fatta, I’eccitazione musicale che provocava non poteva andare disgiunta da un in-
teresse erotico, sia pure sublimato; ma in questo non vi era nulla di malsano. [...] Con
Rita Pavone si realizzava invece una sorta di richiamo ben piti sfumato e impreciso. [...]
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riuscire, attraverso le proprie canzoni, a veicolare messaggi pro-

fondi:

In quanto mito essa incarna i problemi dei suoi fazs; le ansie per I'amo-
re non corrisposto, il dispetto per 'amore avversato [...], la scelta tra
un ballo ginnastico, con funzioni erotiche (ma nello stesso tempo il ri-
fiuto di un erotismo indifferenziato, 'opzione erotica riservata a uno
solo, e quindi una inequivocabile dichiarazione di moralita, un diffe-
renziarsi dalla generica immoralita degli adulti). Ritroviamo qui, sod-
disfatte, le cinque esigenze gia ipotizzate: idealizzazione e intensifica-
zione della vita quotidiana, scossa catartica dovuta all’intensita del-
l'utlo, qualita tecnica, di un dettato canoro nuovo e apprezzato come
tale, evasione, da un mondo costruito dagli adulti grazie alla legaliz-
zazione, attuata dalla cantante, di un mondo privato e riservato al-
I’adolescenza: la canzone — e il personaggio che la canta — non si fan-
no Mito per caso, rispondono a tutte le aspettative del loro pubblico.
Ma, e qui sta la contraddizione, vi rispondono alla perfezione perché
nello stesso tempo svolgono un compito pianificato di cui i giovani
fruitori non sospettano neppure l'esistenza: 7/ Mito Pavone fa in mo-
do che i problemi dell’adolescenza si mantengano in una forma generi-
ca. [Eco 1964, 25-6]

La vera novita di fenomeni come la Pavone, aggiunge Eco, sta in-
vece nell’essere un’icona intermediale, in grado di spostarsi con di-
sinvoltura da un media all’altro, senza per questo perdere mai in gra-
dimento. Essa non sfrutta la presunta ingenuita del pubblico, tutt’al-
tro, al pari dell’industria culturale moderna, risponde a reali esigenze
di consumo del pubblico, instilla nuovi bisogni e rinsalda I'unita di
gruppo.

Rita Pavone diventa in breve tempo I’esempio perfetto di icona
musicale moderna: il suo segreto risiederebbe nell’unire alle doti ca-
nore una forte personalita e nel conservare il senso di attaccamento al-
le proprie umili origini®®. Le caratteristiche maggiormente messe in
evidenza dalla stampa giovanile del tempo sono il suo essere esube-
rante, incontenibile, animata da uno spirito di sano ribellismo, che,
tuttavia, non si traduce mai in un’opposizione violenta e ottusa al mon-
do adulto, secondo un’immagine conciliante e negoziatrice dei divi
della canzone, invitati a mediare le posizioni di giovani e adulti nello

In Rita Pavone, per la prima volta, di fronte a un’intera comunita nazionale, la puberta
si faceva balletto e acquistava pieni diritti nell’enciclopedia dell’erotismo.

30 Pier Boselli, Rita svela il suo segreto, «Marie Claire», XVII (30), 24 luglio 1965.
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scontro generazionale. Rita Pavone diventa un modello perché le sto-
rie semplici da lei cantate, fatte di primi amori, di gelosie infantili, di
litigi entro il nucleo familiare, piacciono ai giovani che vivono quasi le
stesse esperienze e che sognano, per se stessi, lo stesso destino di pic-
cole star [Giachetti 2002, 85-71.

Rita Pavone ¢ un modello per il suo pubblico, ma un modello rag-
giungibile. La rivista “Ciao Amici” pubblica a puntate la vita dell’ar-
tista®!, contrassegnata da un passato nella provincia piemontese e da
un iniziale destino di camiciaia’?. La vediamo quindi responsabile di
una rubrica su “Giovani” — intitolata I/ 7zio diario® — in cui la comu-
nicazione sotto forma di monologo e la sincerita implicita nella scrit-
tura diaristica permettono alla rivista di trasmettere I'immagine di
un’adolescente come tante, piena di insicurezze’*, soprattutto rispet-
to al proprio aspetto fisico®, e dubbi, che sogna un futuro da moglie

31 Tn un inserto speciale allegato a «Ciao Amici», IV (8), 3 aprile 1966, e IV (9),
10 aprile 1966.

32 Michele L. Straniero [1964, 95-6] crede che i nuovi cantanti siano equiparabi-
li a merci che, per essere meglio vendute, rispondono a precise caratteristiche di mer-
cato imposte dai produttori: le umili origini (che li fa sentire vicini al pubblico e in-
sieme sottolineano la capacita di autoaffermazione), la fisicita ordinaria (spesso cari-
cata di elementi patetici che predispongono a una spontanea simpatia), I’educazione
in scuole religiose o la devozione familiare per istituzione ecclesiastica (simboli di si-
cura moralita e di perfetto inserimento sociale), la partecipazione quasi per caso a un
concorso (il tocco della fortuna, la predestinazione al successo che fa sperare il pub-
blico in un analogo destino).

% La rubrica ha corso dal numero del 7 maggio 1966 a quello del 10 agosto del 1967.
Significativamente essa termina quando Rita Pavone annuncia il proprio matrimonio
con il manager Teddy Reno attraverso queste parole: «Caro diario, non ti scrivero pit.
1l diario & da ragazzine in fiore. Ora che sto per diventare una donna sposata, ho deci-
so di chiudere per sempre queste pagine» [“Giovani”, XIX (32), 10 agosto 1967].

34 «Stasera abbiamo fatto la prova generale [di Studio Uno] e mi tremavano le
gambe neanche fosse stata la prima volta che apparivo in televisione [...] Eppure mi
sono sempre sudate le mani: mi sembrava di essere tornata ai tempi degli esami, quan-
do il professore ti interroga con la sua voce gelida e tu ti dimentichi tutto» [«Giova-
ni», XVIIT (19), 7 maggio 1966].

% «10 luglio. Devo riconoscere che in costume non sto mica tanto bene. In biki-
ni un po’ meglio, ma... fra che son magra come un chiodo (39 chili, nonostante gli za-
baioni della mamma), fra che ho la disperazione delle gambe... Si disperazione; sono
cosi grosse! Ma perché non le devo avere belle, affusolate, lunghe come le mie ami-
che Alice ed Ellen [Kessler]? Sulla spiaggia mi sento proprio complessata: cosi scric-
ciolo con le gambone. Darei anche un calcio al successo in cambio di un fisico da Ali-
ce o da Ellen. Pero, ripensandoci, quando son davanti al microfono delle gambone
non m’importa proprio un bel niente!» [«Giovani», XVIII (30), 23 luglio 1966].
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e da madre’¢, amante della moda e animata da una certo ribellismo. Un
personaggio che viene offerto come rispondente alla realta e posto al-
lo stesso livello di chi legge.

Allo stesso tempo il volto della cantate ¢ calato nella dimensione
della cronaca, spogliata dei suoi caratteri piu eversivi e riadattata per
i media giovanili. Il noto caso de “La zanzara” — giornalino scolastico
di un liceo milanese che dedico un’inchiesta alla sessualita delle gio-
vani nel 1966 suscitando uno scandalo senza precedenti — diventa il
pretesto per la creazione di un personaggio cinematografico — quello
di Réta la zanzara — che non costruisce un’identita alternativa per la
Pavone, ma che, al contrario, si nutre di tutto I'immaginario che gia
circola sulla giovane®. Questo immaginario, appunto, che della Pa-
vone ha gia messo in evidenza la sua esuberanza, il suo spirito goliar-
dico ma a fin di bene, dedito a marachelle e non a vere azioni danno-
se per il prossimo, che la dipinge come una monella, appunto, un’in-
diavolata che non fa paura ma che provoca simpatia. Rita Pavone, in-
somma, non si snatura, ma resta, secondo le pretese del mercato del-
I'industria culturale, sempre la stessa, sia che si proponga in veste can-
terina, sia che si esibisca per la macchina da presa o per la stampa.

Non solo, che tra realta vissuta, industria mediale e corrisponden-
za con il proprio pubblico non si voglia far percepire alcuna distanza
¢ confermato da un articolo dedicato proprio al film Rzza la zanzara
ospitato sulle pagine “Ciao Amici”. Nel film una giovane incorreggi-
bile si ostina a punzecchiare il suo professore di canto, interpretato
da Giancarlo Giannini, fino ad innamorarsene, perdendo di colpo tut-
te le sicurezze e la sfrontatezza che avevano caratterizzata. Lartico-

36 «Delle volte mi chiedo se io riuscirod ad essere felice: con tanti amori che fini-
scono cosi all'improvviso si diventa pessimisti. Eppure vorrei diventare una donna
come tante, una mamma, una moglie con molta responsabilita, la casa, i figli. E logi-
co che aspiro proprio a questo: io in fondo non ho avuto la giovinezza, non ho mai
potuto fare come i ragazzi della mia eta: dall’infanzia sono passata direttamente all’eta
adulta. Non ho mai corso in motocicletta abbracciata a un mio compagno, non ho po-
tuto fare le cose pazze: lavoro, lavoro, lavoro e tante soddisfazioni, ma non la giovi-
nezza» [«Giovani», XVIII (34), 20 agosto 1966].

37 Afferma candidamente la Pavone: «Oggi Bice Valori, che nel film impersona la
direttrice del collegio, mi ha chiesto se allora, nella sceneggiatura, avevano infilato la
storia del giornalino universitario, “La zanzara” di Milano. Ti confesso che proprio
non lo so. All'inizio quella storia pariniana non c’entrava un bel niente con la nostra
(anche se il titolo poteva farlo credere), poi pare che sia stata aggiunta. [...] Ma, scu-
sa, in fondo che importanza ha? Va bene che per lanciare un film tutto fa brodo!!!»
[«Giovanix», XVIII (31), 30 luglio 1966].
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lo, allo stesso modo, descrive una giovane attrice in erba, ma gia alta-
mente professionale e scrupolosa, nervosa e in ansia per la scena del
bacio ancora da girare. Cosi si legge:

11 giorno della fatidica ripresa Rita era eccitatissima. Non finiva mai di
torturarsi I'unghia del pollice destro. [...] Sulle tavole di un palcosce-
nico sa essere impetuosa, scatenata, decisa a tutto. Potra dare I'im-
pressione di essere la ragazza meno complessata che ci possa essere
sulla faccia della terra. Ma state pure certi che cid non ¢ la verita. Tut-
to questo ¢ sempre frutto di logoranti quanto implacabili lotte fra le
esigenze della Rita cantante o attrice e la Rita donna.?®

A questo segue l'istituzione di un velato parallelismo tra Rita Pa-
vone e una adolescente qualsiasi alle prese con una difficile prova:

Timida, semplice, romantica Rita attribuisce sempre una enorme im-
portanza a tutto cid che la vita le sottopone. Anzi, assai spesso finisce
per ingigantire fatti che per molti non hanno molta importanza [...]
Durante la lettura del copione di questo suo ultimo film confessa di es-
sere arrossita senza possibilita di controllarsi non appena giunse alla
scena del fatidico “bacio” a Giancarlo Giannini. [...] Ma Rita & riuscita
a superare assai bene anche questo scoglio. Come spesso accade, mol-
te cose che viste da lontano sembrano terribili, poi, man mano che si
avvicinano, ci si accorge che in fondo non valeva proprio la pena di
preoccuparsi tanto.*

Dall’altra parte del giornale un’altra giovane donna, una lettrice
ipotetica, condivide e cerca in sé lo stesso cambiamento, trovando giu-
stificazione e consolazione alle proprie insicurezze.

Concludendo, nel processo di identificazione con I'icona mediatica
del momento il pubblico vede confermato il proprio orizzonte di rife-
rimento, ma insieme gode della dimensione illusoria di un sogno di

38 Augusto Landresi, Un bacio d’amore, «Ciao Amici», IV (32), 14 settembre 1966.

3% Augusto Landresi, Un bacio d’amore, «Ciao Amici», IV (32), 14 settembre 1966.
Scrive anche la Pavone sul “suo diario”: «“Rita la zanzara” invece ¢ dedicato ai pit
grandicelli, ¢’¢ perfino una scena d’amore, un bacio. Ti dird che sono un po’ imba-
razzata: va bene che si tratta di un bacio cinematografico, ma insomma un certo ef-
fettino deve pur farlo, soprattutto se il partner ¢ Giancarlo Giannini. A me piace un
pozzo quel ragazzo, & simpatico, sai, anche se un po’ troppo serio: non riesco a capi-
re se preferisce Bach o la musica beat. Lo voglio proprio scoprire» [«Giovani», XVIII
(32), 6 agosto 1966]. In questo caso anche Giannini ¢ sottoposto allo stesso processo
di identificazione con il personaggio del film: in effetti il professore che egli inter-
preta in Reta la zanzara si muove tra il classicismo musicale insegnato a scuola e il be-
at eseguito la notte in un locale.
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cambiamento anche per sé. Egli non rimane succube del modello, uti-
lizza quest’ultimo per confermare e definire la propria identita. Non so-
lo, analogamente a quello che accade per il divismo nel cinema classi-
co hollywoodiano, le star musicali degli anni Sessanta «costituiscono il
centro simbolico, economico, iconico e narrativo di un circuito di sen-
so, merci, denaro e figurazioni» [Pitassio 2003, 65]. Ne deriva che, fer-
ma restando la forza centripeta dell’artista, complesso e diversificato
appare I'universo di testi che attorno ad esso circola. Un universo ete-
rogeneo rispetto ai media che lo supportano, univoco nel significato
che I'icona dell’artista veicola. Pavone poliedrica artista, instillatrice di
sogni, materia plasmata dall'industria mediale, eppure ancora e sempre
Rita, adolescente moderna e “ragazza della porta accanto”.
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